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Sinodales, misioneros y misericordiosos

MADRID En los próximos meses, la ar-
chidiócesis contará con cinco nuevos 
diáconos permanentes —dos de ellos 
ordenados por el Papa el 23 de febre-
ro y otros tres en junio—. Además, el 
proceso de discernimiento que están 
realizando otros 20 aspirantes con el 
deseo de ordenarse en el medio plazo 
podría «abrir una nueva etapa ecle-
sial» en la que otros hombres se vean 

contagiados por su ejemplo allá donde 
coincidan. El próximo viernes se re-
novará la Comisión Diocesana para el 
Diaconado Permanente de la archidió-
cesis madrileña. Podría incluir perfiles 
ligados a las universidades y alguna 
mujer pero, sobre todo, otros diáconos 
para «alumbrar» con el ejemplo, como 
explica el obispo auxiliar Vicente Mar-
tín, que la preside. Págs. 6-7

Madrid cuenta con 51 
diáconos permanentes. 
El 23 de febrero el Papa 

ordenará a dos más

«Temo que mi 
solicitud de 

asilo nunca sea 
aceptada»

«Cada campamento de migrantes 
junto a la frontera está controlado 
por narcos», explica Rita desde 
Matamoros (México), a pocos 
kilómetros de Estados Unidos. 
Denuncian violencia, violaciones, 
trabajo infantil y secuestros 
mientras pierden la esperanza de 
entrar en un país que ha comenzado 
a blindar su frontera. Págs. 18-19

GIANMMARCO SICURO

JUAN CARLOS MARTÍN / ARCHIMADRID

MUNDO.  El primer encuentro jubi-
lar del año ha sido el de los comuni-
cadores. Una delegación de más de 
100 profesionales españoles viajó a 
Roma para cruzar la Puerta Santa 
y escuchar lo que Francisco quiere 
para los medios de comunicación. 
Que construyan siempre, pero que 
«sean verdaderos», dijo en un dis-
curso de pocos minutos en el Aula 
Pablo VI. Pág. 20

ESPAÑA Hace 27 años, las Siervas 
de San José pusieron en marcha en 
Madrid una empresa de lavandería, 
Alavar. Por ella han pasado 140 per-
sonas en riesgo de exclusión. Es un 
ejemplo de las «buenas semillas de 
esperanza» que siembran los religio-
sos, como indican los obispos en su 
mensaje para la Jornada Mundial de 
la Vida Consagrada. Pág. 16

El Papa pide a la 
prensa un trabajo 
«verdadero»

Estas monjas 
montaron una 
lavandería

0 Una madre y su hija acampadas cerca de la frontera. 

0 Ordenación de diáconos permanentes en la Almudena en julio de 2024.

Esta semana se 
conocerá la renovación 

de la comisión encargada 
de su acompañamiento

ALAVAR
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LA FOTO La última 
palabra

Cuando fue rescatada, 
sepultada entre varios 
cadáveres, pesaba 32 kilos. 
Hoy Edith tiene 97 años y ha 
dedicado su vida a ayudar 
psicológicamente a otras 
víctimas. «Podemos elegir ser 
libres, sean cuales sean  
las circunstancias», afirma

EL ANÁLISIS Las elecciones norteamericanas y la victoria de Trump 
han puesto de manifiesto una tendencia que se viene 
advirtiendo desde hace un tiempo: el superpoder de 
las tecnológicas y la enorme influencia de los gigan-
tes del sector en la política contemporánea. Algunos 
intentan simplificar este fenómeno haciendo un pa-
ralelismo con la tradicional atribución de poderes que 
durante décadas se ha asignado a los medios de co-
municación; a ellos también se les otorgó —dicen— la 

categoría de cuarto poder. Es cierto que todos tenemos 
en mente cabeceras de periódicos, programas radio-
fónicos o televisivos o nombres de periodistas que han 
ejercido una influencia indudable. 

Pero la gran diferencia es que estas big tech —y, por 
ende, sus propietarios más directos, dada su temprana 
creación— invaden y dominan prácticamente todos los 
sectores de la economía y el comercio, con una presen-
cia omnipresente en nuestras vidas. Es decir, no solo 

El despotismo 
tecnológico

GUILLERMO 
VILA
Periodista  
y profesor 
de la UFV
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ENFOQUESque entre las víctimas también había 
polacos, gitanos, rusos o franceses; 
conocemos cómo los nazis diseñaron 
aquel espacio como el de «la solución 
final», la conclusión salvaje de su ideo-
logía enferma. Pero el conocimiento 
no es sabiduría y los datos no alcanzan 
a explicar la auténtica dimensión de 
aquella masacre que dibujó una herida 
eterna en la piel de la humanidad. 

Esas dos prisioneras que miran 
al suelo acaban de ser liberadas. Al 
menos de la prisión concreta de Aus-
chwitz, porque el resto de su vida esta-
ría llena de otras prisiones: los gritos 
que salían de las cámaras de gas se re-
petirían en sus pesadillas, los prisione-
ros que ayudaban a los oficiales de las 
SS seguirían apareciendo en sus tar-
des de silencio y el olor de los amigos 
asesinados sería un compañero de via-
je permanente, como una segunda piel. 
Esas cárceles de la memoria que nin-
guno podemos imaginar. Esas dos se-
ñoras se sujetan entre ellas, como de-
bieron de hacer tantas veces durante 
su cautiverio, sin saber cómo afrontar 
ese día de paz, sin atreverse a levantar 
la mirada en busca de algo remota-
mente parecido a la felicidad. Después 
de meses o años durmiendo apretadas 
en camastros duros, apoyando la cabe-
za en botas llenas de barro, comiendo 
una taza de caldo rancio a mediodía y 
un mendrugo de pan por las noches… 
después del infierno es difícil abrazar 
el cielo. El bien tardaría en aposentar-
se en sus vidas, si es que fue posible. 
Acaso volvieron a sonreír alguna vez; 
no sé, quiero pensar que sí, que Dios les 
regaló algún atardecer hermoso o un 
par de noches tranquilas. 

Se calcula que quedan unos 220.000 
judíos supervivientes del exterminio 
en todo el mundo. Esa última genera-
ción del Holocausto nos recuerda dos 
cosas: que el mal existe y que no tiene 
la última palabra. El oficial al man-
do de Auschwitz, Rudolf Höss, vivía 
con su mujer y sus cinco hijos en una 
cuidada casa justo al lado del horno 
donde asesinaban a los prisioneros. El 
pasillo por el que llevaban a los con-
denados y por el que regresaban las 
camillas con sus cadáveres lindaba 
con el cuidado jardín lleno de rosales. 
En ese mismo campo estuvo recluida 
Edith Eger, cuya madre fue asesinada 
en la cámara de gas. Esa misma no-
che, los soldados la obligaron a bailar 
delante de ellos a cambio de una barra 
de pan. Cuando fue rescatada al final 
de la guerra, sepultada entre varios 
cadáveres, pesaba 32 kilos. Hoy Edith 
tiene 97 años y ha dedicado su vida 
a ayudar psicológicamente a otras 
víctimas. «Podemos elegir ser libres, 
sean cuales sean las circunstancias 
de nuestras vidas», afirma. Ese bien 
es la respuesta, esa esperanza es la úl-
tima palabra. b

Antiqua et nova es la respuesta del Vaticano a los retos y oportunidades que presen-
ta el desarrollo de la inteligencia artificial en el mundo. Los 117 párrafos de esta nota 
abarcan ámbitos tan diversos como la educación, la economía, el trabajo, la salud, las 
relaciones personales y la guerra. El texto es fruto de la reflexión conjunta del Dicaste-
rio para la Doctrina de la Fe y del Dicasterio para la Cultura y la Educación. Y, a pesar de 
que saluda los avances de la IA como «parte de la colaboración» del hombre con Dios 
—en este sentido destaca la posibilidad de «aumentar las competencias y la producti-
vidad»—, también advierte de sus peligros potenciales. Entre ellos, quizá el mayor sea 
su capacidad de «identificar y atacar objetivos sin intervención humana directa», algo 
que, de hecho, llevó al Papa Francisco a pedir su prohibición con ese fin. 

En cuanto a las relaciones humanas, el documento señala que la IA puede conducir 
a un «aislamiento perjudicial» y a una «antropomorfización» por la que la relación con 
ella puede representarse como un contacto interpersonal. Ello plantea problemas para 
el crecimiento de los niños y abre la posibilidad de usos fraudulentos.

Las calles de Goma, al este de la Repú-
blica Democrática del Congo, se estaban 
llenando de decenas de cadáveres al cie-
rre de esta edición por los tiroteos entre 
el Ejército y el grupo rebelde M23 —con 
apoyo de Ruanda, según el Gobierno 
congoleño— y por el uso de artillería 
pesada en zonas densamente pobladas. 
Los salesianos del centro Don Bosco 

Ngangi, que ya acogían a 30.000 despla-
zados, han abierto sus puertas a varios 
miles más. «Estamos con mucha incer-
tidumbre, esperando acontecimientos», 
relataba a este semanario Domingo de la 
Hera. Ante la pregunta de cómo atender 
en medio del caos a tantas personas, 
respondía: «¿Qué vamos a hacer? Con-
fiarnos a la providencia». 

han desbancado a los medios, sino que es tal el control que ejercen 
sobre el flujo de datos, información y la percepción pública, que se 
han erigido en los dueños del mundo en todos los ámbitos sociales, 
económicos o culturales, y ahora también políticos. 

A diferencia del despotismo ilustrado, donde eruditos intelec-
tuales —como los españoles Jovellanos, Campomanes o Caba-
rrús— contrarrestaban el poder absolutista y lo enriquecían con 
juiciosas decisiones guiadas por la razón, este regresivo tecnofeu-
dalismo —como se viene ya denominando— de Musk, Bezos o Zuc-

kerberg se zambulle ahora en el poder político alimentando la pro-
pagación de discursos que precisamente no se pueden calificar de 
ilustrados y racionales, sino más bien emocionales, polarizantes y 
atestados de teorías conspirativas que se incrustan hondamente 
en la ciudadanía, deteriorando el sistema institucional hasta que, 
finalmente, agonice la democracia. La IA es uno de los mejores in-
ventos de la humanidad, pero debemos ajustar las reglas del juego 
antes de que los virreyes de las grandes empresas tecnológicas 
conviertan al resto del mundo en sus eternos siervos. b

El Vaticano analiza los retos 
y oportunidades de la IA

Aumenta la tensión en Goma

2Roma pide 
usar la IA «solo 
como herramienta 
complementaria 
de la inteligencia 
humana».

0 Desplazados congoleños llegan a una misión de los salesianos en el país.

WWW.VPNSRUS.COM

REUTERS / HO-AUSCHWITZ MUSEUM

MISIONES SALESIANAS

Han pasado 80 años de la libera-
ción del campo de concentración de 
Auschwitz, el lugar donde Occidente 
tocó fondo. La frase es del periodista 
Alejandro Requeijo, quien acaba de 
estrenar un extraordinario documen-
tal sonoro que, con la ayuda de textos 
de Viktor Frankl y Charlotte Delb, 
recrea la vida en el campo. Porque sí, 
sabemos que alrededor de 1,1 millones 
de personas fueron asesinadas en ese 
lugar; que la mayoría eran judíos, aun-

JESÚS AVEZUELA CÁRCEL
Director general  
de la Fundación Pablo VI
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Persecución en Irán 

@BaptistPress  
Los cristianos en Irán su-
frieron el año pasado con-
denas a prisión acumuladas 
que suman seis veces a las 
impuestas en 2023; todas 
como castigo por su fe, ha 
afirmado el grupo de defen-
sa de la libertad religiosa 
Article 18 en su último infor-
me anual.

Muere Álvaro Granados 

@pons_sabate
Ha fallecido el sacerdote Ál-
varo Granados, enfermo de 
ELA y miembro del Opus Dei. 
Tuve el honor de entrevistar-
le, y era un hombre muy in-
teligente y carismático. Que 
Dios lo tenga en su gloria.

Gregorio Ordóñez

@ConsuorF 
El 23 de enero de 1995 ETA 
asesinó a mi hermano Gre-
gorio, fue la única forma de 
poder callarlo. Fue una voz 
libre y hasta un verso libre, 
mientras le dejaron.

Decretos papales

@JonMichael333
El #PapaFrancisco aprueba 
los decretos sobre el milagro 
por intercesión de Vincenza 
Maria Poloni y el martirio 
de Pedro de Corpa y cuatro 
compañeros y de Lycarion 
May.

EDITORIALES

El periodismo es un ejercicio de 
responsabilidad hacia el prójimo

«Hoy en día, con mucha frecuencia, la comu-
nicación no genera esperanza, sino miedo y 
desesperación, prejuicio y rencor, fanatismo 
e incluso odio». Continúa el Papa Francisco 
en el mensaje que no pudo leer completo en 
el primer jubileo temático del año santo, el 
dedicado a los comunicadores, asegurando 
que muchas veces «se simplifica la realidad 
para suscitar reacciones instintivas; se usa 
la palabra como puñal; se utilizan incluso 
informaciones falsas o deformadas hábil-
mente para lanzar mensajes destinados a 
incitar los ánimos, a provocar, a herir». Dice 
el mensaje, que no ha trascendido espe-
cialmente pero que merece ser subrayado, 
interiorizado, estudiado e incorporado, que 
«amenaza con prevalecer el paradigma de 
la competencia, de la contraposición, de la 
voluntad de dominio y posesión, de manipu-
lación de la opinión pública». Esto se puede 
aplicar a grandes historias, como es el caso 
de la periodista filipina y Nobel de la Paz 
María Ressa, presente en el evento del Aula 

Pablo VI el día de san Francisco de Sales, 
que explicó cómo una campaña de acoso en 
redes sociales en su país natal acabó en es-
tar en el punto de mira del presidente Rodri-
go Duterte, varias órdenes de arresto y con 
consecuencias tan graves como, diez años 
después, tener que seguir pidiendo permi-
so en su país para viajar. Pero también se 
puede aplicar a historias aparentemente 
mínimas, como la toma de decisiones en 
un medio sobre qué noticias escoger, dónde 
colocarlas, qué artes —buenas o malas— uti-
lizar para lograr que la fuente diga lo que el 
periodista busca o cómo manipular la res-
puesta. El día a día de un medio de comuni-
cación tiene trampas constantes en las que 
caer si no se tiene en cuenta el objetivo prio-
ritario de nuestro trabajo: «Ser indispensa-
bles para poner en el centro de la comunica-
ción la responsabilidad personal y colectiva 
hacia el prójimo» y «que sea verdadero». No 
hay mucha más hoja de ruta en este Jubileo 
2025 dedicado a la esperanza. b

El Papa, en su mensaje a los comunicadores en el primer 
encuentro jubilar del año, incide en la búsqueda de la verdad

VISTO EN X

LO MÁS LEÍDO EN 

Adiós, Jerónima
Se apagó, hecha un pajarillo, un lunes cual-
quiera del frío enero de 2025. 106 años des-
pués de haber nacido en medio de la Espa-
ña rural, de la que perdió su sentimiento de 
origen en pos de la familia que formó en el 
extrarradio de Plasencia. Alrededor de un 
caldero en medio del campo, donde su mari-
do era pastor y sus hijos escalaban con 4 años 
a los árboles para robar pájaros de los nidos 
y comérselos fritos. La necesidad arreciaba. 
Vivió dos guerras mundiales. Una contien-
da patria. Comió todos los días de su vida 
garbanzos. Hizo queso y pan con sus manos 
callosas. Cuando se trasladó a la ciudad, su 

patio bajo la parra era lugar de encuentro del 
vecindario. Ya eran los 90 y no tenía ducha, 
solo manguera y «apáñate, nieta, que eres 
muy de ciudad». «Y toma niña la vara de 
mimbre» para soltar las fibras del colchón de 
lana —«abuela, que me engulle de noche»—. 
Bocadillos de barra entera con la nata de co-
cer la leche de la granja. Año 2000 y todavía 
cesto en mano a lavar al río —«yo no quiero 
lavadora, no la necesito»—. Tenía 104 años y 
paseaba al ritmo de mi padre, manos atrás, 
espalda curva. «Hija, dame un helado almen-
drado». «Yaya, no tienes dientes». «Pero ten-
go encías». Adiós, Jerónima. b

LA NOTA DE LA DIRECTORA Por Cristina Sánchez Aguilar

Belén y Emilio sí que piensan 
en formar una familia
Belén  es una de esas personitas que se 
agarran a su cruz y engrandecen la vida. Es 
una joven con una enfermedad dura, que 
convive con una espada de Damocles. b
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https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Kircher_-_Toonneel_van_China_-_Ricci_and_Guangqi.jpg

E
n época de Felipe II y 
Felipe III, un único re-
presentante del mundo 
hispanohablante vivió 
en la capital de China 
establemente. Diego de 
Pantoja fue un misione-

ro jesuita que participó activamente en 
la vía de acomodación del cristianismo 
en China iniciada unos años antes por 
los italianos Michele Ruggieri, Ales-
sandro Valignano y Matteo Ricci pero 
que, por su condición de súbdito de la 
monarquía hispánica, pudo percibir 
cuáles eran los perfiles posibles de una 
adecuada relación entre Oriente y Occi-
dente más profundamente de lo que lo 
hicieron los dos últimos.

Tras una atroz navegación oceánica 
de más de medio año en la que murió 
una octava parte del pasaje Pantoja, 
originario de Valdemoro (Madrid), arri-
bó primero a Goa (India) en octubre de 
1596. Allí residió medio año y, ya con el 
monzón favorable, se hizo a la mar en 

abril del año siguiente para tocar puer-
to finalmente en Macao en julio de 1597. 
Vivió en ese enclave meridional de Chi-
na hasta octubre de 1599, cuando, de la 
mano de Lazzaro Cattaneo, se introdu-
jo en el continente para llegar a Nanjing 
a comienzos de marzo del 1600. Un par 
de meses después partiría desde allí 
junto a Ricci hacia Beijing, donde logra-
ron llegar y asentarse a partir de enero 
de 1601. Pantoja habitó ininterrum-
pidamente en esa capital del imperio 
hasta 1617.

Desde el punto de vista del diálogo 
intercultural, la consecución principal 
fue la de servir como interlocutores de 
la ciencia y el humanismo europeos con 
la intelectualidad y oficialidad chinas. 
Desde el punto de vista misional, lo más 
extraordinario es haber realizado esa 
mediación en alianza con unos cuantos 
mandarines interesados en la reno-
vación espiritual y epistémica de su 
propia sociedad. Aquellos intelectuales 
chinos —como Xu Guangqi (Pablo Xu), 
que puede que sea canonizado pronto— 
descubrieron un saber nuevo en el que 
fundamentar la reforma sociocultural 
que anhelaban. En ese proceso, que los 
chinos llaman xixue dongjian —el in-
flujo del saber occidental en Oriente—, 
Pantoja y sus compañeros se imbuye-
ron de concepciones clásicas confucia-
nas y taoístas mientras contribuían al 
desarrollo de modos creíbles de argu-
mentación en lengua china contra las 
tradiciones budistas y materialistas en 
boga. En colaboración con sus amigos 
chinos, Pantoja ayudó en la elaboración 
del primer mapamundi impreso en Chi-

na, enseñó música occidental en la cor-
te, tradujo el relato de la pasión de Cris-
to a la lengua de los caracteres, escribió 
en chino un libro de filosofía moral que 
conoció numerosísimas ediciones y ob-
tuvo del propio emperador Ming Wanli 
un terreno de sepultura para su maes-
tro Ricci. Esta fue, probablemente, la 
consecución diplomática más notable 
protagonizada por un europeo en China 
a lo largo de todo el siglo XVII. 

Pantoja se vio afectado por un decre-
to imperial incoado en 1616 por algunos 
funcionarios contrarios a la influencia 
extranjera que operaban en Nanjing. 
Por ello, hubo de poner rumbo a Macao 
en 1617, donde falleció meses después 
por causa de una epidemia local, mien-
tras hacía gestiones solicitando el retor-
no a la capital china. A partir de 1620, al-
gunos de sus compañeros desterrados 
como Alfonso Vagnone regresaron al 
continente chino, donde, entre otras co-
sas, publicaron póstumamente varias 
obras del castellano que este no había 
logrado imprimir en vida.

¿En qué medida visualizó Pantoja 
una globalización respetuosa del prin-
cipio de soberanía? Frente al idealismo 
respecto a la institución papal presente 
en los escritos de Ricci en cuanto súb-
dito de los Estados Pontificios, el his-
pánico Pantoja pudo ser consciente de 
manera más profunda de que cualquier 
proceso de evangelización en China 
no podía ser solo el resultado de una 
misión pontificia, sino que debía tam-
bién encajar en el equilibrio de fuerzas 
entre el imperio de los Austrias y el de 
los Ming —en la geopolítica del momen-
to diríamos hoy—. En otras palabras, 
Pantoja tenía ya una visión aggiornata 
del principio de soberanía que aún hoy 
se maneja a nivel teórico en las relacio-
nes internacionales, como muestran las 
cartas que escribe desde Beijing a com-
pañeros suyos residentes en Manila. 
Pantoja había aprendido esta perspec-
tiva de juristas como su correligionario, 
el logroñés Gil de la Mata, que fue quien 
le reclutó para la viceprovincia jesuítica 
de Japón y China. 

Esto suponía a nivel teórico la rela-
tivización del régimen de patronatos 
regios, por el cual los monarcas católi-
cos recibían del Papa la misión divina 
de administrar el establecimiento de 
la Iglesia en territorios gentiles. Sin 
haber llegado a desarrollar una teoría 
al respecto, Pantoja preconizó el bien 
de la gentilidad china conforme a las 
perspectivas cristianas tradicionales, 
al tiempo que reconocía el derecho que 
los chinos tenían a preservar los límites 
de su imperio. No tanto «la cruz sin la 
espada», como «la cruz y una espada 
que debe ser depuesta allí donde se pue-
de aprender de la civilización del otro». 
China supuso para Pantoja toparse con 
un orden asombroso que valía la pena 
ser conocido y del que Occidente tenía 
mucho que aprender, pero al que aún 
podía ofrecérsele una comprensión 
más plena del destino del alma huma-
na. b

Pantoja pudo ser consciente de 
manera más profunda de que 
cualquier proceso de evangelización 
en China no podía ser solo el 
resultado de una misión pontificia, 
sino que debía también encajar en el 
equilibrio de fuerzas entre el imperio 
de los Austrias y el de los Ming 

IGNACIO 
RAMOS RIERA
Universidad  
de Jilin

TRIBUNA

MUSEO DE NANJING Y ANA RIERA

Diego de Pantoja, agente 
de globalización en China

0 Ilustración para la portada de la obra, con una versión del mapamundi de Pantoja y un retrato del mismo de Ana Riera.

r

El autor presentó el 23 de enero el libro 
Diego de Pantoja (1571-1618), agente 
de globalización en China, coeditado 
por él, en la biblioteca municipal de 
Valdemoro. El 5 de febrero lo presen-
tará en Casa Asia. 
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Madrid cuenta con los 
diáconos permanentes para 
animar las comunidades
Este viernes se renovará la 
Comisión Diocesana para el 
Diaconado Permanente. Podría 
incluir perfiles ligados a las 
universidades y alguna mujer pero, 
sobre todo, otros diáconos para 
«alumbrar» con el ejemplo

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid 

«Yo siempre insisto en que el diaconado 
permanente no es apuntarse a una orga-
nización a la que se quiere pertenecer, es 
una llamada que te hace Dios y a la que tú 
respondes», explica Orlando Ojeda, naci-
do en Cuba, afincado en Madrid y diáco-
no permanente desde hace 20 años. Él es 
uno de los 51 que hay en la archidiócesis 
—prácticamente todos casados a excep-
ción de algún viudo— y que tienen como 
misión «estar disponibles para lo que 
la Iglesia te pida». En su caso, aparte de 
coordinar la catequesis de adultos y ser 
responsable de las exposiciones del San-

tísimo en la parroquia Nuestra Señora de 
la Montaña, en Moratalaz, desde 2010 ce-
lebra las exequias en el Cementerio Mu-
nicipal Sur-Carabanchel. Es una tónica 
en estos hombres dedicarse a las labores 
sociales de la Iglesia. «Siempre me lla-
mó la atención que Cáritas no me pedía 
nada», confiesa Ojeda, «pero en las exe-
quias me di cuenta de que no hay mayor 
caridad que dar consuelo y esperanza». 
De manera similar a él, otros perfiles se 
vuelcan en la pastoral de la carretera o 
visitando hospitales.

Ojeda forma parte de la Comisión 
Diocesana para el Diaconado Perma-
nente, que este viernes 31 renovará a sus 
miembros después de que cinco aspiran-
tes celebren el rito de admisión a órde-
nes y reciban los ministerios de acólito y 
lectorado en una celebración presidida 
por el cardenal José Cobo y a la que acu-
dirán sus familias. El obispo auxiliar 
Vicente Martín, que preside la comisión 
desde el año pasado, adelanta que entre 
los nuevos integrantes «puede que haya 
alguna mujer y mucha gente del mundo 
de la universidad, el mundo pastoral y 
el mundo social». Pero, aparte de estas 
personas, recalca que «queremos que 
estén muy presentes los mismos diáco-
nos, para que desde su propia experien-

cia alumbren a otros». El objetivo último 
es «acompañar todo el proceso de forma-
ción y la vivencia de los ya ordenados».

Se encuentran con una dificultad que 
hay que abordar sin tapujos: muchos 
fieles no saben lo que son los diáconos 
permanentes y algunos hombres que po-
drían sentirse llamados no conocen esta 
posibilidad. «En una diócesis tan grande 
como Madrid que haya 51 ordenados no 
supone muchos», reconoce Martín. Aun-
que matiza que «dentro de unos meses 
serán 56», pues dos de ellos serán orde-
nados en Roma por el Papa el próximo 23 
de febrero y otros tres lo serán durante el 
mes de junio en la archidiócesis, segura-
mente en la catedral de la Almudena o en 
la basílica de San Francisco el Grande.

Esto provocaría que, junto a los otros 
20 que están en proceso de formación, 
«dentro de unos años podamos tener 
80», pronostica el obispo auxiliar. El 
brote verde que podrían suponer para 
las vocaciones en Madrid ha llevado a 
la archidiócesis a plantearse qué encar-
garles y cómo. Para empezar, según el 
obispo auxiliar, «nos parece que el dia-
conado permanente debe ocupar un pa-
pel animador y dinamizador de la co-
munidad cristiana junto al párroco, los 
sacerdotes y los laicos a los que sirven». 
Y reivindica que «una Iglesia sinodal, 
misionera y misericordiosa necesita de 
servidores». Por tanto, de las formacio-
nes del futuro se podrá esperar un pro-
fundo énfasis en «el trabajo en equipo y 
los liderazgos compartidos» y una pre-
paración para «la pastoral social carita-
tiva en el sentido más amplio». Además, 
se les confiará «la acogida y la escucha» 
aparte de —no olvidemos que son minis-
tros ordenados— «el servicio del altar y 
la palabra», pues pueden leer el Evange-
lio en Misa, bautizar, casar y presidir el 
rito de exequias.

3 Ojeda, a la 
izquierda, durante 
la Eucaristía en  la 

colegiata de San 
Isidro con motivo 

de su fiesta, el 
año pasado.

CEDIDA POR ORLANDO OJEDA

Vicente Martín
Obispo auxiliar
«Muchos tienen 
presencia en la 
preparación para 
el Bautismo y el 
Matrimonio por-
que cuentan con 
esa experiencia».
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Estos dos 
aspirantes al 
diaconado 
permanente 
recibirán el 
ministerio en Roma 
el próximo 23 de 
febrero

Begoña Aragoneses
Madrid 

Willy Vargas y Alejandro de la Con-
cha son dos de los cinco candida-
tos que iban a recibir el diaconado 
permanente este año en la dióce-
sis de Madrid. Ya tenían fecha: el 14 
de junio. Pero Dios quiso que estos 
hombres, cuyo proceso de discer-
nimiento ha sido intenso, tuvieran 
la certeza de que Él los quería para 
su servicio llevándolos a la Ciudad 
Eterna unos meses antes de lo pre-
visto. Son dos de los 50 hombres que 
el Papa Francisco ordenará diáco-
nos permanentes el próximo 23 de 
febrero en Roma, en el Jubileo de los 
Diáconos. Su elección fue por sorteo, 
la sencillez de las grandezas de Dios. 
Lo propuso el obispo auxiliar Vicen-
te Martín, visto que los cinco querían 
ir, pero para Madrid solo había dos 
plazas. «Esto lo va a decidir el Espí-
ritu Santo», dijo. El primer nombre 
que salió fue el de Alejandro. «Debe 
de ser que como el año pasado me 
asaltaron las dudas, Dios me ha di-

ria es la de un joven que, «siguiendo 
a una muchacha», decidió entrar en 
una iglesia, él que no era creyente. 
La chica se fue, «pero yo me quedé». 
Que llegó a España de su Perú natal 
hace 20 años «de rebote», porque lo 
hizo en el lugar de su hermano. Que 
se dejó imbuir del carisma de la 
madre Teresa de Calcuta y trabaja y 
vive para «los más pobres de los po-
bres». Y que llevaba más de un año 
pidiéndole a Dios que si el ser diáco-
no permanente era un empeño suyo 
y no de Él, se lo quitara de en medio. 
Todo lo contrario.

Al poco de llegar a España, en la 
casa de las Misioneras de la Cari-
dad del paseo de la Ermita del San-
to conoció a Lourdes, su esposa, con 
quien se casó en 2012 y tiene tres hi-
jos, y también a Paco (Francisco José 
García-Roca), ya diácono perma-
nente de la diócesis de Madrid. No 
había oído mucho hablar del diaco-
nado permanente Willy, y tampoco 
le interesaba demasiado. Pero Paco 
le buscaba, le contaba, le seguía bus-
cando, hasta que, en 2017, durante 
una de sus conversaciones, el Señor 
tocó la tecla. Fue cuando Paco se re-
firió al diaconado como «un servicio 
a la Iglesia y un servicio a los demás; 
como una caridad andante».

«Tú, Willy», le dijo el obispo auxi-
liar después de leer el segundo pa-
pelito con su nombre, en el citado 
sorteo. En ese momento él, después 
de la prueba, se rindió por comple-
to: «Señor, esto es lo que tú quieres». 
Ahora, «lo único que sé es que no le 
puedo decir que no al Señor y quie-
ro hacer su voluntad; Él pelea por ti 
y, si tú te dejas llevar, te da sorpre-
sas». b

cho: “Fíate ya, que soy yo el que lo es-
toy haciendo”», pensó nada más oír 
su nombre.

Alejandro se presentará en Roma 
con toda una vida de amistad con Él. 
Siendo joven se atrevió a preguntar-
se: «¿Por qué no sacerdote?». Hizo el 
Introductorio de entonces y el pri-
mer y segundo curso. Pero no era 
ese su camino. Le estaba esperando 
Marisa, cinco años de novios y 34 de 
casados. La propuesta del diacona-
do permanente le vino pasados los 
50, de la mano de un amigo misione-
ro javeriano. Y, entonces, Alejandro 
volvió a hacerse la misma pregunta 
de cuando era un chaval: «¿Y por qué 
no?». En 2020, en plena pandemia, 
empezó el Propedéutico. Marisa lo 
acompañó. «El diaconado no lo en-
tiendo sin ella; el camino de fe lo ha-
cemos juntos».

Viajará a Roma, recién cumplidos 
los 60, acompañado de once perso-
nas de su comunidad de fe —de la 
parroquia Epifanía del Señor, con la 
que lleva caminando casi 40 años— y, 
por supuesto, de su familia: su espo-
sa; sus hijos Belén (30 años) y Alejan-
dro (28 años), su hermano pequeño y 
el novio de Belén. También se lleva-
rá en el corazón a los 116 compañe-
ros del instituto donde es profesor de 
Religión. Cuando la directora dijo en 
una reunión del claustro que se iba 
a Roma a ser ordenado diácono per-
manente por el Papa, comenzaron a 
aplaudir. Muchos fueron después a 
preguntarle qué era eso de ser diáco-
no permanente. «La gente puede que 
no sea creyente, pero se alegraron 
conmigo».

El de Willy fue el segundo nom-
bre que salió en el sorteo. Su histo-

El obispo auxiliar y presidente de la 
Comisión Diocesana para el Diaconado 
Permanente espera cierto efecto conta-
gio —positivo— al contar con más mi-
nistros en el territorio. «Estamos en una 
nueva etapa eclesial y uno puede recibir 
la llamada en diálogo con su párroco o 
su comunidad». «A veces han sido otros 
diáconos los que han animado a los ac-
tuales», recuerda. En el caso de Ojeda, 
fue la insistencia de otros feligreses de 
su parroquia madrileña la que —junto 
al diálogo frecuente con los obispos de 
Camagüey y La Habana, en su Cuba na-
tal, con los que mantenía lazos— lo que le 
hizo darse cuenta de que estaba llamado.

«Tenemos que hacer una campaña 
de promoción y difusión sobre esta vo-
cación», confiesa Martín. Aunque ad-
vierte de que la falta de sacerdotes no 
debe llevar a pensar erróneamente que 
serían sustitutos de los clérigos ni que 
valga cualquiera. «Hay que hacer un 
discernimiento, purificar motivaciones 
y consolidar la llamada», matiza, pues 
se buscan personas con «madurez y es-
tabilidad emocional y familiar», mayo-
res de 30 años y casados desde hace al 
menos cinco años. Deben estudiar tres 
cursos de Teología y, durante el discerni-
miento, es normal que alguno vea «que 
ese no es su camino». Además, debido a 
que estos ministros tienen sus propios 
empleos, «no pueden dedicarse a estu-
diar todos los días, sino que van cogien-
do asignaturas y el proceso se ralenti-
za». Pero quizá lo más importante, pues 
son hombres casados, es que «tienen que 
estar autorizados por su mujer». b

Willy y Alejandro serán 
ordenados por el Papa

Alejandro 
de la Concha

Aspirante a diá-
cono permanente
«Dios me ha dicho: 

“Fíate ya, que soy 
yo el que lo estoy 

haciendo”».

«El diaconado no 
lo entiendo sin mi 

mujer; el camino 
de fe lo hacemos 

juntos».

Willy Vargas
Aspirante a diá-
cono permanente
«Lo único que sé 
es que no le puedo 
decir que no al Se-
ñor y quiero hacer 
su voluntad».

«Gracias a las 
Misioneras de la 
Caridad puedo 
decir que sí creo 
en Dios».
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Unidos por 
la libertad 
religiosa

Nuestro mundo necesita la uni-
dad fraterna. Tenemos grandes 
desafíos que solo se pueden ilu-
minar desde esa clave. No solo en 
lugares donde se producen gue-
rras criminales y luchas fratrici-
das. También en nuestro Madrid 
los cristianos tenemos imponen-
tes desafíos que piden la luz de 
Cristo desde nuestra unidad.

Permitidme que me refiera a 
un nuevo reto que tenemos jun-
tos. En sociedades occidentales 
como la española no podemos 
dejar que la defensa de la libertad 
religiosa se reduzca a la libertad 
de conciencia o a entender la reli-
gión como un mero sentimiento, 
como en ocasiones se pretende. 
Presentar la verdad de la liber-
tad religiosa constituye una gran 
oportunidad hoy para el ecume-
nismo. Ciertamente existe la ten-
tación de reducir el papel de las 
Iglesias cristianas a las sacris-
tías. Pero no queremos que se 
obvie un doble derecho: por una 
parte, el que asiste a los ciudada-
nos a confesar, regular su vida 
interna y celebrar un credo y, por 
otra, el de las confesiones religio-
sas a manifestarse con libertad 
en los espacios públicos. 

Desde luego las Iglesias tene-
mos el derecho —constitucional, 
por cierto— a afirmar y proponer 
unas convicciones que vienen de 
la fe compartida y que no pueden 
venir dictadas desde fuera. El 
campo del derecho a la vida o de 
la dignidad de las personas, la ob-
jeción de conciencia o los criterios 
morales que desde la fe regulan la 
vida cristiana, constituyen solo 
algunos de los ámbitos en los que 
podemos y debemos encontrar-
nos en el futuro. Juntos debemos 
comunicar la belleza de la fe y 
explicar la bondad de la libertad 
religiosa para nuestro mundo. 

La unidad de los cristianos que 
hemos estado pidiendo incesan-
temente esta semana no es un 
asunto secundario ni un mero 
apéndice; antes bien, es el cami-
no de la Iglesia. Este no es obra 
nuestra, sino un impulso del Es-
píritu Santo, que es el único que 
puede regalarnos la reconcilia-
ción y la plena unidad ecuméni-
ca. Que el Espíritu Santo, garante 
de la diversidad de dones y, al 
mismo tiempo, de la anhelada 
unidad, nos ayude a caminar 
hacia esa meta que barruntamos 
cada vez más esperanzadora-
mente cercana. b

ENTREVISTA / La 
basílica de la Milagrosa 
ha encadenado su año 
jubilar con el cuarto 
centenario de los 
paúles. La celebración, 
explica su párroco, ha 
llegado hasta Chad

«Queremos sensibilizar a la gente 
sobre el carisma vicenciano»

María Martínez López  
Madrid

Hace poco más de dos meses clausu-
raron el Año Jubilar Mariano por el 
centenario de la basílica. ¿Qué ba-
lance hace?
—He quedado sorprendido porque ha 
sido un año muy intenso pero muy gra-
tificante. Acogimos a 100 grupos —con-
tabilizados—, con 8.000 personas, y en la 
procesión de mayo hubo más de 4.000. 
Repartimos 65.000 estampas y 50.000 
medallas. Todo eso hay que prepararlo, 
pero gracias a Dios y a la Virgen las cosas 
salieron muy bien, a pesar de mis dudas.  
Como obra de la parroquia en el año ju-
bilar, hemos iniciado la construcción de 
un internado para mujeres jóvenes en el 
Chad, para defender su dignidad por me-
dio de la formación. No podíamos menos 
que hacer algo así como Congregación de 
la Misión, con nuestras dos facetas de la 
evangelización y de la caridad.

¿Por qué la Virgen de la Medalla Mila-
grosa sigue atrayendo tanto?
—También me lo pregunto. Esta devo-
ción empezó en el pueblo, que puso lo de 
«milagrosa» en el nombre. Para muchos 
que la viven, este templo ha sido un refe-
rente. Desde aquí han salido multitud de 
misioneros y las personas con esta espi-
ritualidad han sido capaces de entregar 
la vida, como los mártires del siglo XX.

¿Qué tienen preparado para el cuar-
to centenario de la Congregación de la 
Misión, que se acaba de iniciar?
—El 25 de enero se hizo aquí la Euca-
ristía de apertura, que presidió nuestro 
provincial, José Manuel Villar Suárez, 
aunque esa tarde se celebró otra en la 
parroquia de Carabanchel. Luego, den-
tro del congreso nacional sobre nuestro 
carisma, del 23 al 25 de mayo, acogere-
mos un concierto del coro de la Congre-
gación de la Misión y de las Hijas de la 
Caridad y una Eucaristía, seguramen-
te presidida por el padre general. Y el 27 
de septiembre, fiesta de san Vicente de 
Paúl, habrá una Misa más cuidada.

En el templo se sigue pudiendo ga-
nar, hasta el 17 de abril de 2026, la in-
dulgencia por el centenario, pero no 
tenemos previsto hacer el mismo ri-

CEDIDA POR JESÚS MARÍA GONZÁLEZ

0 El sacerdote en una procesión con motivo de la visita de la Virgen de Éfeso en 2021.

LA VOZ DEL 
CARDENALJesús María González Antón

Clausura de la Semana de 
Oración por la Unidad de los 
Cristianos, el 25 de enero en la 
catedral de la Almudena

yores de un centro cercano de las Hi-
jas de la Caridad. Antes ayudábamos a 
una guardería en Hortaleza. También 
se acoge y se colabora con la Sociedad 
de San Vicente de Paúl, que tiene pro-
yectos como un comedor u otro para 
encontrarse con personas sin hogar.
Por otro lado, se colabora en proyectos 
de la provincia vicenciana. En Madagas-
car se crearon escuelas que siguen fun-
cionando, aunque nosotros hayamos 
salido. Además, iniciamos la presencia 
en la India, donde ya hay dos provincias. 

¿Cómo fue su vocación a servir a Dios 
en los paúles? 
—Es un proceso vital continuado. A los 
11 años entré en el seminario que los 
paúles tenían en Tardajos (Burgos), que 
no era solo un internado, sino que allí 
nos iban abriendo el oído. De él han sa-
lido muchos misioneros, hasta tal punto 
que una vez que vino a España un car-
denal filipino, al ver la catedral de Bur-
gos dijo impresionado: «Si esto es Bur-
gos, ¡qué será Tardajos!», por todo lo que 
había oído hablar de él. ¡Y era un pue-
blito! Hubo momentos significativos 
que me hicieron madurar mi vocación, 
como un accidente grave de mi padre. 
A los 18 años me tuve que plantear en 
serio mi futuro y me dejé guiar por san 
Vicente de Paúl. b

tual que durante el Año Jubilar Maria-
no, que ha coincidido unos meses pero 
era solo nuestro. Ahora acogeremos si 
llegan grupos, pero creemos que la ma-
yor parte de gente que venga será a nivel 
personal.

Una de las llamadas de los vicencianos, 
o paúles, es la evangelización de los po-
bres. ¿Cómo se vive en la basílica, que 
está en un barrio acomodado?
—Suele pasar. La basílica se empezó en 
1904 cuando esto era un descampado y 
ahora Chamberí es un barrio muy cén-
trico. Pero aunque estemos aquí quere-
mos seguir siendo lo que éramos, sensi-
bilizar a la gente sobre el ser vicenciano. 
Funcionamos como parroquia con un 
carisma especial. Tenemos algún pro-
yecto social, por ejemplo, para los ma-

«Desde aquí han 
salido multitud de 
misioneros y personas 
capaces de entregar  
la vida, mártires»
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La casa de todos

Una comunidad para huir del 
consumo religioso tipo Amazon
La parroquia 
Santísima Trinidad 
funciona como una red 
de comunidades de la 
que salen numerosas 
iniciativas que 
transforman el barrio 
de la Concepción

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid 

«El sacerdote que estaba a cargo de la 
parroquia antes que yo decía que esta 
tenía que ser la mejor de todo Madrid, 
porque está bajo el nombre de Dios más 
completo», bromea Ángel Luis Caballe-
ro, párroco de la Santísima Trinidad, en 
el barrio de la Concepción. 

Desde que se colocara su primera pie-
dra el 25 de diciembre de 1957, no ha de-
jado de ser lo que fue en su inicio: «Un lu-
gar donde crecer en la fe, que hace barrio 
y es motor social del entorno», describe 
Caballero. Antes de aquel día, «todo esto 
eran campos y huertas a las afueras de 
Madrid», un lugar que vio aterrizar a 
parte del «aluvión de inmigrantes que 
llegó en los años 50 del siglo pasado a 
buscarse un porvenir». 

Enseguida el barrio fue creciendo y 
se hizo muy populoso, adquiriendo ese 
aire de pueblo que traían los foráneos y 
que no ha perdido hasta la fecha. «Aquí 
seguimos teniendo mucho pequeño co-
mercio, un mercado, una galería de ali-
mentación... Todos nos conocemos y el 
templo ha estado siempre en medio de 
la gente», atestigua el párroco.  

Por ejemplo, el primer centro de ma-
yores del barrio lo creó la parroquia 
para dar cabida a los abuelos de las fa-
milias que venían a la capital. Aquí na-
cieron también el Grupo de Droga, que 
sirvió de apoyo a tantas familias de to-
xicómanos en los años 80, y el Grupo de 
Paro, que ha ayudado a cientos de veci-
nos a encontrar trabajo durante las dife-
rentes crisis económicas, el de Sexólicos 
Anónimos, que atiende a personas con 
adicción al sexo, o las cinco casas para 
familias que se han quedado en la ca-
lle son otra prueba de que la parroquia 
«siempre está implicada en los proble-
mas de la gente», apunta Caballero. 

Otra de las características de San-
tísima Trinidad es «un sentimiento 

de identidad muy fuerte» que com-
parten las diferentes comunidades 
de adultos que la conforman, algunas 
de las cuales incluso ponen en común 
sus bienes. «Muchos comenzaron aquí 
de pequeños y han ido creciendo jun-
tos, como una gran familia en la que 
se van compartiendo los diferentes ci-
clos vitales», señala el sacerdote. Así, se  
reúnen todas las semanas o dos veces 
al mes, en la parroquia o en las casas, 
para trabajar un tema de formación y 
orar juntos. «La parroquia funciona 
desde hace décadas como una red de 
comunidades que han ido surgiendo a 
raíz de los distintos planes pastorales 
de evangelización. Al final, eso genera 
vida y la gente busca crecer más y más 
en la fe. Más que un consumo espiritual 
tipo Amazon —en el que llegas, recibes 
tu paquete religioso y te vas—, lo que la 
gente anhela de verdad es un proceso 
de conversión», asevera Caballero. 

Toda esta vida se acaba desplegan-
do también más allá del grupo de re-
ferencia: unos se hacen monitores de 
campamentos o voluntarios de Cáritas, 
mientras otros se implican en la pasto-
ral familiar, en los grupos de liturgia o 
en el coro, sin olvidar a los casi 40 cate-
quistas que acompañan a 190 niños, 80 
adolescentes y 30 universitarios.

Para catalizar esta diversidad se cui-
da especialmente la Eucaristía domi-
nical, a la que están invitados todos los 
grupos. A ello ayuda asimismo la feria 
anual de puertas abiertas, con estands, 
juegos para niños y mesas redondas; las 
fiestas de la parroquia, que tienen lugar 
a final de curso, y el encuentro Juntos es 
Distinto, donde entran en contacto to-
dos los grupos que conforman la comu-
nidad, convertida así «en el lugar donde 
se concreta la Iglesia que peregrina en el 
mundo y, en particular, en este barrio», 
concluye el párroco. b

3 Las fiestas de 
la parroquia sirven 
para conocerse 
entre todos. 

0 Algunas de 
las comunidades 
comparten 
incluso los bienes.

7 Encuentro de 
jóvenes el verano 
pasado en Galicia.

FOTOS: PARROQUIA SANTÍSIMA TRINIDAD
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Esta familia se «tiró a la 
piscina» de la acogida 
teniendo ya cuatro hijos
Lourdes y José María 
compartirán su testimonio 
en el Congreso de 
Vocaciones que la 
Conferencia Episcopal 
organiza del 7 al 9 de febrero

Rodrigo Moreno Quicios 
Madrid

 «A veces Dios te lo pone muy claro, pero 
tienes que tirarte a la piscina», cuenta a 
Alfa y Omega Lourdes Escudero. Es ma-
drileña, madre de seis y una de las perso-
nas que compartirá su testimonio —jun-
to a su marido, José María Marqués— en 
el Congreso de Vocaciones que la Confe-
rencia Episcopal Española celebrará en 
la capital del 7 al 9 de febrero. Sin ser reli-
giosa ni él sacerdote, la pareja ejemplifica 
a la perfección que el matrimonio es tam-
bién una vocación de primera y, a me-
nudo, con grandes desafíos. En su caso 
concreto, el de salir de ellos mismos y, con 
cuatro hijos biológicos, acoger a dos más.

Escudero explica que comenzó a plan-
tearse la acogida cuando conoció a tra-

vés de su hermana Fátima a un matri-
monio católico, Carlos y Cristina, con 
una contagiosa alegría y que siempre 
tenían a alguien nuevo en casa. «Para 
nosotros tenían algo magnético y cada 
vez que íbamos a Misa nos los encon-
trábamos», explica la madre, quien cree 
que estas casualidades y lo que desper-
taron en ella y en su marido tienen algo 
de divino. «Nos empezamos a acercar a 
ellos, nos invitaron a su casa y, cuando 
nos contaron su vida, José María y yo nos 
planteamos que a lo mejor era lo que Dios 
nos estaba pidiendo: agrandar esta fami-
lia y dar la oportunidad a niños de crecer 
en un entorno estable donde son amados, 
con unos hermanos y una vida normal».

Tras realizar los trámites pertinen-
tes y sobreponerse a las burocracias y 
los controles necesarios para certificar 
su idoneidad, en noviembre de 2023 aco-
gieron al que hoy es uno de sus hijos, por 
entonces un bebote de solo 10 meses y 
que tenía un hermano de 4 años en otra 
familia de acogida. Por una serie de cir-
cunstancias, la Comunidad de Madrid 
decidió en febrero del 2024 que ambos 
se quedaran juntos y de forma perma-
nente con Lourdes y José María. Supuso 
un paso más en su compromiso y tuvie-
ron que rezarlo a conciencia. Aunque 
finalmente —igual que en una boda— 
dieron el sí. El padre explica la decisión 

con mucha naturalidad y reivindica que 
la Administración dé a conocer mucho 
más esta posibilidad que, además, «de-
bería plantearse cualquier matrimonio 
cristiano».

«Sin familia no hay vocaciones»
María Bazal, delegada de Familia y Vida 
en la archidiócesis de Madrid, es tajante: 
«Si no hay familia, no hay consagrados. 
Es el origen de cualquier vocación». Reve-
la además que «este es el primer curso» 
en que la delegación que encabeza junto 
a su marido —José Barceló— forma parte 
activa del Secretariado de Pastoral Voca-
cional de la Delegación de Jóvenes de Ma-
drid. De hecho, están organizando mano 
a mano la participación en el Congreso 
de Vocaciones. Un trabajo en equipo que 
sigue las intuiciones derivadas del Con-
greso de Laicos de 2020 y de la Conferen-
cia Episcopal Española, que «pensó que 
los equipos de promoción episcopal no 
tenían que estar solo centrados en el sa-
cerdocio o la vida consagrada».

Por su parte Marina Pinto, miembro 
de la Delegación de Jóvenes de la archi-
diócesis, revela que al Congreso de Vo-
caciones «iremos unas 100 personas 
por parte de Madrid». Añade que más 
de un tercio de estos participantes se-
rán jóvenes. Adelanta, además, que las 
diócesis de Madrid y Salamanca impar-
tirán juntas un taller para compartir 
«las experiencias que hay de discerni-
miento» en estos territorios. «España es 
muy diversa y eso lo veremos», reivindi-
ca como algo positivo. Recuerda que la 
Iglesia madrileña comenzó a prepararse 
para este evento el pasado 30 de noviem-
bre, cuando un grupo significativo con 
miembros de todas las realidades vo-
cacionales se reunieron en el Semina-
rio Conciliar para reflexionar sobre las 
fichas que la CEE ha preparado para la 
ocasión. «Fue algo breve, pero positivo 
para darnos cuenta de dónde estamos y 
dónde queremos estar». b

CEDIDA POR FAMILIA MARQUÉS ESCUDERO

2 Lourdes y José 
María descubrie-
ron la llamada a la 
acogida gracias 
al testimonio de 
otros feligreses 
de su parroquia, 
Sagrado Corazón 
de Jesús.

«A veces la falta de voca-
ciones hace que la gente se 
desanime, pero la belleza de 
la llamada no depende del 
número», sentencia Susana 
López-Barrajón, esclava de 
Cristo Rey y subdirectora 
del Secretariado de Pasto-
ral Vocacional de la Delega-
ción de Jóvenes. A su juicio, 
el Congreso de Vocaciones 
que organiza la conferencia 
episcopal servirá, más que 
para estar pendientes «de 
lo que vamos a hacer», para 
seguir trabajando «los temas 
de acompañamiento y dis-
cernimiento». Esta labor de 
reflexión, revela, no concluirá 
el 9 de febrero, pues la archi-
diócesis de Madrid organi-
zará un poscongreso «para 
aterrizar las conclusiones en 
la diócesis». «Allí estará la 
fuerza», pronostica.

«No depende 
de números»
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NADA HUMANO NOS ES AJENO

Begoña Iñarra*

L
a trata de personas es 
una herida abierta en 
nuestras sociedades. 
Detrás de estadísticas 
frías —más de 50.000 
víctimas en España y 
millones en el mundo— 

hay historias de vida rotas por el enga-
ño y la explotación de estas personas, 
que las despoja de su dignidad y sus 
derechos. Pero también historias de 
esperanza y transformación de quie-
nes logran pasar a ser supervivientes.

Desde mi experiencia, he aprendi-
do que a quienes acompañamos en su 
camino de salida de la trata no solo 
transforman sus vidas, también la 
mía. Love, Precious o Gina son testigos 
de fortaleza que me enseñaron que el 
ser humano puede levantarse si en-
cuentra apoyo, amor y respeto.

Recuerdo mi primer encuentro con 
esta realidad en el Bosque de Vincen-
nes, en París, donde conocí a mujeres 
nigerianas explotadas por sus ma-
dames. Descubrí en ellas una fuerza 
interior impresionante, una valentía 
que les permitía luchar por recuperar 
su libertad y dignidad. Este contacto 
me transformó y me impulsó, como 
cristiana, a acoger a las víctimas, ca-
minar con ellas y luchar por erradicar 
esta lacra.

En 2016, la diócesis de Madrid creó 
la Comisión Diocesana contra la Trata 
para sensibilizar, formar y coordinar 
esfuerzos en esta lucha. Inspirada por 
santa Josefina Bakhita, patrona de 
quienes la sufren, la comisión trabaja 
para visibilizar esta problemática 
invisible a través de talleres, vigilias 
y formación en parroquias, colegios 
y comunidades. Además, las organi-
zaciones miembro ofrecen apoyo y 

acompañamiento durante el proceso 
de recuperación. 

Este no es un problema lejano; está 
en nuestras calles, locales de ocio, 
obras de construcción, campos agrí-
colas y hogares. Por ello, la comisión 
llama a la acción, recordando que cada 
vida rescatada es una victoria contra 
la injusticia.

Recibí una llamada de una casa de 
acogida de migrantes donde llegó Dina 
(nombre ficticio), una joven embara-
zada víctima de trata. Con paciencia, 
logramos generar confianza y ase-
gurarle un lugar más adaptado a su 
realidad donde reconstruir su vida. Su 
hijo se convirtió en su motor de cam-
bio, mostrándonos que el amor y la 
esperanza pueden vencer al miedo y la 
explotación.

Este artículo se escribe en el contex-
to de la celebración de santa Josefina 
Bakhita, el 8 de febrero. El Papa Fran-
cisco declaró esta fecha Día Interna-
cional de Oración y Reflexión contra 
la Trata de Personas. Bakhita, esclava 
sudanesa liberada, se convirtió en 
cristiana y religiosa. Su vida encarna 
el sufrimiento y la esperanza de las 
víctimas y es testimonio de resiliencia.

Como ella, la comisión busca devol-
ver esperanza, transformar estruc-
turas de injusticia y promover la dig-
nidad humana. En este Jubileo 2025, 
la Iglesia en España nos invita a abrir 
los ojos y el corazón a esta realidad y a 
comprometernos para erradicarla de 
nuestra sociedad. 

El Papa Francisco nos recuerda: 
«La trata es una llaga en el cuerpo de 
la humanidad y un crimen contra la 
humanidad». Este día internacional es 
una invitación para todos: denunciar, 
acoger y actuar. El tráfico de perso-
nas no desaparecerá sin un esfuerzo 
colectivo. Necesitamos unir corazo-
nes y manos para construir un mundo 
donde cada persona viva con dignidad 
y libertad. Inspirados por las víctimas 
y el amor de Dios, sigamos luchando. 
Porque cada vida rescatada es un paso 
hacia un mundo más justo sin trata. b

La trata no es un problema lejano; está en 
nuestras calles, locales de ocio, obras de 
construcción, campos agrícolas y hogares

Luchemos por 
los esclavos 
modernos

0 Actuación teatral de un grupo de supervivientes de trata

La Iglesia llama a la acción, recordando que cada vida  
rescatada es una victoria contra la injusticia

* �Misionera de Ntra. Sra. de África. 
Coordinadora de la Comisión 
diocesana contra la Trata de 
personas de Madrid

BEGOÑA IÑARRA

Agenda
18:30 horas. Conferencia. 
La Parroquia Nuestra Se-
ñora de las Angustias (calle 
Rafael de Riego) acoge una 
clase de la Escuela Itine-
rante de Formación Social: 
Pastoral social, desarrollo 
humano y evangelización, a 
cargo de Pilar Algarate, se-
cretaria general de Cáritas 
diocesana de Madrid.
 
17:00 horas. Conferen-
cia. La sala multiusos de 
la Parroquia San Juan de la 
Cruz acoge la octava sesión 
del IX Ciclo de Conferen-
cias para Evangelizadores 
Jesucristo, 2025 años de 
esperanza. Lourdes Gros-
so García, directora de la 
Oficina de la Causa de los 
Santos impartirá la ponen-
cia Los santos, antorchas de 
esperanza.

21:00 horas. Vigilia. Den-
tro del evento Luces en la 
Ciudad, organizado por Jó-
venes Madrid, la parroquia 
Santa Soledad Torres Acos-
ta y San Pedro Poveda (Las 
Tablas) acoge una vigilia de 
oración.
 
A partir de las 18:00 ho-
ras. Luces en la Ciudad. Jó-
venes Madrid continúa con 
la celebración del encuentro 
anual con la vida consa-
grada Luces en la Ciudad. 
La novedad de este año es 
que se celebra por vicarías. 
Descubre todo el programa 
en la página web jovenes.
madrid.

20:00 horas. Musical. Jó-
venes y familias de la parro-
quia Santa María del Parque 
presentan El Mesías, ¿dónde 
está?, en Santa Luisa de Ma-
rillac (Avenida de Abrantes, 
111).
 
12:00 horas. Eucaris-
tía. En el marco del Jubileo 
2025, el cardenal José 
Cobo, arzobispo de Madrid, 
preside en la catedral de La 
Almudena la Eucaristía en el 
Jubileo de la Vida Consa-
grada.
 
11:00 horas. La Univer-
sidad Eclesiástica San 
Dámaso celebra la festi-
vidad de santo Tomás. El 
cardenal José Tolentino de 
Mendonça, Prefecto del 
Dicasterio para la Cultura y 
la Educación, imparte la po-
nencia Elogio de la Amistad: 
redescubrir un bien necesa-
rio. A las 12:30 horas tendrá 
lugar la Misa presidida por 
el cardenal José Cobo en la 
real basílica de San Francis-
co el Grande.
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Begoña Iñarra
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b En la primera fase se for-
ma un Comité de Bienestar, 
compuesto por represen-
tantes de los diferentes 
colectivos que componen 
la comunidad educativa 
(profesorado, alumnado, 
dirección, familias, personal 
de administración y servi-
cios…). Con él se acuerda el 
plan de trabajo. 

b Durante la segunda etapa, 
a partir del plan de traba-
jo consensuado, se utilizan 
metodologías participa-
tivas, tanto cuantitativas 
como cualitativas, para re-
copilar datos sobre las prác-
ticas de cuidado que se dan 
en el centro o sobre las que 
se quiere profundizar.

b En un tercer momento 
hay un acompañamiento 
continuo, donde la persona 
experta y el personal técni-
co ofrecen apoyo al Comité 
de Bienestar. En esta fase la 
experta ofrece claves sobre 
la información recopilada y 
se realizan las modificacio-
nes y toma de decisiones 
sobre el proceso que se está 
llevando a cabo.

b Finalmente, se anali-
zan los datos recogidos y 
se presenta un informe al 
Comité de Bienestar. Des-
pués de incorporar sus 
comentarios, se organiza 
una presentación final para 
toda la comunidad educati-
va, donde se comparten las 
conclusiones y se entrega 
una placa de certificación 
del proyecto.

�Los corazones sim-
bolizan el autocui-
dado. Cuidarse para 
cuidar.

�Los círculos son la 
comunidad. Cons-
truir juntos un sitio 
seguro.

�Las hojas represen-
tan el cuidado del 
medio ambiente.

3 Inauguración 
del congreso, 

celebrado el 
pasado martes 

en el Ateneo 
La Maliciosa 

(Madrid).

Los salesianos impulsan un proyecto 
que aspira a cambiar el paradigma social 
y pasar de los derechos y deberes a 
«priorizar el cuidado». Va en nuestro 
ADN, «la gente no puede sobrevivir sin los  
demás», señala la responsable de la idea

De la 
ciudadanía a 
la cuidadanía: 
«Lo primero 
es la persona»

JÓVENES Y DESARROLLO

CEDIDA POR CDR CARRIÓN DE LOS CONDES

0 Comida con mayores del CDR de Carrión de los Condes.

José Calderero de Aldecoa 
Madrid

Si se cumpliera en este mismo instante 
el proyecto que se va a relatar a conti-
nuación, los problemas de salud mental 
derivados de la soledad ya no tendrían 
sentido y los mayores dejarían de ser 
una carga para convertirse en la cúspi-

de de nuestras preocupaciones. Esta re-
volución responde al nombre de Proyec-
to Cuidadanía, que aspira a «sustituir el 
modelo social actual por otro en el que los 
cuidados se sitúen en el centro», resume 
Paloma Montero, impulsora de la inicia-
tiva y responsable de su área de Educa-
ción. Sí, cuidadanía y no ciudadanía. «La 
verdad es que el nombre fue fruto de un 

error ortográfico, pero es cierto que con-
creta bien lo que pretendemos», recono-
ce Montero. La idea es partir del modelo 
actual de ciudadanía, donde priman los 
derechos y deberes y, sin dejar de lado 
esto, «ir mucho más allá y priorizar el 
derecho al cuidado». Un nuevo paradig-
ma que apunta directamente a nuestro 
ADN como especie. «La gente al nacer no 
puede sobrevivir si no es por el cuidado» 
de los demás, advierte.

Detrás de este marco teórico se en-
cuentran las ONGD salesianas Jóvenes y 
Desarrollo y Bosco Global, junto con Re-
des, Enlázate por la Justicia, que tratan 
de impulsar el concepto y expandirlo en 
diferentes ámbitos. Su última iniciativa 
ha tomado la forma de un congreso. Se 
celebró en Madrid el 28 de enero para «re-



J. C. de A. 
Madrid

¿Por qué se cuida? 
—Creo que se cuida fundamental-
mente por instinto de conservación 
de los seres humanos. De hecho, en 
la historia de la humanidad ha per-
manecido siempre el sentido de co-
munidad, de ayuda mutua. Lo ve-
mos incluso en Atapuerca, donde 
han aparecido restos de personas 
que han logrado sobrevivir en con-
diciones nada halagüeñas gracias al 
apoyo del grupo. El cuidado está en 
el origen de los tiempos, en el origen 
de la especie humana. En medio de 
tanto desastre, tanta barbarie, al fi-
nal queda el cuidado de los vínculos 
que nos unen como especie. Yo creo 
que se cuida porque, como decía Al-
bert Camus, al final de la novela de 
La peste, hay en el ser humano más 
cosas dignas de admiración que de 
desprecio.

Habla usted de desastres, de bar-
barie. ¿Son los cuidados el antóni-
mo o el antídoto ante la polariza-
ción? 
—La polarización pone a cada uno 
como absoluto de su posición. Busca 
pasar factura, negar al otro. Mien-
tras «esta economía mata», como 
dice el Papa, y la tierra amenaza 
con el colapso, estamos entreteni-
dos con la polarización. Me parece 
una falta de rigor, de atención y de 
aprecio a nosotros mismos tremen-
da. En este contexto, urge en primer 
lugar cuidar la palabra. No agredir 
al otro con la palabra o el desprecio. 
Urge también el diálogo, que es so-
bre todo escuchar. Y luego es impor-
tante llegar a acuerdos razonables, 
sin imposiciones. Por último, para 
salir de esta situación es necesa-
rio que la gente corriente se movi-
lice mucho más en favor de quienes 
peor lo pasan.

¿Qué papel tiene el voluntariado 
en este escenario? 
—Cuidar al extraño, que es lo pro-
pio del voluntariado, es convertir-
lo en amigo. Por eso en el cuidado 
no puede haber polarización, por-
que rompe toda frontera, todo ex-
tremismo. De esta forma, este con-
cepto emerge entre los humanos 
como una experiencia clave en el 

desarrollo evolutivo de nuestra es-
pecie. Yo digo muchas veces que el 
cuidado y la solidaridad, que es lo 
que da forma al voluntariado, for-
man parte del patrimonio ético de 
la humanidad.

Ahora mismo usted lo está practi-
cando en prisión. 
—Llevo tres meses colaborando con 
un taller de filosofía puesto en mar-
cha desde la capellanía de la cárcel 
de Navalcarnero. Hay apuntados 
nueve internos. El primer día pusi-
mos la palabra «filosofía» en la pi-
zarra y a partir de ahí surgieron un 
montón de palabras relacionadas.  
Ahora llevamos cuatro sesiones 
trabajando la palabra «admiración». 
Eso nos ha llevado a ver imágenes de 
la tierra tomadas desde el espacio o 
cuadros de Vincent 
van Gogh. En una 
de las sesiones, 
no sin temblor, 
pregunté si ha-
bía posibilidad 
de admiración 
en la cárcel. Y 
uno de los in-
ternos, que lleva 

más de 35 años preso, contestó: «Yo 
me admiro de aquellos compañe-
ros que han estado enganchados 
a la droga como yo, que han salido 
de aquí, han encontrado trabajo, 
han hecho familia, han salido de la 
adicción y siguen siendo mis ami-
gos». Que alguien roto, que alguien 
considerado como un despojo hu-
mano, como basura, sea capaz de 
verbalizar y expresar que admira a 
sus compañeros porque han salido 
de la cárcel y se han hecho mejores, y 
que eso sea para él motivo para tirar 
para adelante, a mí me deja admira-
do. Antes hablábamos del cuidado a 
los extraños, pero entre el extraño y 
el amigo no hay más que el saludo. 
En el momento en el que reconoces 
al otro por su nombre y os abrazáis, 
se rompe la distancia entre ambos.

En los ámbitos de los cuidados y 
del voluntariado los católicos tie-
nen mucho que decir. 
—En realidad creo que tenemos un 
papel de colaborador necesario. Los 
católicos no tenemos la marca regis-
trada ni del cuidado ni de la solida-
ridad. Actuamos en la plaza pública 
junto a tanta gente que también tra-
baja por la justicia o por un mundo 
más habitable. Cada uno desde su 
lugar. El nuestro es cuidar desde la 
experiencia de Jesús, que es poner la 
vida vulnerable en el centro de todo, 
para fortalecerla y acompañarla. La 
imagen que tiene que estar más pre-
sente es la del buen samaritano. 

¿Y cómo se cambia el paradigma 
para situar el cuidado en el cen-
tro? 
—El cuidado puede ser el nuevo pa-
radigma, pero si nos lo tomamos en 
serio desde múltiples perspectivas. 
En el ámbito personal, relacional, 
económico y político. Muchas ve-
ces hemos reducido el cuidado al 
plano relacional, de tratarse bien, y 

eso es fundamental. Pero se nos ha 
escapado el cuidado en su vertiente 
económica y política. Yo sostengo 

que cuidado y justicia son 
dos caras de la misma 

moneda. Así, cuidar 
será estar al lado 
de los migrantes 
y que no sean ex-
pulsados; será es-
tar al lado de las 
víctimas de abu-
sos y no encubrir 
a los agresores; 
será movilizar-
se para que los 
alquileres no 
sean un moti-
vo de exclusión 

de los jóvenes. 
Por lo tanto, cui-

dar compromete, y 
mucho. Y nos asoma a 

un paradigma novedoso y 
evangélico. b

2 Fue director 
de Ediciones de 
la editorial PPC y 
coordinador de 
voluntariado de 
Cáritas Española. 

CEDIDA POR LUIS ARANGUREN
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flexionar sobre el papel de los cuidados y 
explorar nuevas formas de colaboración 
intersectorial», subraya la responsable. 
En este sentido, acogió una feria de inicia-
tivas innovadoras en la que participaron 
entidades como La Parcería, dedicada a 
proyectos culturales desde una pers-
pectiva migrante, o la Confederación de 
Centros de Desarrollo Rural (CDR). Por 
parte de esta última intervino Auxilia-
dora Delgado, que es la coordinadora del 
centro de Carrión de los Condes. «Noso-
tros solemos resumir nuestra tarea con 
una frase: “Sostener la vida en el medio 
rural”», explica Delgado en conversación 
con Alfa y Omega. La entidad cuenta con 
dos ejes de intervención: «Trabajamos en 
el cuidado del territorio, pero lo primero 
es atender a las personas, en especial a 
los más frágiles». En esta categoría sitúa 
a «las personas mayores» que viven en 
pequeños núcleos de población, «donde 
hay un problema grave de soledad».

Para ellas, la entidad ha puesto en mar-
cha un proyecto con el que acompañan 
«al médico» a quienes «no pueden des-
plazarse hasta el centro de salud» o les 
llevan comida a domicilio. «Lo que ocu-
rre es que hay pueblos donde ya no hay 
tiendas y apenas existe distribución am-
bulante de alimentos». En estas circuns-
tancias, ¿qué ocurre con los vecinos que 
no pueden coger el coche para ir al super-
mercado de la localidad de al lado? «No-
sotros les acercamos el almuerzo o cual-
quier otro producto que necesiten». Por 
último, Delgado habla también de «re-
cuperar los espacios de comunitarios» 
como una forma de combatir la soledad 
no deseada de los mayores y de poner en 
práctica la sociedad de los cuidados a la 
que aspira el Proyecto Cuidadanía. «Lo 
que hacemos es reunirnos los martes a 
comer para que tengan un espacio de en-
cuentro». Y añade: «No puedes imaginar 
lo que supone este rato para alguien en 
cuyo pueblo apenas hay actividad y que 
se pasa la mayor parte del tiempo en su 
casa». 

Comité de bienestar
Más allá del congreso, el Proyecto Cuida-
danía busca expandirse principalmente 
en el mundo educativo, ámbito para el 
que han propuesto el Mapeo de Cuida-
dos. «Se trata de abrir espacios para que 
todos los integrantes de la comunidad 
educativa puedan reflexionar acerca de 
cómo se están viviendo los cuidados en el 
centro, qué cosas funcionan y cuáles no, 
para luego reforzar las buenas prácticas 
y subsanar las que no se están haciendo 
bien», explica Lali Ceballos, coordinado-
ra externa del proyecto. Hasta ahora, la 
iniciativa se ha desarrollado en tres co-
legios: «En San Sebastián, Santander y 
Tenerife. Ahora mismo estamos a mitad 
del proceso en otro centro de Madrid. Y 
las tres próximas semanas viajo a Elche, 
Asturias y Badajoz».

El Mapeo consta de cuatro fases, des-
de la formación de un Comité de Bienes-
tar —integrado por todos los actores de 
la comunidad educativa— hasta el análi-
sis de la situación y la presentación de un 
informe final. «En la mayoría de centros 
por los que he pasado me hablan de la 
necesidad de ser escuchados» como for-
ma de sentirse cuidados. Otra petición 
recurrente, según Ceballos, es la necesi-
dad de más personal: «Al final hay una 
sobrecarga de trabajo» que impide a los 
colegios centrarse en los cuidados. b

«El cuidado puede ser 
el nuevo paradigma»

ENTREVISTA / Este profesor de 
Ética en la UCM ha participado en 
el Congreso de Cuidadanía, donde 
ha reflexionado a partir de la 
pregunta ¿Por qué se cuida?

Luis Aranguren
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La vida consagrada pone su 
debilidad al servicio de los débiles

La casa de las Misioneras de los 
Sagrados Corazones en Pollença se 
va vaciando de monjas, pero se ha 
llenado de mujeres vulnerables. El 
gesto encarna la llamada de la CEE 
a peregrinar «con los indefensos»

0 Las 
misioneras 
de Pollença 
recibieron una 
donación de 
los jóvenes del 
pueblo para su 
labor social con 
las mujeres.

2 La empresa de 
inserción Alavar, 
regentada por las 
Siervas de San 
José, pasó de un 
local de 100 m2 a 
otro de 1.000 m2. 

Las Siervas de San José son otra con-
gregación cuya especial consagración 
ha llevado a las religiosas a compartir 
desempeño profesional con los más 
desfavorecidos, en este caso en Madrid. 
Allí pusieron hace 27 años una peque-
ña empresa de lavandería y tintorería 
—Alavar—, dedicada a la formación e 
inclusión en el mercado laboral de per-
sonas en riesgo de exclusión. Durante 
todo este tiempo, por la entidad han 
pasado cerca de 140 personas con una 
mayor o menor vulnerabilidad. «En la 
actualidad, formamos parte de la em-
presa 30 personas y 17 de ellas están en 
puestos de inserción», detalla Susana 
de Andrés, religiosa y gerente de la la-
vandería.

Otro de los signos de identidad de 
Alavar es la pluralidad de nacionali-
dades. En el último recuento que hicie-
ron salieron 17 lugares de procedencia 
distintos. De Andrés reconoce que ha 
sido «un reto difícil», pero «también 
de una riqueza preciosa para la con-
vivencia». Y añade: «Te abres a otras 
formas de pensar, a otras religiones, a 
otras culturas, no te sientes el ombli-
go del mundo. Además, escuchar sus 
historias te ayuda a no victimizar tu 
propia situación». La experiencia son 
lo que los obispos llaman, en su mensa-
je, «buenas semillas de esperanza, que 
tratan de alumbrar un nuevo mundo 
relacional en el que cada encuentro 
humano se vive como una celebración 
gozosa». b

mas, «o dejarse amedrentar por las debi-
lidades», como indica la Comisión Epis-
copal para la Vida Consagrada de la CEE 
en su mensaje para la jornada homóni-
ma, las religiosas decidieron dar la vuel-
ta a la situación y convertir su escasez 
de hermanas en una oportunidad para 
seguir encarnando el Evangelio: a medi-
da que se iban vaciando las habitaciones 
del convento, las llenaban de mujeres en 
riesgo de exclusión social, que han su-
frido maltrato o con cualquier otro tipo 
de dificultad. «Se trata de imitar mejor 
a nuestra fundadora, sor María Rafae-
la, que tuvo una especial atención por la 
situación de las mujeres», aclara Uwan-
yirigira. Se trata también de un ejemplo 
concreto del llamamiento de los obispos 
a «seguir peregrinando con los débiles, 
los indefensos, las víctimas, como Dios 
camina con ellos».

En este caso, las beneficiarias llegan 
de forma habitual a través del Ayunta-
miento de la localidad. «Ellos se encar-
gan de seleccionar el perfil de las perso-
nas que más necesitan del alojamiento 
y se quedan aquí el tiempo que precisan 
para rehacer su vida», apunta la supe-
riora. Sin embargo, hay veces que algu-
na persona se ha acercado de forma in-
dividual al no ver otra salida. Este es el 
caso de la mujer que se encuentra aho-
ra compartiendo la vida con las misio-
neras. «Tenía una situación difícil. El 
matrimonio se separó y ella no tenía a 
dónde ir. Se acercó a nosotras y la aco-
gimos».

Su estancia, como en los casos ante-
riores, es gratuita. Ahora mismo está ella 
sola. «Tenemos otra habitación libre» y 
«queremos habilitar otras tres estancias 
más». En total, cinco. Todas ellas equipa-
das para poder llevar una vida autónoma 
y en condiciones de seguridad.

José Calderero de Aldecoa 
Madrid 

El próximo día 2 de febrero la Iglesia ce-
lebra la Jornada Mundial de la Vida Con-
sagrada con el lema Peregrinos y sem-
bradores de esperanza. La comunidad 
de Hermanas Misioneras de los Sagra-
dos Corazones de Jesús y de María de 
Pollença (Mallorca), sin embargo, va a 
anticipar la celebración al día 1 porque 
«algunas hermanas tienen un acto litúr-
gico con los ancianos del grupo de Vida 
Ascendente a los que atienden y no pue-
den dejar de acudir», explica a este sema-
nario la superiora de la comunidad, que 
responde al nombre de Claudine Uwan-
yirigira. El detalle, aunque se trata de un 
pequeño gesto, revela hasta qué punto 
las religiosas ponen por delante las ne-
cesidades y celebraciones de un colecti-
vo vulnerable, como es el de los mayores, 
antes que las suyas propias.

La paradoja es que ellas mismas tam-
bién son mayores. De hecho, la edad y la 
falta de vocaciones han ido reduciendo la 
comunidad, que llegó a tener solo cuatro 
religiosas —todas por encima de los 80 
años—. Posteriormente se les sumaron 
dos hermanas procedentes de Ruanda. 
Pero lejos de replegarse sobre ellas mis-

ALAVAR

Aquí puede des-
cargar el mensa-
je de los obispos 
para la XXIX Jor-
nada Mundial de la 
Vida Consagrada, 
que invita a levan-
tar «nuestra espe-
ranza» a pesar de 
«los aprietos».

CEDIDA POR CLAUDINE UWANYIRIGIRA
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Henry Rodríguez

Médicos Sin Fronteras (MSF), cuya 
misión en México lidera Rodríguez, ha 
denunciado muchas veces las condi-
ciones de violencia, persecución y dis-
criminación que los migrantes sufren 
durante su viaje a Estados Unidos. 
¿Cuál es la situación actual?
—Estas personas sufren todo tipo 
de violencias: torturas, violencia se-
xual, violaciones, privación de agua y 
comida, aparte de ataques de grupos 
armados durante su viaje. Por esto, 
seguimos pidiendo ayuda a las autori-
dades de México y de Estados Unidos 
para garantizar corredores seguros a 
lo largo de las rutas migratorias y re-
forzar la presencia de servicios huma-

nitarios básicos, como atención mé-
dica y lugares seguros para descansar.

¿Cuál es el riesgo más grande que 
corren?
—Sin duda, el limbo en el que caen 
una vez que llegan a México, atrapa-
dos entre la violencia de las organiza-
ciones criminales y el rompecabezas 
burocrático de solicitar asilo en Esta-
dos Unidos. Unas 925.000 personas 
pueden haber experimentado esta si-
tuación solo en 2024, es un aumento 
del 131 % respecto al año pasado.

¿Tiene MSF un programa específico 
de ayuda a mujeres migrantes?

—No tenemos un programa específi-
co pero, por lo que podemos observar, 
las mujeres y los niños son las perso-
nas más expuestas al tráfico y a la vio-
lencia. Se ha incrementado el número 
de mujeres que viajan solas con me-
nores. Entre enero y agosto de 2024, 
hemos registrado 774 denuncias de 
violencia sexual contra ellas.

¿Dónde están en la frontera entre 
México y Estados Unidos? ¿Cuáles 
son las actividades en curso?
—MSF está activa en la frontera sur 
entre México y Guatemala y también 
en Ciudad de México, donde hay mi-
les de migrantes. También vigilamos 
todas las rutas hacia Estados Unidos. 
Hablamos de una frontera de unos 
3.000 kilómetros con grandes zonas 
porosas donde operan los traficantes. 
En esas zonas, cientos de personas 
mueren cada año al intentar cruzar.

«Las deportaciones generan estrés  
y una exposición a más violencias»

Giammarco Sicuro
Matamoros (México) 

Carmen cura los pies de su marido José. 
Están llenos de ampollas y a cada una le 
coloca un trozo de esparadrapo acom-
pañado de una caricia. «Algunos días 
caminábamos ininterrumpidamente 
20 o 30 kilómetros», dice ella, sin parar 
el tratamiento. Carmen y José son una 
pareja venezolana huida del régimen de 
Maduro y con la que nos encontramos en 
un campamento para migrantes en Ma-
tamoros, localidad mexicana cerca de la 
frontera con Estados Unidos.

—Hemos llegado hasta aquí a pie.
—¿Y cuál fue el momento más duro?

dos años y todavía espero una cita para 
mi solicitud de asilo político en Estados 
Unidos», cuenta Rita. Nos habla en voz 
baja, lejos de orejas indiscretas. «Cada 
campamento junto a la frontera está 
controlado por narcos», explica. Los 
migrantes denuncian violencia, viola-
ciones, trabajo infantil y raptos. «Los 
traficantes de personas te secuestran, 
te registran el móvil y, si descubren que 
tienes familiares en Estados Unidos, les 
piden un rescate», añade.

En este campo viven unas 200 perso-
nas, aunque al número ha aumentado 
ligeramente en la última semana. «Es el 
efecto Trump —explica Rita—: muchos 
temen un aún mayor endurecimiento de 

«El verdadero infierno 
está aquí, en México»
El número de 
migrantes al sur de la 
frontera de Estados 
Unidos empieza a 
crecer tras la llegada 
de Trump. «Han 
subido los precios» 
de los traficantes, 
asegura un sheriff

—Hasta hoy había dicho que el cruce 
de la selva del Darién, entre Colombia y 
Panamá. En aquel tramo vivimos el in-
fierno, con traficantes e indígenas que 
violaban a las mujeres y asesinaban a 
muchos de nuestros compañeros de via-
je. Pero ahora te digo que el verdadero 
infierno está aquí, en México.

Carmen rompe a llorar. Para cientos 
de miles de migrantes latinoamerica-
nos, estos campamentos improvisados 
junto a la frontera con Estados Unidos 
son el punto de llegada tras un viaje lar-
guísimo y doloroso. Y, sin embargo, to-
dos coinciden en definir su permanen-
cia aquí como la peor de las pesadillas. 
«Vivo en este campamento desde hace 

3 Un grupo 
de migrantes 
en la frontera 

entre Matamoros 
(México) y 

Brownsville  
(EE. UU.).

GIAMMARCO SICURO

0 Rodríguez en México.
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El presidente Trump ha ordenado 
deportaciones masivas y más con-
troles. ¿Qué consecuencias ten-
drán para los migrantes?
—Por experiencia sabemos que las 
deportaciones y separaciones de las 
familias generan estrés emocional 
frustración, ansiedad y una exposi-
ción a más violencias. MSF insiste en 
la necesidad de no criminalizar a los 
migrantes y respetar su derecho de 
asilo. Por eso, pedimos a las autori-
dades de ambos países que respeten 
los derechos humanos de todas estas 
personas.

¿Y qué les dicen los migrantes?
—Desde noviembre existe una gran 
incertidumbre sobre este cambio de 
la política migratoria. La consecuen-
cia ha sido un aumento significativo 
de las caravanas de personas que se 
desplazan desde el sur de México. b

María Martínez López 
Madrid 

La vertiginosa primera semana de 
Donald Trump como presidente no 
lo ha sido menos para la Iglesia, que 
no ha dejado de responder con pro-
nunciamientos, casi todos negati-
vos, a ninguno de sus primeros pa-
sos relevantes. Los consejos previos 
de entidades católicas a los migran-
tes sin papeles sobre sus derechos y 
la recomendación de nombrar tuto-
res para sus hijos por si eran depor-
tados palidecieron frente a la ava-
lancha de órdenes ejecutivas y otras 
medidas: movilización del Ejército, 
restauración del programa Quédate 
en México y restricción del acceso al 
asilo a quienes entren ilegalmente, 
dejar de conceder la nacionalidad 
a los hijos nacidos en el país de pa-
dres irregulares —medida ya recu-
rrida—, la anunciada eliminación 
gradual de protección a venezola-
nos, cubanos y nicaragüenses o la 
paralización de la llegada de refu-
giados reconocidos, «una de las vías 
legales más seguras» de acceso al 
país según el responsable de Mi-
gración de los obispos, Mark Seitz.

Todo ello acompañado de órde-
nes para las redadas —con 1.500 
detenidos hasta el domingo— y 
las deportaciones de migrantes 
«delincuentes», que comenzaron 
el día 24. Dylan Corbett, de la Co-
misión de Migraciones de El Paso 
(Texas), aclara que los decretos de-
signan así a cualquier indocumen-
tado. Una de las decisiones que más  
preocupa a la Iglesia es la autori-
zación para arrestarlos en lugares 
como iglesias, hospitales y colegios, 
que ofrecen «servicios esenciales». 

tentan cruzarlo ilegalmente», explica el 
agente Ramínze. Es un hijo de una mexi-
cana, aunque nació y creció en Browns-
ville, una ciudad al lado norte de la fron-
tera. «Los narcotraficantes usan a los 
niños y a sus familias como distracción. 
Los llevan a la orilla y, cuando interve-
nimos para salvarlos, aprovechan para 
transportar droga a la otra orilla del río 
Grande», nos cuenta acompañándonos 
por el margen del caudal. Con la llegada 
a la Casa Blanca de Donald Trump, los 
controles se han reforzado, pero, según 
Ramírez, ni un ejército entero podría cu-
brir esta frontera de miles de kilómetros.

«Él es el sheriff Martín Cuéllar», dice 
el agente, presentándonos a su jefe. El 
oficial nos acoge con una sonrisa y un 
fuerte apretón de manos a la puerta de la 
cárcel federal de la ciudad. Nos guía por 
el interior de las instalaciones que alber-
gan tanto a migrantes como a trafican-
tes. «Es importante subrayar que los mi-
grantes encerrados aquí son culpables 
de delitos específicos, como tráfico de 
drogas, resistencia a un funcionario pú-
blico, robo o lo que sea. Los que entran 
ilegalmente, en cambio, acaban en ins-
talaciones gubernamentales específicas 
antes de ser repatriados». El sheriff nos 
permite visitar las celdas donde están 
encerrados algunos de los narcos más 
peligrosos de la región. «Para las or-
ganizaciones criminales, el negocio de 
la droga es ahora secundario frente al 
tráfico de seres humanos», explica Cué-
llar. Los migrantes pagan alrededor de 
10.000 euros por persona y sin garantía 
de supervivencia.

—Y la situación, con el retorno de 
Trump, ¿os parece diferente?

—Han subido los precios. Cuanto más 
se cierra la frontera, más dinero se nece-
sita para atravesarla.

Es un negocio en auge, como nos con-
firma un traficante detenido en la pri-
sión:

—¿A quién habrías votado si hubieras 
podido?

—A Donald Trump, sin duda.
Avanzamos por el largo pasillo y ve-

mos algunas celdas ocupadas por pre-
sos en aislamiento. «Los tenemos sepa-
rados para evitar incidentes mortales 
entre miembros de cárteles diferentes», 
explica el sheriff. Las habitaciones son 
pequeñas, sin ventanas y con una miri-
lla de cristal sobre la puerta blindada. «Es 
una medida necesaria», explica Cuéllar.

Dejamos la cárcel rumbo a un centro 
de migrantes en Brownsville gestionado 
por unas religiosas católicas. «Normal-
mente permanecen uno o dos días y des-
pués los ayudamos a tomar un autobús 
hacia la ciudad en el norte; allí ya tienen 
familiares que les ayuden», explican. 
«Nosotras vamos a Chicago», dice Daisy, 
una mujer venezolana, en compañía de 
su marido y de sus hijos. Está radiante y 
no ve la hora de marcharse, aunque los 
problemas no hayan acabado. «Algunos 
consiguen escapar al control de los tra-
ficantes», explica la hermana Caterina. 
Es precisamente el caso de esta fami-
lia, secuestrada en Matamoros y que lo-
gró huir. «Ayer vinieron unas personas 
sospechosas y preguntaron por ellos», 
añade Caterina. Amenazas a las que 
las monjas están acostumbradas. «Los 
narcos tienen ojos en todas partes y di-
fícilmente renuncian a hacértelas pagar, 
pero seguiremos protegiendo a quienes 
lo necesiten», concluye. b

«Estamos siendo testigos de la re-
ticencia» a «llevar a sus hijos al co-
legio y asistir a celebraciones reli-
giosas», lamentaron la conferencia 
episcopal, la Asociación Sanitaria 
Católica y Catholic Charities.

El presidente de los obispos, Ti-
mothy Broglio, señaló otras medi-
das «profundamente inquietantes» 
como retirarse del Acuerdo de Pa-
rís sobre el clima y eliminar protec-
ciones medioambientales, la indi-
cación de pedir «la pena de muerte 
siempre que sea posible» y la mora-
toria a la ayuda al desarrollo. «Bajo 
una luz más positiva» ve el sustituir 
las alusiones a la identidad de géne-
ro por el sexo biológico en la políti-
ca federal. Ken Craycraft, profesor 
de Teología Moral del seminario 
de Cincinnati (Ohio), explica que la 
medida tiene gran peso en el ámbito 
educativo y sanitario al supeditar el 
recibir fondos federales a no promo-
ver la ideología de género, no permi-
tir el acceso de hombres biológicos 
a ámbitos femeninos o no realizar 
reasignaciones de sexo a menores. 

Craycraft también considera «de 
un simbolismo enorme» la presen-
cia del vicepresidente, el católico J. 
D. Vance, en la Marcha por la Vida 
del 24 de enero y el videomensaje 
del mismo Trump, después de in-
dultar a 23 activistas provida con-
denados por bloquear el acceso a 
centros abortistas y de frenar la 
promoción del aborto con fondos 
federales. Vance afirmó que la nue-
va administración está comprome-
tida con «desmantelar la agresiva y 
poco popular agenda del aborto» de 
Biden. Dos días después, arremetía 
contra los obispos por sus críticas 
a las medidas antiinmigración. b

la entrada en Estados Unidos y yo temo 
que mi solicitud de asilo político nunca 
sea aceptada». Entre las tiendas de cam-
paña en Matamoros es de lo único que se 
habla: los millones de deportaciones de 
migrantes con los que amenaza el nue-
vo presidente, que también afectarían a 
quienes llevan meses buscando la forma 
de cruzar la frontera.

Cogemos el coche y gracias a nuestro 
pasaporte europeo atravesamos rápi-
damente la frontera con la que sueñan 
cientos de miles de migrantes. Aquí, di-
vidiendo México y Estados Unidos, está 
el río Grande; con diferencia, el río más 
patrullado del mundo. «Cada día inter-
ceptamos a decenas de migrantes que in-

La Iglesia denuncia 
la avalancha legal 
contra los migrantes 

FOTOS: GIAMMARCO SICURO

0 Carmen 
atiende las 
heridas que ha 
sufrido en los pies 
su marido, José, 
tras viajar desde 
Venezuela.

2 Miembro 
de un cártel 
en una celda de 
aislamiento en la 
cárcel federal.

Aunque alarmados por el permiso 
a redadas en iglesias, los obispos 
aplauden las medidas provida y 
contra la ideología de género

AFP / INSTITUTO GUATEMALTECO DE INMIGRACIÓN

0 Llegada de migrantes deportados a Guatemala.
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«Vuestro trabajo construye 
siempre que sea verdadero»
Las palabras del Papa a los 
periodistas en el primer jubileo 
temático del año fueron escasas, 
pero directas: el objetivo es la 
verdad. El testimonio de la filipina 
María Ressa fue ejemplo de ello

Cristina Sánchez Aguilar 
Roma 

«Vuestro trabajo es un trabajo que cons-
truye, construye la sociedad, construye 
la Iglesia, hace que todos vayan adelan-
te, siempre que sea verdadero». Esta fue 
la clave del mensaje que el Papa Francis-
co dirigió a los miles de comunicadores 
reunidos en el Aula Pablo VI el pasado 
viernes, 24 de enero, memoria de san 
Francisco de Sales, patrón de los perio-
distas, y día en el que se iniciaba el pri-
mer jubileo temático del año santo, dedi-
cado precisamente a los informadores. 
Llevaba un discurso escrito de nueve 
páginas, que dijo de forma improvisa-
da que no podía leer a esas horas —lle-
vaba ocho audiencias a sus espaldas a 
sus 88 años—. Pero el texto no ha caído 
en el olvido, aunque él no lo pronunciase. 

«Su valiente compromiso es indispensa-
ble para poner en el centro de la comu-
nicación la responsabilidad personal y 
colectiva hacia el prójimo», dice ya a los 
periodistas en el primer párrafo.

Desde España, más de un centenar de 
profesionales de las delegaciones de Co-
municación de todas las diócesis y de la 
UCIPE, la Unión Católica de Informado-
res y Periodistas de España, esperaron 
pacientemente para llevarse de vuelta 
a las redacciones y oficinas el aliento de 
la Iglesia madre. Fueron escasas las pa-
labras del Pontífice, pero comprensibles 
dadas las circunstancias. El poco tiem-
po que tuvo lo dedicó a saludar a quienes 
compartían escenario con él —obispos 
y sacerdotes del mundo de la comuni-
cación, aunque ningún (ni ninguna) pe-
riodista con quien tener dos minutos de 
conversación pública y, seguro, gratifi-
cante—. Y también a quienes pudieron 
colocarse en las primeras filas del pasillo; 
ahí tuvo tiempo para recibir regalos, pe-
ticiones, y bendecir a niños, dos de ellos 
de la delegación española.

Salvó el acto desde la parte más tes-
timonial —y de aprendizaje para los 
presentes— la periodista filipina María 
Ressa, premio Nobel de la Paz 2021 y res-
ponsable y fundadora del portal Rappler. 
Por sus investigaciones, fue blanco del 
presidente Rodrigo Duterte. Durante sus 
palabras, antes de que llegase Francisco, 

recordó a los presentes que «lo que pare-
ce imposible, con la repetición se vuelve 
posible». #ArrestMariaRessa fue tenden-
cia en las redes sociales dos años antes de 
que la apresaran, en 2019. En poco más 
de un año, su Gobierno presentó diez ór-
denes de arresto en su contra. «Solo por 
hacer mi trabajo como periodista he per-
dido libertad: tengo que pedir a la Corte 
Suprema de Filipinas la aprobación para 
viajar. ¿Lo triste? Ahora está sucediendo 
más rápido en otras partes del mundo», 
aseguró. Su mensaje, que «las grandes 
empresas tecnológicas han transforma-
do las redes sociales de una herramien-
ta de conexión a un arma de ingeniería 
conductual masiva». No son «tecno-
logías neutrales; son sistemas diseña-
dos para explotar nuestras vulnerabi-
lidades psicológicas más profundas. 
Monetizan nuestra indignación y odio; 
amplifican nuestras divisiones y erosio-
nan nuestra capacidad de empatía». El 
mensaje no leído del Papa también ad-
vierte sobre esto.

Una fluida conversación con vatica-
nistas durante la tarde, la celebración de 
la Eucaristía el Domingo de la Palabra 
de Dios con el Papa en la basílica y, sobre 
todo, traspasar la Puerta Santa de San 
Pedro para venir limpios y renovados de 
esperanza pusieron un perfecto broche 
final al Jubileo de los Comunicadores. 
Ahora toca seguir pisando el barro. b

Los veteranos 
periodistas Va-
lentina Alazraki, 
Eva Fernández, 
Javier Martínez-
Brocal, Darío Me-
nor y Elisabetta 
Piqué explicaron 
en un encuentro 
en la LUMSA, mo-
derado por Jose-
txo Vera, cómo es 
comunicar la Igle-
sia desde Roma. 
El resumen, que 
además de los 
gestos incon-
tables del Papa 
Francisco, hay un 
torrente de gran-
des temas que se 
juegan desde el 
Vaticano y la cla-
ve está en saber 
contarlo todo. 

Grandes 
temas

1 El Papa 
Francisco 
nombra lectores 
a 40 hombres y 
mujeres de once 
países durante la 
Misa del Domingo 
de la Palabra.

0 Delegación 
de periodistas 
españoles camino 
de la Puerta Santa 
de la basílica de 
San Pedro.

3 La periodista 
filipina María 
Ressa, junto al 
escritor irlandés 
Colum McCann, 
durante su 
intervención en 
el Aula Pablo VI.

CNS / LOLA GÓMEZ UCIPE

CNS / LOLA GÓMEZ

2 Un momento 
de la mesa con los 
vaticanistas de 
habla hispana.

CNS / LOLA GÓMEZ
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María Martínez López 
Madrid

El padre de Timothée Emini es pigmeo 
baka. Su madre, bantú. En Camerún 
este tipo de uniones se dan pero no son 
habituales «ni están aceptadas por los 
bantúes», que «miran con burla» a quien 
se casa con un pigmeo. Los cuatro gru-
pos en los que se dividen —con 40.000 
personas los baka son el mayor— son los 
últimos de la sociedad, la minoría indí-
gena que hasta hace nada vivía como se-
minómadas cazando y recolectando en 
los bosques. Su paso al sedentarismo co-
menzó en los años 80, relata. Los empujó 
a ello un sacerdote, el padre Delhemme, 
con un discurso a favor de «acercarse al 
desarrollo». La tendencia se ha agudi-
zado al multiplicarse en sus territorios 
tanto «las concesiones de explotación 
minera y forestal» como «las áreas pro-
tegidas», de forma que «ya no tienen li-
bre acceso a los recursos naturales». 
Pero el desarrollo no ha terminado de 

llegar, ya que «no hay una conexión to-
tal» entre lo que implica y su mentali-
dad. «No tienen cultura agrícola».

Considerado baka, la etnia de su pa-
dre, sufrió discriminación entre los ban-
túes. Lejos de avergonzarlo, «creó en 
mí un amor incondicional por mi lado 
baka». Estudió Derecho Público Inter-
nacional pero, a diferencia de otros in-
dígenas que al progresar se alejan de sus 
orígenes, quiere conservarlos. «Cada 
vez aprendo más de mi padre, que es cu-
randero». Reivindica que «no hay otra 
etnia en África central que haya man-
tenido tantos valores como la genero-
sidad, el respeto y la acogida». Disfruta 
tocando música tradicional y, casado él 
también con una bantú, quiere educar a 
su hijo de 15 meses de la misma forma.

«Es un orgullo ser fruto de un matri-
monio increíble. Tengo que crear puen-
tes». Ello implica ayudar a los baka a 
lograr un desarrollo respetuoso con su 
cultura. Por ello, se implicó en la asocia-
ción Okani, fruto del empuje de misione-
ros. Como responsable del área jurídica 
y política, el sábado recibirá en su nom-
bre el Premio Mundo Negro a la Frater-
nidad 2024 junto a Luc Ndeloua, presi-
dente de Abawoni, entidad similar en la 
zona de Mintom. Será durante el XXX-
VII Encuentro África, sobre Los prime-
ros. Pueblos indígenas de África hoy.

La trayectoria de Ndeloua es bastan-
te diferente. Vive de las tres hectáreas 
que cultiva —cacao, fruta, cacahuetes, 
yuka, plátano y boniatos— y solo estudió 
unos años. De hecho, apenas habla fran-

cés y responde a Alfa y Omega a través 
de Emini. «La gente se ha creado imá-
genes sobre el aspecto» de los pigmeos 
pero, si bien hay rasgos característicos, 
explica, «la morfología ha evoluciona-
do mucho por el mestizaje y el cambio 
de dieta». Aunque este no ha sido per se 
a mejor: al salir de la selva, su alimen-
tación se empobreció y hace unos años 
había bastante malnutrición.

«Hemos optado por un modo de vida 
fuertemente vinculado al bosque», de-
fiende. Pero, al mismo tiempo, subraya 
que su labor a favor de los suyos pasa por 
«insistirles mucho sobre la necesidad de 
meter la cabeza» en la agricultura, a ni-
vel individual y comunitario. «Si no, los 
bantúes se quedarán nuestros campos». 
Ambas entidades tienen proyectos para 
crear y registrar bosques comunitarios 
gestionados por las comunidades. Pero, 
si el cultivo les resulta ajeno, más aún la 
burocracia. Ya cuesta mentalizar a los 
indígenas para que registren a sus hijos 
y obtengan el carnet de identidad, por lo 
que es todo un reto obtener y mantener 
los títulos de propiedad, para que sus tie-
rras no acaben ocupadas. Deben estar 
cultivadas o habitadas pero sus cabañas, 
los mungúlús, no cuentan como vivienda. 
En el caso de los bosques comunitarios, 
además, se les exigen informes periódi-
cos. Adaptarse a estas exigencias sería 
imposible sin las asociaciones.

La otra cara de la moneda es su lucha 
ante instituciones que «no tienen en 
cuenta el contexto antropológico ni el 
modo de vida» baka para diseñar ser-
vicios básicos, lo que les obstaculiza el 
acceso. Tampoco hay «un marco jurídi-
co vinculante que proteja sus derechos 
específicos», explica Emini. Él ha traba-
jado por una ley nacional en este sentido 
y forma a líderes comunitarios —a ello 
dedicará el dinero del premio—. Tam-
bién «aliento y facilito que se inscriban 
que forma masiva en las listas electora-
les» ya que «hay cero parlamentarios, al-
caldes y consejeros regionales baka». Se 
trata de lograr «un equilibrio entre lo útil 
de la modernidad» y su cultura. «No po-
demos olvidarla», afirma su compañero. 
«Pero es imposible volver a la selva». b

El Premio Mundo Negro reconoce a 
dos asociaciones baka de Camerún. 
Necesitan adaptarse a la agricultura 
porque «es imposible volver a la 
selva», afirma el presidente de una. 
Pero las instituciones no ayudan

ENRIQUE BAYO

El reto pigmeo: 
desarrollarse y 
conservar su cultura

2 Luc Ndeloua 
(con polo verde) 
en una reunión 
con la comunidad 
baka de Assok.

Bakas y 
nativos

ENRIQUE BAYO

0 Las familias 
bakas son 
muy estables 
y hacen vida 
mayoritariamente 
al aire libre.

3 El activista de 
Okani a la entrada 
de un mungulú, 
la vivienda 
tradicional de su 
pueblo.

No hay bakas en la 
zona golpeada por 
la guerra desde 
2017, pero la in-
versión de fondos 
públicos para «el 
esfuerzo bélico y 
la reconstrucción» 
les afectan en el 
resto del país, afir-
ma Emini.

En África se con-
sidera indígenas a 
los pobladores de 
cada zona antes 
de la expansión 
de los pueblos ni-
lóticos y bantúes 
entre el segundo 
milenio a. C. y mi-
tad del segundo d. 
C. Por ejemplo los 
bakas, serer, do-
gon y ngonis.

15
poblados bakas 
quedan en Min-
tom de 53 que ha-
bía en 2001. Las 
autoridades solo 
reconocen uno. 

CEDIDA POR THIMOTÉE EMINI

b Población: 
30,97 millones
b Etnias: 
250, en varios 
grandes grupos: 
bantúes y semi-
bantúes, 76 %; 
pigmeos, 0,4 %.

Camerún
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DA Cuando se cumplieron los días de su purificación, según la ley de 

Moisés, lo llevaron a Jerusalén para presentarlo al Señor, de acuer-
do con lo escrito en la ley del Señor: «Todo varón primogénito será 
consagrado al Señor», y para entregar la oblación, como dice la ley 
del Señor: «Un par de tórtolas o dos pichones». 

Había entonces en Jerusalén un hombre llamado Simeón, hom-
bre justo y piadoso, que aguardaba el consuelo de Israel; y el Es-
píritu Santo estaba con él. Le había sido revelado por el Espíritu 
Santo que no vería la muerte antes de ver al Mesías del Señor. Im-
pulsado por el Espíritu, fue al templo. 

Y cuando entraban con el niño Jesús sus padres para cumplir 
con él lo acostumbrado según la ley, Simeón lo tomó en brazos y 
bendijo a Dios diciendo: «Ahora, Señor, según tu promesa, puedes 
dejar a tu siervo irse en paz. Porque mis ojos han visto a tu Salva-
dor, a quien has presentado ante todos los pueblos: luz para alum-
brar a las naciones y gloria de tu pueblo Israel». 

Su padre y su madre estaban admirados por lo que se decía 
del niño. Simeón los bendijo y dijo a María, su madre: «Este ha 
sido puesto para que muchos en Israel caigan y se levanten; y 
será como un signo de contradicción —y a ti misma una espa-
da te traspasará el alma—, para que se pongan de manifiesto 
los pensamientos de muchos corazones». Había también una 
profetisa, Ana, hija de Fanuel, de la tribu de Aser, ya muy avan-
zada en años. De joven había vivido siete años casada, y luego 
viuda hasta los 84; no se apartaba del templo, sirviendo a Dios 
con ayunos y oraciones noche y día. Presentándose en aquel 
momento, alababa también a Dios y hablaba del niño a todos los 
que aguardaban la liberación de Jerusalén. Y, cuando cumplie-
ron todo lo que prescribía la ley del Señor, se volvieron a Gali-
lea, a su ciudad de Nazaret. El niño, por su parte, iba creciendo 
y robusteciéndose, lleno de sabiduría; y la gracia de Dios estaba 
con él.

FIESTA DE LA PRESENTACIÓN DEL SEÑOR / LUCAS 2, 22-40

En el mes de diciembre, el Papa Francis-
co daba comienzo, abriendo en Roma 
la Puerta Santa, a un año jubilar que se 
celebra —siguiendo la tradición— cada 
25 años. Este gesto es un rito profunda-
mente significativo para los creyentes. 
Se abre un tiempo de gracia que nos lla-
ma a la reconciliación, a la conversión 
y a un renovado encuentro con Dios. 
Se nos abren nuevas oportunidades de 
realizar un camino en esperanza de 
transformación del corazón, de cami-
nar al lado, de vivir la fraternidad y la 
sororidad para ser creíbles en la viven-
cia de esta virtud. Celebrar un jubileo es 
un momento para vivir de forma cons-
ciente la salvación que Jesús ha venido 
a traernos. Que este año santo haya em-
pezado cuando celebramos que Jesús 
se ha hecho humanidad y ha venido a 
salvarnos y darnos vida en abundancia 
nos invita y nos llama a participar en la 
construcción del Reino y a proclamarlo, 

a ser testigos fehacientes como Simeón 
y Ana, dos de los personajes con los que 
nos encontramos en el Evangelio de 
este domingo.

La liturgia dominical, fiesta de la 
Presentación de Jesús, una vez más nos 
sitúa en el templo de Jerusalén, lugar 
de oración, encuentro y peregrinación. 
Terminamos de celebrar la Navidad, en 
la que hemos experimentado la huma-
nidad de Dios en fragilidad, que se ha 
hace peregrino, compañero de camino.

Vivir este Evangelio en clave sinodal 
nos sitúa en el templo, como los pobres 
que esperan la Buena Noticia de que 
Dios sigue viniendo a salvarnos. Y nos 
hace mensajeros y mensajeras de la 
alegría que hemos experimentado en 
lo profundo de nuestras vidas, desde la 
vivencia de fe, como todos los persona-
jes que nos encontramos en este texto. 
Cada uno de ellos nos sitúa y nos da 
unas claves. Jesús, en la pequeñez de un 

niño, es el protagonista de todo lo que 
acontece. Simeón, hombre de oración 
profunda, habitado por el Espíritu San-
to, nos indica que solo cuando espera-
mos en Dios nos damos cuenta que Él 
cumple sus promesas, de que es el Sal-
vador, la luz que alumbra a las naciones 
y gloria del pueblo, que es lo mejor que 
nos puede pasar. Ana, la profetisa, está 
llamada a alabar a Dios y a hablar del 
Niño a quienes aguardan la liberación; 
se le ha concedido el don de proclamar 
una palabra en nombre de Dios. Simeón 
y Ana son dos prototipos de esperanza 
en el umbral de la ancianidad, aguar-
dan la salvación de Israel, un mundo 
mejor. ¿Y yo, cómo aguardo? ¿Cómo ex-
perimento la salvación de Dios? ¿Cómo 
la proclamo?

Su padre y su madre, nos dice el 
Evangelio, llevaron a Jesús a Jerusalén, 
fieles a la tradición, al cumplirse los 
días de la purificación, para presentar-
lo al Señor según la ley de Moisés. Esta 
es la primera de muchas veces que, a lo 
largo de su vida, Jesús va a peregrinar 
a Jerusalén para cumplir la ley, para 
encontrarse con su Padre Dios, para 
salvar al pueblo. Es en el cumplimien-
to de la voluntad de Dios donde José y 
María van descubriendo quién es Jesús 
y cuál es su misión. Estaban admirados 
por lo que se decía del Niño. Simeón los 
bendijo y dijo a María, su madre: «Este 
ha sido puesto para que muchos en Is-
rael caigan y se levanten; y será como 
un signo de contradicción —y a ti mis-
ma una espada te traspasará el alma—, 
para que se pongan de manifiesto los 
pensamientos de muchos corazones». 
Termina el texto diciendo que se volvie-
ron a Galilea, a su ciudad de Nazaret. 
Una vez más, nos muestra el Evangelio 
que es en la cotidianidad donde se de-
sarrolla el plan de Dios.  El niño, por su 
parte, iba creciendo y robusteciéndose, 
lleno de sabiduría; y la gracia de Dios 
estaba con él.

Hoy también celebramos la Jornada 
Mundial de la Vida Consagrada con el 
lema jubilar de Peregrinos y sembra-
dores de esperanza; una invitación a 
despertar la misión profética; a ser, 
como Simeón y Ana, anunciadores de 
la Buena Noticia; a denunciar las in-
justicias de nuestro mundo, la falta de 
acogida a los migrantes, la trata de per-
sonas, la economía injusta, el descuido 
de la creación… y a proponer una forma 
de caminar en esperanza, contribu-
yendo a la construcción de una Iglesia 
sinodal. b

Simeón y Ana, dos  
vidas en esperanza

0 Presentación en el templo. Taller de Franz Borghias Mayer. Catedral de San Miguel, Toronto (Canadá).

ANA ALMARZA 
CUADRADO
Religiosa 
adoratriz

WOJCIECH DITTWALD
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EL SANTO 
DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Hubo una época en la historia en la que 
el combate espiritual y la lucha militar 
se entrelazaron y hasta confundieron, 
un fenómeno que causa extrañeza a los 
ojos de los fieles de hoy y debe ser en-
tendido en su contexto. No se sabe muy 
bien dónde nació exactamente san Rai-
mundo de Fitero. Hay quienes sitúan su 
lugar natal en la Tarazona de Aragón, 
mientras otros lo colocan en la Occita-
nia francesa. El primer dato cierto que 
ha llegado de él hasta nosotros es que 
en 1141 ya era el abad del monasterio 
de Yerga, el primero que instaló la Or-
den del Cister en la península y que fue 
fundado por Alfonso VII de Castilla. El 
duro clima riojano fue probablemente 
la causa de que Raimundo traslada-
ra la comunidad diez años después a 
la localidad de Fitero, en Navarra. La 
elección no fue casual, pues además 
de la fecundidad de las tierras del va-
lle del Alhama, los monjes se situaron 
en la confluencia entre los tres reinos 
de cristianos de la península: Castilla, 
Navarra y Aragón. 

Eran los años de la Reconquista, cuan-
do los cristianos iban ganando terreno a 
los musulmanes en un toma y daca que, 
poco a poco, iba trasladando la frontera 
hacia al sur. A la muerte de Alfonso VII 
en 1158 el nuevo rey de Castilla, Sancho 
III, de acuerdo con el rey Sancho VI de 
Navarra, buscaba una milicia que se en-
cargara de la custodia de la villa de Cala-
trava —actual Carrión de Calatrava, en 
Castilla-La Mancha—, recuperada ape-
nas una década antes. 

«Seguramente fue un momento en el 
que cundió el pánico. Los templarios ha-
bían anunciado que se iban del lugar y 
los musulmanes se acercaban a Toledo 
por el sur», cuenta Fernando Morenés, 
comendador mayor de la Orden de Cala-
trava. En ese brete, cuentan las crónicas 
que la mano derecha de san Raimundo, 
un monje llamado Diego Velázquez, que 

otros no, pero todos vivían en régimen 
monacal bajo la misma regla y la misma 
autoridad del abad. Unos combatían con 
la oración y otros con la espada». 

«El son de las trompetas hace a vues-
tros súbditos lobos, y el de las campa-
nas, corderos», le llegó a decir el rey al 
abad. El resultado es que esta fórmula 
aseguró la defensa de la villa y supuso 
un elemento disuasorio para el avance 
enemigo; pero eso le costó al santo no 
pocas incomprensiones, tanto con los 
que defendían una línea más monacal 
como con aquellos que querían una vida 
comunitaria más orientada a lo marcial. 
Sin poder contentar a unos ni a otros, le 
llegó el momento a Raimundo de dejar 
Calatrava y asentarse junto a otros mon-
jes en Ciruelos (Toledo), donde falleció 
en 1163. b

El fundador de la 
Orden de Calatrava 
reunió un ejército que 
defendió la frontera 
frente a la amenaza 
de los musulmanes en 
una guerra en la que 
«unos combatían con 
la oración y otros con 
la espada»

San Raimundo de Fitero /  1 de febrero

El monje que tomó la espada
WIKIMEDIA COMMONS / ENRIQUE CORDERO

2 San Raimun-
do de Fitero en 
la defensa de 
Calahorra. Miguel 
Jacinto Meléndez. 
Parroquia de San 
Andrés, Calahorra.

había sido militar, «recibió en sueños la 
indicación de ofrecerse a defender la 
fortaleza. Así se lo contó a la mañana 
siguiente a su superior, que recogió el 
guante lanzado por el monarca», añade 
Morenés. El encargo consistía en defen-
der Calatrava «de los paganos enemigos 
de Cristo crucificado», en palabras del 
rey Sancho, haciendo de este enclave es-
tratégico un lugar de contención ante las 
incursiones enemigas. 

Bajo la misma regla
«En las costumbres compuesto, en el 
hablar parco, en la palabra grave, en 
las acciones modesto. Con los mayo-
res reverente, con los iguales benévolo, 
con los inferiores apacible». Así descri-
ben los relatos de entonces al abad, que 
gracias a su determinación y al apoyo 

del monarca consiguió reunir para su 
empresa un ejército de más de 20.000 
soldados, a los que acompañaron los 
monjes del Císter del monasterio de 
Fitero. 

Fue en esa frontera donde cristalizó 
esa simbiosis entre la espada y la cruz, 
y donde nació la Orden de Calatrava ya 
independiente del Císter, aunque bajo su 
regla. Sus miembros eran monjes y sol-
dados a la vez. «Eso fue absolutamente 
rompedor», asegura Morenés. De he-
cho, san Raimundo «fue muy cuestio-
nado entre los cistercienses, porque no 
se entendía muy bien que un monje pu-
diera coger las armas». Sin embargo, el 
comendador mayor de la Orden de Cala-
trava destaca que «desde su origen hubo 
una división clara entre monjes de coro 
y monjes soldado. Unos eran clérigos y 

Con las 
armas 
de hoy 
La Orden de Ca-
latrava supuso en 
su día «una sim-
biosis absoluta-
mente novedosa 
y muy discutida», 
asegura Fernan-
do Morenés. Si 
por entonces sus 
miembros, como 
monjes, debían 
observar los tres 
votos clásicos de 
pobreza, castidad 
y obediencia, con 
el tiempo estos 
compromisos 
fueron mitigán-
dose y hoy sus 
miembros con-
traen matrimonio 
y llevan una vida 
seglar fiel a los fi-
nes recogidos en 
sus Definiciones: 
santificación per-
sonal, alabanza a 
Dios y defensa de 
la fe, no con las 
armas de antaño, 
sino con un com-
promiso de vida 
cristiana en sus 
entornos familia-
res y laborales. 
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«Si el que canta ora dos veces, 
el que baila lo hace tres»
ENTREVISTA / En YouTube se 
encuentran bastantes vídeos de 
este sacerdote de Málaga bailando 
flamenco en Misa. Así llega «a las 
personas más humildes» y a los 
alejados. San Juan Pablo II le pidió: 
«Reza por mí bailando» 

Pepe Planas

¿Y cómo llegó al sacerdocio?  
—Yo siempre he estado relacionado con 
el movimiento de los Misioneros de la 
Esperanza (MIES). A los 15 años tuve 
una relación con una chica con el plan-
teamiento de matrimonio, pero al vol-
ver de la mili retomé los sacramentos 
y volví a reencontrarme con ese amor 
primero. Empecé a dedicarme al apos-
tolado en la calle, con las personas más 
humildes, en las chabolas. Como san 
Juan Bosco con los títeres, como yo sa-
bía bailar, bailaba con ellos. Fueron 
pasando los años y nació mi vocación 
sacerdotal, aunque yo solo tenía el gra-
duado escolar. Fui a la Cartuja y a los 
carmelitas de las Batuecas, pero esas 
llamadas no prosperaron. Solo quería 
hablar de Jesús, por eso me fui con la 
gente más humilde de los pueblos de la 
serranía de Antequera. Con el tiempo, 
como no tenían cura que los atendiera, 
le pidieron al obispo que me ordenara. 
Fui a hablar con él y al día siguiente me 
dio las órdenes menores. Me hicieron 
diácono y luego tuve un curso de oyen-
te en el seminario, pero nunca me exa-
miné de nada. Pensaba que no tenía vo-
cación, y se lo dije al rector, quien me 
respondió: «Ve al obispo y que te dé la 
fecha de ordenación». Y así me ordené, 
con 42 años.  

Esa alegría flamenca la despliega en la 
Eucaristía. Hay varios vídeos en You-
Tube que lo demuestran.  
—Si hay un coro rociero, me lanzo a bai-
lar. Mis Misas son muy agradables y es-
peranzadoras. El Evangelio es alegría, 
es encuentro. Es la Buena Noticia, aun-
que haya cruces. 

¿Eso le lleva a bailar en Misa?  
—Como el rey David o como hacen en 
África. Yo voy a Kenia de vez en cuan-
do a acompañar a unas clarisas y bailo 
con ellas. Es una forma de alabar a Dios. 
Parafraseando a san Agustín, si el que 
canta ora dos veces, pues quien también 
baila lo hace tres [risas]. 

¿Cómo se lo toma la gente?  
—Hay de todo. Siempre aviso antes de 
que vamos a cantar, bailar y tocar las 
palmas, para que nadie se lleve una sor-
presa. Ha habido gente que no lo entien-
de, a veces incluso algunos compañeros 
sacerdotes. Pero siempre respondo con 
simpatía.

¿Lleva a la oración personal esa forma 
de expresarse?  
—La Eucaristía es lo más maravilloso de 
mi vida. Yo me pongo a los pies del sa-
grario, solo ante Él, y le bailo al Señor. 

Ojalá pudiera comunicarlo y decir a qué 
sabe Dios. Es tan sabroso y tan esperan-
zador… No hay palabras, solo abrazo y 
caricia.

Llegó a bailar ante san Juan Pablo II.   
—En la peregrinación a Roma con mo-
tivo de la beatificación del tío Pelé, mi 
obispo me animó a bailar ante el Papa. 
Él empezó a tocar las palmas… te pue-
des imaginar cómo, porque era polaco 
[risas]. Al final del encuentro, me llamó 
para saludarme con mucho cariño. «No 
lo dejes, sigue bailando», me dijo. «Y reza 
por mí bailando», añadió. Fue un mo-
mento muy bonito. 

¿Esta forma de tratar con Dios le 
hace llegar a los alejados?    
—Después de verme bailar, hay mu-
chos que me han dicho: «Yo creo en 
ese Dios de usted». Algunos incluso 
me han pedido confesión y he tenido 
conversaciones muy bonitas. Como no 
sé hacer las cosas de otra manera, las 
hago así, bailando. b

FRANCISCO JARA
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Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

¿Qué fue primero, el flamenco o el sa-
cerdocio?  
—Lo primero lo mamé en casa. Crecí 
entre gitanos; mi abuelo era canastero 
y mi madre también, una familia humil-
de, con un sabor flamenco muy bonito, 
de celebrarlo todo. No es solo cantar y 
bailar, es un modo de vivir. 

¿Ha llegado a conocer a las grandes fi-
guras del género?  
—Sí. Por ejemplo, pasé una Navidad con 
Lola Flores en Jerez que nunca olvidaré. 
También he compartido muchos buenos 
momentos con Camarón, entre otros.  

1 El sacerdote 
malagueño en 
su despacho 
parroquial.

«Mis Misas son 
muy alegres y 
esperanzadoras. 
El Evangelio es alegría 
y es encuentro»
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Anúnciate en nuestras 
páginas y también en la web

RContacta con nosotros y consulta condiciones en el correo 
ireneripollcarmona@alfayomega.es o en el teléfono 91 365 18 13.

Haz un donativo a Alfa y Omega - Fundación San Agustín  
Banco Santander ES03-0075-0123-5706-0013-1097

Juntos seguiremos 
             adelante... Colabora
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Juan Carlos Mateos
Madrid

Hasta el 2 de marzo, el Museo del Prado 
presenta en el edificio de Jerónimos Dar-
se la mano. Escultura y color en el Siglo 
de Oro, una muestra que pone de mani-
fiesto cómo la escultura barroca, en re-
lación con la pintura, jugó un papel fun-
damental en la religiosidad de la época. 
En medio de una espectacular puesta en 
escena, la exposición reúne casi un cen-

tenar de esculturas de grandes maes-
tros como Gaspar Becerra, Alonso Be-
rruguete, Gregorio Fernández, Damián 
Forment, Juan de Juni, Francisco Salzi-
llo, Juan Martínez Montañés o Luisa 
Roldán. Estas obras, acompañadas en 
algunos casos de pinturas y grabados, 
permiten al espectador hacer una re-
flexión sobre la complementa-
riedad entre ambas disci-
plinas. Ya en 1691 Antonio 
Palomino, al alabar la es-
cultura del Cristo 
del Perdón, obra ta-
llada por Manuel 
Pereira y policromada 
por Francisco Camilo, escri-
bió: «Así la pintura como la 
escultura, dándose 
las manos, compo-
nen un prodigio-
so espectácu-
lo». 

D esde la 
antigüedad, 
la escultura 
era conside-
rada como una 
necesidad 
para la 
repre-

sentación. La divinidad se manifestaba 
a través de imágenes que, al ser cubier-
tas de color, ganaban en verosimilitud, 
subrayando la vida frente a la palidez de 
la muerte. En 1677 el benedictino Grego-
rio de Argaiz afirmaba: «Cada figura, por 
perfecta que sea en la escultura, es un ca-
dáver; quien le da vida, y alma, y espíritu, 
es el pincel, que representa los afectos del 
alma. La escultura forma al hombre tan-
gible y palpable, mas la pintura le da la 
vida». La estrecha colaboración entre es-

cultores y pintores pone de ma-
nifiesto la importancia del color, 
que no se limitaba a simple aca-

bado superficial, sino que constituía 
un elemento esencial e indispensa-

ble para considerar finaliza-
da la obra. Gracias a su bajo 

coste, la madera se alzó 
como material por exce-

lencia de la escultura, 
susceptible de colo-

rearse para simular la piel. Pintar las es-
culturas ha permitido a los artistas, a lo 
largo de los siglos, pintar muchas esce-
nas de la Escritura. El color ha sido cla-
ve a la hora de relatar episodios como la 
crucifixión, ya que «era absolutamente 
fundamental y era el que le daba la vida 
a la escultura». Para ponerlo de manifies-
to, podemos contemplar un imponente 
paso de Semana Santa que ha entrado, 
por primera vez, en las salas del museo. 
También por primera vez se muestran al 
público cinco obras recientemente ad-
quiridas por el Museo del Prado: el Buen 
y mal ladrón, de Alonso Berruguete; San 
Juan Bautista, de Juan de Mesa y José de 
Arimatea y Nicodemo, de un Descendi-
miento castellano bajomedieval.

El culto a san José y a su oficio de car-
pintero cobró especial importancia. El 
taller donde transcurrió la infancia de 
Cristo sirvió como metáfora de su pos-
terior martirio en la cruz. La laboriosa 
labra de la madera como imagen de la 
vida cristiana fue entendida como un 
ejercicio de privación y renuncia, enca-
minado a alcanzar la eternidad.

Junto a la idea del Dios pintor, los ser-
mones también emplearon la imagen 
como supremo escultor. A Él le debía el 
hombre su forma primera pero corres-
pondía a cada uno, a través de sus actos, 
policromar la obra divina con mayor o 
menor fortuna. Escultura y pintura se 
fundían así en una síntesis perfecta al 
servicio del relato sagrado. 

La imagen de la Virgen de la Soledad, 
venerada en el convento de la Victoria 
de Madrid desde 1568 y desaparecida en 
un incendio en 1936, constituye todo un 
ejemplo de la interrelación entre pintura 
y escultura. Creada en un contexto cor-
tesano tridentino, como enseña de una 
cofradía penitencial, se concibió con la 
intención de ser llevada en procesión. La 
leyenda presenta a su artífice, Gaspar Be-
cerra, en escucha de la divinidad, que le 
daría las instrucciones para crear la icó-
nica obra: una escultura de vestir cubier-
ta con un sencillo atuendo de luto blanco 
y negro. Se vinculaba así con la Antigüe-
dad, donde el negro ya era expresión vi-
sual del dolor y la muerte. Reproducida y 
copiada muchas veces, recreada y rein-
terpretada por los artistas más famosos 
y en todos los medios, como en un juego 
de espejos, se convirtió en una de las de-
vociones más netamente hispánicas, di-
fundida desde Filipinas hasta Nueva Es-
paña y desde Sicilia hasta Flandes.

Las esculturas en madera, además, 
dieron alas al fenómeno procesional. 
Los pasos, en figuras individuales o de 
grupo, potenciaron mucho el dramatis-
mo de las imágenes por el cromatismo o 
el dinamismo de las composiciones. A su 
expresividad y capacidad comunicadora 
contribuía además contemplarlos en mo-
vimiento. Algunos se llegaron a articular 
para aumentar su influencia en los fieles.

Escultores y pintores participaban en 
un ambiente impregnado de religiosidad, 
centrada en la santidad. El efecto de ma-
yor trascendencia lo ejercían los santos 
cercanos en el tiempo. Como sujetos fa-
miliares y cercanos, gozaron de un favor 
especial, porque suponían una vía de ac-
ceso y de conocimiento de la divinidad, 
y se proponían como ejemplo de supera-
ción de las pasiones. Todo ello se puede 
admirar y, sobre todo, contemplar en esta 
exposición que es, como decía Palomino 
«un prodigioso espectáculo». b

3 San Juan 
Bautista. Juan de 

Mesa. Museo del 
Prado.

2 Sed tengo. 
Gregorio 

Fernández. 
Museo Nacional 

de Escultura 
(Valladolid).

7 Cristo del 
Perdón.  

L. S. Carmona. 
Capuchinas de 

Nava del Rey 
(Valladolid).

3 Virgen de 
la Soledad.  

Atribuido a Herrera 
Barnuevo. Museo 

del Prado.

La escultura está 
muerta, el pincel da vida
La exposición Darse 
la mano, en el Museo 
del Prado, pone de 
manifiesto cómo la 
talla de la madera 
y la policromía se 
complementaban en 
el Siglo de Oro para 
maximizar el efecto  
en quien observaba

FOTOS: MUSEO NACIONAL DEL PRADO
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¿Dios tiene interés por mí? 
Paganos y cristianos 
ante una gran pregunta
Ni la mente más 
brillante de Grecia, la 
de Aristóteles, pudo 
imaginar el anuncio del 
cristiano Tertuliano: el 
de un Señor que se fija 
en todo hombre, como 
se fijó al crearnos, al 
plasmarnos con amor

télico es objeto de amor, pero no ama; o, 
en el mejor de los casos, solo se ama a sí 
mismo. El principio de todo no se incli-
na hacia los hombres y, menos aún, se 
inclina hacia el hombre individual (cf. 
Metafísica 7-9, 1072b-1074b). 

Ese mismo día tuve que impartir 
clase de Patrística en otra universi-
dad. El temario que me correspondía 
explicar incluía un texto de un autor 
cristiano africano del siglo II, Tertu-
liano, en el que describe la creación del 
hombre por parte de Dios. Estas son 
sus palabras: «Aquella ínfima cosa, el 
barro, se encontraba entre las manos 
de Dios […]. Cada vez que ese barro era 
tocado, esculpido, modelado, recibía 
honor. ¡Reflexiona! Dios estaba total-
mente ocupado en aquella materia, y en 
ella estaba absorbido con su mano, con 
su pensamiento, con su actividad, con 
su prudencia, con su sabiduría, con su 
providencia y, ante todo, con su amor 
mismo, que le inspiraba los rasgos 
que quería conferir al hombre. Porque 
Cristo era el pensamiento de cuanto 
expresaba el barro» (La resurrección 

E
ntre las preguntas que 
los hombres nos plan-
teamos y que atraviesan 
toda la historia, hay una 
que no puede ser eludi-
da: ¿Dios, el que ha crea-
do el profundo océano 

y las altas montañas, se interesa por 
mí? En medio de la inmensidad del uni-
verso, ¿presta atención también a esta 
mota de polvo que es mi vida? ¿Se preo-
cupa por ella? Los grandes hombres de 
la antigüedad no pudieron renunciar a 
estas preguntas. 

En la Ilíada, el primer poema épico 
de la literatura occidental, los dioses 
participan de la vida de los mortales 
constantemente. Toman partido entre 
los dos bandos, el griego y el troyano, 
luchan, protegen o castigan a los seres 
humanos… ¡Cuántas acciones conta-
das en ese poema tienen su origen en 
un dios u otro! No obstante, este con-
tinuo involucrarse en las vidas de los 
hombres por parte de los dioses parece, 

a menudo, un juego; como si nuestros 
dramas no los afectaran en lo profun-
do. Los dioses homéricos intervienen 
en la vida humana, pero el dolor de 
quienes sufren no les hace mella: a pe-
sar del roce entre lo divino y lo humano, 
hay una distancia insalvable.  

Cuando en Grecia nace la filosofía se 
intenta, de alguna manera, purificar 
el concepto de lo divino tal y como está 
presente en los poemas homéricos y en 
la tradición religiosa. Los dioses y sus 
intervenciones deben estar a la altura 
de la exigencia de razonabilidad de los 
filósofos. No es posible que su involu-
crarse en las acciones humanas sea tan 
«torpemente humano» como aparece 
en los versos de Homero. Un ejemplo de 
esta reflexión filosófica es el Dios aris-
totélico.

Un episodio de mi labor docente está 
relacionado con ese pasaje de la Metafí-
sica, de Aristóteles. Un día, en una clase 
de Historia de la Filosofía Antigua, me 
tocó explicar el Motor Inmóvil del gran 
filósofo griego. Este primer Motor, es 
decir, Dios, es vida. ¿Qué tipo de vida? 
La más perfecta, es decir, la del puro 
pensamiento. ¿Y en qué piensa Dios? 
Dios piensa en lo más excelente: en sí 
mismo. Es pensamiento de pensamien-
to. ¿Pero acaso piensa también en el 
mundo y en los hombres que habitan en 
él? La lógica aristotélica es férrea: Dios 
no piensa en la realidad del mundo ni 
en mí, porque somos cosas imperfectas 
y mutables. No puede pensar en algo 
que no sea noble y elevado; y nosotros, 
individuos concretos, no somos dignos 
del pensamiento divino. El Dios aristo-

DAVIDE TOMASELLI
UESD y UFV

de la carne 6, 1-3). Ese día, volviendo a 
casa, pensé: ni la mente más brillante 
de Grecia, la de Aristóteles, pudo ima-
ginar el anuncio del cristiano Tertulia-
no: el anuncio de un Dios que se fija en 
todo hombre, como se fijó al crearnos, 
al plasmarnos con ternura y amor. Y, al 
plasmar a cada hombre, Dios ya ponía 
su mirada en el centro de la historia, 
en Cristo. Nos crea con el cuidado y la 
atención que se merece el cuerpo de 
Cristo. 

¿No es este el anuncio que la Iglesia 
dirige a la humanidad en Navidad? 
Dios tiene pasión por cada hombre: por 
mí, por ti. Por esta razón, se compro-
mete personalmente con el hombre, 
asumiendo un rostro humano. Un 
amigo y maestro contaba la conmo-
ción que le provocó ver a un misionero 
en Brasil, el cual, en la foresta ecua-
torial, se jugaba la piel para ir a ver 
a una persona. Quien me lo contaba 
exclamaba, impresionado: «Entendí en 
aquel instante qué es el cristianismo: 
una pasión por el hombre, un amor al 
hombre». b

0 «Aquella ínfima cosa, el barro, se encontraba entre las manos de Dios. Cada vez que era tocado [...], recibía honor».

FREEPIK

La lógica aristotélica es 
férrea: Él no puede pensar 
en algo que no sea noble y 
elevado y nosotros no somos 
dignos de Su pensamiento

El continuo involucrarse de 
los dioses homéricos en las 
vidas de los hombres parece 
un juego, como si nuestros 
dramas no los afectaran
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H
ace unos meses 
asistí a un juicio en 
el que la defensa de 
mi compañía la lle-
vaba un reputado 
litigador, del que 
había oído mara-

villas, pero al que nunca había visto 
en acción. La vista, debido a la pre-
potencia del juez, se convirtió en un 
auténtico campo de minas y el abo-
gado tuvo que abandonar la brillante 
estrategia que había diseñado, vién-
dose obligado a exponer sus ar-
gumentos, a trancas y barran-
cas, en el estrechísimo cauce 
que caprichosamente le 
concedió su señoría. 
Sin embargo, su ím-
probo y muy poco 
vistoso esfuerzo 
dio resultado: 
la sentencia 
dictada por el 
juez, que tan 
mal le había 
tratado en el 
juicio, fue muy 
favorable a los 
intereses de mi 
empresa.

Me ha venido 
a la memoria esta 
pequeña anécdota al 
reflexionar sobre el in-
menso legado que nos ha 
dejado Rafa Nadal, 
ahora que arran-
ca la primera 
temporada de 
la Asociación de 
Tenistas Profesionales tras su 
retirada. Siempre me ha dado rabia 
que tantos aficionados y expertos 
atribuyan los éxitos de Nadal ex-
clusivamente a su portentoso 
físico o a su innegable capaci-
dad de sacrificio y lucha, de-
jando de lado su extraordi-
naria inteligencia, con la 
que compensaba su (re-
lativo) déficit de calidad 
respecto de otros ge-
nios coetáneos, como 
Federer o Djokovic. 

«Aceptar las cosas 
buenas de la vida lo 
sabe hacer el más 
tonto. Hay que saber 
aceptar las cosas di-
fíciles. En los buenos 
momentos incluso 
yo soy muy bueno, 
pero en los malos 
momentos es donde 
se ve la capacidad 
del jugador. […] Ra-
fael probablemente 
es el jugador que más 
partidos gana ju-
gando mal: lo cual […] 
tiene el mérito de que 
sabe afrontar la ad-
versidad». Así hablaba 
Toni Nadal, tío y entre-
nador de Rafa, en una 
entrevista que concedió 
en 2013 a la revista Jot 
Down, cuyo provocati-

Con su inteligente humildad Rafa Nadal nos muestran una 
forma de abordar los problemas que prioriza, sobre el deseo  
de deslumbrar, el buscar siempre la mejor solución posible,  
por deslucida que pueda parecer cuando vienen mal dadas

inteligencia del tenista, que se ex-
presaba en su capacidad de adapta-
ción a lo que venía dado, que brota de 
una larga y meditada observación de 
cómo funcionan de verdad las cosas, 
más allá de las apariencias.

Leí una vez en una cuenta de Insta-
gram que, en tenis, estadísticamente, 
solo se juega a un nivel óptimo en el 
20 % de las ocasiones; en otro 20 % de 
los partidos, se juega rematadamen-
te mal; y en el 60 % restante se hace 
lo que se puede con lo que se tiene. 
En mi opinión, estos porcentajes son 
extrapolables, mutatis mutandi, al 
resto de actividades profesionales. La 
experiencia cotidiana de cualquie-
ra muestra claramente que son muy 
contadas las ocasiones en que todas 
las circunstancias se alinean para 
crear un estado objetivo y subjetivo 
perfecto. De normal, todos vivimos 
en ese gran arco del 80 % de la norma-
lidad, fuera del 20 % de la excelencia, 
y debemos afrontar los retos y pro-
blemas que se nos presentan con los 
medios y energías de los que dispone-
mos, la inmensa mayoría de las veces 
muy justos, si no escasos.

«He fallado golpes de derecha en 
buena posición y eso no te da con-
fianza. Creo que hoy no me he movido 
bien, no he tenido ritmo, no he jugado 
un gran tenis. Pero he ganado y eso 
me da la posibilidad de jugar mañana 
y de […] mejorar todavía más», afirmó 
el propio Rafa en 2013 tras superar 
por los pelos la primera ronda del 
torneo de Paris-Bercy. La gran lec-
ción de Nadal ha sido su capacidad de 
sacar adelante los partidos cuando 
no estaba en las mejores condicio-
nes, tirando de lo que tenía. Su falta 
de ritmo, que no le corriera el drive o 
que las características de la pista no 
fueran las mejores para su juego, no le 
sirvieron nunca como coartada para 
arrojar la toalla con la excusa de que 
no podía lucir todo su talento.

Por ello, creo que es importan-
te aprender a jugar mal. No se trata 
de regodearse en las propias caren-
cias ni de una invitación al derrotis-
mo, la chapucería o la mediocridad, 
sino todo lo contrario. Rafa Nadal o 
el famoso litigador del que hablaba 
al principio, con su inteligente hu-
mildad, nos muestran una forma de 
abordar los problemas que prioriza, 
sobre el deseo de deslumbrar, el bus-
car siempre la mejor solución posible, 
incluso por precaria y deslucida que 
pueda parecer cuando vienen mal da-
das o no se da una a derechas, que son 
las condiciones que la vida misma, to-
zudamente, se empecina en colocar-
nos a todos día tras día. b

vo titular —«Rafa probablemente 
es el jugador que más partidos 
gana jugando mal»— fue muy 
mal interpretado por muchos 

de los críticos del jugador de 
Manacor, ya que parecía 

confirmar su opinión de 
que Nadal era un mero 

pasabolas sin gracia 
ni técnica alguna, que 
se limitaba a aprove-

char su espectacular 
físico para apabullar a sus 

rivales.
Esta frase de Toni Nadal 

no dice de modo alguno que 
su sobrino jugara mal, sino 

que, si tuvo tantos éxitos, fue 
porque ganaba incluso muchí-
simas de las veces que jugaba 
mal. No es una crítica a su juego, 
es un precioso elogio de la gran 

Elogio al mal juegoLO QUE 
TODAVÍA VIVE

LUIS RUIZ  
DEL ÁRBOL
Abogado e 
ilustrador

REUTERS / JUAN MEDINA
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MAICA RIVERA
Crítica literaria

M. M. L. «Nunca antes hubo tan-
tas oportunidades para llevar» 
el Evangelio «a millones de per-
sonas en un instante, y, sin em-
bargo, nunca fue tan difícil cap-
tar —y mantener— su atención», 
asegura el autor, sacerdote con 
14 millones de descargas en la 

app católica Hallow. Aquí 
ofrece una guía para sus-
citar preguntas y trans-
mitir verdades eternas de 
forma efectiva en un mun-
do vertiginoso. Una pista: 
no basta con publicar ver-
sículos e imágenes cursis.

M. M. L. Los autores, abo-
gados y compañeros de 
despacho, se dieron cuenta 
de la necesidad de llevar la 
mediación para la resolución 
de conflictos al mundo de los 
derechos de las personas con 
necesidades especiales. Esta 
obra es fruto de ello. Ofre-

ce desde un análisis de las 
visiones sobre la discapaci-
dad hasta pistas sobre cómo 
resolver los problemas lega-
les en este ámbito. También 
invitan a superar una óptica 
paternalista desde preguntas 
tan sencillas —y complejas— 
como qué palabras usar.

Cómo hablar de 
Dios en las redes
Pablo López 
González
Sekotia, 2025
168 páginas, 19 €

Cambiar la mirada
Mª Carmen de 
Jorge y José 
V. Gimeno
Ciudad Nueva, 
2024
114 páginas, 19 €

RECOMENDACIONES

Lo eterno encuentra lo vertiginoso

Mediación y discapacidad

Libros
Se conmemora el 250 aniversa-
rio del nacimiento de la novelista 
británica Jane Austen (1775-1817). 
Orgullo y prejuicio, publicada el 28 
de enero de 1813, es su novela cum-
bre, la más emblemática y elabora-
da. También la más popular con su 
famoso arranque: «Es una verdad 
universalmente aceptada que un 
hombre soltero en posesión de una 
notable fortuna necesita una espo-
sa». De entre todas las ediciones, la 
publicada por Planeta hace apenas 
un par de meses es la más reco-
mendable por contar con la mejor 
traducción, a cargo de José C. Vales. 
Se añade la gracia de unos cantos 
tintados siguiendo la moda juvenil 
del libro-objeto. Habría sido todo 
ideal si de Vales se hubiese conser-
vado también la introducción de la 
edición anterior de Austral Singu-
lar, donde dos páginas bastan para 
presentar este clásico decimonóni-
co como una de las piezas más ele-
gantes, divertidas y emocionantes 
de la literatura universal.

Nada de esto cambia en la relec-
tura de las aventuras sentimenta-
les protagonizadas por esas cinco 
hijas de la señora Bennet, cuyo 
futuro su madre desea asegurar 
sobre todas las cosas mediante 
el matrimonio con algún joven 
acaudalado. Llegará el primer baile 
de la temporada, animado por la 
presencia de los dos solteros de oro 
de Netherfield Park, los señores 
Bingley y Darcy. Y la mayor de las 
hermanas Bennet, la complaciente 
Jane, centrará todas las atenciones 

del primero; mientras que la se-
gunda, la contestataria Elizabeth, 
comenzará una tensa relación con 
el otro, Fitzwilliam Darcy, a base 
de ingeniosos diálogos, bordeando 
la impertinencia, que irán dejando 
traslucir de fondo un hondo sentir 
por ambas partes; penosamente, 
porque ambos se dedicarán a dina-
mitar ese posible amor incipiente 
pecando de orgullo y prejuicio. Si 
bien el señor Bingley será un decha-
do de cordialidad, sensatez, alegría 
y modales exquisitos, nada afecta-
dos, el engreído señor Darcy llegará 
a despreciar en público a Lizzy. 
Luego tendrá que asumir que se 
ha enamorado y dejar de lado sus 
prejuicios de clase, pero entonces 
será ella quien ponga distancia a 
causa de otro prejuicio: el de las pri-
meras impresiones. Crecida en su 
rebeldía ante las vicisitudes, lo que 
está claro desde el principio es que 
la enérgica Elizabeth Bennet jamás 
aceptará casarse con un hombre al 
que no ame y considere especial. 

Esta novela psicológica tan 
adelantada a su tiempo nos hará 
repensar otros temas tales como 
la fortaleza de la protagonista para 
defender sus valores frente a las 
múltiples frivolidades y las presio-
nes sociales sin dejarse intimidar 
por el linaje o el dinero. Hay quien 
cree ver en Lizzy una nueva Ceni-
cienta. Lo cierto es que queda di-
bujada como una mujer inteligente 
que huye de las pasiones turbu-
lentas y sabe alcanzar la madurez 
emocional. b

Sabotajes del corazón

Orgullo y 
prejuicio
Jane Austen
Planeta, 2024
480 páginas, 
25,90 €

Nada de cuestas. Enero no tiene por 
qué ser algo que se presenta como un 
desnivel, como una ruta interminable 
en la que todo resulta costoso, pesante, 
fatigoso, insufrible. Cómo nos gusta el 
melodrama, cómo nos encanta narrar 
las cosas como si estuviésemos ante 
un precipicio. Desear que algo se aca-
be solo es razonable si supone un mal 
cierto para nuestra vida. Somos muy in-
justos con el primer mes del año porque 
le imputamos nuestros actos desorde-
nados como si fueran suyos; porque le 
echamos la culpa de todos nuestros ex-
cesos, de todos nuestros desmanes, de 
todo aquello que nos hemos propuesto 
como metas inspiradoras para un año 
nuevo y que, a estas alturas, por nuestra 
pereza, ya hemos desechado. Seamos 
justos: cada palo que aguante su vela…

No podríamos seguir navegando sin 
el peso de los palos, sin la altura de los 
mástiles, sin las olas que agitan el mar. 
Todos aquellos que hacen sus planes 
de singladura vital para un nuevo año 
deberían, al menos, echar una mira-

da al horizonte y tratar de ver qué se 
avecina. Como el arte de la adivinación 
del futuro no se encuentra en nuestra 
caja de herramientas, no vendría mal 
considerar que nuestra capacidad de 
predicción debe atender, al menos, al 
conocimiento de nosotros mismos y 
de nuestras circunstancias. Aquellos 
que olvidan quiénes son y cuáles son 
los principios que ordenan su vida en-
seguida se atreven a fantasear sobre 
lo que va a ser el año nuevo, ese tiempo 
que re-comienza.

Lo mejor para que un velero pue-
da surcar los mares es estar aten-
tos a largar las velas en el momento 
oportuno. He aquí la chispa de la vida: 
estar dispuestos a convertir cualquier 
instante en un momento oportuno; es 
decir, aprovechar cada segundo para 
avanzar, para crecer, para disfrutar. No 
hay mayor alegría que estar dispuesto 
a poner empeño en que las cosas fun-
cionen, sabiendo que casi nada cae bajo 
nuestro dominio. 

Una vida apetecible es aquella que 
sabe cambiar la derrota sin perder el 
rumbo. Cuando tenemos esa sensa-
ción de que todo empieza de nuevo es 
como coger aire, como tomar impul-
so, como sentir que todo renace y que, 
por tanto, aquello que pasó hemos 
de dejarlo atrás, para no perder ni la 
más mínima oportunidad de hacer 
que todo marche mejor. Nosotros 
podemos tener palos y velas, pero 
no somos el viento, aunque ganando 
barlovento podemos surcar cualquier 
mar. b

De palos y velas
RICARDO PIÑERO MORAL
Catedrático de Estética y
Director del Instituto Core 
Currículum de la Universidad 
de Navarra
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Aquellos que olvidan 
quiénes son se atreven a 
fantasear sobre lo que va  
a ser el año nuevo



30 / CULTURA ALFA&OMEGA  Del 30 de enero al 5 de febrero de 2025

La metáfora del tren da mucho juego. 
¿Qué es la vida sino un apasionante 
viaje por vías, a veces estrechas y por 
otras de alta velocidad? ¿Qué somos 
nosotros sino ese homo viator, ese ser 
viajero (o más bien peregrino) que re-
zaba el tópico literario? Viajar en tren 
es un programa que le viene como 
anillo al dedo a La 2 de TVE. Con un 
aire inequívocamente documental, 
nos permite recorrer vías del mun-
do, visitando países de la mano de 
un tren que no nos conviene perder, 
porque es tan fascinante descubrir 
ferrocarriles que están casi en vías de 
extinción como rincones del mun-
do que piden a gritos no ser visitados 

(Suiza) y que nos sube en los vago-
nes del tren cremallera más largo del 
mundo. Lanzado allá por el año 1996 
(Rail Away), el programa es de pro-
ducción neerlandesa y, aunque el do-

blaje es bueno, esa distancia siempre 
hace que nos cueste algo más entrar 
en el viaje que se nos propone. Luego 
hay que reconocer, sin embargo, que 
lo compensa con creces la belleza 
estética de la realización. En La 2 se 
está emitiendo ya la tercera tempora-
da y, en episodios de apenas 25 minu-
tos, se pueden disfrutar a la carta en 
la web de RTVE Play. En la progra-
mación convencional suelen estar 
ubicados a diario, en las tardes, a eso 
de las 19:00 horas, aunque es más di-
fícil seguirles la pista porque muchas 
veces emiten dos programas segui-
dos, otras los encontramos a las 4:40 
horas de la madrugada y otras sufren 
los vaivenes de la programación y sal-
tan por los aires de la parrilla.

Cada programa comienza con un re-
corrido por la ciudad donde para el tren. 
Por su perspectiva histórico-cultural 
y por su duración, son programas muy 
interesantes para utilizarlos en las au-
las y despertar en los alumnos el gusto 
por el viaje reposado, alejado del vértigo 
de las prisas, los lugares trillados y las 
muchedumbres. b

TV / VIAJAR EN TREN

Para no perder el tren
únicamente como territorios turís-
ticos. Maravilloso, por ejemplo y por 
poner un botón de muestra, el progra-
ma que transcurre entre la nieve, que 
parte de la ciudad de Lauterbrunnen 

RTVE

ISIDRO 
CATELA
Universidad 
Francisco 
de Vitoria

0 Los trenes recorren ciudades y parajes muy atrayentes en este programa.

CINE / SIGHT

J. O. 

Esta emotiva película de Andrew 
Hyatt se inspira en la historia real 
de Ming Wang (Terry Chen), que fue 
un niño prodigio en la China comu-
nista de la que huyó para convertir-
se en un famoso cirujano oftalmoló-
gico en Estados Unidos. El guion de 
Andrew Hyatt, John Duigan y Buzz 
McLaughlin se fija en Kajal (Mia Swa-
mi Nathan), una niña india huérfana 
que está ciega y que, acompañada de 
una monja, sor María, viaja a Estados 
Unidos para que le opere el ya célebre 
Ming Wang. El médico cree que no 
puede hacer nada por ella, pero los fan-
tasmas de su propio pasado durante 
la Revolución Cultural no le dejan con-
formarse con esa decisión. La cinta va 
trenzando los flashbacks del pasado 
de Wang con su presente y nos ofrece 
un hermoso retrato de la vocación 
médica, de la curación del alma, de la 
importancia de los vínculos familiares 
y de lo útil que es saber que, por muy 
genial que uno sea, los milagros los 
hace Otro, donde y cuando quiere. Es 
un filme lleno de humanidad, con unos 
magníficos secundarios y con escenas 
gratamente emotivas. b

Curación de la 
vista y el alma

Sight
Dirección: 
Andrew Hyatt
País: Estados 
Unidos
Año: 2023
Género: Drama 
Público: +12

Este largometraje es la inquietante 
historia de ciencia ficción que sigue 
la peripecia de Edward (Sebastian 
Stan), un actor neoyorquino que 
padece una extraña enfermedad —
la neurofibromatosis— que le hace 
asemejarse al hombre-elefante de la 
película homónima de David Lynch. 
Un día se encuentra inesperadamente 
en el descansillo de la escalera de su 
edificio a Ingrid (Renate Reinsve), su 
encantadora nueva vecina que trabaja 
de directora teatral. Edward se en-
candila con ella, pero sabe que es un 
amor imposible debido a su aparien-
cia monstruosa. Su esperanza renace 
cuando una nueva terapia médica 
parece que podría sanarle. Pero la 
aparición de Oswald (Adam Pearson), 
otro actor con la misma enfermedad, 
puede cambiar el curso de los aconte-
cimientos.

Es este un curioso filme del direc-
tor estadounidense Aaron Schimberg 

que es, en cierto modo, la continua-
ción de su anterior película Chained 
for Life (2018). En aquella un actor 
deforme —que también interpreta 
Adam Pearson— se enamora de una 
compañera de reparto ciega. Cuando 
ella recupera la vista no es capaz de 
aceptar el aspecto de su novio. Aquí 
ocurre a la inversa, no es Ingrid la 
que cambia su percepción, sino Ed-
ward, que nunca ha sabido querer-

CINE / A 
DIFFERENT MAN

Quien no 
se acepta 
desea 
siempre lo 
que no tiene

se ni aceptarse debido a su físico. La 
película ofrece una moraleja clara: 
siempre deseamos lo que no tene-
mos cuando no nos aceptamos. Y esa 
pretensión nunca nos va a llevar a 
buen puerto. Nos ofrece una curio-
sa reflexión sobre la identidad y la 
autoconciencia. Y, en ese sentido, nos 
recuerda la obra teatral de Buero Va-
llejo En la ardiente oscuridad, con el 
invidente feliz y el desgraciado. Si en 
su anterior película Schimberg expe-
rimentaba con el cine dentro del cine, 
aquí va a poner el foco en la creación 
teatral. Un actor recrea un personaje, 
igual que va a hacer nuestro protago-
nista en su propia vida. 

Probablemente no sea para el gran 
público, sino para los que gustan del off 
Hollywood, de un cine más indepen-
diente y fresco. Se echa de menos un 
poco más de luz y menos fatalismo en 
los planteamientos de fondo, pero, sin 
duda, ofrece propuestas interesantes. b

JUAN 
ORELLANA
Universidad 
CEU San Pablo

MATT INFANTE. COURTESY OF A24

0 Sebastian Stan, Renate Reinsve y Adam Pearson en un fotograma de la cinta. 

A different man
Dirección: Aaron 
Schimberg
País: Estados 
Unidos
Año: 2024
Género: Ciencia 
ficción 
Público: +16
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La iglesia del Salvador, 
en Teruel, tuvo tres 
vidas. Tras colapsar 
en 1667 y a causa 
de la Guerra Civil 
Española, ahora 
perdura en la ciudad 
como manifiesto 
de la convivencia 
entre católicos y 
musulmanes. Debe 
a los artesanos 
mudéjares su fama

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

Una leyenda sobrevuela el Cristo de las 
Tres Manos que preside la iglesia del 
Salvador. «Dicen que es de un ladrón 
que quiso robar la imagen y, al tocarla, 
se le quemó y se quedó pegada», nos ex-
plica Pedro Luis Hernando, delegado de 
Patrimonio de la diócesis de Teruel y Al-
barracín. Un mito alimentado por los tu-
rolenses, aunque la historia real tras esa 
misteriosa mano tallada en la espalda 
de este crucificado no sea tan fantasio-
sa. «Es una rareza, pero no exclusiva», 
matiza Hernando, quien detalla que al-
rededor de los Pirineos durante los si-
glos XII y XIII —la primera cita historio-
gráfica de este templo es de 1196— eran 
frecuentes los conjuntos escultóricos del 
descendimiento de la cruz. «Eran piezas 

románicas con varios personajes» que se 
empleaban en las procesiones del San-
to Entierro. No obstante, con el paso de 
los siglos, algunas se despiezaron para 
aprovechar cada elemento por separa-
do. «Entonces la cortaron y dejaron esa 
mano», seguramente de una Virgen Ma-
ría o un san Juan, «oculta en un costado».

Otro rumor sobre este Cristo «consi-
derado milagroso» es que tenía «la ca-
pacidad de atraer las aguas». Así lo do-
cumenta Aragon, reyno de Christo, y dote 
de Maria Santissima, un libro escrito en 
1739 por el carmelita Roque Alberto Faci. 
Según detalla Luis Pedro Hernando, el 
volumen «cuenta que, en un momento 
de mucha sequía, sacaron al Cristo en 
procesión para pedir lluvias y, antes de 
llegar a la plaza del Torico», ubicada a 
120 metros exactos del templo, «la gen-
te se tuvo que cobijar en los soportales» 
por la enorme tromba que desencadenó.

No es la única historia de esta iglesia 
con tres vidas. La primera, desde su cons-

PATRIMONIO

trucción en el siglo XII hasta que colap-
só en 1667. «Está construida sobre un ba-
rranco y no estaba bien asentada, toda la 
ciudad estaba sobre el río y había mucha 
humedad», diagnostica Pedro Luis Her-
nando, lo que provocó que el edificio ce-
diera de golpe y porrazo. Pero celebra 
que, pese al desastre, «la torre milagro-
samente se conservó porque estaba pe-
gada a unos sillares potentes», por lo que 
esta joya mudéjar es apreciable aún hoy.

Ese es otro rasgo distintivo de la igle-
sia del Salvador, su estilo mudéjar fruto 
de la convivencia de albañiles musul-
manes con mecenas católicos. «La fu-
sión de lo islámico y lo cristiano genera 
un arte distinto», reivindica Hernando, 
que se puede ver en las ricas yeserías 
que adornan las bóvedas del templo y 
en su ya mencionada torre exterior. Y 
añade que, como eran unos artesanos a 
los que «se les tenía aprecio», su ciudad 
lleva a gala que «el Consejo de Teruel so-
licitó que los mudéjares no tuvieran que 
salir a las murallas de la ciudad, sino que 
podían concentrarse en barrios». Una 
dispensa que no se aplicó en otras mu-
chas urbes de la Corona de Aragón.

Tras pasar 15 años en ruinas, la iglesia 
del Salvador estrenó nueva vida en 1682, 
cuando se reconstruyó y «volvió a con-
sagrar». Aunque pasó así solo dos siglos 
y medio, pues la Guerra Civil acabó con 
ella. La ciudad de Teruel, que cambió de 

manos varias veces durante el conflicto, 
«quedó destruida al 90 % por los bom-
bardeos». A lo que se unieron las profa-
naciones de los milicianos republicanos. 
El delegado de Patrimonio lamenta que 
tras el final de la contienda, ya en dic-
tadura, «no se buscaron recursos para 
que la ciudad tuviera una economía sos-
tenible y la mayoría de la gente se fue de 
la provincia». Como resultado, en esta 
«diócesis pobre no hubo dinero para 
reparar esta iglesia durante muchos 
años». Su rehabilitación finalizó en 1993 
con ayuda de la Diputación Provincial 
de Teruel. «Siempre las instituciones 
públicas colaboran y consiguen resul-
tados», agradece Hernando, quien con-
sidera que «si no dieran dinero todos los 
años, estaría a punto de colapsar».

Finalmente, el delegado nos con-
fía un secreto que hará las delicias de 
los amantes de las intrigas palaciegas: 
«Hay un túnel que une las antiguas 
casas del clero con la parroquia». Es-
tas viviendas son actualmente unas 
viviendas modernas y el pasadizo ha 
quedado interrumpido, pero en su mo-
mento permitía caminar directamente 
desde la casa de los curas «hasta detrás 
del altar mayor y sin salir de la calle». 
Lo que, al igual que sucedió con la ter-
cera mano del Cristo del Salvador o su 
poder contra la sequía, generó nume-
rosas leyendas. La más difundida, que 
«los nobles se escondían en estas casas 
para hacer sus elucubraciones contra el 
rey y luego salían por el pasadizo como 
si estuvieran rezando». b

Conspiraciones y un 
Cristo con tres manos

FOTOS: DIEGO HERNÁNDEZ ESTOPIÑÁN

0 Riquísimas 
yeserías mudéja-
res en las bóvedas 
interiores.

2 El Cristo de 
las Tres Manos 
formó parte de un 
conjunto amplio.

3 La torre 
sobrevivió al 
colapso de 1667, 
a diferencia del 
resto del templo.

«En esta diócesis 
pobre no hubo 
dinero para reparar 
esta iglesia durante 
muchos años»
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¿Por qué ahora una biografía basada 
en la obra de Gaudí?
—El cardenal Omella me encargó que 
participara en la redacción de la posi-
tio para la causa de beatificación del ar-
quitecto catalán. Éramos tres personas; 
una se encargó de la fama de santidad, 
otra de la parte de las virtudes heroicas 
y yo, que me encargué de la parte de la 
biografía a partir de los documentos. 
Este trabajo me supuso una investiga-
ción exhaustiva, ya que Gaudí en su vida 
escribió muy poco; unos manuscritos en 
Reus sobre arquitectura de unas 50 pá-
ginas, cuando tenía 26 años, y luego un 
par de artículos más sobre cómo tiene 
que ser una iglesia, pero muy breves. Por 
lo que, para documentar históricamente 
su persona, solo podíamos hacerlo a tra-
vés de sus obras y de su arquitectura. Su 
vida explica su obra y su obra explica su 
vida. También hubo quien recogió pala-
bras que él había pronunciado en diver-
sas intervenciones.

¿En qué estado está la causa?
—Hay una comisión histórica que ha 
emitido ya un dictamen positivo, y lo 
mismo ha hecho la Comisión Teológi-
ca Internacional en Roma. Ahora nos 
falta que se pronuncie la Plenaria de 
obispos y luego esperamos que pueda 
ser declarado venerable por el Santo 
Padre. El siguiente paso es que poda-
mos certificar un milagro para que así 
sea beatificado.

¿Cuál era su relación con Gaudí?
—Nací a siete kilómetros de Reus, donde 
él nació; soy de su misma pequeña tie-
rra. Ya en 2010 publiqué un libro sobre 
la Sagrada Familia, mi primer contac-
to científico con el personaje. Lo escribí 
motivado por la consagración de la basí-
lica del Papa Benedicto en noviembre de 
2010. Esta visita me impulsó a ahondar 
en la figura de Gaudí, porque de forma-
ción soy biblista. No soy ni teólogo sis-
temático, liturgista ni arquitecto, pero 
he tenido que entrar en temas teológi-
cos para comprender a Gaudí. Porque 
él tenía una gran devoción a la Palabra 
y la leía con frecuencia, además de tex-
tos relacionados con la liturgia, sobre 
todo una obra de un abad benedictino. 
Por otro lado, Gaudí tuvo muchas con-
versaciones con personas de la Iglesia 
muy cualificadas, de quienes aprendió 
muchísimo. Aunque no había estudiado 
en ninguna facultad de Teología o semi-
nario, le podemos considerar un teólogo 
de la piedra, ya que traduce conceptos 
teológicos en su obra.

¿Un ejemplo?
—La representación más habitual de Je-
sús es el crucifijo, pero Gaudí concibió 
la fachada de la Pasión de la Sagrada 
Familia con unas columnas que son los 
huesos, y distribuyó estas columnas de 
forma que reflejaran el número de hue-
sos en el cuerpo humano. Tres en el bra-
zo y tres en la pierna. Luego tenemos la 
columna vertebral y las costillas, la es-
cápula y la pelvis. Tradujo en la arqui-
tectura de la fachada el cuerpo de Jesús 
clavado en la cruz. 

Si contemplo una obra de Gaudí, ¿en 
qué debo fijarme?
—Lo primero es mirar y admirar. Por-
que la belleza no se explica, la belleza se 
contempla, aunque no puedas entender-
la del todo, ya que Gaudí es un cúmulo 
de signos. Cuando entres en la Sagrada 
Familia tienes que dejarte envolver por 
la belleza. En segundo lugar, es muy bo-
nito en Gaudí la luz y sus proporciones. 
En la Sagrada Familia está en función 
del ciclo diurno-nocturno y en función 
del año. Hay colores fríos para el invier-
no, cálidos para el verano. Y el tercer y 
último punto es la Resurrección, en la 
fachada de la Pasión. Si la miras desde 
fuera, no la puedes contemplar. Desde 
dentro, el vitral resulta de un impacto 
enorme, porque la Resurrección tiene 
que contemplarse desde la fe. Por esta 
razón la puso en el vitral, para que hu-
biera este diálogo. b

Armand Puig

«Gaudí tradujo 
en piedra el 
cuerpo de Jesús 
en la cruz»

En el contexto de una ya avanzada causa 
de beatificación del arquitecto —se es-
pera que pronto sea declarado venera-
ble por el Santo Padre—, este sacerdote 
nacido cerca de Reus, al igual que Antoni 
Gaudí, ha publicado en Arpa una exhaus-
tiva biografía basada en su obra, nacida 
de la investigación que realizó para la po-
sitio. De él destaca que, sin estudiar Teo-
logía, fue un teólogo de la piedra.
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2 También 
preside la 
Agencia de la 
Santa Sede para 
la Evaluación y 
Promoción de 
la Calidad en las 
Universidades 
y Facultades 
Eclesiásticas 
(AVEPRO), con 
sede en Roma.
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