
Paolo Benanti
«Toda forma de 
inteligencia 
artificial que 
participa en el 
bien común 
ha de ser 
apreciada, 
valorada y 
fomentada»
Pág. 18

El matrimonio de chicas de 15 años, 
aunque ilegal, siempre ha sido un 
problema en el país. Su legalización 
desde edades aún más tempranas 
pone en especial riesgo a las niñas de 
contextos más vulnerables Pág. 20

Irak permite 
novias de 9 años
Cáritas es pilar de la 
reconstrucción tras 
la DANA de Valencia

La Policía búlgara 
deja morir de frío  
a los migrantes

ESPAÑA Tres meses después del desas-
tre climático, el brazo caritativo de la 
Iglesia ha realizado más de 1.700 inter-
venciones y distribuido más de dos mi-
llones de euros.  «Las ayudas están des-
tinadas a todas las personas afectadas y 
no solo a los que ya eran beneficiarias de 
la entidad», destaca su responsable de 
comunicación en Valencia. Pág.  14

MUNDO Una tormenta sorprendió a 
Ahmed Elawdan, Seifalla Elbeltagy y 
Ahmed Samra en los bosques de Bul-
garia, con temperaturas bajo cero. Dos 
organizaciones avisaron al 112. Pero los 
equipos de rescate bloquearon el acceso 
a los voluntarios. Cuando consiguieron 
llegar a los jóvenes, ya era tarde. No es 
un caso único. Pág. 21

NO NAME KITCHEN

La Iglesia de 
Madrid camina 
contra la trata

Congregaciones 
como las auxiliares del 
Buen Pastor juegan un 
papel imprescindible 
en la atención a 
mujeres prostituidas. 
Cada vez tienen una 
mayor colaboración 
con la Policía
Editorial y pág. 6
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EL ANÁLISIS En su novela policíaca A Thief of Time (1988), Tony Hi-
llerman encuadraba el saqueo de yacimientos arqueo-
lógicos de las culturas indias del suroeste de Estados 
Unidos. Hoy, los «ladrones de tiempo» son los algorit-
mos de las gigantescas redes sociales que encadenan 
horas y horas cada día a 5.000 millones de usuarios en 
todo el planeta. Todavía peor que el robo de tiempo es 
lo que el Papa Francisco denuncia en su reciente men-
saje sobre las comunicaciones sociales: «La dispersión 

programada de la atención a través de los sistemas di-
gitales que, al perfilarnos según las lógicas de merca-
do, modifican nuestra percepción de la realidad». Las 
continuas interrupciones, la ansiedad por ver nuevos 
mensajes, o los diálogos con IA adictivas destruyen la 
capacidad de concentrarse en los temas importantes, la 
conversación o la lectura de libros.

A lo largo de una década, muchos psicólogos y psi-
quiatras han estudiado los nocivos efectos del estrés 

Ladrones  
de atención

LA FOTO Goma: la eterna 
pesadilla
Miro a la imagen y confirmo que siempre salen perdiendo los mismos. 
Las víctimas civiles se cuentan por cientos y el número de desplazados 
continúa creciendo, una presión insostenible para un sistema ya al límite

EVA
FERNÁNDEZ
Corresponsal 
de COPE 
en Italia y el 
Vaticano
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ENFOQUES

El Papa Francisco clausuró el lunes pasado la Cumbre Internacional sobre los Dere-
chos del Niño celebrada en el Vaticano, con el anuncio de una exhortación apostólica 
dedicada a la infancia. El nuevo documento se sumará así a un magisterio que ha dado 
especial atención a la infancia vulnerable, denunciando abusos, explotación, violencia 
y la privación del juego y del tiempo libre. El Pontífice reveló que el nuevo texto será una 
herramienta para reforzar el compromiso de la Iglesia con la niñez actual, que «es todo 
menos amada y protegida, y más bien herida, explotada, negada». Durante la cumbre, 
el Papa señaló como «inaceptable» la muerte de niños «bajo las bombas», en referen-
cia a los diferentes conflictos bélicos abiertos en todo el mundo, y denunció la situa-
ción de los menores indocumentados en la frontera de Estados Unidos, a los que cali-
ficó como «las primeras víctimas». También mencionó a los fallecidos como migrantes 
en el mar: «¿Cómo es posible que su vida termine así?», lamentó.

La organización humanitaria World Cen-
tral Kitchen, fundada por el chef español 
José Andrés, ha sido galardonada con el 
Premio Zayed a la Fraternidad Humana, 
«por su innovador enfoque que permite 
una respuesta rápida a las crisis en cir-
cunstancias difíciles». El reconocimiento, 
que se hizo público el pasado martes, Día 
Internacional de la Fraternidad Humana, 
se extiende asimismo a la primera minis-

tra de Barbados, Mia Amor Mottley, cono-
cida por su lucha para combatir el cambio 
climático, por su compromiso personal 
para que su país obtenga un 100 % de 
su energía de fuentes renovables para 
el año 2030. El tercer galardonado es el 
joven etíope-estadounidense de 15 años 
Heman Bekele, por desarrollar un jabón 
rentable para prevenir y tratar el cáncer 
de piel en su fase inicial.

tecnológico en adultos, jóvenes y adolescentes que en lugar 
de utilizar las pantallas mayoritariamente para lo que es útil 
y sano, caen en las adicciones (videojuegos, apuestas online, 
pornografía, obsesión por la imagen) cuidadosamente plani-
ficadas por gigantescas empresas del ramo.

Pero igual de desastrosa es la incapacidad de concentrarse 
por la continua alternancia de tareas —interrumpir la escri-
tura de un correo para ver un repentino mensaje de Whats-
App cuando la tarea original era estudiar un informe— y 

por la creciente dificultad para descansar la mente algunos 
ratos al día, hacer el deporte necesario y consumir alimentos 
sanos. O por la incapacidad de prescindir de pantallas dos ho-
ras antes de acostarse para mantener el sueño regenerador 
que el cerebro necesita para autolimpiarse de residuos. Vale 
la pena recobrar la libertad mediante libros bien documen-
tados como los de Johann Hari, Cal Newport, Chris Hayes y 
muchos otros. Recuperar el control sobre la propia atención 
permite llevar el timón de la propia vida. b

Cumbre y documento papal para 
defender a los niños del mundo

El chef José Andrés, premio Zayed 
a la Fraternidad Humana

2 Francisco 
saluda a una 
niña durante la 
cumbre. 

0 José Andrés en acción al comienzo de la guerra en Ucrania.

CNS

WORLD CENTRAL KITCHEN

JUAN VICENTE BOO
Periodista

más de dos millones y medio de despla-
zados, muchos de ellos niños, como los 
que vemos en primera fila de la imagen, 
demasiado pequeños para estar tan 
acostumbrados al olor de los muertos. 
Quizás ni ellos mismos saben que la 
riqueza que encierra el suelo que habi-
tan se ha convertido en una maldición 
que perpetúa su pobreza y multiplica 
los enfrentamientos. Quienes consi-
gan el poder en Kivu del Norte, que así 
se llama la región que tiene a Goma 
como capital, tendrán en sus manos el 
control del cobre, el coltán, el estaño y 
el cobalto, materiales estratégicos para 
fabricar baterías eléctricas, turbinas 
eólicas o paneles solares y para ali-
mentar las pantallas de smartphones 
y ordenadores. Este es el origen de la 
guerra interminable que se ha conver-
tido en endémica desde hace casi tres 
décadas. Más de un centenar de grupos 
armados combaten entre sí o contra el 
Ejército en un conflicto que tiene como 
telón de fondo un negocio millona-
rio que se paga a precio de sangre. En 
sus minas consumen su infancia un 
ejército de niños, explotados por las 
guerrillas en condiciones infrahuma-
nas; mientras que  los enfrentamientos 
originados por el M23, actor principal 
en el actual conflicto, facilitan que los 
minerales salgan ilegalmente hacia 
Ruanda para, desde allí, abastecer a 
grandes multinacionales del primer 
mundo. Es decir, a nosotros.

Miro la imagen y confirmo que siem-
pre salen perdiendo los mismos. Cáritas 
advierte de que las estructuras sanita-
rias de Goma ya se han colapsado. Las 
víctimas civiles se cuentan por cientos 
y el número de desplazados continúa 
creciendo, una presión insostenible 
para un sistema que ya está al límite. Se 
entiende que el obispo de Goma, Willy 
Ngumbi, haya hecho un llamamiento 
a la unidad: «Permanezcamos unidos, 
permanezcamos hermanos». 

El rictus serio e inexpresivo de quie-
nes tenemos frente a nuestros ojos en 
la imagen es el mismo que presencié en 
el viaje del Papa Francisco a la Repú-
blica Democrática del Congo en 2023. 
Durante el encuentro con las víctimas 
de las matanzas y la explotación en las 
minas fue muy difícil mantener el tipo 
y contener las lágrimas ante la dureza 
de sus testimonios. Francisco apenas 
podía articular palabra y rezó en alto 
esta oración: «Padre, ten piedad de no-
sotros. Consuela a las víctimas y a los 
que sufren. Convierte los corazones de 
los que cometen crueles atrocidades, 
que deshonran a toda la humanidad. Y 
abre los ojos de aquellos que los cierran 
o miran para otro lado ante estas abo-
minaciones». Que no seamos nosotros 
quienes miremos esta fotografía desde 
lejos. Escuchemos su dolor y el grito de 
su sangre y recemos para que la paz que 
necesitan no siga siendo tan esquiva». b

AFP / JOSPIN MWISHA

Todo en la fotografía hiede. Peor aún, 
huele a muerte. Frente a nosotros un 
grupo de personas, todas jóvenes, se 
tapan la nariz y hasta vuelven el rostro 
ante los cadáveres que miembros de 
la Cruz Roja congoleña amontonan en 
una calle de Goma tras los últimos en-
frentamientos entre el Ejército nacio-
nal congoleño y los rebeldes del M23, 
apoyados por Ruanda. Esta esquina de 
África soporta una enésima tormenta 
que reabre cicatrices que nunca aca-
ban de suturar. Alrededor de Goma hay 
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Fiesta de Don Bosco 

@JMunozdePriego 
No es habitual que, casi cua-
renta años después de salir 
del colegio, se junten treinta 
compañeros para celebrar la 
fiesta del patrón y fundador.
Pero es que este grupo no es 
normal, es extraordinario, 
porque es un grupo salesia-
no y es la fiesta de Don Bosco.

Vida consagrada 

@SanIgnacioMLRE
En su homilía en las prime-
ras vísperas de la Fiesta de 
la Presentación del Señor, el 
Papa afirmó que la renova-
ción en la vida consagrada 
solo es posible a través de la 
adoración silenciosa.

Diáconos de Badajoz 

@ArchiMridaBadaj
Los futuros #diáconos hi-
cieron ayer el juramento 
de #fidelidad , promesa del 
#celibato y #ProfesiónDeFe 
en el Seminario de #Badajoz. 
La ordenación será el 22 de 
febrero, a las 11 horas en la 
catedral de #Badajoz
 
Persecución Nicaragua

@majosemax
Sigue en Nicaragua la Iglesia 
perseguida, acosada, expro-
piada y tantos sacerdotes y 
religiosos apresados y luego 
expulsados.

EDITORIALES

Los que se entregan a quien  
más necesita una mirada única

Cuando el Grupo VI de la Unidad Central de 
Redes de Inmigración Ilegal y Falsedades 
Documentales de Madrid (UCRIF) consigue 
sacar a víctimas de trata de los pisos donde 
las obligan a prostituirse, uno de los recur-
sos a los que suelen derivarlas es a Villa Te-
resita, un hogar de las religiosas auxiliares 
del Buen Pastor. Allí estas mujeres, tratadas 
hasta entonces como objetos, empiezan a 
ser miradas cada una «de manera única y 
especial, porque también lo es para Dios», 
asegura Inma Soler. La lucha contra la trata 
y la atención a quienes la sufren es «uno de 
los ámbitos más conocidos de colaboración 
intercongregacional» en la Iglesia, subraya 
en entrevista a este semanario Aurelio Ca-
yón, vicario episcopal de Vida Consagrada 
de Madrid. Cita otros ejemplos: «En Cáritas, 
por ejemplo, tenemos muchas iniciativas en 
las que colaboran distintos institutos». Él 
mismo pasó siete años como director de una 
casa de acogida para enfermos de sida en 
Salamanca, cuando esta enfermedad estaba 

en sus peores años. «Allí las personas se sen-
tían de verdad personas, y muy queridas». 

Como dijo a los consagrados el cardenal 
arzobispo de Madrid, José Cobo, el pasado do-
mingo durante la Misa con motivo de su jor-
nada mundial, «con vosotros la Iglesia está 
construyendo signos tangibles de esperan-
za: sembrando esperanza en un montón de 
lugares de la diócesis». Sus palabras se pue-
den aplicar a todos los rincones de España y 
del mundo. «Seguid sembrando esperanza 
siendo fieles a vuestro carisma; vivid vuestra 
consagración como peregrinos, caminado 
con todo el pueblo santo de Dios en esta Igle-
sia de Madrid, alegres y confiados en que la 
esperanza no defrauda porque está anclada 
en el amor de un Dios que tanto ama a este 
mundo», los exhortó. Esta es, al final, la clave 
de la entrega de los consagrados. Y es tam-
bién un toque de atención a cada bautizado, 
llamado a descubrir su vocación a entregar la 
vida, como se subrayará este fin de semana 
en el Congreso de Vocaciones de la CEE. b

Quienes han consagrado su vida a «un Dios que tanto ama a este 
mundo» no pueden sino convertirse en sembradores de esperanza

VISTO EN X

LO MÁS LEÍDO EN 

El frío
La sensación térmica era de -4 ºC, aunque 
el termómetro marcaba -1 ºC. Pero el fuerte 
viento introducía la humedad y el frío hasta 
los huesos. No había nadie a mi alrededor; 
dos o tres visitantes desubicados, como yo, 
un mes de enero a una hora en tren de Ber-
lín. Allí, en el campo de concentración de 
Sachsenhausen, donde el reloj se paró a las 
11:08 horas, la misma del día de su liberación, 
fueron asesinadas unas 70.000 personas. 
Primero, los perseguidos por los nazis. Des-
pués, prisioneros políticos del NKVD. Era un 
día especialmente turbulento; mucha niebla 
opaca que calaba la ropa. De pie, parada en el 

mismo semicírculo en el que cada mañana 
pasaban revista a los presos, temblaba. De 
congelamiento y de miedo. Con mi plumas, 
mi camiseta térmica, mis leotardos espe-
ciales... y no podía apenas dar un paso. Qué 
sería de aquellos con un pijama a rayas hú-
medo —no había forma humana de secar la 
ropa— que aguantaban horas en formación 
soportando las temperaturas y los palos. 
Cuántas personas agonizarían de neumonía 
en aquella enfermería. O de experimentos, 
como cuando les hinchaban el hígado. Y a 
200 metros, literalmente, las casitas de colo-
res. El pueblo. La vida. El calor. b

LA NOTA DE LA DIRECTORA Por Cristina Sánchez Aguilar

Los diez consejos de Pablo d’Ors 
al buscador espiritual
El escritor y sacerdote publica Devoción, 
una versión narrativa de Relatos de un pe-
regrino ruso. «Toda aventura interior co-
mienza con la capacidad de apertura».b
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E
n tiempos de Francis-
co de Asís se considera  
la creación y la historia 
humana como un mero 
trámite para alcan-
zar la vida eterna y, por 
consiguiente, sus gentes 

viven de espaldas a la obra salida de las 
manos del Señor. La visión de Francis-
co nada tiene que ver con el mundo que 
le rodea; él observa la creación desde 
Dios. Aquí está su originalidad. Todas 
las criaturas, desde ellas mismas, indi-
can la presencia de Dios. Francisco di-

visa la armonía en sí misma de la crea-
ción entera al situarse desde los ojos y 
el corazón de Dios y en ella ve presente 
al Señor, como en todos los hombres. 
Las criaturas son bellas y merecen 
amarse, no por la actitud humana que 
las lleva a Dios o por el significado que 
les pueda dar el hombre, sino porque 
ellas mismas son vestigios de Dios, ya 
que han salido del mismo amor que 
identifica todo acto creador divino. 

Es significativo narrar el contexto en 
el que compone Francisco el Cántico a 
las criaturas, cuyo 800 aniversario cele-
bramos: «Dos años antes de su muerte, 
estando en San Damián en una celdilla 
formada de esteras y padeciendo indeci-
blemente por la enfermedad de los ojos 
—tanto que por espacio de más de 50 
días no podía ver ni la luz del día ni la del 
fuego—, sucedió, por permisión divina y 
para aumento de sus aflicciones y méri-
tos, que una plaga de ratones invadió la 
celda y, saltando de día y de noche sobre 
él y a su alrededor, no le dejaban orar ni 

descansar. Y, cuando comía, trepa-
ban a la mesa y le molestaban 

muchísimo». Experimenta 
la situación como una 

tentación diabólica 
y pide auxilio al 

Señor, que le responde: «Condúcete en 
adelante con tanta seguridad como si 
estuvieras en mi reino» (Espejo de per-
fección 100).

Francisco margina su infierno pre-
sente y se fija en cómo es la vida de cada 
día. Entonces comienza a cantar: «Loa-
do seas, mi Señor, con todas tus criatu-
ras, especialmente el señor hermano 
Sol… por la hermana Luna y las Estre-
llas, en el cielo las has formado claras y 
preciosas y bellas. / Loado seas, mi Se-
ñor, por el hermano Viento, y por el Aire 
y nublado y sereno y todo tiempo, por el 
cual a tus criaturas das sustentamiento. 
/ Loado seas, mi Señor, por la hermana 
Agua, la cual es muy útil y humilde y 
preciosa y casta. / Loado seas, mi Señor, 
por el hermano Fuego, por el cual ilu-
minas la noche, y él es bello y jocundo y 
robusto y fuerte. / Loado seas, mi Señor, 
por nuestra hermana la madre Tierra, la 
cual nos sustenta y gobierna, y produce 
diversos frutos con flores de color y hier-
ba. / Load y bendecid a mi Señor, y dadle 
gracias y servidle con gran humildad» 
(Escritos 121-125).

Francisco respeta y admira a las cria-
turas. Más aún: pasa a considerarlas 
hermanas. La filiación de todo ser a Dios 
Padre le conduce a fraternizar con cada 
cosa. Esta relación fraterna adquiere un 
carácter singular, en el sentido de que 
no se coloca el hombre como señor de 
ellas, como puede deducirse del mensaje 
bíblico, y mucho menos en el papel de 
intentar someterlas desde este señorío 
para su utilidad y provecho. Al contra-
rio, aplica a toda criatura el amor de her-
mano, que se traduce en el sumo respeto 
y defensa de su forma de ser. Esto es, el 
sol, la luna, los campos, las hierbas, los 
pájaros, los animales son hermanos en 
pleno sentido (cf Leyenda mayor 12, 4).

Francisco invita a las criaturas para 
que alaben al Señor, al participar de la 
encarnación de la Palabra en su condi-
ción de ser creada. No es que el creyen-
te alabe al Señor en su lugar; son ellas 
mismas, como dotadas de una concien-
cia agradecida, las que deben alabar 
y bendecir al Señor: «¿Quién podrá 
explicar la alegría que provocaba en su 
espíritu la belleza de las flores, al con-
templar la galanura de sus formas y al 
aspirar la fragancia de sus aromas? Al 
instante dirigía el ojo de la considera-
ción a la hermosura de aquella flor que, 
brotando luminosa en la primavera de 
la raíz de Jesé, dio vida con su fragancia 
a millares de muertos. Y, al encontrarse 
en presencia de muchas flores, les predi-
caba, invitándolas a loar al Señor, como 
si gozaran del don de la razón» (I Vida de 
Celano 81).

Las criaturas, además de alabar al 
Señor, deben amarle, en respuesta a 
la identidad del Señor y a su concreta 
relación que ha establecido con todo 
cuanto ha salido de sus manos y existe 
fuera de Él. Francisco vive la vida nueva 
y el hombre nuevo proyectado por Dios 
desde el principio y escenificado en la 
convivencia humana con la tierra y los 
animales en el paraíso. Por eso puede 
hacer dichas afirmaciones sobre la rela-
ción de amor que existe entre las criatu-
ras y Dios, criaturas que dan cumplida 
cuenta de la identidad divina y de las 
afirmaciones de la tradición sacerdotal 
del Génesis al crear cada especie: «Y vio 
Dios todo lo que había hecho y era muy 
bueno» (Génesis 1, 31). b

Cada ser es bello y merece ser amado no por 
la actitud humana que lo lleva a Dios o por el 
significado que le pueda dar el hombre, sino 
porque él mismo es vestigio de Dios

FRANCISCO 
MARTÍNEZ 
FRESNEDA, OFM
Catedrático 
del Instituto 
Teológico de 
Murcia OFM

TRIBUNA

800 años del Cántico a las 
criaturas de san Francisco

1 «El sol, la 
luna, los campos, 
las hierbas, los 
pájaros, los 
animales son 
hermanos en 
pleno sentido».

PNGTREE
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3 Tomás 
Santamaría y 

Marcos Aparicio 
analizan móviles 
y documentos al 
desarticular una 

banda.

RODRIGO MORENO QUICIOS

«Este es mi primer 
cumpleaños»

muy acostumbradas a que las peguen 
y se sometan», ya antes de que las 
atrape un proxeneta.

Para desarmar esta dinámica solo 
cabe el cariño y —fundamental para 
las auxiliares del Buen Pastor— ha-
cer sentir a estas mujeres el amor de 
Dios. «Lo primero que deben notar es 
que son bienvenidas y preparamos 
con mucho cariño su habitación para 
que sepan que están en casa y pueden 
descansar y empezar una nueva vida».

Inma Soler subraya que uno de los ras-
gos más importantes de Villa Teresita 
es que las religiosas y mujeres esca-
padas de la prostitución viven juntas 
como una familia compartiendo la vida 
y la fe. «Lo celebramos todo». Una fór-
mula de civismo evidente en muchos 

contextos, pero no para quienes han 
sufrido la trata. «Un día una de ellas 
nos dijo: “No me había sentado nunca 
antes a una mesa y esta es la primera 
vez que celebro mi cumpleaños”». No 
es la única vez que esta religiosa ha 
visto una situación así, pues «la pros-
titución es un fenómeno que se nutre 
de la pobreza y los captadores van a 
por personas vulnerables y con mucha 
necesidad porque va a ser difícil que 
se escapen». Por consiguiente, «están 

Peinan las redes para 
captar a los proxenetas
Rodrigo Moreno Quicios
Madrid 

«La trata ha evolucionado sus modos de 
captación, antes sucedía vis a vis en una 
discoteca o a través de alguien que se co-
nocía en el pueblo. Hoy día una parte im-
portantísima tiene lugar a través de las 
redes sociales». Nos lo cuenta en la Bri-
gada Provincial de Extranjería y Fronte-
ras el inspector Tomás Santamaría, Jefe 
del Grupo VI de la Unidad Central de Re-
des de Inmigración Ilegal y Falsedades 

Documentales de Madrid. Mientras nos 
atiende, sus compañeros bucean a tra-
vés del ordenador en páginas que ven-
den servicios de prostitución u ofertas 
de trabajo fraudulentas que terminan 
en explotación sexual. Otros analizan el 
contenido de los móviles incautados tras 
desarticular alguna red. «Solamente en 
este hay 105.000 imágenes», nos detalla 
el agente Marcos Aparicio, quien las ve de 
una en una en busca de pruebas de la ex-
plotación para presentarlas ante el fiscal. 
También de extractos bancarios o foto-

grafías de documentación para localizar 
a otros delincuentes. Y lee hasta la última 
coma de los 1.000 chats que alberga el ter-
minal, porque los explotadores «normal-
mente también venden droga, cada uno 
con un vocabulario en clave».

Debido a la omnipresencia de las redes 
sociales en todo el planeta, los proxene-
tas han refinado la estrategia conocida 
como lover boy y estafan a mujeres —es-
pecialmente hispanohablantes— sin ne-
cesidad de pisar su país ni que ellas los 
hayan visto nunca jamás. «Inician lo que 

ellas consideran una relación de amistad 
que pasa a ser afectiva, aunque nunca 
bidireccional, y las engañan. Les dicen: 
“Vente a a Europa, aquí hay un trabajo 
para ti”. Cuando llegan, entregan la chi-
ca a la organización y buscan otra nueva 
presa», diagnostica Santamaría. Sin nin-
gún contacto en el nuevo país, con miedo 
a acudir a la Policía por estar en situación 
irregular y habiendo adquirido una deu-
da por los billetes, la víctima es obligada 
a prostituirse hasta saldarla. Aunque ese 
momento no suele llegar.

Santamaría explica que las fórmulas 
más típicas de prostitución han mutado. 
«Hacerlo en la vía pública está de capa 
caída y los clubes ya no funcionan como 
antes». A raíz de la pandemia, la mayo-
ría de las explotaciones tienen lugar en 
pisos, donde existe «una impunidad per-
manente». «Al cliente ningún vecino le ve 
entrar en un local, solamente en el por-
tal de una casa». Y las mujeres retenidas 
están sometidas a la más estricta de las 
vigilancias. «Muchas veces el control se 
realiza en remoto, a través de cámaras 
conectadas a un teléfono móvil, y el ex-
plotador desde la otra punta de Madrid 
puede ver todo lo que sucede», explica el 
inspector. Su reclusión en casas permite 
también a los proxenetas idear pretextos 
para incrementar su deuda. «Se les obli-
ga a consumir droga cuando un cliente la 
pide» —que se cobra— o «se generan mul-
tas por no limpiar o no acudir rápido al 
vestíbulo cuando hay una presentación».

Debido al «aumento exponencial» de 
los pisos en los que se prostituye a mu-
jeres, que «son volátiles porque hoy te 
abren uno en un sitio y te cierran dos en 
otro» y que —con la ley en la mano— son 
domicilios privados en los que no se pue-
de entrar sin orden de registro, Tomás 
Santamaría reconoce que «siempre va-
mos dos pasos por detrás de los malos». 
Y aunque, en términos globales, el fenó-
meno de la prostitución se está reducien-
do gracias a una sociedad más sensible, 
permanece enquistado en estas casas. 

No son usuarias
El Jefe del Grupo VI explica que «aun-
que somos una de las ramas de la Policía 
con más vocación de acompañamiento 
a las víctimas», una vez que consiguen 
sacarlas de los pisos «no tenemos recur-
sos». Es ahí donde entran las entidades 
religiosas, quienes este 8 de febrero ce-
lebran el Día Mundial de Oración y Re-
flexión contra la Trata de Personas, una 
de las grandes causas sociales del Jubi-
leo de 2025. «La colaboración con ellas 
es una herramienta fundamental», rei-
vindica el inspector Tomás Santamaría.

Inma Soler es religiosa auxiliar del 
Buen Pastor y miembro de la comuni-
dad Villa Teresita, una de las congrega-
ciones a las que la UCRIF deriva a las víc-
timas. «Estas mujeres no son usuarias, 
cada una de ellas es tratada de manera 
única y especial porque también lo es 
para Dios», reivindica. Con presencia en 
Madrid, pero también en Pamplona, Va-
lencia y Sevilla, explica que en sus casas 
se da a las mujeres todo el tiempo que les 
haga falta y la estancia media es de un 
año. «Se les ofrece atención integral y se 
les apoya en todo lo que necesitan para 
recuperarse: tener permiso de trabajo y 
residencia, acceso a la sanidad, apoyo 
psicológico e itinerarios de formación 
e inserción laboral que abran para ellas 
caminos de esperanza». b

AUXILIARES DEL BUEN PASTOR - VILLA TERESITA

0 Muchas mujeres en Villa Teresita tienen hijos a su cargo. También se alojan allí.

La Policía vigila 
internet y colabora 
con religiosas para 
desactivar las redes 
de prostitución que se 
concentran en pisos
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ENTREVISTA / Este religioso ha 
vivido su primera Jornada de la Vida 
Consagrada como vicario episcopal 
de esta realidad. Fue director de una 
casa de acogida a enfermos de sida

«Cuando se abrió la 
casa, el sida estaba en 
sus peores años»
José Calderero de Aldecoa
Madrid

En sus primeras palabras tras el 
nombramiento habló de comunión. 
¿Cómo avanzar en este ámbito en una 
vicaría que reúne a tantos carismas? 
—Por una parte, creo que hay que profun-
dizar en lo que somos y estar arraigados 
ahí. Pero también hay que profundizar 
en nuestra consagración bautismal, que 
nos une al resto de fieles. Estamos llama-
dos a caminar juntos. Por eso, el Papa in-
siste tanto en la sinodalidad, que es otra 
forma de hablar de la comunión. Se tra-
ta de avanzar unidos, siguiendo al Señor, 
tratando que las diferencias que tenemos 
no sean obstáculos.

CEDIDA POR AURELIO CAYÓN

0 El religioso de los Sagrados Corazones (en medio) fue nombrado vicario en julio.

Aurelio Cayón

y la atención a las víctimas. También se 
da en el entorno escolar. Tenemos tantos 
colegios de instituciones de vida religio-
sa... otros son diocesanos o de otras en-
tidades católicas, pero van haciendo un 
camino juntos a través de la FERE o de 
Escuelas Católicas. En cualquier caso, 
debemos seguir profundizando en este 
ámbito de los proyectos comunes.

Además de la comunión, ¿cuáles se-
rían otros retos de la vida consagrada 
madrileña? 
—Diría la apertura a otros ámbitos tanto 
de Iglesia como sociales. El entrar en rela-
ción también con otras instituciones. La 
acogida a los diferentes, a los migrantes, 
a quienes se sientan más desprotegidos. 
Y aunque son retos no solamente de la 
vida consagrada, sino de toda la Iglesia, 
creo que la vida consagrada puede hacer 
una aportación interesante ahí. 

Este viernes comienza el Congreso de 
Vocaciones. ¿Cuál es el panorama vo-
cacional en la vida consagrada? 
—La vida consagrada madrileña, como 
en el resto de España y, en realidad, en 
todo el mundo occidental, está en un 
periodo de envejecimiento y de dismi-
nución clara del número de miembros. 
Antes éramos muchísimos, pero ahora 
las vocaciones son escasas. Hay que de-
cir, sin embargo, que no son inexisten-
tes. No solamente Dios sigue llamando, 
sino que la gente sigue respondiendo a la 
llamada que el Señor hace. Yo creo que 
el reto es seguir dando testimonio de la 
vivencia gozosa de la propia vocación, y 
que ese testimonio pueda ser conocido y 
compartido en la Iglesia. Todos estamos 
invitados a salir al encuentro de las per-
sonas y, desde ahí, dar a conocer nuestra 
vocación y nuestro camino concreto. 

¿Ha sido la Jornada de la Vida Consa-
grada, celebrada el pasado domingo, 
una oportunidad para ello? 
—Sí, también, pero sobre todo una opor-
tunidad para celebrar y dar gracias al 
Señor por habernos llamado a seguirle. 

Usted fue director de la casa de acogi-
da para enfermos de sida de la diócesis 
de Salamanca. ¿Qué recuerdos tiene de 
aquella experiencia? 
—Muchos, pasé allí siete años. Lo que 
más recuerdo es el encuentro con las 
personas y sus estigmas. Cuando se abrió 
aquella casa, el sida estaba en sus peores 
años. Los que entraban lo hacían, nor-
malmente, para morir dignamente. Su 
estancia solía durar tres meses. Todo eso 
fue cambiado a medida que avanzaban 
los tratamientos. Se fue convirtiendo en 
una enfermedad crónica. Allí las perso-
nas se sentían de verdad personas, y muy 
queridas. Esto, precisamente, la falta de 
amor, es lo que les había llevado en la ma-
yoría de los casos a esta situación. Re-
cuerdo un hombre, relativamente joven, 
con unos 30 años, que murió en la época 
en la que yo estuve por allá. Una noche, 
mientras le estaba ayudando a asearse, 
me preguntó: «¿Cuánto tiempo estuvo Je-
sús en la cruz?». Yo le dije: «Tú llevas más, 
¿verdad?». No sé, el ver el rostro del Señor 
en las personas que están a tu lado, y a las 
que a lo mejor puedes ayudar a que ten-
gan más ilusión por vivir, es siempre algo 
muy grande. Es una especie de don que 
Dios nos da siempre que nos acercamos 
a alguien necesitado. b

¿Cómo se concreta esto en el día a día? 
—Hay muchos proyectos que salen ade-
lante gracias a la participación de distin-
tas congregaciones de vida consagrada. 
En Cáritas, por ejemplo, tenemos mu-
chas iniciativas en las que colaboran dis-
tintos institutos. Uno de los ámbitos más 
conocidos de colaboración intercongre-
gacional es el de la lucha contra la trata 

«No solamente Dios 
sigue llamando, sino 
que la gente sigue 
respondiendo a la 
llamada del Señor»

J. C. de A.  
Madrid

En la víspera de la Jornada Mundial 
de la Vida Consagrada, el Papa Fran-
cisco presidió una celebración en la 
basílica de San Pedro a la que asis-
tieron miles de consagrados de muy 
diversas órdenes y carismas. En su 
homilía, el Santo Padre ensalzó la fi-
gura de los consagrados como «por-
tadores de luz» a través de los votos 
de pobreza, castidad y obediencia. 

Sobre el primer voto, el Pontífice 
subrayó que la persona consagra-
da «rechaza todo lo que puede ofus-
car» la «belleza» presente en todas 
las cosas, tal como «el egoísmo» o «la 
codicia», «mientras abraza, en cam-
bio, todo lo que la puede enaltecer», 
desde «la sobriedad» hasta «la soli-
daridad».

En cuento a la castidad, la «profe-
sión» de los consagrados por la que 
se «renuncia al amor conyugal» y se 
elige «el camino de la continencia», 
«reafirma el primado absoluto, para 
el ser humano del amor de Dios, aco-
gido con corazón indiviso y nupcial, 
y lo indica como fuente y modelo de 
cualquier otro amor».

El Papa valoró esta manera de 
amar frente a las «formas distorsio-
nadas de afectividad» que hoy abun-
dan en el mundo. Frecuentemente 
se busca «en el otro más la satisfac-
ción de las propias necesidades que 
la alegría de un encuentro fecundo». 
Al contrario, «la castidad consagra-
da» es  «un camino de sanación del 
mal del aislamiento, en el ejercicio de 
una manera de amar libre y libera-
dora, que acoge y respeta a todos y 
no obliga ni rechaza a ninguno».

Por último, el Santo Padre se de-
tuvo en la obediencia, la cual relacio-
nó con la escucha y a la que definió 
como «un antídoto» ante el «indivi-
dualismo solitario». De esta forma, 
Francisco propuso «un modelo de 
relación basado en la escucha efec-
tiva, en la que al decir y al oír sigue 
la concretización del actuar, y esto 
aun a costa de renunciar a los pro-
pios gustos, programas y preferen-
cias». b

El Papa  critica 
las «formas 
distorsionadas 
de afectividad»

0 Religiosos durante la celebración.

CNS PHOTO/MAX ROSSI, REUTERS
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B ienvenidos, queridos 
hermanos y hermanas, 
a la catedral de vuestra 
diócesis para celebrar 
la fiesta de la Presenta-
ción del Señor y, en ella, 
la Jornada Mundial de 

la Vida Consagrada.
 El Papa san Juan Pablo II instituyó 

en 1997 esta jornada para que fuese 
celebrada en esta fiesta de la presenta-
ción que María y José hicieron de Jesús 
en el templo «para ofrecerlo al Señor», 
como mandaba la ley, a los 40 días de su 
nacimiento (Lc 2,22). La presentación 
de Jesús —fiesta que popularmente lla-
mamos de la Candelaria—, fiesta de la 
luz, constituye una parábola elocuente 
de la donación total que hacéis todos los 
consagrados y consagradas. Con vues-
tra vida real y concreta, con vuestras 
dificultades y esplendores, «sois así luz 
para este mundo porque en cada paso 
estáis imitando y señalando a Jesucris-
to: verdadera luz del mundo, haciendo 
presente en la Iglesia la forma de vida 
que Jesús abrazó y propuso a los discí-
pulos que le seguían» (cf. VC 22). Vues-
tra huella de consagrados y consagra-
das en la Iglesia nos recuerda el don del 
Espíritu para la Iglesia y para el mundo.

Habéis venido en peregrinación a la 
catedral, templo jubilar, en este año tan 
especial, manifestando en medio de 
Madrid el significado del lema de la jor-
nada de este año: Peregrinos y sembra-
dores de esperanza. La Iglesia os llama 
siempre, y en particular en este año 
santo, a ser precisamente esto: peregri-
nos de esperanza. Sabéis por experien-
cia que cuando la vida, individual y 
comunitaria se vive como una peregri-
nación hacia el encuentro definitivo con 
el Padre, entonces se siembra esperan-
za, se contagia esperanza.

Cuando se camina día a día juntos y 
en sintonía con el Evangelio, entonces, 
el peregrinar se hace misión y no solo 
un trabajo monótono. Cuando se acoge 
la vida como una peregrinación comu-
nitaria y no solitaria hacia el proyecto 
de Jesucristo, entonces se evangeliza 
allí donde estemos, donde vivamos, con 
quien nos relacionemos y se hace en cla-
ve de Iglesia y de misión.  

El Papa, inspirado por el Espíritu, 
ha querido que la esperanza constitu-

esperanza en migrantes y refugia-
dos que arriesgan todo buscando una 
vida mejor para ellos y sus familias. En 
programas educativos cultiváis en los 
niños y jóvenes actitudes de compren-
sión y acogida de lo diferente, inculcan-
do en sus corazones el deseo de la paz 
y el rechazo de todo tipo de violencia y 
segregación. Es cierto que el trabajo que 
resta por hacer es inmenso, pero no de-
jéis de acoger su voz ni os acostumbréis 
nunca al gemido de los pobres. La vida 
religiosa no puede ser autorreferencial, 
sino que debe salir al encuentro de los 
más necesitados, viviendo con los po-
bres y para los pobres.

En este sentido, os pido que no dejéis 
de peregrinar junto a toda la Iglesia 
diocesana. No dejéis de tender puentes 
entre vosotros y entre la diversidad de 
instancias que como Iglesia quieren dar 
respuesta a las mismas llamadas que 
descubrís. Es tiempo de ir juntos y de 
responder juntos a la llamada del Señor. 
Ir como Iglesia, antes que con nuestros 
apellidos, es la tarea que se nos pide 
en este momento. Aportad vuestras 
experiencias de vida comunitaria y 
de discernimiento comunitario a este 
peregrinar como Iglesia. Hoy más que 
nunca necesitamos evitar rivalidades 
o divisiones internas que debilitan el 
testimonio de la Iglesia. Es importante 
asentar y aquilatar entre todos un pro-
ceso sinodal que implique una escucha 
atenta y un diálogo profundo dentro 
de las comunidades religiosas y entre 
todos. Este enfoque requiere una con-
versión del corazón y una apertura a la 
transformación, buscando construir 
una Iglesia más misionera y acogedora.

Queridos hermanos y hermanas, gra-
cias, muchas gracias por vuestras vidas 
entregadas, por vuestro trabajo y por 
vuestra presencia que se transforma 
en luces que iluminan los caminos de 
tantos peregrinos de esperanza; seguid 
sembrando esperanza siendo fieles a 
vuestro carisma; vivid vuestra consa-
gración como peregrinos, caminado 
con todo el pueblo santo de Dios en esta 
Iglesia de Madrid, alegres y confiados 
en que la esperanza no defrauda por-
que está anclada en el amor de un Dios 
que tanto ama a este mundo que se ha 
hecho uno más entre nosotros y nos ha 
asegurado que se ha quedado en cada 
uno de esos peregrinos que, quizás sin 
saberlo, tienden sus manos buscando 
una esperanza que no defraude.

Quisiera terminar, haciéndola ora-
ción, con las palabras de la bula que ex-
presa el objetivo más profundo de este 
año jubilar: «Que la luz de la esperanza 
cristiana pueda llegar a todas las per-
sonas, como mensaje del amor de Dios 
que se dirige a todos. Y que la Iglesia 
sea testigo fiel de este anuncio en todas 
partes del mundo». b

LA VOZ DEL CARDENAL

«Seguid sembrando esperanza»

Es importante asentar y aquilatar entre todos un proceso sinodal que implique una 
escucha atenta y un diálogo profundo dentro de las comunidades religiosas y entre todos. 
Este enfoque requiere una conversión del corazón y una apertura a la transformación

ya el mensaje central de este jubileo: 
la esperanza que no defrauda. No se 
trata de una pseudoesperanza, de una 
engañosa esperanza que se disuelve en 
el momento de la dificultad, ni se con-
funde con un optimismo emocional o 
social; sino que se trata de la esperanza 
cristiana que no defrauda, porque está 
anclada en la certeza de la fe.

El Papa Francisco pretende que este 
año sea para «todos, un momento de 
encuentro vivo y personal con el Señor 
Jesús, “puerta” de nuestra salvación»,  
para que se entienda que «quien entre 
por mí se salvará» ( Jn 10,7.9). En un 
mundo, en una sociedad donde hay un 
fuerte déficit de esperanza y  una autén-
tica crisis de horizontes, anunciar la es-
peranza, sembrar la esperanza, resulta 
más necesario que nunca.

También en nuestra Iglesia, en vues-
tros institutos y comunidades, se perci-
be a veces un sentimiento de cansancio, 
de desánimo, de cierta desesperanza. 
No son tiempos fáciles y las dificultades 
abundan. San Pablo, que no ignora las 
dificultades ni esconde los sufrimien-
tos, sin embargo, anima a los cristianos 
de Roma, y desde ellos a nosotros, a la 
constancia y la paciencia como frutos 
de la esperanza, que nace y se funda en 
el amor del corazón de Cristo traspasa-
do en la cruz.

Confianza y paciencia. No tengáis 
prisa, nos diría Jesús. La prisa no es 
fruto de la esperanza. El Papa propone 
constancia y paciencia frente a la tenta-
ción de las prisas tan presentes en nues-
tra cultura y que impiden tantas veces 
incluso encontrarse y escucharse en 
las mismas familias y quizás también 
en las propias comunidades religiosas.  
Paciencia  para aquilatar el testimonio, 
paciencia para no caer en lo que el Papa 
dice del «mundanismo espiritual». Pa-
ciencia para cuidar el entusiasmo y la 
alegría.

El año jubilar debe ser un tiempo 
para caer en la cuenta y anunciar que la 

esperanza no es solo una virtud teolo-
gal, un don y una gracia de Dios. No solo 
se vive de un modo individual e intimis-
ta; implica también la tarea  de  redes-
cubrirla y aprender a señalarla en los 
«signos de los tiempos» que el Señor nos 
ofrece en tantas situaciones y circuns-
tancias de la vida.  

Se nos invita a descubrir brotes y sig-
nos entre las aspiraciones y las necesi-
dades de tantos hermanos y hermanas. 
Reconocer y ponernos manos a la obra 
para generar nuevos «signos de espe-
ranza», es decir,  obras que hagan viva y 
tangible la esperanza.

El anciano Simeón o la anciana Ana 
nos explican la manera de estar es-
perando. Ellos vivían conectados a la 
esperanza del pueblo. No a la suya per-
sonal sino al proyecto de Dios, distinto 
y mayor que sus esperas. De repente, 
cuando todo parecía terminar y las 
fuerzas les abandonan en la anciani-
dad, son capaces de reconocer y señalar, 
entre el bullicio del día a día, cómo Dios 
cumple su promesa. Pero esta promesa 
la reconocen no completa ni realiza-
da según sus expectativas, sino en sus 
gérmenes. Dios les regala poder ver la 
siembra de lo que será el inicio de una 
promesa a la que la esperanza les da la 
certeza de  que se cumplirá plenamen-
te. No ven,  pero creen desde el corazón 
que allí está el plan de Dios que crecerá, 
se planificará y cumplirá, porque así lo 
ha prometido en el rostro de un niño. 
Como en aquel tiempo, nuestro mundo 
necesita y anhela los ojos y la fe de Ma-
ría y José, de Simeón y Ana, para que en 
la peregrinación nos animen a saber 
que lo que ha dicho el Señor se está 
cumpliendo.  

Repasando esa lista, uno cae en la 
cuenta de que todos esos «signos de 
esperanza» corresponden a tareas pro-
pias de vuestros carismas. No son aje-
nos ni representan una novedad para 
vuestra misión. De un modo u otro, a 
través de obras propias o colaborando 
con otras instituciones de Iglesia, con 
presencias personales o comunitarias, 
la Iglesia, a través de todos vosotros, los 
religiosos y religiosas de Madrid, está 
dando ya respuesta con entera dedica-
ción y generosidad. Y con vosotros está 
construyendo signos tangibles de es-
peranza: sembrando esperanza en un 
montón de lugares de la diócesis.

Cuántos marginados experimen-
tan el afecto y la cercanía en sus vacíos 
afectivos con las visitas de capellanes 
religiosos y de consagrados y consagra-
das junto con voluntarios cristianos. 
Ofrecéis signos de esperanza a los en-
fermos y ancianos aliviando su soledad. 
En los centros educativos y en la pasto-
ral sembráis la esperanza de Jesucristo 
y animáis los sueños de tantos jóvenes. 
Vuestros centros sociales siembran 

CARDENAL 
JOSÉ COBO 
Arzobispo 
de Madrid

La Iglesia con vosotros, 
religiosos y religiosas de 
Madrid, está construyendo 
signos tangibles de esperan-
za en un montón de lugares 
de la diócesis

La vida religiosa no puede 
ser autorreferencial, sino 
que debe salir al encuentro 
de los más necesitados, vi-
viendo con los pobres y para 
los pobres

Homilía en la festividad de la 
Presentación del Señor y Jornada 
de la Vida Consagrada en el año 
jubilar. Domingo 2 de febrero,
catedral de la Almudena
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La casa de todos

Lo que empezó como 
una capilla es ahora 
un lugar de sanación

Nuestra Señora de 
África tardó años en 
construirse pero hoy 
ofrece apoyo espiritual 
a Carabanchel

La identidad de Carabanchel como ba-
rrio de absorción de migrantes del cam-
po en sus inicios no la ha perdido en la 
actualidad, ya que «estas calles siguen 
recibiendo mucha gente de fuera, ahora 
sobre todo de Latinoamérica», comen-
ta Londoño. Los españoles que quedan 
son más bien mayores, «aunque hay de 
todo», pero son los inmigrantes «los que 
han traído una nueva energía a la hora 
de vivir la fe» a Nuestra Señora de Áfri-
ca. Por este motivo, la iglesia se ha po-
blado de niños que nutren varios grupos 
de iniciación cristiana que comienzan a 
los 4 años de edad y continúan hasta la 
adolescencia y más allá, «al mismo tiem-
po que catequizamos a los padres para 
que lo que hacemos en la parroquia no se 
pierda en casa».  

Los adultos tienen aquí también su 
hogar, hasta el punto de que llegan a la 
treintena los que están ahora mismo re-
cibiendo formación para los sacramen-
tos. En paralelo funciona una Asamblea 
de parejas formada por unas 30 de ellas, 
muchas con niños, que se reúnen un sá-
bado al mes en un espacio de oración, 
catequesis y encuentro en común. De 
ahí han salido dos grupos más compro-
metidos, dos koinonías de ocho parejas 
cada una, «que han querido dar un paso 
más y formar una comunidad». Son per-
sonas que buscan «una mayor conexión 
y compartir cómo Dios les ha tocado la 
vida. En este entorno abren su corazón a 
los demás y cuentan sus inquietudes, en 
un espacio de crecimiento y acompaña-
miento», dice el sacerdote. 

Música, rosario y deporte
En Nuestra Señora de África funcionan 
varias actividades de lo más variado, 
desde un ministerio de intercesión, que 
ora por las necesidades de la parroquia 
y del mundo, a otro de danza hebrea que, 
junto al ministerio de música parro-
quial, «buscan adorar al Señor y evan-
gelizar a los jóvenes». También acoge 
un grupo de hombres llamado Los Pe-
pes que se reúnen para rezar el rosario 
y luego hacer deporte juntos, «algo que 
atrae y engancha mucho a los varones», 
confirma el párroco.  

Todo este movimiento confluye en la 
Eucaristía dominical y en un retiro es-
piritual un sábado al mes «orientado a 
la sanación del corazón, de los miedos, 
los odios, resentimientos, complejos... 
Es muy kerygmático y ayuda a la gente 
a tener, o en su caso a renovar, el encuen-
tro personal con Cristo». Esta dimensión 
trascendente empapa también la labor 
caritativa, que se despliega bajo un en-
foque preciso: «No queremos ofrecer un 
simple asistencialismo o limitarnos a re-
partir solamente alimentos, sino que in-
tentamos acompañar a las personas que 
vienen a nosotros y darles la posibilidad 
de un apoyo espiritual, que es muy nece-
sario», señala Londoño. 

Así, lo que empezó como una pequeña 
capilla en un colegio mira hoy su futuro 
con el deseo de ser «una parroquia ma-
riana, misionera y abierta al Espíritu, y 
muy eucarística», concluye el párroco. b

embargo tuvo que morir sin ver realiza-
do su sueño, porque aunque la parroquia 
acaba de celebrar sus 60 años de histo-
ria, el templo solo pudo levantarse muy 
recientemente. «Al principio la Eucaris-
tía se celebraba en dos pequeñas escue-
las públicas de Carabanchel, en un lugar 
que la gente del barrio llamaba simple-
mente y con mucho cariño “la capilla”», 
cuenta Rodolfo Londoño, el párroco en 
la actualidad. Años más tarde, el obispo 
Casimiro Morcillo, al ver el crecimiento 
de esta zona de Carabanchel, vio la nece-
sidad de levantar una parroquia como 
tal, pero el edificio aún tendría que es-
perar casi tres décadas: a pesar de que 
el Papa Juan Pablo II bendijo la primera 
piedra en 1982, tardó todavía en inaugu-
rarse 27 años más. 

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

«Todos los días, cuando subo la persiana 
del salón, me asomo para ver si ya han 
puesto la grúa y comienzan las obras». 
Esta frase la decía hace años una feligre-
sa de Nuestra Señora de África, que sin 

FOTOS: PARROQUIA NUESTRA SEÑORA DE ÁFRICA

0 Una de las dos 
koinonías salidas 
de la pastoral 
de parejas. 

3 Los Pepes, 
dispuestos a jugar 
al baloncesto tras 
rezar el rosario. 

3 27 años tardó 
en construirse 
el templo.
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Un lugar de encuentro para descanso y oración
Fundación Rvdo. Don Manuel Soriano Barbero

C/ Valdecarros, N20 
40355 Fuentesaúco de Fuentidueña • Segovia

648 895 845 • fundacionrvdodonmanuelsoriano@hotmail.com

Los médicos se revuelven 
contra el burn out 

3 Paredes en 
el encuentro 
promovido 
por Somos 
Community Care 
en Roma, tras el 
que se reunieron 
con el Papa.

La campaña ¡Gracias, doctor!, que 
se presenta este jueves en Madrid, 
quiere «recordar la importancia del 
médico de familia como eje central 
del cuidado de la salud», dice el 
responsable de la iniciativa

José Calderero de Aldecoa
Madrid 

El camino para llegar a ser médico es ar-
duo. «Primero hay que estudiar la carre-
ra, que son seis años». Pero para acceder 
a ella se «requiere un esfuerzo muy con-
siderable para obtener las calificaciones 
necesarias» en la EVAU. Luego está «el 
famoso MIR», que «es como una oposi-
ción». Ahí no acaba todo. Hay que tener 

en cuenta que «la ciencia avanza, la so-
ciedad cambia y si uno quiere respon-
der» de forma adecuada «debes esfor-
zarte en acompañar el avance». Esto 
implica «conocer nuevas herramien-
tas diagnósticas» o «estar al día de las 
las nuevas opciones terapéuticas para 
enfermedades que a lo mejor, hasta ese 
momento, no tenían un tratamiento 
adecuado». Y a pesar de todo este es-
fuerzo, la figura del médico está menos-
preciada por parte de la sociedad y hace 
falta valorizarla. «Sin duda», confirma 
el doctor Rafael Ortega, vocal de Médi-
cos de Atención Primaria del Ilustre Co-
legio Oficial de Médicos de Madrid, a Alfa 
y Omega.

La campaña ¡Gracias, doctor!, que 
está impulsada por la asociación Somos 
Community Care y la Academia Pontifi-
cia para la Vida, incide precisamente en 
esto. «Queremos recordar la importancia 
de la atención primaria y del médico de 

familia como eje central del cuidado de 
la salud», asegura el doctor Mario Pare-
des, director general de Somos Commu-
nity Care. En segundo lugar, la campaña 
—que se presenta este jueves a las 19:00 
horas en el Salón de Grados de la Univer-
sidad San Pablo CEU— busca «promover 
la relación médico / paciente» y «fomen-
ta una atención más humana y persona-
lizada, donde el paciente se siente escu-
chado, comprendido y acompañado». Al 
final, «el médico empodera al paciente 
para que tome un rol activo en su cuida-
do». Por último, la iniciativa «humaniza 
el sistema de salud» y «refuerza una vi-
sión integral» del acto médico, «en la que 
el médico no solo se enfoca en la enferme-
dad, sino en toda la persona».

No obstante, para que todo esto ocu-
rra, hace falta tiempo. «Es el principal 
reto al que nos enfrentamos en nuestro 
día a día», asegura el doctor Ortega. «Un 
diagnóstico correcto, un enfoque tera-
péutico eficaz», no se puede ofrecer de 
forma apresurada. Pero no es la única 
necesidad. El vocal de Médicos de Aten-
ción Primaria denuncia también «la 
sobrecarga asistencial, el exceso de bu-
rocracia», el tamaño de «las listas de es-
pera», la falta de «recursos sanitarios» y 
la dificultad para «conciliar». La situa-
ción al final «nos genera desgaste profe-
sional o burn out». De hecho, «estudios 
recientes en relación a la salud de los 
médicos, han desvelado un dato inquie-
tante: los de atención primaria tenemos 
el doble de riesgo de suicidio que el resto 
de la población», lamenta Rafael Ortega.

El doctor reconoce, sin embargo, que 
se están dando pasos en la buena direc-
ción. La Administración ha empezado 
«a considerar programas de prevención 
de riesgos laborales» y se ha comenzado 
a buscar fórmulas para la conciliación 
familiar, «como puede ser los turnos 
deslizantes». En el horizonte, según Or-
tega, también «hay atisbos de mejoras 
retributivas» y ya se están elaborando 
«protocolos para disminuir la sobrecar-
ga asistencial», concluye el doctor, que 
habla de la profesión médica como «un 
sacerdocio. Uno es médico las 24 horas 
del día, los 365 días del año». b

Rafael Ortega
Doctor
«Los médicos de-
bemos entender 
también la parte 
espiritual de las 
personas, de los 
enfermos».

SOMOS COMMUNITY CARE
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TIEMPO DE ESCUCHA

José Carlos Bermejo*

«N
o es bue-
no que el 
hombre 
esté solo» 
(Gn 2, 18) se 
nos dice en 
la primera 

página de la sabiduría judía. En las 
páginas bíblicas aprendemos que la 
escucha no solo posee el significa-

do de una percepción acústica, sino 
que está ligada a la relación dialógica 
entre Dios y la humanidad. «Shemá 
Israel, escucha, Israel» (Dt 6, 4), el ín-
cipit del primer mandamiento de la 
Torá se propone continuamente en la 
Biblia, hasta tal punto, que san Pablo 
afirma que «la fe nace del mensaje que 
se escucha» (Rm 10, 17).

El Papa ha dicho que, en la acción 
pastoral, la obra más importante es 
«el apostolado del oído». Escuchar 
antes de hablar, como exhorta el 
apóstol Santiago: «Que toda persona 
sea pronta para escuchar, lenta para 
hablar» (1, 19). Dar gratuitamente un 
poco del propio tiempo para escuchar 
a las personas es el primer gesto de 
caridad. Quizás por esto se están di-
fundiendo los Centros de Escucha.

El texto final del Sínodo es muy 
enjundioso sobre la escucha. En él se 
recuerda cómo Jesús pasó entre los 
pobres, caminando con ellos y «escu-

chando y respondiendo a sus necesi-
dades» (n. 24). De María «aprendemos 
el arte de la escucha» (n. 29). La fami-
lia es donde «necesitamos ser escu-
chados y somos capaces de escuchar» 
y esto humaniza a las personas (n. 35). 
La Iglesia debe escuchar «con parti-
cular atención y sensibilidad la voz de 
las víctimas […] porque la auténtica 
escucha es un elemento fundamen-
tal en el camino hacia la sanación, el 
arrepentimiento, la justicia y la recon-
ciliación» (n. 55). El pueblo de Dios, 
«escuchando la realidad en la que 
vive, puede descubrir nuevos ámbitos 
de compromisos y nuevas formas de 
realizar su misión» (n. 58). La escucha 
es un componente esencial de todos 
los aspectos de la vida de la Iglesia. 
«La Asamblea dedicó atención a la 
propuesta de crear un ministerio de 
escucha y acompañamiento» (n. 78).

La escucha es un ejercicio de humil-
dad radical que corresponde al estilo 
humilde de Dios. La escucha, en el 
fondo, es una dimensión del amor. Es 
el don más precioso y generativo que 
podemos ofrecernos los unos a los 
otros. La escucha es la madre de la de-
mocracia. Donde fracasa la palabra, 
se abre paso la violencia. No ser escu-
chado es un drama: necesitamos an-
gustiosamente liberarnos. La soledad 
es la experiencia de no ser escuchado, 
es la constatación de que nadie desea 
prestar sus oídos a lo que digo, es la 
ausencia de un tú amoroso, de una 
oreja cálida. Escuchar es una forma 
de practicar la hospitalidad entre las 
personas. Nos decía el Papa Fran-
cisco que «solo prestando atención a 
quién escuchamos, qué escuchamos 
y cómo escuchamos podemos crecer 
en el arte de comunicar, cuyo centro 
no es una teoría o una técnica, sino la 
“capacidad del corazón que hace posi-
ble la proximidad”» (EG 171).

Escuchar es un arte difícil, pero es 
una de las formas más eficaces de res-
peto. Piedra angular sobre la que se 
basan todas las respuestas generado-
ras de ayuda, la escucha es una de las 
caricias positivas más apreciadas por 
la gente. Una de las virtualidades de la 
escucha activa a la persona que sufre 
es el poder que tiene empalabrar el 
sufriculum. Con la palabra se puede 
enseñar, reprender, corregir… para 
hacer buenas obras (2 Tim 4, 16-17), y 
con ella se puede empoderar mos-
trando empatía compasiva.

También el Espíritu está disponible 
en la escucha, en el creyente. Escu-
char es lo que los orientales llaman 
oración del corazón en el sentido más 
propio. Según las Escrituras, escu-
char a Dios no significa simplemente 
prestarle oído a lo que dice la divini-
dad, sino acoger la Palabra, abrirle el 
corazón, llevarla a la práctica, obrar 
en consecuencia. b

* �Es director del Centro de Humani-
zación de la Salud de los religiosos 
camilos

Dar gratuitamente un poco del propio 
tiempo para escuchar a las personas 
es el primer gesto de caridad

La escucha en 
el sufrimiento

FREEPIK

0 «La auténtica escucha es fundamental en el camino hacia la sanación».

La escucha es la madre de la democracia. Donde fracasa la 
palabra, se abre paso la violencia. No ser escuchado es un drama: 
necesitamos angustiosamente liberarnos

Agenda
09:00 horas. Pastoral 
de la Salud. El Centro de 
Humanización de la Salud 
San Camilo organiza sus III 
Jornadas de Pastoral de la 
Salud en sus instalaciones 
de Tres Cantos (Sector Es-
cultores 39).

17:00 horas. Conferen-
cia. La sala Multiusos de la 
parroquia San Juan de la 
Cruz (plaza de San Juan de 
la Cruz, 2) acoge la novena 
sesión del IX Ciclo de Confe-
rencias para Evangelizado-
res Jesucristo 2025 años de 
esperanza. Vicente Martín 
Muñoz, obispo auxiliar de 
Madrid, impartirá la ponen-
cia La caridad cristiana, fruto 
de la esperanza cristiana.
 
12:00 horas. Misa. El obis-
po auxiliar de Madrid, Vicen-
te Martín Muñoz, preside la 
ordenación diaconal de los 
jesuitas Luis Argila Caru-
lla, SJ, Alejandro Escoda 
Coll, SJ y Orlando Portalatín 
Águila, SJ. Será en la parro-
quia de San Francisco de 
Borja (Serrano, 104).
 
10:30 horas. Misa. La pa-
rroquia San Bruno (Beatriz 
de Bobadilla, 3) acoge la 
Misa de lanzamiento de la 
Campaña Contra el Ham-
bre de Manos Unidas, que 
este año tiene como lema 
Compartir es nuestra mayor 
riqueza. La Eucaristía será 
emitida por La 2 de TVE.

12:00 horas. Misa. La pa-
rroquia Nuestra Señora de 
Loreto acoge la Eucaristía 
en el marco de la visita al 
arciprestazgo de San Pedro 
de Barajas del obispo auxi-
liar Juan Antonio Martínez 
Camino, SJ. La jornada cul-
minará con una comida con 
la comunidad OAR.
 
18:30 horas. Conferencia. 
La parroquia Nuestra Seño-
ra de la Misericordia (Arroyo 
del Olivar, 100) acoge una 
clase de la Escuela Itineran-
te de Formación Social: La 
respuesta de la Iglesia a la 
injusticia y a la falta de fra-
ternidad. La Doctrina Social 
de la Iglesia, a cargo de Fer-
nando Díaz Abajo, exconsi-
liario de la HOAC.

18:30 horas. Conferencia. 
La parroquia del Santísimo 
Redentor (Félix Boix, 13) 
acoge una clase de la Es-
cuela Itinerante de Forma-
ción Social: Pastoral social, 
desarrollo humano y evan-
gelización, a cargo de Pilar 
Algarate Velasco, secretaria 
general de Cáritas Madrid.
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«Hacerse barro en 
el llanto del pueblo»

0 Los seminaristas con el Papa.

asco de nuestro barro y que, en vez de 
salvarnos del barro, se ha hecho barro 
por nosotros». De esta forma, el Santo 
Padre llamó emular esta actitud, pero 
gratuitamente. «Ser sacerdote — pro-
clamó— es ser otro Cristo, es hacerse 
barro en el llanto del pueblo, y cuando 
vean a la gente rota, porque en Valen-
cia hay gente rota, que ha perdido la 
vida a pedazos, repártanles ustedes 
trozos, pedazos, de ustedes mismos, 
como Cristo lo hace en la Eucaristía».

El Papa recibió el pasado jueves a los 
seminaristas, formadores y obispos 
de la provincia eclesiástica de Valen-
cia, un encuentro en el que Francisco 
recordó «las Navidades seguramente 
atípicas con esa vivencia de que Dios 
se ha hecho barro en ustedes».

A pesar del tono cercano, el Santo 
Padre advirtió de que «no podemos 
tomar a la ligera» el «sufrimiento de 
las personas» e «intentar consolarlas 
con frases de circunstancias y bue-
nismo». Por ello, pidió dejar a un lado 
el «optimismo»,  al que calificó como 
«expresión light», e instó a sembrar 
«esperanza».

En este sentido, el Pontífice recordó 
que «nuestra esperanza tiene un nom-
bre, Jesús, ese Dios que no ha sentido 

SAVE THE CHILDREN

3 Un niño juega 
en un espacio 

seguro en la 
localidad de 

Sedaví tras el 
paso de la DANA.

Preocupa la violencia 
infantil tras la DANA

José Calderero de Aldecoa 
Madrid 

Tres meses después de la DANA, la Uni-
dad Militar de Emergencia «sigue traba-
jando sobre el terreno». No es el único sín-
toma que revela la difícil situación que se 
vive todavía en la zona, a pesar de que los 
medios de comunicación han empezado 
ya a mirar para otro lado. «Hay garajes 
que continúan inundados», confirma a 
Alfa y Omega Olivia Pérez, responsable 

En un informe en 
el que participa 
Entreculturas, las 
familias reclaman 
apoyo socioemocial. 
«Hay niños con miedo 
 a estar en el exterior»

de comunicación de Cáritas Valencia. 
«Incluso hay gente, en su mayoría mayo-
res, que llevan todo este tiempo sin po-
der salir a la calle porque el ascensor de 
su edificio está fuera de servicio», añade.

Ante este panorama, la entidad carita-
tiva de la Iglesia ha elaborado un plan de 
actuación para los próximos tres años. 
Hasta el momento, ya se han realiza-
do más de 1.700 intervenciones —tanto 
entrevistas individuales como visitas 
domiciliarias— y se han distribuido cer-
ca de dos millones de euros. Además, se 
han realizado más de 2.200 entregas de 
productos de equipamiento del hogar, 
como electrodomésticos o productos 
de higiene. «Es importante decir que 
las ayudas están destinadas a todas las 
personas afectadas y no solo a los que ya 
eran beneficiarios de la entidad antes de 
la DANA», concluye Pérez.

A la luz de los datos, Cáritas se ha eri-
gido como uno de los pilares de la super-
vivencia y la reconstrucción tras la riada. 
No se puede decir lo mismo de la Admi-
nistración pública, cuya actuación se ha 

caracterizado hasta el momento por «la 
falta de agilidad en la recepción de las 
ayudas». Así lo denuncian un conglo-
merado de entidades —Educo, Entre-
culturas, Save the Children y 
Plan International— en un 
informe presentado el 
pasado 29 de enero y 
elaborado a partir 
de las respuestas 
de 98 familias en-
cuestadas.

El documento, 
no obstante, se 
centra en las ne-
cesidades educa-
tivas y de protec-
ción a la infancia. En 
este ámbito las cifran 
son impactantes. Unos 
40.000 niños vieron inte-
rrumpida su educación por el cie-
rre de escuelas y 24.000 fueron realoja-
dos temporalmente en otros centros. 

«Esto tiene un impacto profundo en 
los niños a nivel académico, social y 

emocional», subraya Asunción Taboa-
da, responsable de Acción Humanitaria 
de la ONG Entreculturas. «El colegio, el 
encontrarse con sus amigos, el volver a 
la rutina, ayuda a los niños a mitigar el 
impacto emocional de la emergencia». 
Pero al faltar dicha rutina las consecuen-
cias son graves. «Nos hemos encontrado 
niños con miedo a estar en el exterior». 
Otros, sin embargo, «se angustiaban en 
espacios cerrados, porque quizá han te-
nido algún familiar que se quedó ence-
rrado en un garaje o habitación». 

Entre los afectados se encuentran los 
hijos de Sandra, una madre oriunda de 
Sedaví. «No paraban de llorar» tras la 
DANA. Al mayor, incluso «le dio un ata-
que de pánico y se desmayó», recuerda. 
En la actualidad, el chico todavía está 
medicado. Lo mismo que el hermano 
mediano, al que «le han diagnosticado 
una hiperactividad por ansiedad. Tiene 
demasiada energía y muchos nervios, lo 
que hace que no le vea el peligro a nada y 
tengamos accidentes domésticos a me-
nudo», asegura su progenitora.

Junto con este tipo de episodios, se 
han dado otros aún más graves. Hay si-
tuaciones entre los menores que «han 
degenerado en actitudes violentas», la-
menta Taboada. En el estudio, el 21 % de 
las personas encuestadas manifiestan 
preocupación por un posible aumento 
de la violencia infantil, aunque solo el  
5 % perciben un incremento de esta. Asi-
mismo, la encuesta revela la aparición de 
la tristeza en el 36 % de los casos analiza-
dos, las alteraciones del sueño (28 %), la 
ira (24 %), la ansiedad (23 %) o los temores 
intensificados (22 %). 

Para hacer frente a todo ello, el princi-
pal servicio que reclaman las familias es 
el de un acompañamiento en el ámbito 
socioemocional. «Así se lo trasladamos 
a la Consejería de Educación cuando le 

presentamos el informe la se-
mana pasada». Desde En-

treculturas, por su par-
te, ya han empezado a 

trabajar para aten-
der esta necesidad. 
«Hemos puesto en 
marcha un pro-
yecto» que con-
siste en «sacar a 
los chicos» de su 

lugar de formación 
habitual, «se les lle-

va a un sitio seguro» 
y allí «trabajamos sus 

emociones. A través de 
una pedagogía de bienestar 

emocional», los niños «sacan lo que 
llevan dentro. Así, se dan cuenta que no 
es algo que solo les afecta a ellos y apren-
den a pedir ayuda cuando la necesitan», 
concluye Asunción Taboada. b

6%

19%

13%

62 %

Fuente: encuesta a centros educativos

■ �Daños a 
infraestructuras

■ Transporte
■ �Falta de recursos 

materiales
■ Otros

CNS PHOTO/VATICAN MEDIA
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La Iglesia en España se 
replantea la pastoral vocacional 

El Congreso de Vocaciones, que 
se celebrará en el Madrid Arena 
del 7 al 9 de febrero, subraya 
que «todos los bautizados son 
llamados por el Señor»

Programa
Viernes 
7 de febrero

16:00 Apertura 
de puertas, 
recogida de
acreditaciones 
y animación
18:00 
Inauguración
19:00 Ponencia 
marco inicial
20:30 Cena
22:00 Vigilia 
de oración

Sábado 
 8 de febrero

9:00 Eucaristía
10:00 Ponencia 
marco líneas de la 
mañana
11:00 TET 1 (talle-
res, experiencias y 
testimonios)
12:30 TET 2
14:00 Comida
16:00 Ponencia 
marco líneas de la 
tarde
17:00 TET 3
18:30 TET 4
19:30 Final de tra-
bajo y cena libre
22:00 Festival

Domingo 
9 de febrero

10:00 Oración
12:30 Ponencia 
final
12:00 Eucaristía 
de envío
14:00 Comida

0 El Congreso 
de Vocaciones 
hará especial 
hincapié en el 
papel de los laicos.

3 Reunión del 
Secretariado 
de Pastoral 
Vocacional de 
Jóvenes Madrid.

J. C. de A. / R. M. Q.
Madrid 

Apenas quedan 24 horas para que el 
Congreso de Vocaciones, que se cele-
brará del 7 al 9 de febrero en el pabellón 
Madrid Arena con el lema ¿Para quién 
soy? Asamblea de llamados para la mi-
sión, arranque oficialmente. Se trata de 
la gran cita eclesial del curso, con la que 
la Conferencia Episcopal Española cie-
rra su ciclo del Plan Pastoral que inició 
en el año 2021.

Dada su importancia, la archidióce-
sis de Madrid comenzó a prepararse 

para este evento con meses de antela-
ción. Concretamente, el 30 de noviem-
bre. Aquella fecha «nos reunimos en el 
Seminario Conciliar de Madrid fieles 
que representaban a todos los caminos 
vocacionales que existen en la Iglesia», 
rememora María Bazal, delegada epis-
copal de Familia y Vida. La convoca-
toria fue «plural», destaca la también 
miembro del Secretariado de Pastoral 
Vocacional de la Delegación de Jóvenes, 
«porque el Congreso de Vocaciones está 
abierto a todos». 

Allí los asistentes dedicaron toda la 
mañana a estudiar las fichas que la CEE 
ha preparado para la ocasión. «Se tra-
bajó en grupos pequeños de unos ocho 
o diez miembros en una mesa redonda 
—en un formato similar al desarrollado 
durante el último Sínodo— y con alguien 
que guiaba el intercambio», añade Ba-
zal. Fue una sesión para calentar mo-
tores y llegar al evento con los deberes 
hechos. En ella «se trabajó el discerni-
miento desde la dinámica de la conver-
sación en el espíritu», concluye la dele-

gada, que será una de las 120 personas 
de la archidiócesis de Madrid que parti-
cipen en el encuentro.

En total, el Congreso reunirá a más 
de 3.000 almas. El objetivo es «ayudar a 
caer en la cuenta de que la vida es don», 
de que «todos los bautizados son lla-
mados» por el Señor, de que «la Iglesia 
es una asamblea de llamados» y de que 
«cada uno descubrimos la forma concre-
ta de identificar nuestra vocación como 
parte del cuerpo de Cristo», explica el 
obispo responsable del Servicio de Pas-
toral Vocacional de la CEE, Luis Argüe-
llo. No se trata, sin embargo, de «mejorar 
la oficina de reclutamiento», advirtió en 
noviembre durante la presentación del 
congreso a los medios de comunicación. 
La idea sería, más bien, convencernos 
de que «Dios sigue llamando» y de que 
la solución a la supuesta crisis vocacio-
nal depende más de «un pueblo que de-
see las vocaciones» y de unos fieles que 
«tengan el corazón bien dispuesto para 
acoger la llamada del Señor», añade en 
conversación con Alfa y Omega.

Como concreción de este marco teó-
rico, se espera que el congreso impulse 
también un cambio en las tradicionales 
delegaciones de Pastoral Vocacional. 
Estas, según reconoció en su momento 
Luis Manuel Romero, secretario del Ser-
vicio de Pastoral Vocacional, «suelen 
estar pilotadas por sacerdotes y están 
mayoritariamente orientadas al semi-
nario. Queremos romper con esa cul-
tura y que en esta pastoral se puedan 
involucrar los laicos y consagradas», 
subrayó.

El modelo sería el desarrollado por 
la propia CEE de cara a «la gestación 
del congreso», una labor en la que han 
colaborado «cuatro comisiones epis-
copales: las que se dedican especial-
mente a los presbíteros, a la vida con-
sagrada, a los laicos y a los misiones», 
detalla Argüello. Y añade: «Quisiéra-
mos también que en las diócesis estas 
delegaciones pudieran trabajar en 
conjunto a la hora de promover la vida 
como vocación y a la de poder ayudar 
a los fieles a identificar su llamada con 
alguno de estos caminos concretos en 
la vida de la Iglesia».

Durante la conversación con Alfa y 
Omega, el obispo responsable del Servi-
cio de Pastoral Vocacional de la CEE se-
ñala un último fruto del encuentro, que 
espera que pueda ser relevante en el con-
texto social actual de España: «En una 
sociedad que cada vez se articula más 
en torno al poder, el entender la vida 
como vocación supone una invitación a 
arrimar el hombro en la edificación del 
bien común». Este planteamiento se po-
dría cristalizar «en ese profesor que se 
entrega a sus chavales en la clase» o en 
«el fontanero que además de su destre-
za profesional tiene una preocupación 
por ir más allá del horario, un deseo de 
que su trabajo, con el que se gana la vida, 
sea también un servicio a las personas», 
concluye Argüello. b

MARINA PINTO

DELEGACIÓN DE JÓVENES DE MADRID
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María Martínez López 
Madrid

Cuando María Jesús Pérez Mateos, fran-
ciscana estigmatina, llegó al sur de Quito 
(Ecuador) hace más de 40 años, se encon-
tró con unos barrios muy empobrecidos, 
con población llegada de zonas rurales 
donde «la exclusión también era tre-
menda. Era el inicio fuerte de las medidas 
neoliberales del Gobierno de León Febres 
Cordero» y de la devaluación de la mone-
da. Frente a esta realidad, desde las co-
munidades católicas de base se puso en 
marcha en marzo de 1985 Maquita —«dé-
monos las manos», en quechua—, con el 
apellido Comercializando como Herma-

nos. «Las familias que habían venido del 
campo se articularon con los que se ha-
bían quedado allí y creamos mercaditos 
de venta directa». Evitando intermedia-
rios, «los campesinos y pescadores reci-
bían más por su producto y las familias 
lo compraban a un mejor precio». 

40 años después, la fundación Ma-
quita trabaja con 248 pequeñas organi-
zaciones de comercio justo en 20 de las 
24 provincias de Ecuador; en total, más 
de un cuarto de millón de personas. Fa-
cilitan su labor, les ofrecen formación y 
medios —como semillas nativas mejora-
das—, crean redes y las ayudan a llegar 
al mercado nacional e internacional. En 
esta labor, cuentan con el apoyo de Ma-
nos Unidas para la primera inversión de 
cada nuevo emprendimiento: formación, 
infraestructura de agua y maquinaria no 
solo para el cultivo, sino también para 
transformar la materia prima y vender 
un producto ya elaborado, lo que supone 
crear empleo local y vender a mejor pre-
cio. Después de ese impulso inicial, las or-
ganizaciones son rentables. «En algunos 
alimentos estratégicos como la quinoa, 
la panela, el cacao o la caña de azúcar se 
ha aumentado la producción un 15 % o un  
20 %». En la sierra, «hasta se duplica». 

«Buscamos realmente que esta pros-
peridad sea para todos», partiendo de 
un «compartir que este pueblo lleva en 
su cultura». Una riqueza que «no es para 
acumularla: los ingresos se distribuyen 
entre todos para reinvertirlos». Como 
además entre sus prioridades está la in-
clusión y la formación en liderazgo de 

mujeres y jóvenes, algunos han llegado a 
puestos de gobierno local donde también 
implementan estos principios. Todo un 
punto de esperanza en la «difícil situa-
ción» que vive el país por «la inseguridad 
que generan las bandas narcodelictivas 
y la falta de atención al campo», que hace 
que «la gente esté migrando muchísimo». 

No es de extrañar que, como represen-
tante de Maquita, Pérez Mateos sea uno 
de los rostros de la Campaña contra el 
Hambre 2025 de Manos Unidas, que se 
presenta este jueves con el lema Com-
partir es nuestra mayor riqueza y que el 
viernes vive uno de sus momentos fuer-
tes, el Día del Ayuno Voluntario. Cecilia 
Pilar Gracia, presidenta de la entidad, su-
braya que «vivimos en un mundo cada 
vez más próspero. Pero, paradójicamen-
te, desde 2018 se han estancado o inclu-
so han retrocedido muchos indicadores» 
de bienestar. Así, por ejemplo, la inseguri-
dad alimentaria pasó de afectar al 21,5 % 
de la población mundial en 2015 al 28,8 % 
en 2019. Desde entonces, permanece es-
table. «Nuestro mundo se hace cada vez 
más desigual», algo que atribuye a que 
«tal cual está concebido, es insostenible 
y moralmente inaceptable». Por eso, en la 
ONGD «creemos firmemente que la pros-
peridad compartida, esa que va mucho 
más allá del mero crecimiento económi-
co y de la acumulación indefinida de bie-
nes materiales, es la única manera de lo-
grar un futuro mejor para todos». 

En esta ocasión, para intentar llevar 
este mensaje de la manera más eficaz a 
la sociedad española, la ONGD ha que-
rido tomar el pulso a lo que se piensa en 
nuestro país sobre estas cuestiones. Fru-
to de ello es el estudio Percepciones sobre 
la prosperidad, realizado con encuestas 
a un millar de personas. Uno de los datos 
más relevantes del mismo es que si bien 
el 85 % cree que la verdadera riqueza se 
define por la prosperidad de la vida de to-
dos y no solo por la acumulación de bie-
nes económicos y el 83 % opina que com-
partir dicha prosperidad es clave para 
un mundo más justo, sin embargo, casi 
el 40 % de los encuestados afirma que no 
se siente personalmente comprometido 
con ese compartir. b

Manos Unidas afirma en su 
Campaña 2025 que Compartir 
es nuestra mayor riqueza. La 
experiencia de Maquita en Ecuador 
lo respalda, pero muchos españoles 
no se sienten comprometidos

CEDIDA POR MARÍA JESÚS PÉREZ MATEOS

«La prosperidad 
compartida logra  
un futuro mejor»

2 Pérez Mateos 
entrega su diploma 
a una miembro de 
Maquita.

2 La maquinaria 
permite por 
ejemplo desecar 
fruta para venderla 
ya elaborada.

Sin 
avances

FUNDACIÓN MAQUITA

• Según un estudio 
de Credit Suisse, 
en 2023 el 1,5 % 
de la población 
mundial acumula-
ba casi el 50 % de 
la riqueza global, 
mientras que el 40 
% más pobre del 
planeta apenas 
disponía del 0,5 % 
de bienes.

1.200
millones de per-
sonas sufren po-
breza multidimen-
sional extrema, 
según la ONU.

700
millones viven 
con menos de 
2,15 dólares al día 
(ONU) y 733 millo-
nes pasan hambre 
(FAO).

Cecilia Pilar  
Gracia
Presidenta de 
Manos Unidas
«La mera presen-
cia de los descar-
tados parece in-
comodar hasta el 
punto de hacerlos 
invisibles».

«En algunos alimentos se ha 
aumentado la producción un  
15 % o un 20 %. Esos ingresos se 
distribuyen para reinvertirlos»
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«Me preocupa 
más la estupidez 
humana»

ENTREVISTA / Este 
teólogo romano, el 
consejero del Papa 
sobre inteligencia 
artificial, asegura que 
el peligro no está en 
la tecnología, sino en 
quien la aplica

Javier Martínez-Brocal
Ciudad del Vaticano

El Vaticano ha solicitado medidas para 
que la inteligencia artificial (IA) «se or-
dene al bien de las personas y no contra 
ellas». Por ejemplo, que se garantice que 
ninguna tecnología militar pueda decidir 
autónomamente contra quién disparar 
o que los algoritmos no tengan la última 
palabra en los tribunales, compañías de 
seguros o bancos. Lo ha hecho con una 
extensa nota titulada Antiqua et nova, 
que lleva la firma de los cardenales Víc-
tor Manuel Fernández y José Tolentino 
de Mendonça, prefectos de los dicaste-
rios para la Doctrina de la Fe y para la 
Cultura y la Educación. El documento 
ha sido aprobado por el Papa Francisco 
y avisa del riesgo de que la humanidad se 
convierta «en esclava de su propia obra». 
Hablamos de la nota con el teólogo y fran-
ciscano Paolo Benanti (Roma, 1973), con-
sejero del Papa sobre inteligencia artifi-
cial y uno de los 37 expertos que asesoran 
a la ONU en esta materia. 

¿Cuál es el papel de la Iglesia ante la 
inteligencia artificial?
—La Iglesia no es una industria tecno-
lógica ni un organismo internacional, 
pero está llamada a sembrar condicio-
nes que favorezcan el encuentro entre 
las personas para mitigar los efectos ne-
gativos de la tecnología.

Empecemos mencionando algo bue-
no de la IA.
—Esta tecnología participa de ese espíri-
tu humano que es un reflejo del espíritu 
divino. Al ser un producto del hombre, 
muestra esa capacidad de ir más allá de 
las condiciones materiales. Si la inteli-
gencia artificial se pone al servicio de 
este espíritu, humaniza el mundo, po-

tencia nuestra capacidad de cuidarnos 
unos a otros, de mejorar las condicio-
nes de vida de los habitantes del plane-
ta. Toda forma de inteligencia artificial 
que participa en el bien común ha de ser 
apreciada, valorada y fomentada.

En la reciente nota del Vaticano sobre 
la IA, dice que existe el peligro de con-

Paolo Benanti

vertirnos en sus esclavos.
—El peligro es idolatrar la tecnología, 
darle un papel que no tiene, convertir-
la en un ídolo. Ya hay algunos que idola-
tran la esfera tecnológica, como si fuera 
una esfera divina.

Entonces lo de ser esclavos no es un 
escenario apocalíptico en el que man-
darán las máquinas.
—En la nota esa frase es una advertencia, 
no algo que deba ser tomado literalmen-
te. La idea es recordar que podemos caer 
en adicciones a la tecnología, que coarten 
o nieguen nuestra libertad y voluntad. 

También el Vaticano reivindica mos-
trar lo propio de las personas ante 
una tecnología que se reduce a efica-
cia y velocidad de cálculo. 
—Lo interesante es que cuanto más nos 
interrogamos sobre las máquinas, más 
interés recuperamos sobre lo humano. 
Es un momento muy bueno para volver 
a poner en el centro cuestiones que pare-

cían innecesarias; esa pregunta que dice 
el salmo: «¿Qué es el hombre para que te 
acuerdes de él?».

¿Qué es lo que no podremos delegar a 
la inteligencia artificial?
—Hay una sabiduría que no se puede en-
contrar en las máquinas. Lo dijo el Papa 
ante el G7. La decisión humana y la op-
ción que toma una máquina son dos ac-
ciones profundamente diferentes. 

La nota solicita identificar quién dise-
ña el algoritmo y cuáles son sus fines. 
—La tecnología ha pasado de ser una 
opción para cada persona a una infraes-
tructura. El problema es que la infraes-
tructura puede hacer opaca la cadena de 
responsabilidades.

¿Por ejemplo?
—Pensemos en la tecnología médica, 
cuando se pierde la relación directa en-
tre médico y paciente y se difumina en 
una serie de mediaciones tecnológicas. 
El documento pide que se recuperen 
esos procesos humanos.

¿Cómo educar a nuestros hijos para 
que no pierdan esa humanidad? 
—Se educa a través de experiencias y 
ahora nuestra tarea es ofrecer experien-
cias de humanidad a los jóvenes. Sin em-
bargo, a menudo optamos por delegar-
lo en la tecnología y abandonamos a los 
niños ante pantallas para permitir que 
los adultos puedan hablar. Los jóvenes 
interactúan mucho mejor que nosotros 
con estas herramientas. A nosotros nos 
corresponde ayudarlos a darle sentido. 
No se trata de castrar su relación con la 
tecnología, porque con ella se ganarán 
la vida y tendrán un empleo. Se trata de 
acompañar, sin prohibicionismo y sin 
abandonarlos.

¿Qué es lo que más teme de la IA?
—Más que la inteligencia artificial, me 
preocupa la «estupidez humana», es 
decir, que los humanos puedan uti-
lizarla en áreas o ámbitos que no son 
buenos o fiables para ese tipo de má-
quinas. La inteligencia artificial por 
sí misma no se aplica a nada, siempre 
hay alguien que decide aplicarla a un 
área determinada, así que el problema 
somos nosotros.

Muchos llevan tiempo alertando so-
bre sus peligros, pero parece que na-
die hace nada concreto. 
—Es porque se desarrolla muy rápi-
damente y para reaccionar hace fal-
ta tiempo. Pero no es cierto que nadie 
haga nada. El Vaticano lanzó en 2020 la 
Rome Call for AI Ethics, que han suscri-
to 21 líderes religiosos de todo el mundo 
y grandes empresas tecnológicas. Esta 
corriente está en marcha. 

¿Estamos aún a tiempo de impedir 
que la IA se nos vaya de las manos?
—Siempre es posible convertir la tecno-
logía. Permítame citar al profeta Isaías, 
que habla de lanzas y espadas que se 
convierten en hoces y arados, de ins-
trumentos de muerte que se convierten 
en instrumentos para dar vida. Es una 
misión que tenemos que vivir siempre, 
ni basta hacerlo una vez ni es una tarea 
que se puede dar por perdida. Es una 
constante que tenemos que vivir y apli-
car en nuestra propia historia. b

3 El franciscano 
participó el 

pasado 14 de 
enero en Madrid 
en un acto de la 

Fundación 
Pablo VI.

FUNDACIÓN PABLO VI
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«El mundo parece no hacer nada 
y Myanmar se siente olvidado»
Tras cuatro años de guerra, la 
Junta responde al avance de 
los rebeldes multiplicando las 
represalias contra civiles. En la 
capital, la aparente normalidad es 
engañosa, asegura una religiosa

María Martínez López 
Madrid 

«No estamos a salvo en ningún lugar», 
asegura a Alfa y Omega Ga Mone, sacer-
dote de la diócesis de Bhamo, en Kachin 
(Myanmar), un territorio de 372.000 ha-
bitantes con un 9,6 % de católicos. Buena 
parte de ellos han vivido el cuarto ani-
versario del golpe de Estado y del consi-
guiente conflicto, el 1 de febrero, fuera 
de casa. El 80 % de la diócesis, incluidas 
las tres parroquias principales, está en 
zona de guerra después de que grupos 
rebeldes liderados por el Ejército para 
la Independencia Kachin (KIA por sus 
siglas en inglés) tomaran Momauk y 
Mansi en verano y Bhamo en diciembre. 

Aunque habían anunciado sus planes, 
la gente de Bhamo no tenía lugares segu-
ros donde ir ni se podía permitir huir a 
la frontera con China, una zona mucho 
más cara. «Se quedaron hasta que el día 
4 entró el KIA», y aun entonces muchos 
siguieron «escondidos en casa». Simpa-
tizantes de los rebeldes, lo que los empu-
jó a escapar fueron bombardeos diarios 
y los ataques de drones del Ejército. 

Los más pudientes han huido a gran-
des ciudades. El resto están dispersos:  
con parientes en las aldeas o en los cam-
pos de desplazados construidos desde 
2011 por el enquistado conflicto étnico 
local. «El espacio es limitado y las con-
diciones de vida muy pobres», apunta el 
sacerdote. La mayoría del clero convive 
con los feligreses, salvo el obispo y su cu-
ria, que para poder trabajar se ha tras-
ladado cerca de la frontera con China. 
Desde allí crearon en octubre de 2024 
el Equipo de Respuesta de Emergencia 
Diocesano. «Como primer paso se están 
planeando tres nuevos campos de des-
plazados», en colaboración con Cáritas, 
la Conferencia Episcopal y con donati-
vos de su gente, allí y desde la diáspora. 
Otras prioridades son la alimentación, 
la educación y la atención sanitaria.

Pero «ni siquiera los campos son segu-
ros», lamenta Mone. En efecto, según de-
nunció la Oficina de Derechos Humanos 
de la ONU con motivo del aniversario, al 
ir perdiendo la Junta el control de buena 
parte del terreno desde finales de 2023 —
según varias estimaciones solo lo man-
tiene en el 21 % del país; eso sí, incluidas 
las grandes ciudades— ha multiplicado 
las represalias contra los civiles.

La situación se repite por toda la geo-
grafía birmana. Desde Rangún, la capi-
tal, sor Silvana —calla su congregación 
para protegerse— relata que en su re-
gión, al suroeste, muchos se han refu-
giado en la selva o las aldeas «para huir 
de la brutalidad de la Junta». Las casas 
de sus hermanas en distintas regiones 
han sufrido daños. En Chin «tuvieron 
que evacuar a los ancianos de una resi-
dencia». En otras zonas han pasado se-

manas durmiendo en agujeros en el sue-
lo para guarecerse de las bombas. Las de 
Rangún acogen a muchas, pero «sin in-
gresos es difícil mantenernos».

En la capital, la apariencia de normali-
dad es «bastante engañosa». Sí es «más 
segura». La señal más visible de guerra 
es que «solo hay cuatro horas de electrici-
dad al día». La gente «va a trabajar» para 
intentar comprar alimentos al triple de 
su precio de 2021. Incluso se celebró el 
Año Nuevo Lunar entre «una presencia 
significativa de militares». Además de 
los ricos y los chinos, había «personas 
que intentan divertirse un poco mientras 
pueden», explica la religiosa. Pero bajo la 
fachada hay una ciudad férreamente vi-
gilada. Colgar carteles contra la Junta, 
dar «me gusta» a un grupo opositor en 
las redes, usar VPN —una tecnología que 
finge conectarse desde otro país— o ser 
de una etnia asociada a grupos armados 
puede hacer que uno acabe detenido. 

Los jóvenes no caminan libremen-
te por la calle desde las seis de la tarde. 
Tras decretar hace un año el recluta-
miento obligatorio para cubrir las bajas 
en el frente, el Ejército ha llamado a filas 
a muchos de las ciudades y el campo; el 
objetivo son 60.000 al año. Los padres in-
tentan evitarlo «gastando sus ahorros y 
vendiendo posesiones para enviarlos al 
extranjero». Si no se lo pueden permitir 
«huyen ilegalmente a países vecinos». 
Otros son «secuestrados por soldados en 
buses, mercados, calles» o incluso falsos 
festivales organizados con este fin. «Se 
nos rompe el corazón al ver que el mun-
do parece no hacer nada por Myanmar», 
lamenta sor Silvana. «El país se siente ol-
vidado». b

En cifras

6.231
civiles asesina-
dos por la Junta. 
De ellos, 1.824 
en 2024, según 
AAPP.

20
millones de civiles 
necesitan asisten-
cia humanitaria, 
afirma la ONU. 

3,5
millones de des-
plazados inter-
nos, en datos de 
ACNUR. 

95
localidades están 
controladas por 
distintos grupos 
rebeldes, según 
Myanmar Peace.

GA MONE

GA MONE

AFP

6 Un sacerdote 
de Nan Hlaing 
muestra algunos 
de los proyectiles 
de mortero que les 
caen diariamente.

6 Iglesia de San 
Miguel en Nan 
Hlaing (Bhamo), 
bombardeada 
el día 12 de 
diciembre por el 
Ejército.

1 Militares 
patrullan las 
calles de Rangún 
el 1 de febrero, 
aniversario del 
golpe de Estado.
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4 Un elemento esencial de la nueva 
ley es que, al casarse, las parejas mu-
sulmanas (no los cristianos) deben 
elegir si quieren que su matrimonio se 
rija según las normas sunitas o chiitas. 
Algunas de estas reglas favorecen, por 
ejemplo, la violación conyugal.

4 Los expertos temen que esta cláu-
sula exacerbe las diferencias sectarias, 
creando sistemas legales diferentes y 
otorgando un poder desmedido a los 
tribunales religiosos de cada rama del 
islam. También se prohíbe a los musul-
manes casarse con no musulmanas.

4 Algunas voces han visto en esta ley 
una oportunidad para que los cris-
tianos reivindiquen el poder elegir 
también ellos que se les aplique una 
ley que tenga en cuenta sus creencias 
sobre matrimonio, divorcio, custodia 
de los hijos o herencias.

4 Sin embargo, el cardenal Sako 
siempre ha subrayado la necesidad de 
apostar por una ley civil unificada, que 
se aplique a todos los ciudadanos in-
dependientemente de su religión. Esta 
normativa debería reconocer la igual-
dad de la mujer.

Otras claves de la ley

FOTOS: WORLD VISION

Cambiarán los pupitres 
por una boda a los 9 años

0 Niñas en una escuela iraquí. Los colegios sirven para identificar a las que están más en riesgo de ser casadas.

La reforma que legaliza el 
matrimonio infantil en Irak tendrá 
un impacto mayor en las niñas 
más vulnerables, denuncia World 
Vision. Entre ellas, las de minorías

María Martínez López 
Madrid 

La aprobación en enero de la nueva Ley 
de Estatus Personal de Irak «desman-
tela el tejido nacional», ha denunciado 
el cardenal Luis Rafael Sako, patriarca 
caldeo. La reforma de la legislación so-
bre familia —que era una de las más pro-
gresistas de Oriente Medio— permite el 
matrimonio de niñas desde los 9 años, y 
de chicos desde los 15. Es «escandaloso», 
afirmó Sako a Asia News, que se mine 
«la libertad personal, los derechos de las 
mujeres» y de los menores. 

«El matrimonio infantil siempre ha 
sido un problema significativo», subraya 
Jwan Azad Sliwa, asesora técnica de Pro-
tección y Educación de World Vision en 
Irak. Los trabajadores de esta ONG son 
testigos de cómo a pesar de que la edad 
de consentimiento era de 18 años, «las ni-

ñas con frecuencia se casan a los 15 como 
forma de lidiar con la pobreza y otros de-
safíos», sobre todo en zonas rurales; una 
práctica favorecida por «las normas cul-
turales y la falta de educación». Los ma-
trimonios eran clandestinos, con «ce-
lebraciones religiosas sin un registro 
oficial». Esto hacía «difícil seguirlos y 
regularlos», así como «exigir responsa-
bilidades a los líderes religiosos». 

World Vision ha puesto en marcha 
programas dedicados a concienciar a 

los padres y a la sociedad sobre los dere-
chos de las niñas en general y a combatir 
el matrimonio infantil. En charlas dise-
ñadas tanto para las adolescentes como 
para sus padres, «hacemos hincapié en 
los riesgos para la salud» que supone 
quedarse embarazada de forma precoz, 
como ocurre cuando se casan, señala 
Sliwa. También abordan los beneficios 
de una educación prolongada. Hasta aho-
ra, incidían además en los riesgos legales. 
Por otro lado, en colaboración con las co-
munidades, los colegios y el personal sa-
nitario, identifican a menores en riesgo 
para intervenir de forma específica. 

Así, en un programa de empode-
ramiento el año pasado en Mosul, las 
muchachas «aprendían herramientas 
prácticas y técnicas para abordar a sus 
padres con calma y amablemente» de-
fendiendo, entre otras ideas, su oposi-
ción a casarse pronto, relata la asesora 
técnica. Por otro lado, al ayudarles a ob-
tener ingresos de forma sostenible, «con-
tribuimos a evitar que las familias re-
curran» a casar o poner a trabajar a sus 
hijos «para aliviar su carga económica».

Poder a los líderes religiosos
Ahora, sin embargo, la nueva ley no solo 
dará carta blanca a lo que ya venía suce-
diendo sino que abrirá la puerta a que no 
sean adolescentes sino niñas las que se 
conviertan en esposas. Los líderes reli-
giosos que hasta ahora actuaban al mar-
gen de la ley «tendrán el poder de tomar 
decisiones por ellas sin ningún elemen-
to de disuasión legal», explica Sliwa. 
Todo ello puede llevar a que la práctica 
se extienda, al legitimarla y normalizar-
la. Entre las posibles consecuencias, cita 
el aumento del abandono escolar y del 
tráfico de niños. 

«Las chicas más en riesgo son las que 
se han visto separadas de sus padres» 
en el contexto de conflictos que ha vivi-
do el país, «las hijas de familias desfa-
vorecidas, de zonas rurales y con acce-
so limitado a la educación». Otro grupo 
vulnerable son las de minorías étnicas 
o religiosas, «debido a su situación de 
marginación» y exclusión económica y 
a otros factores como ser desplazadas o 
la falta de apoyo comunitario. Por ello, la 
asesora técnica de World Vision alerta de 
que toda «una generación se arriesga a 
perder la oportunidad de vivir su infan-
cia», ya que «la ley estará en vigor como 
mínimo siete años antes de revisarse». 

A Sliwa le preocupa además que la re-
forma legal «pueda minar los esfuerzos 
de los activistas y las organizaciones» a 
favor de las niñas. A pesar de eso, asegu-
ra que seguirán trabajando para defen-
der sus derechos, además de intervenir 
directamente en las comunidades para 
«sensibilizar, identificar factores de 
riesgo e implementar programas que 
reduzcan la necesidad de las familias de 
recurrir a estas prácticas. Trabajar con 
los líderes religiosos es otro elemento 
importante de nuestra labor». b

0 Marwa (11 
años) quiere 
ser dentista. 
Recibe las clases 
de apoyo que 
imparte World 
Vision.
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Vidas congeladas 
en las fronteras de 
la Unión Europea

Patricia Macías / Fundación porCausa
Madrid 

Los menores Ahmed Elawdan, Seifalla 
Elbeltagy y Ahmed Samra buscaban re-
fugio en Europa. Huían de Egipto y, tras 
meses de viaje, se encontraban por fin 
en los bosques del sureste de Bulgaria, 
junto a la frontera con Turquía, a punto 
de lograr su objetivo. El 26 de diciembre 
les sorprendió una tormenta y las tem-
peraturas llegaron repentinamente a 
traspasar —en negativo— la barrera de 
los cero grados. Estaban en las inmedia-
ciones de Burgas, un lugar especialmen-
te delicado para las personas migrantes 
que atraviesan esta ruta debido a su oro-
grafía complicada y a las condiciones 
climatológicas, muy adversas durante 
los meses de invierno. 

Dos organizaciones que trabajan 
ofreciendo apoyo a personas migran-
tes en la zona, No Name Kitchen y Co-
llettivo Rotte Balcaniche, recibieron las 
señales de alerta —que incluían coor-
denadas exactas de la posición de los 
jóvenes y pruebas visuales de su situa-
ción— y llamaron inmediatamente al 
112 alertando de que los tres jóvenes se 
encontraban en peligro de muerte. Tras 
la llamada a emergencias, equipos de 
rescate de las organizaciones salieron 
también en busca de los adolescentes. 
Todos fueron detenidos por los agentes 
fronterizos cuando iban en camino y, a 
pesar de explicar la situación extrema 
en la que se encontraban los jóvenes y 
mostrar pruebas gráficas, fueron obli-
gados a dar media vuelta. Algunos de 
estos equipos de rescate, además de ser 
obligados a abandonar el área, fueron 
detenidos ilegalmente por las autorida-
des en la frontera. 

Sin señales de asistencia por parte de 
los servicios de emergencia, los equipos 
de rescate no se rindieron y volvieron a 
intentar localizar a los menores utili-
zando una ruta alternativa. Lograron 
evitar a los agentes fronterizos pero ya 
era demasiado tarde: encontraron los 

cuerpos sin vida de los tres adolescen-
tes en las localizaciones exactas que 
habían compartido con las autoridades. 
Los tres murieron congelados y, según 
denuncian estas dos organizaciones, in-
cluso cuando llamaron para dar aviso 
de su muerte, los procedimientos de la 
Policía fronteriza búlgara no respetaron 
los derechos más básicos de dignidad 
del ser humano, obligando a los volun-
tarios en los equipos de rescate a mover 
ellos mismos los cuerpos. 

La muerte de estos tres chavales no es 
un hecho aislado. Según denuncian las 
organizaciones en terreno, la frontera de 
la Unión Europea en Bulgaria es una de 
las más peligrosas para las personas que 
migran. Solo en los últimos seis meses, 
casi 600 llamadas de emergencia en la 
zona han sido registradas y los equipos 
de rescate han encontrado a nueve per-
sonas muertas, cinco de ellas niños. 

Además de las muertes, las devolucio-
nes ilegales en la frontera son habitua-
les —casi 40.000 en 2024— devoluciones 

que violan flagrantemente el derecho 
internacional a pedir asilo y protección. 
En este contexto, las organizaciones y 
activistas que trabajan en la zona para 
dar apoyo a las personas en movimiento 
son criminalizadas. Desde septiembre a 
diciembre de 2024, 23 miembros de No 
Name Kitchen y Collettivo Rotte Balca-
niche fueron detenidos mientras intenta-
ban dar asistencia a personas en peligro. 

La situación en la frontera entre Bul-
garia y Turquía no es circunstancial y 
las dinámicas de desprecio profundo a 
la vida humana se repiten a lo largo de 
las fronteras de la Unión Europea. La ne-
gación de auxilio a estos tres jóvenes re-
cuerda a otras situaciones como la vivi-
da en Grecia durante el verano de 2023, 
cuando un barco con casi 700 personas 
a bordo, entre los que había 100 niños, 
naufragó a pesar de que las autoridades 
conocían su paradero y la situación de 
emergencia en la que se encontraban. 

Las noticias sobre muertos y desa-
parecidos en el Mediterráneo son habi-
tuales, pero en lugar de poner en marcha 
herramientas para evitarlas, las políti-
cas migratorias de la UE son cada vez 
más restrictivas y con una tendencia 
clara a la externalización de fronteras. 
Estas políticas son apenas cuestionadas 
por los países miembros y además de ser 
completamente ineficientes, convierten 
nuestras fronteras en trampas mortales 
que, ya sea en las montañas o en el mar, 
se cobran cada día la vida de personas 
que, como Ahmed, Seinfalla y Samra, 
solo buscaban un lugar donde vivir. b

Tres adolescentes 
egipcios murieron 
congelados en la 
frontera de Bulgaria 
esta Navidad. Su 
muerte no fue 
accidental, las 
autoridades sabían 
que se encontraban 
en peligro de muerte

0 Agentes de 
la Policía miran 
cómo otro, 
sin uniforme, 
inspecciona el 
cadáver de Ahmed 
Samra.

2 Un migrante 
con los pies 
hinchados recibe 
ayuda de los 
voluntarios de 
los equipos de 
rescate.

FOTOS: NO NAME KITCHEN

La Policía fronteriza 
búlgara obligó a los 
voluntarios de los 
equipos de rescate a 
mover los cuerpos

Solo en los últimos 
seis meses, casi 
600 llamadas de 
emergencia han sido 
registradas en la zona
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¿P
or qué la gente 
se agolpaba en 
torno a Jesús…? 
¿Por qué 20 si-
glos más tarde, 
personas de 
todo el mundo 

seguimos buscándole…? 
El texto dice que la gente se agol-

paba, literalmente: «se pegaba» a Él, 
para oír la Palabra de Dios. No dice 
que se acercaran para escuchar la Pa-
labra de Jesús, sino la de Dios. Lo que 
otorga a la Palabra de Cristo la fuerza 

profética es que Dios habla a través de 
Él. En Lucas, se trata de un mensaje 
centrado en la misericordia y el per-
dón, palabras que abren ante noso-
tros un nuevo horizonte de consuelo y 
ánimo. Dios responde a nuestras pre-
guntas por el sentido de la vida, del 
dolor, de la muerte. Nos ofrece luz en 
medio del desconcierto y del caos en 
el que a veces vive nuestro mundo. 

Jesús no es un mero transmisor 
de esa Palabra que lo habita. Por su 
relación íntima con el Padre, cono-
ce directamente esa Palabra de Dios, 
que es parte de Él y así la transmite, 
con esa pasión y esa verdad de quien 
expresa una certeza, que no nace en 
uno, sino que viene de lo alto. Una Pa-
labra que, al ser escuchada, despierta 
irremediablemente una respuesta, 
suscita en el ser humano una vida 
nueva. Es llamada, perdón y, sobre 

sente y al futuro del mundo. Palabras 
que ofrecen un «todavía hay salva-
ción, todavía puedes vivir en paz y 
confianza porque hay Alguien que te 
sostiene y sostiene al mundo. Todavía 
puedes unirte a esta hermosa pro-
puesta».

Pero… ¿dónde se ofrece esta pro-
puesta? Vemos a Jesús, de pie, predi-
cando, a orillas de un lago. Sin embar-
go ve una barca, se aleja un poco de la 
orilla y «sentado» enseña a la gente.  
Este movimiento de sentarse era la 
postura en la que los maestros ense-
ñaban en las sinagogas. Por lo tanto, 
contemplamos cómo Jesús se acerca 
a la vida ordinaria de la gente, para 
realizar su enseñanza. Dios nos sale 
al paso en la oficina, en nuestro ho-
gar, en el colegio, en el autobús… Jesús 
nos transmite a un Dios que late en 
nuestras alegrías, anhelos y preocu-
paciones cotidianas. Allí nos espera. 
Allí pidió a Simón hacer confianza 
en su propuesta. Simón era el jefe de 
su barco, el que sabía que sus redes 
(posiblemente redes de trasmallo), 
invisibles de noche para los peces, de 
día podían impedir la pesca, porque 
se veían, y los peces se alejarían de 
las mismas; sin embargo, en lugar de 
oponerse a las paradójicas indicacio-
nes de Jesús, le contesta, ya desde la 
fe: «Maestro», que significaba «jefe» 
o alguien superior, con autoridad y 
cierto rango, y luego: «En tu palabra» 
echaré las redes, que es la Palabra de 
Dios. Simón, poniendo su confianza 
en Dios, logra llenar dos barcas. Este 
gesto milagroso es para Jesús una 
hermosa parábola acerca del poder 
de la predicación de la Palabra de 
Dios. Él acogió y transmitió la Pala-
bra e incorporó a Simón, Santiago y 
Juan, que fueron también receptores 
y portadores de la misma para otros, 
aceptando dedicarse desde entonces 
a Él y a su Reino (lo siguieron). 

Como decía el jesuita Karl Rahner: 
«Dios es lo más importante. Los pro-
blemas más importantes son quizá 
aquellos que los hombres de la actua-
lidad no consideran particularmen-
te». Esta es la gran invitación de san 
Lucas este domingo: si Dios ha salido 
a nuestro encuentro, confiemos en Él, 
entreguémosle, como Simón, el timón 
de nuestra vida: «Maestro, en tu pala-
bra echaré mis redes». Y no perda-
mos ninguna ocasión para transmitir 
esta «buena noticia». b

En aquel tiempo, la gente se agolpaba alrededor de Jesús para 
oír la palabra de Dios. Estando él de pie junto al lago de Genesa-
ret, vio dos barcas que estaban en la orilla; los pescadores, que 
habían desembarcado, estaban lavando las redes. Subiendo a 
una de las barcas, que era la de Simón, le pidió que la apartara a 
un poco de tierra. Desde la barca, sentado, enseñaba a la gen-
te. Cuando acabó de hablar, dijo a Simón: «Rema mar adentro, 
y echad vuestras redes para la pesca». Respondió Simón y dijo: 
«Maestro, hemos estado bregando toda la noche y no hemos co-
gido nada; pero, por tu palabra, echaré las redes». Y, puestos a 
la obra, hicieron una redada tan grande de peces que las redes 

comenzaban a reventarse. Entonces hicieron señas a los compa-
ñeros, que estaban en la otra barca, para que vinieran a echarles 
una mano. Vinieron y llenaron las dos barcas, hasta el punto de 
que casi se hundían. Al ver esto, Simón Pedro se echó a los pies 
de Jesús diciendo: «Señor, apártate de mí, que soy un hombre pe-
cador». Y es que el estupor se había apoderado de él y de los que 
estaban con él, por la redada de peces que habían recogido; y lo 
mismo les pasaba a Santiago y Juan, hijos de Zebedeo, que eran 
compañeros de Simón. Jesús dijo a Simón: «No temas; desde aho-
ra serás pescador de hombres». Ellos sacaron las barcas a tierra 
y, dejándolo todo, lo siguieron.
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todo, invitación a vivirla y transmi-
tirla.

Y esto, claro, atrae enormemente…
palabras hondas, veraces, liberado-
ras, que dan sentido al pasado, al pre-

0 Cristo en el mar de Galilea, de Jacopo Tintoretto. Galería Nacional de Arte, Washington (Estados Unidos). 

Dios nos sale al paso en la ofi-
cina, en nuestro hogar, en el 
colegio, en el autobús… Jesús 
nos transmite a un Dios que 
late en nuestra cotidianidad

Él responde a nuestras pre-
guntas por el sentido de la 
vida, del dolor, de la muerte. 
Nos ofrece luz en medio del 
desconcierto y del caos
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EL SANTO 
DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez  
Díaz-Mayordomo
Madrid

Uno de los autores de tex-
tos escolares de mayor in-
fluencia en España e His-
panoamérica a finales del 
siglo XIX es también santo, 
y santo de altar. Generacio-
nes enteras de niños a este 
lado y al otro del Atlánti-
co estudiaron Lengua es-
pañola, Literatura, Física, 
Botánica, Religión o Histo-
ria gracias a los textos elabo-
rados por san Miguel Febres. 

Nacido en Cuenca (Ecua-
dor), el 7 de noviembre de 1854, 
el futuro santo fue bautizado con 
el nombre de Francisco. Sus padres 
pertenecían a la clase más acomodada 
de su ciudad, y entre sus mayores figu-
raban algunos de los militares que más 
se habían significado en la indepen-
dencia de España. El niño nació con 
los pies deformados y no pudo ca-
minar a la edad en la que la ma-
yoría de sus iguales comien-
za a hacerlo. Sin embargo, 
un día afirmó ver «una 
hermosa Señora» 

Publicó decenas de libros de texto con 
pseudónimo y entró en las Academias de la 
Lengua de Ecuador y España, «pero lo que 
más le gustaba era dar 
catequesis a los niños» 

San Miguel Febres / 9 de febrero

El académico que no 
quiso ser sacerdote

lasallista Josean Villalabeitia, que tra-
baja en Roma en las causas de postula-
ción del instituto. «Sus padres deseaban 
que fuera sacerdote, no un simple her-
mano laico, porque consideraban que 
eso no era acorde con el estatus de su 
familia», añade. El caso es que al final 
sus progenitores cedieron y en marzo de 
1868 se convirtió en el primer ecuatoria-
no en entrar en el noviciado de los her-
manos, recibiendo el nombre de Miguel 
el día en que tomó el hábito religioso. 

Académico y catequista
Comenzó a dar clase de Lengua y Litera-
tura en varias escuelas de Quito, pero la 
falta de libros de texto adecuados para 
sus alumnos le llevó a escribirlos él mis-
mo. La primera de sus obras, Lengua y 
Literatura españolas, la publicó con ape-
nas 20 años, y a ella le siguieron muchas 
más con un éxito notable, hasta el punto 
de que el mismo Gobierno ecuatoriano 
decidió difundirlas en colegios estata-
les a lo largo de todo el país. Su presti-
gio creció con el tiempo y gracias a su 
labor en la difusión de textos escolares 
fue admitido como miembro de la Aca-
demia de la Lengua de Ecuador y poste-
riormente de la Real Academia Españo-
la de la Lengua. 

Todos sus textos los firmaba bajo el 
pseudónimo de G. M. Bruño, al igual que 
hacían otros lasallistas por humildad, 
y así llegó a publicar hasta 50 obras de 
muy distintas materias, «siempre en 
beneficio de sus alumnos», destaca Vi-
llalabeitia. «Sin embargo, lo que más le 
gustaba era dar catequesis a los niños 
que se preparaban para la Primera Co-
munión», revela el lasallista, lo cual se 
plasmó en la escritura de varios catecis-
mos y una Historia sagrada que ayudó 
a muchos niños de toda América a pre-
pararse para recibir a Jesús por prime-
ra vez. Esta inquietud evangelizadora la 
desplegó también en la composición de 
varias poesías de temática religiosa y de 
algunos himnos que se han cantado en 
las iglesias de toda Latinoamérica hasta 
bien recientemente. 

Un golpe de estado en su país en el 
año 1906 desestabilizó el clima político 
y social e instauró un régimen anticle-
rical, por lo que Febres tuvo que exiliar-
se a Europa el año siguiente. Tras pasar 
por Francia y Bélgica, recaló en Premiá 
de Mar, provincia de Barcelona, pero en 
1909, los disturbios de la Semana Trá-
gica dieron un vuelco a su vida. La co-
munidad de religiosos tuvo que buscar 
refugio en un embarcadero y luego en 
un colegio, donde el hermano Miguel 
se encargó tanto de proteger a los jó-
venes como de custodiar la Eucaristía 
para salvarla de cualquier profanación. 
Toda esa agitación mermó su salud y 
contrajo una pulmonía de la que aca-
bó muriendo meses después, en febre-
ro de 1910.  

«En este momento en el que la Iglesia 
está recordando cada vez más la nece-
sidad de abandonar el clericalismo y las 
ansias de prestigio, san Miguel Febres 

es un ejemplo de querer ser un senci-
llo hermano más», afirma Josean 

Villalabeitia. «Y siendo herma-
no laico —concluye— demostró 
que se puede prestar un servi-

cio apostólico fantástico a la 
Iglesia y al mundo como 

escritor, catequista y 
profesor». b

junto a un rosal en el jardín, algo a lo 
que sus padres no hicieron mucho caso. 
«Me llama y me quiere llevar», insistió 
su hijo, que al poco se levantó sin ayuda 
y comenzó a caminar como si no nunca 
hubiese tenido impedimento. 

El pequeño recibió su educación en 
el colegio que los Hermanos de las Es-

cuelas Cristianas, más conocidos 
como Hermanos de La Salle, 

levantaron en Cuenca en el 
año 1863, y fue allí donde 

se despertó su llama-
da religiosa a ser un 

hermano más. «Al 
principio su fami-
lia rechazó su vo-
cación», afirma el 

7 El santo 
ecuatoriano tuvo 
que exiliarse en 
Europa y vino a 
morir a España. 

Bio
b 1854: Nace en 

Cuenca (Ecuador)
b 1863: Comien-
za a estudiar con 

los lasallistas 
de su ciudad

b 1868: Entra en 
el noviciado 

de los Hermanos 
de La Salle

b 1874: Publica 
su primer libro 

de texto
b 1907: Se exilia 

en Europa
b 1910: Muere en 

Premiá de Mar
b 1984: Es ca-

nonizado por san 
Juan Pablo II

COMUNICACIÓN LA SALLE



ALFA&OMEGA  Del 6 al 12 de febrero de 202524 

«Los empresarios no 
tienen por qué ser 
unos explotadores»

El presidente de la 
Cámara de Comercio, 
padre de doce hijos, 
aboga por integrar en 
la empresa los valores 
familiares y la doctrina 
social de la Iglesia

empresa hace que los valores en ambos 
campos coincidan en muchos puntos. El 
esfuerzo titánico en ocasiones que hace 
la familia, la generosidad que se vive en 
el hogar y el amor que hay entre sus 
miembros son elementos que he visto 

gestión de un negocio. Ahí es donde se 
vive la empresa. 

¿Cuáles son los principales desafíos 
de estas empresas hoy?  
—Los de siempre. El primer reto es cre-
cer, porque las empresas que no crecen 
están acabadas. El segundo es hacerlo 
de manera inclusiva, trasladando a la 
empresa el clima del ámbito familiar, 
aunque haya tensiones.

¿Eso es posible?
—Se puede, tan solo se trata de buscar 
un modo de vivir en el que quepan todos, 
como en una familia, desde los directi-
vos a los trabajadores. Los empresarios 
no tienen por qué ser unos explotado-
res. La célula básica de la sociedad pue-
de aportar mucha humanidad a las rela-
ciones dentro de una empresa. 

Cada vez compramos más a través de 
grandes plataformas, en detrimento 
del pequeño comercio. ¿Qué estamos 
perdiendo en esta dinámica?  
—También hay grandes plataformas que 
son empresas familiares, pero es cier-
to que es indispensable, también en la 
economía, el contacto humano, caminar 
juntos, vernos las caras. Eso hace una 
economía más humana. 

Usted ha dirigido durante años Frei-
xenet, la compañía de su familia. ¿Con 
qué noticia abriría usted la mejor bo-
tella de su bodega?  
—En este momento, por que se lograse el 
consenso político. Si la cooperación en-
tre lo público y lo privado va funcionado, 
¿por qué no puede haber este consenso 
entre todos? Lo lógico es remar juntos, 
no asistir a este espectáculo que no me 
parece bien.  

¿A qué se refiere exactamente? 
—Al Gobierno y a la oposición. El nivel 
de cooperación es casi nulo y no debe-
ría ser así. ¿Por qué no hablar de lo que 
nos afecta a todos y ponernos de acuer-
do en el interés de España? En los años 
de la Transición sí hubo esta manera de 
trabajar y eso plantó bases que nos han 
permitido vivir bien hasta hoy. 

Usted es el cabeza de familia de una 
familia numerosísima. ¿Por qué apos-
tar por la familia en estos tiempos tan 
inciertos?  
—Tengo doce hijos que son lo más im-
portante de mi vida. La familia, plantea-
da de una manera sensata, debe tener 
como principio fundamental el crear 
vida. Nuestra sociedad tiene el grave 
problema de que está restringiendo esta 
dimensión. Sin hijos, mal asunto... Los 
inmigrantes deberán integrarse rápi-
damente y hará falta una visión distin-
ta de las jubilaciones, es evidente, para 
no perder capacidad productiva y eco-
nómica. La falta de hijos es una de las 
grandes carencias de la sociedad; el país 
debe tener esa vitalidad para ir adelante.

¿Es usted un hombre de fe? ¿Cómo ha 
intentado llevarla a la práctica en su 
desarrollo profesional? 
—Soy creyente y católico. Creo total-
mente que en el ámbito de la empresa 
se puede seguir y hacer respetar la doc-
trina social de la Iglesia. Para quien tie-
ne fe, su labor en cualquier campo ha de 
ser coherente. b

CÁMARA DE COMERCIO DE ESPAÑA
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Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

El rey Felipe VI entregó la semana pasa-
da la Gran Cruz de la Orden del Mérito 
Civil al presidente de la Cámara de Co-
mercio de España, José Luis Bonet, una 
distinción que se une al doctorado hono-
ris causa que le otorgó el día anterior la 
Universidad Católica de Murcia.

En la entrega del doctorado en la 
UCAM, la presidenta de la universi-
dad destacó su «defensa del modelo 
empresarial basado en valores fami-
liares». ¿De qué valores se trata?  
—Los de cualquier ser humano, tener un 
propósito en la vida y lo que yo llamo las 
tres T: talento trabajo y tenacidad, a la 
que añadiría una cuarta que es transfor-
mación. La integración entre familia y 

3 El empresario 
catalán dirigió 

entre 1999 
y 2019 

la empresa 
familiar 

Freixenet.

en muchas empresas familiares, la ma-
yoría pymes pero también otras de gran 
tamaño. En realidad, lo que vivimos en 
España es un capitalismo familiar, por-
que el 80 % de nuestro tejido empresarial 
sigue este modelo, que hace prosperar 
territorios enteros. 

Sacrificio, generosidad, fecundidad 
y compasión se contraponen al ren-
dimiento por encima de todo, caiga 
quien caiga.
—El desafío es lograr un capitalismo 
más humano. Las empresas familiares 
tienen una virtud de la que todos pode-
mos aprender: son el único máster de 
emprendimiento que hay en España. 
Hay excelentes escuelas de técnicas 
empresariales, pero a ser empresario 
se aprende en la hora de comer y de ce-
nar en las familias que comparten la 

José Luis Bonet 
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Únete a nuestro  
canal de WhatsApp
Recibe gratis en tu teléfono 
la mejor información  
religiosa y social

Accede al canal 
escaneando el 
código QR
(o buscándolo 
en la pestaña 
Novedades de tu 
WhatsApp)
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El Vaticano ahonda 
sobre qué significa viajar

Javier Martínez-Brocal
Ciudad del Vaticano

Desde hace cuatro años, la Biblioteca 
Apostólica Vaticana expone obras de 
valor simbólico que custodia en sus 
fondos, pequeños tesoros que reflejan 
historias del pasado y que ayudan a re-
flexionar sobre el presente. Reciente-
mente acaba de presentar En Route, un 
recorrido apasionante sobre viajes para 
interrogarse sobre el Jubileo 2025. El vi-
sitante comienza con una rara edición 
de La vuelta al mundo en 80 días que Ju-

transmito las ideas con imágenes», ex-
plicó Williams durante la presentación 
de la muestra. 

El cantante Lorenzo Jovanotti prefie-
re hablar de viajes con una instalación 
pop en la que se escuchan versiones de 
su música acompañadas por dibujos, li-
bros, instrumentos y apuntes de los lu-
gares que ha visitado y que le han inspi-
rado. «No es una casualidad eso de que 
“todos los caminos llevan a Roma”. Yo 
pienso también que “todos los caminos 
empiezan en Roma”», asegura. 

Maria Grazia Chiuri ha utilizado una 
colección de revistas de moda de 1870, 
La mode illustrée. «Esta revista habla 
de actividades que entonces eran res-
ponsabilidad de la mujer: cuidado de 
los niños, del cabello, de la ropa, buenos 
modales, lectura, jardín…», detalla el co-
misario de la exposición. «Este modelo 
se rompe cuando las mujeres comien-
zan a viajar por su cuenta, pues los lar-
gos trayectos tienen consecuencias en 
el modo de vestirse», añade. Cuenta la 
historia de Annie Londonderry, la pri-
mera mujer que dio la vuelta al mundo 
en bicicleta. Según Cardinale, partió 
desde Boston «vestida con falda lar-
ga negra, chaqueta con mangas, blusa 
ajustada y pajarita. Pero pronto tuvo 
que ponerse unos bombachos y luego 
unos shorts. Aunque los periódicos la 
insultaban y la llamaban “degenerada” 
por su apariencia, no se rindió y finali-
zó su viaje». 

Para expresar el cambio, la directora 
creativa de Dior ha diseñado enormes 
tapices que son «mapas de los países 
que visitó y de los trajes que llevaba. Se 
sobreponen con patrones de costura, te-
jidos y bordados», explica Chiuri.

De ella es la idea de cerrar la muestra 
con la frase: «La feminidad es una tram-
pa» que Simone de Beauvoir escribió en 
Vogue en 1947. «Se refiere a preguntar-
se qué sentido doy a mis palabras sobre 
las mujeres», explica Giacomo Cardi-
nale. «Dice por ejemplo que cuando se 
dice que una mujer es “intuitiva” o “fas-
cinante” en el fondo es un discurso au-
torreferencial para el hombre, que mira 
con cierto desprecio. Su propuesta no 
es dejar de utilizar estas palabras, sino 
emplearlas con atención y con su autén-
tico sentido», asegura. Palabras, auto-
res y diálogo son el corazón del trabajo 
de una biblioteca. También de la biblio-
teca del Papa. b

La Biblioteca 
Apostólica Vaticana 
interpreta el Jubileo 
2025 con revistas 
de moda, música o la 
vuelta al mundo de dos 
reporteros

FOTOS: BIBLIOTECA APOSTÓLICA VATICANA

lio Verne escribió en 1872 y termina con 
unas palabras que Simone de Beauvoir 
publicó en Vogue en 1947. En este tipo 
de muestras, piden a artistas ajenos a 
la Iglesia que interpreten piezas insóli-
tas de la colección vaticana. Pensando 
en el viaje de millones de peregrinos a 
Roma en este año santo, han solicitado a 
Maria Grazia Chiuri, directora creativa 
de Christian Dior, al cantautor italiano 
Lorenzo Jovanotti y a la ilustradora is-
landese Kristjana S. Williams, diseña-
dora de frascos de perfume, que hablen 
de los efectos de hacer las maletas y ver 
nuevos lugares y rostros. 

Williams se ha inspirado en una pu-
blicación de finales del siglo XIX escrita 
en al menos dos idiomas que tuvo una 
vida corta, pues solo editó 14 números, 
pero que fue un éxito mundial. El Vati-
cano conserva cinco de ellos, que proce-
den de una colección de periódicos exó-
ticos del lingüista y diplomático italiano 
Cesare Poma (1862-1932). «En 1894, dos 
reporteros ingleses llegaron a París du-
rante una vuelta al mundo sin dinero. 
Dijeron que se costeaban el viaje lavan-
do platos en restaurantes o cargando 

maletas en cada ciudad que visitaban. 
Al escucharlos, los periodistas france-
ses Lucien Leroy y Henri Papillaud de-
cidieron lanzarse a la misma aventura, 
pero sin pasar sus penurias», explica a 
Alfa y Omega el comisario de la exposi-
ción, el sacerdote Giacomo Cardinale.

Para financiarse, Leroy y Papillaud 
lanzaron el periódico de viajes En Rou-
te, que se costeaba con suscripciones y 
publicidad. Así, mientras los británicos 
tuvieron que abandonar su aventura a 
causa de una gripe, los parisinos triun-
faron. Hicieron el primer número en 
Niza y el segundo en Milán. Del terce-
ro, imprimido en Roma, lanzaron 4.000 
ejemplares. Los siguientes llegaron des-
de Atenas, Constantinopla, Bombay, 
Alejandría, Hanoi, Pekín, Yokohama, 
San Francisco y México.

Más que contar sus hazañas, Kris-
tjana S. Williams refleja el espíritu de 
sus aventuras: representa monumentos 
universales llenos color junto a anima-
les exóticos, objetos locales y medios de 
transporte de finales del siglo XIX es-
condidos entre mapas. «De niña era dis-
léxica. Tardo un poco más en leer, pero 

1

2 3

1  Obra de 
Kristjana S. 
Williams inspirada 
en el Fondo Poma.

2  3  Vista 
general de 
las salas de la 
muestra.
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L
e debía un artículo a 
Roma. En el primero 
que escribí me dejé lle-
var por mi desasosie-
go y volqué en él toda 
mi impaciencia. Entre 
unos estudios y otros, 

por aquel entonces llevaba yo 14 años 
de cursos universitarios. Solo tenía 
ganas de acabar. Esta ciudad es in-
compatible con las prisas, la eficien-
cia y la puntualidad. Y esto aún lo 
mantengo. 

Porque Roma es la ciudad eterna. 
Claro, que su eternidad no tiene nada 
de divino. Es humana, demasiado hu-
mana. Aquí se perpetúa lo pasajero y 
se inmortaliza lo pretérito. El presen-
te de la vida laboral y el futuro de los 
transportes modernos tropiezan 
una y otra vez con el pasado. 
Edificios inhabitables. 
Templos de dioses hui-
dos. Fachadas descon-
chadas. Roma es la ciu-
dad que fue. Quevedo 
—el de verdad— tuvo 
esa misma sensa-
ción hace casi 500 
años:

«Buscas en Roma a 
Roma ¡oh, peregrino! /

y en Roma misma a 
Roma no la hallas… / ¡Oh, 
Roma en tu grandeza, en 
tu hermosura, / huyó lo 
que era firme y solamen-
te / lo fugitivo permane-
ce y dura!».

El poeta vino a bus-
car una ciudad que 
nunca pudo encon-
trar, porque ya se 

NO TIENEN VINO da... vivieron esa separación. Amar a 
alguien significa no estar dispuesto 
a perder a quien se sabe que, antes o 
después, se perderá. «¿Serás, amor, 
un largo adiós que no se acaba?», es-
cribió Salinas. El amor es, en cier-
ta manera, una rebelión contra la 
separación. Es una lucha de fuerzas 
contra la muerte, como dice el Cantar 
de los Cantares. Se ama de verdad 
cuando se hace para siempre, lo cual 
es imposible en nuestra condición. El 
amor es el mayor intento cósmico con 
medios insuficientes. Y, aun así, una y 
otra vez volvemos a intentarlo, y una 
y otra vez volvemos a sentirnos esta-
fados por la muerte cuando llega.

Algo así debió pensar Bernini al es-
culpir la historia de Apolo y Dafne de 
Villa Borghese. Cuando se la rodea en 
la correcta dirección, el mármol na-
rra la persecución. Tanto es así que, 
al comienzo, uno llega a pensar en la 
posibilidad de que esta Dafne de már-
mol consiga escapar de su trágico 
destino. Pero es solo un truco. Es solo 
la ilusión del movimiento. La historia 
estaba grabada en piedra.  Por mu-
chas vueltas que se dé a la escultura, 
todas las veces Apolo pierde a Dafne 
precisamente por haberla alcanzado. 
Porque si se hubiera abstenido de su 
deseo, jamás la habría perdido.

No hay amor que no se tenga que me-
dir con la pérdida. Y por eso tiene que 
estar a la altura de la pérdida. El amor 
tiene que mesurarse con la muerte. 
Tiene que haber merecido la pena ha-
ber empleado la vida, porque se tiene 
que haber gastado la vida en ello. No 
se puede amar de cualquier manera. 
El amor se debe construir como dijo 
Goethe que trabajaron los arquitec-
tos de todos los siglos en esta ciudad: 
«Aquellos hombres trabajaban para la 
eternidad; todo estaba calculado me-
nos la insensatez de los devastadores, 
ante la que todo cede» (da igual si blan-
den espadas o teléfonos móviles). Estos 
constructores empeñaron sus vidas en 
provocar la aspiración a la eternidad 
de las infinitas personas que pasarán 
por esta ciudad.

Así, a la Ciudad Eterna se va a plan-
tar cara a la muerte y a la barbarie. Su 
monumental fugacidad está llamada 
a ser la piedra de toque en las rela-
ciones. Rodeado de la decadencia y 
caducidad de todas las generaciones 
europeas, atrévete a decirle a tu ama-
da: «Tú no puedes morir». Esto es, «tú 
eres eterna, tú tienes un valor eterno 
y te lo mostraré al dedicarte mi única 
vida. Sí, engordaremos este inmenso 
cementerio, pero nuestra única vida 
será un reclamo infinito al cielo». Por-
que fuerte debe ser el amor como la 
muerte.

Roma no es romántica. Es el antí-
doto contra el romanticismo. Quizá 
por ese mismo motivo esta sea la me-
jor ciudad para venir enamorado. Si 
a París uno tiene que ir a provocar el 
enamoramiento con el ilusionismo 
de esas luces que fingen la hermosu-
ra de un amasijo de hierro y de esas 
salsas que disfrazan de gourmet la 
suela de un zapato; si a Oporto se va a 
ahogar una relación en el pesimismo 
del fado y la hesitación de sus vinos 
añejos... entonces, a Roma se viene ya 
enamorado, a mesurar el amor con el 
ocaso. b

CARLOS PÉREZ 
LAPORTA
Sacerdote

había ido. Pero precisamente 
así dio con la esencia de este 

lugar: de Roma solo se ve 
su fuga. Por eso, para-
dójicamente, la pierden 
de vista todos aquellos 
que la creen encontrar. 

Piensan que Roma es esa 
Fontana de Trevi que 
captan con sus teléfonos 
móviles o ese Panteón y 
esas piedras que quedan 
del Coliseo. Todas esas 
parejas de enamorados 
creen que eso que tienen 
a simple vista es Roma 
porque lo han visto en re-
des: todo el mundo hace 
las mismas colas para a 

hacerse las mismas fotos, 
en rigurosa aplicación 
del algoritmo de Insta-
gram. No se dan cuenta 

del contraste. Fotografían 
su naciente amor junto a un 

inmenso mausoleo. De ese 
modo, estas parejas pierden 

la gran oportunidad que esta 
ciudad les brinda.    

Porque, es cierto, amar a 
alguien —escribió Gabriel Mar-

cel— es decirle: «Tú no pue-
des morir». Pero si no se 
quiere caer en un roman-
ticismo tonto, es necesa-

rio haberlo dicho con plena 
conciencia de que el otro 
morirá. No se puede amar 

sin pretender que dure 
para siempre; pero somos 
mortales y la muerte es 

separación. Ni siquiera 
esos grandes amantes de la 

historia que se quitaron 
la vida a la vez pudie-

ron morir juntos. 
Cleopatra y Marco 

Antonio, Romeo y 
Julieta, Tris-

tán e Isol-

Roma y  
la barbarie

A la Ciudad 
Eterna se va 

a plantar 
cara a la 

muerte. Su 
monumental 

fugacidad está 
llamada a ser la 

piedra de toque 
en las relaciones

DADEROT

7 Apolo y Dafne. 
Gian Lorenzo 
Bernini. Galería 
Borghese, de 
Roma (Italia).
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CINE / MARIA CALLAS

Un discutible retrato del 
declive de la soprano

PABLO ALZOLA
Profesor de 
Estética en la 
Universidad Rey 
Juan Carlos

JUAN 
ORELLANA
Universidad 
CEU San Pablo

Antes de hacer cualquier valoración 
sobre este filme es imprescindible 
ponerlo en relación con otras dos 
obras del director, el chileno Pablo 
Larraín. Nos referimos a Jackie (2016), 
sobre Jacqueline Kennedy, y a Spencer 

(2021), sobre la princesa Diana de Ga-
les. Si incluimos María Callas, a modo 
de trilogía, nos encontramos con que 
los tres largometrajes escogen breves 
lapsos de tiempo de la vida de sendas 
figuras femeninas públicas. Lapsos 
marcados por alguna experiencia 
dolorosa. El asesinato de su marido y 
padre de sus hijos en el primer caso; el 
adulterio flagrante de su esposo en el 
segundo, y la evidencia de la soledad y 
el declive físico y profesional en el caso 
de la Callas. Además, como sabemos, 
entre la primera y la tercera existió 
una importante conexión. Aristóteles 
Onassis se casó con la viuda de Ken-

nedy, cuando su amor verdadero fue 
siempre María Callas. La característi-
ca principal de esta trilogía es que no 
busca una representación exacta de 
los hechos, a modo de riguroso biopic. 
Larraín trata en sendos casos de ofre-
cer un retrato psicológico de los per-
sonajes a partir de la personalísima 
subjetividad del cineasta.  

La película que nos ocupa se cen-
tra en los últimos días de la vida de la 
soprano, en 1977. María Callas (An-
gelina Jolie) vive desde hace unos 
años en un magnífico piso de 
la avenida Georges Mandel de 
París. Está retirada de la vida 

El cine es católico de nacimiento. No 
lo digo porque una de las primeras 
películas hechas con el aparato de los 
Lumière fuera la salida de Misa del Pi-
lar, en 1899, ni porque la persona más 
anciana filmada con el cinematógrafo 
fuese el Papa León XIII, quien aparece 
sonriente, bendiciendo lo que tal vez 
juzgaba un cacharro enigmático. Más 
bien, el cine es católico porque se ideó 
con el propósito de ser un espectácu-
lo universal, al que pudiesen acudir 
tanto los obreros como los aristócra-
tas, si bien a estos le llevaría tiempo y 
esfuerzo pisar las salas de cine. Decía 
Jean-Luc Godard que la idea del arte, 

 
El cine que se hace 

llamar católico corre 
el peligro de ser 

poco sutil, haciendo 
los deberes por el 

espectador al indicarle 
las conclusiones que 
tendría que sacar. La 

paradoja, por tanto, es 
que el cine católico 

es aquel que no se 
llama a sí mismo 

católico
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Díganme ahora, «a parte 
del alcantarillado, la sani-
dad, la enseñanza, el vino, 
el orden público, la irriga-
ción, las carreteras y los 
baños públicos, ¿qué han 
hecho los romanos por no-
sotros?» Muy acertadamen-
te se preguntaban nuestros 
admirados Monthy Python 
en La vida de Brian en qué 
cosas habían contribuido a 
la historia de la humanidad 
sus malvados opresores la-
tinos. Pues bien, permítan-
me en esta sugerencia, que-
ridos lectores, añadir una 
serie al no corto inventario 
de elementos que podría-
mos enumerar de ponernos 
a responder al interrogante 
monthypytiano: Roma, que 
podrán encontrar disponi-
ble en MAX y en Movistar 
Plus+.

Porque si bien Roma no la 
han producido los romanos, 
sino una colaboración en-
tre la BBC, la HBO y la RAI, 
bien podría ser una crea-
ción de las mejores mentes 
del Imperio. Ambientada en 
esos años en los que la Re-
pública se convirtió en Im-
perio, la serie es, sin lugar a 
dudas, una de las mejores 
que podemos ponernos en 
plataformas. Con un elenco 
de actores casi insuperable, 
entre los que destacan —a 
mi modo de ver— Ciarán 
Hinds en su papel de Julio 
César; Max Pirkins como 
Octavio Augusto; James 
Purefoy como un demasia-
do humano Marco Antonio 
y el difunto Ray Stevenson, 
como el legionario y piltrafa 
Tito Pullo, la serie oscila en 
sus 22 capítulos entre el es-
plendor y la decadencia, lo 
elevado y lo soez, la nobleza 
y la vileza. 

Vean Roma durante 
este corto mes de febre-
ro y comprendan por qué 
a algunos se nos pasa por 
la mente, al menos duran-
te unos segundos al día, 
aquella gloria del Imperio 
romano. Ya lo dejó claro La 
guerra de las galaxias: para 
restablecer el orden, un 
buen imperio a tiempo es 
mano de santo. b

SERIES / ROMA

Un buen 
imperio 
a tiempo

IÑAKO 
ROZAS
Abogado

social y profesional, y solo la acom-
pañan sus fieles criados Ferruccio 
(Pierfrancesco Favino) y Bruna (Alba 
Rohrwacher). La misión principal de 
estos es vigilar el uso que hace María 
de los medicamentos y tener informa-
do al doctor Fontainebleau (Vincent 
Macaigne). La Callas está tratando de 
recuperar su portentosa voz, y por ello 
va a diario a ensayar con el famoso 
director de orquesta británico Jeffrey 
Tate (Stephen Ashfield). Pero se hace 
evidente que ya no hay nada que ha-
cer. A ese desánimo se añaden sus en-
soñaciones / alucinaciones —recurso 
que ya utilizó Larraín en Spencer— y 

sus recuerdos. Dentro de estos tiene 
un lugar propio su historia de amor 
con Onassis, fallecido dos años antes, 
y que se le aparece por las noches. 

A pesar de la brillante interpre-
tación de Jolie y de los magníficos 
momentos musicales, esta película 
está, a nivel dramático, por debajo 
de las otras dos. Una de las razones 
puede ser que la vida retirada de la 
Callas no estuvo sacudida por ningún 
evento extraordinario. Sin embargo, 
la película resulta suficientemente 
interesante para cualquiera que se 
haya acercado a la vida y a la obra de la 
soprano. b

así como la idea de imagen, «vino prin-
cipalmente a través de la Iglesia». Me 
parece sorprendente que esta afirma-
ción la hiciera un cineasta que no se 
distinguió por confesar la fe cristiana, 
pero el hecho de que sea precisamente 
él quien la dijese nos invita a reconocer 
hasta qué punto cualquier imagen —en 
especial las del ser humano— entraña 
una conexión con la fe que confiesa al 
Dios que se hizo visible. Así, podría-
mos afirmar, de acuerdo con Godard, 
que un arte de la imagen es católico por 
naturaleza.

Tanto su público como su sustan-
cia, imágenes en movimiento, hacen 
al cine católico. Pero hay algo más: 
también las historias que narra el cine 
aspiran a ser católicas. En la Poéti-
ca, un texto considerado por muchos 
como el primer manual de escritura 
de guiones, Aristóteles sostiene que la 
poesía, la ficción, es más filosófica que 
la historia, pues esta última trata sobre 
lo particular, mientras que la poesía 
trata sobre lo universal (to katholou, en 
griego, de donde viene el término cató-
lico). Aunque no hace faltar haber leído 
a Aristóteles ni saber griego para dar-
nos cuenta de que las buenas películas 
son católicas, universales, pues inter-

pelan a personas de generaciones y 
procedencias muy diversas. Hace unos 
años proyecté a un grupo de alumnos 
del Grado en Filosofía la película Qué 
bello es vivir. Ninguno la había visto y, 
al terminar la proyección, una alumna 
dijo que el sentimiento que había teni-
do era el de estar cálidamente acogi-
da. Una buena película es universal: 
somos acogidos en una comunidad de 
espectadores y de personajes. La ex-
periencia del cine nos recuerda que no 
estamos solos.

A todo esto le pongo una objeción 
relevante: el cine es católico, sí, pero 
no le conviene colgarse esta etique-
ta. El filósofo Ludwig Wittgenstein 
señalaba que hay una diferencia 
fundamental entre decir y mostrar: 
la refería a lugares de la experiencia 
humana donde el lenguaje se queda 
corto, como la religión. Podemos mos-
trar la historia de un hombre que es 
rescatado de la muerte por otro que 
dice ser su ángel de la guarda, como 
hace Frank Capra, pero no podemos 
decirle al espectador si realmente los 
ángeles existen o no. En este sentido, 
creo que el cine que se hace llamar ca-
tólico corre el peligro de ser poco sutil, 
haciendo los deberes por el especta-

dor al indicarle las conclusiones que 
tendría que sacar.

La paradoja, por tanto, es que el cine 
católico es aquel que no se llama a sí 
mismo católico. Si lo hiciera, correría 
el riesgo de perder la elegancia que 
distingue a las buenas películas, que 
tratan al espectador con la nobleza 
que merece un buen amigo, comparta 
o no nuestras ideas. Amédée Ayfre, un 
sacerdote francés muy vinculado al 
séptimo arte, escribió que el cine que 
se asoma a los grandes misterios de la 
vida, la fe entre ellos, ha de preservar 
la libertad del espectador. «La ambi-
güedad —afirmaba Ayfre— es el modo 
humano de la existencia del misterio, 
aquello que salvaguarda la libertad». 
Cuando esta condición se cumple, 
ver una película se convierte en un 
encuentro creativo, tan gratificante 
como una buena conversación entre 
amigos. b

r

El autor participó el 5 de febrero en la 
II Jornada-debate El impacto del cine 
católico organizada por el Observatorio 
CEU sobre Religión y Sociedad y 
CinemaNet.

La paradoja del cine católico

DIAMONDS FILMS

María Callas
Director: 

Pablo Larraín
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M. M. L.  Desde que la pintura 
renunció a ser una copia de la 
realidad, el arte se ha vuelto en 
cierto sentido ininteligible para 
el espectador, reconoce el autor, 
colaborador de Alfa y Omega, en 
esta obra. En ella, ofrece un inte-
resante repaso por algunos re-

presentantes de la pintura 
contemporánea. Con ellos, 
que mirando el mismo 
mundo descubrieron en él 
«perfiles únicos», se puede 
entender un poco mejor 
este mundo en crisis —en 
el sentido positivo—.

M. M. L.  En los momentos de 
cambio no han faltado inte-
lectuales, figuras religiosas 
o movimientos políticos o 
sociales que han ofrecido es-
peranza a la gente a través de 
las utopías, visiones de una 
sociedad perfecta. Algunas se 
propusieron pacíficamente, 
otras se intentaron imponer 

por la violencia. Pero todas 
estaban desconectadas de la 
realidad y muchas acabaron 
alcanzando un «cielo con col-
millos» que tenía mucho más 
de infierno. El autor las re-
corre, desde Platón hasta los 
hippies, y desde sus elemen-
tos comunes ofrece una inte-
resante lección de historia.

Arte, belleza, 
abstracción. 
Miradas atentas
Ricardo Piñero 
Moral
Sindéresis, 2025
254 páginas, 27 €

Los colmillos  
del cielo
Emilio Lara
Ariel, 2025
448 páginas, 
22,90 €

RECOMENDACIONES

El mundo visto desde lo abstracto

Historia de las utopías

Libros
RICARDO RUIZ 
DE LA SERNA
Universidad CEU 
San Pablo

En el segundo centenario de su fa-
llecimiento, era ya hora de hacerle 
justicia a Antonio Salieri (1750-
1825), uno de los grandes perju-
dicados por la cultura popular, la 
opinión pública y la semicultura. 
Tiene una misteriosa suerte post 
mortem el compositor italiano: 
ha salido en su defensa Ernesto 
Monsalve —doctor en Musicología 
y fundador y titular de la Joven Or-
questa Sinfónica de Valladolid—, 
que ha escrito esta biografía titu-
lada Salieri. El hombre que no mató 
a Mozart. 

Lo primero que ha de celebrase 
es que el libro no gravita en torno 
a la muerte de Mozart (1756-1791). 
Nuestro músico italiano se justifica 
por sí solo y sin deber su interés a 
una falsa acusación de homicidio. 
Monsalve hace honor, pues, a quien 
reinó en la escena vienesa durante 
décadas como compositor honra-
do nada menos que por el empera-
dor José II, «su principal protector y 
valedor».

Así, el autor nos toma de la mano 
para conducirnos a través de la vida 
de Salieri y, por extensión, acompa-
ñarnos por la alta cultura centro-
europea del siglo XVIII y del primer 
cuarto del XIX. Monsalve despliega 
una erudición admirable que no ex-
cluye ni los epistolarios ni la prensa 
de la época. El resultado es un cua-
dro luminoso de un mundo de ri-
validades entre genios, intentos de 
asesinar a Napoleón, negociaciones 
por los derechos de las partituras de 
Mozart, triunfos y caídas en desgra-

cia, guerras, fiestas y una música 
maravillosa y deslumbrante.

Selecciono algunos capítulos. 
Resulta especialmente interesante 
—admitámoslo— el 10 («“Alguien ha 
calculado el momento preciso de mi 
muerte”: el final de Mozart»), donde 
Monsalve identifica al «hombre 
vestido de oscuro» que en Amadeus 
—la película de Milos Forman—  
desempeña un papel tan inquietan-
te. No diremos más. Baste advertir 
que lo que Monsalve revela es mu-
cho, pero mucho más interesante 
que una simple figura embozada. 

El capítulo 12 («“Tout l´univers 
a connu nos malheurs!”: guerra, 
muerte y un réquiem per me») ilu-
mina cómo vio un músico el trán-
sito del viejo mundo al nuevo que 
alumbraba la modernidad y Napo-
león, su sumo sacerdote. El 13 es to-
davía más jugoso. No siempre tiene 
uno la ocasión de ver la Europa de 
los Congresos desde la perspectiva 
de un músico italiano consagrado 
en Viena y vencedor de la pugna en-
tre los compositores de Italia y los 
germánicos.

Hay que agradecer, en fin, al autor 
y al editor la generosidad de este 
volumen. Consta de 15 capítulos, 
prólogo, introducción, epílogo y 
anexos (árbol genealógico, catálo-
go completo de las obras de Salieri, 
índice biográfico y una bibliografía 
actualizada y extensa). Los márge-
nes generosos para anotaciones son 
utilísimos. No es exagerado decir 
que es una obra monumental digna 
de un centenario. b

Salieri. El 
hombre que no 
mató a Mozart
Ernesto Monsalve
Rialp, 2024
422 páginas, 25 €

Fue todo un número uno 
en las listas de éxitos de 
Reino Unido y en Estados 
Unidos llegó hasta la ter-
cera posición en 1965, año 
en el que Elvis Presley 
publicó el tema religioso 
Crying in the chapel. Lo 
había grabado un lustro 
antes pero no vio la luz 
hasta entonces, ya que 
ni el propio Rey del rock 
ni el grupo The Jordanai-
res, que participaba en él, 
quedaron del todo satis-
fechos con el resultado. 
Estaban equivocados. Es 
una canción que a lo largo 
de la historia han graba-
do varios artistas como 
Mahalia Jackson, Bob 
Marley o Little Richard. 
El tema fue compues-
to en los años 50 por un 
hombre del mundo del 
country llamado Artie 
Glenn, que se inspiró en 
una experiencia perso-
nal que vivió en la iglesia 
bautista Loving Avenue 
de la localidad texana de 
Fort Worth. Según contó 
uno de sus hijos, llama-
do Larry, el propio Artie 
sufrió un problema en la 
espalda del cual tuvo que 
ser operado. Y mientras 
estaba ingresado en el 
hospital negoció con Dios 
si este podía ayudarle a 
recuperarse. Una vez le 
dieron el alta, lo que hizo 
fue irse a rezar a la iglesia 
más cercana que tenía y, 
mientras estaba allí en la 
capilla, comenzó a llorar 
de la alegría. Esas lágri-
mas fueron presenciadas 
por el pastor del centro, 
y la cuestión es que tras 
aquella experiencia le 
vino la inspiración para 
esa misma noche acabar 
la melodía y el estribi-
llo de la canción. La letra 
dice así: «Me viste lloran-
do en la capilla. / Las lá-
grimas que derramé fue-
ron lágrimas de alegría. 
/ Conozco el significado 
de la satisfacción, / ahora 
estoy feliz con el Señor». 
Este tema fue grabado 
por otro hijo de Artie, Da-
rrell Glenn, que estaba en 
la escuela secundaria y en 
1953 decidió grabar una 
maqueta apoyándose en 
la banda de su padre, The 
Rythm Riders. Se hizo 
famosa entre las calles 
de Fort Worth primero y 
luego dio un pequeño sal-

to a nivel nacional. Llevó 
a varios artistas jóvenes 
del momento, como June 
Valli o Rex Allen, a reali-
zar sus propias versiones. 
Pero tanto fue gustando 
en el mundo de la música 
country que al poco tiem-
po otros cantantes más 
consagrados como Sister 
Rosetta Tharpe decidie-
ron dar el paso lleván-
dola al terreno religioso; 
o incluso la propia Ella 
Fitzgerald en su versión 
de jazz. Así hasta llegar a 
la más exitosa de todas, 
que fue la de Elvis Pres-
ley de los años 60; ya que, 
gracias a ella, fue una de 
las primeras canciones 
de la historia que recibió 
en 1979 un premio de BMI 
por superar el millón de 
reproducciones. b

Llorando  
en la capilla
ÁLEX GONZÁLEZ
Periodista

M
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Salieri no mató a Mozart
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ARCHIVOS

El archivo de Cuenca muestra 
cómo era de verdad la Inquisición

María Martínez López 
Madrid

Buena parte del imaginario po-
pular sobre la Inquisición se ha 
exagerado, asegura Miriam Oli-
vares Santamaría, responsable 
del fondo histórico del Archivo 
Diocesano de Cuenca. Habla con 
conocimiento, pues las estante-
rías bajo su responsabilidad 
contienen la inmensa mayoría 
de documentación del tribunal 
del Santo Oficio en Cuenca, que 
es del que se conserva más docu-
mentación. Matiza que «no supe-
ramos al Archivo Histórico Na-
cional, que custodia los fondos del 
Consejo de la Suprema y General 
Inquisición» —su máximo órgano 
de gobierno—. Pero sí a sedes más 
importantes, como 
Toledo o Valencia.

Recuerda que no 
se trataba de tribu-
nales diocesanos 
sino que, aunque se 
ocupaban de temas 
religiosos, estaban 
«subordinados a 
la Corona». Los im-
plantaron los Reyes 
Católicos porque 
«querían promover 
la unidad religiosa». 
Y no había uno por 
diócesis, sino que 
existieron solo en 15 
ciudades. El de Cuen-
ca se fundó en 1489 y tuvo su primera 
sede en el palacio episcopal. El Archivo 
Diocesano alberga más de 10.000 expe-
dientes suyos, repartidos en 850 legajos y 
145 libros. No todo corresponde a juicios 
por delitos de índole religiosa. «Hay tam-
bién expedientes para analizar la limpie-
za de sangre de personas que iban a tra-
bajar en el tribunal, procesos civiles de 

A pesar de no ser 
una de las sedes más 
importantes del Santo 
Oficio, la diócesis 
castellana alberga uno 
de los fondos mejor 
conservados de este 
tribunal, con más de 
10.000 expedientes, 
por lo que resulta muy 
atractivo para los 
investigadores

reclamación de privilegios y otros con-
tra familiares de sus miembros», expli-
ca Olivares. Todo ello en consonancia 
con las exhaustivas instrucciones del 
Consejo de la Suprema sobre «qué do-
cumentación crear y cómo guardar-
la». 

Esos escritos ilustran qué delitos 
se perseguían, cómo eran los pro-
cesos y las garantías para los acu-
sados. Sobre la primera cuestión, la 
técnica explica que al principio había 
muchas acusaciones contra conver-
sos por mantener creencias judías. 
También se juzgaban «todos los ac-
tos contra la fe, herejías, blasfemias 
y palabras malsonantes» y profana-
ciones contra imágenes religiosas; 
«incluso bigamia». 

Para apresar a alguien por cual-
quiera de estas prácticas «hacían 
falta tres denuncias claras y fide-
dignas», no simples rumores, pre-
sentadas «bajo juramento», detalla 
Olivares. Estas denuncias eran so-

metidas a los «calificadores», simila-
res a peritos, que las valoraban antes de 
continuar el proceso. Los presos tenían 
abogado y los procesos duraban meses o 
años. La tortura era excepcional y estaba 
muy regulada. «En algún caso que se usó, 
se cuenta de forma escrupulosa».

Por otro lado, «las condenas no siem-
pre eran a muerte». Había penas leves 
como «retractarse en público; peniten-
cias espirituales como ir a una serie de 
iglesias» o llevar un sambenito, un es-
capulario que se ponía a los penitentes. 
En otros casos el acusado recibía azotes 
o era enviado a galeras, señala Olivares. 
En los casos de condenas más graves, se 
traspasaba a las autoridades civiles el 
dictar la sentencia concreta o el ejecu-
tarla. En Cuenca aún no ha sido posible 
estudiar los casos uno por uno para sa-
ber qué porcentaje de denuncias resul-
taba en condena. Pero a nivel nacional 
se sabe que «las condenas a muerte en 

tres siglos y medio no superaron el 3 %». 
Y ni siquiera todas fueron reales, pues 
entre estas se cuentan también los casos 
de reos fugados o que nunca habían sido 
capturados y que eran «quemados en 
efigie», prendiendo fuego a un muñeco.

Una curiosidad de la sección de la In-
quisición en el Archivo Diocesano de 
Cuenca es que además de los documen-
tos del tribunal incluye parte de lo que se 
podría considerar su almacén de prue-
bas. «Cuando iban a detener al sospecho-
so, se apropiaban de sus documentos» y 
de objetos que pudieran estar relacio-
nados con el delito. Uno de los más lla-

mativos es un pañuelo de un caso sobre 
prácticas judaizantes en el que aparece 
repetida la palabra Almaria, de signifi-
cado desconocido. También custodian 
cuadernos de hechicería con esquemas 
llenos de signos esotéricos, cosidos al res-
to del proceso contra Jerónimo de Liéba-
na, que fue condenado a azotes y galeras; 
o una figurilla de un Cristo de cera que 
apareció en el baúl de alguien acusado de 
irreverencia contra un santo.

La riqueza de este fondo suscita gran 
interés entre los investigadores. El 40 % 
de las consultas que recibe el archivo es-
tán relacionadas con él —otro 40 % con 
la genealogía— y proceden también del 
extranjero. «El mes pasado vino uno de 
Estados Unidos», apunta Olivares. En 
su caso «se centró en los casos de pro-
fanación o irreverencia contra objetos 
de arte». b

FOTOS: ARCHIVO DIOCESANO DE CUENCA

0 Olivares Santamaría rodeada de parte de la documentación del archivo.

0 Instrucciones 
antiguas del 
Consejo y cartas 
acerca de ellas, 
que regula el 
funcionamiento 
de los tribunales.

0 Cuadernillo 
con hechizos 
usado como 
prueba en el caso 
contra Jerónimo 
de Liébana en 
1632.

Para detener a 
cualquier sospechoso 
«hacían falta tres 
denuncias claras 
y fidedignas bajo 
juramento»



Alfa y Omega agradece la especial colaboración de:

de todos. El Ayuntamiento de Monte-
rrubio de la Serena compró un terreno 
para hacer un polígono industrial y nos 
cedió los olivos que había en él. También 
la Cooperativa La Unidad compró otro 
terreno y nos dio los suyos. Y algún par-
ticular tenía un olivar abandonado que 
hemos recuperado. Luego vendemos las 
olivas a través de nuestra cooperativa.

¿Y en qué se materializa su ayuda?
—El dinero que sacamos lo dedicamos 
a tres grandes proyectos. En la zona de 
Chacas, en la sierra, apoyamos un pro-
yecto de refuerzo educativo para niños 
y cuidado de ancianos a los que lavan y 
llevan alimentos. En Lima hay otro pro-
yecto en un barrio marginal con una co-
rona de espinas de pobreza y allí están 
formando a niños para que sean músi-
cos. Y en Chimbote han hecho un colegio 
para 1.000 alumnos. Siempre se trabaja 
con los más pobres y necesitados.

¿A qué problemas se enfrenta la gen-
te allí?
—Están en barrios marginales y la gente 
puede caer en la droga y en la delincuen-
cia. Por ejemplo, uno de los niños que 
está en la escuela de Chimbote para ser 
carpintero tiene a su padre en la cárcel y 
su madre trabaja desde primera hora de 
la mañana y no llega a casa hasta la no-
che. El niño es muy despierto y queremos 
que tenga esperanza y un futuro de ver-
dad. Una vez que tenga una formación, 
estará capacitado para tener un trabajo.

Ustedes ya tienen sus propias emer-
gencias, ¿por qué mirar las necesida-
des de fuera?
—Es fácil de responder. Nosotros ya tene-
mos nuestra pastoral rural, pero todo es 
compatible con la solidaridad, hay tiem-
po para todo. Aquí un grupo de jóvenes 
empezó a empujar estas causas, organi-
zó un festival benéfico en verano, alguna 
comida solidaria y buscamos nuestros 
ratos libres para coordinarnos. Es una 
tarea que tenemos todos los cristianos: 
anunciar el Evangelio y trabajar por un 
mundo mejor. En este caso, ofreciendo 
el tiempo para dar recursos a niños que 
lo necesitan.

¿Y cómo convenció a los feligreses 
para que se sumaran?
—Hay que estar siempre echando la 
caña, esa es mi labor. No nos damos 
cuenta de que el mundo somos todos 
y tenemos que vivir como hermanos, 
como dice el Papa Francisco en Frate-
lli tutti. b

El párroco de Monterrubio de la Serena 
y Peraleda del Zaucejo, en Badajoz, im-
pulsa desde 2005 a sus vecinos para 
ceder una parte de su producción a ini-
ciativas en Perú. Aunque tienen sus pro-
pias necesidades, cada año venden sus 
Aceitunas Solidarias. «Los cristianos 
deben trabajar por un mundo mejor».

JOSÉ SORIANO

«La pastoral rural 
es compatible con 
la solidaridad»

Máximo Martín

mos la civilización y tardamos cuatro 
horas en avanzar por unas carreteras 
a 4.000 metros. Cuando llegué, me en-
contré una cooperativa maravillosa que 
hace retablos, vidrieras y trabaja la ma-
dera de forma estupenda. Los niños son 
muy pobres y se hacen proyectos de for-
mación profesional para que de mayores 
sean artesanos de la piedra y la made-

¿Cuál es la realidad de los pueblos 
donde es párroco?
—Monterrubio de la Serena tiene una 
población de 2.400 habitantes y Perale-
da del Zaucejo no llega a los 500. La gran 
parte son muy mayores porque la gente 
joven estudia y se marcha a buscar otras 
oportunidades. Es un mundo rural emi-
nentemente agrícola y ganadero y el pro-
blema que tiene es que los pueblos se 
están vaciando, se pierden servicios, se 
cierran bancos y se siente el abandono 
por parte de las administraciones.

¿Qué solución tiene esto?
—Es un tema conjunto de todo el mundo. 
Hay que reclamar a las administracio-
nes que en el mundo rural la gente pueda 
quedarse a vivir. Pero también nosotros 
tenemos que ponernos las pilas, echar-
nos adelante, arriesgar y ser creativos. 
Conozco a chicas que han montado 
empresas y les está yendo bien. No po-
demos esperar un Plan Marshall, hay 
oportunidades en el mundo rural y hay 
que currárselo.

A pesar de las dificultades propias, 
en su pueblo ayudan a Perú a través 
del proyecto Aceitunas Solidarias. 
¿Cómo surgió?
—Conocimos a un grupo misionero ita-
liano, Operación Mato Grosso. Trabajan 
muy bien y estuve con ellos en Perú en 
2005. Era como la película de La Misión. 
Esto empezó en la sierra, coronando 
Punta Olímpica, cerca del Huascarán 
[la montaña más alta del país]. Deja-

LLENAD  
LA TIERRA

RODRIGO 
MORENO 
QUICIOS

ra. ¡No veas cómo lo hacen! De allí son 
los retablos de la catedral de Chimbote 
[una importante ciudad costera de me-
dio millón de habitantes].

¿En qué consiste su aportación?
—Cada pueblo aporta lo que tiene. En 
Italia recogen castañas y aquí aceitunas. 
Lo hacemos en enero y tenemos ayuda 

www.alfayomega.es
MAIL

 redaccion@alfayomega.es
REDES SOCIALES

 Facebook.com/alfayomegasemanario
 alfayomegasem
 alfayomegasem

0 Martín es también presidente de la asociación Extremeños Amigos de los Andes.
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