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Amir Mubarak
«Muchas 
empresas 
textiles de 
Bangladés 
despiden 
gente por las 
peticiones 
de sueldos 
más altos»
Pág. 19

«Hay quien lleva 
diez años viviendo 
en una habitación»

Cariño, oración y 
cercanía al Papa 
delante del Gemelli

«En Gaza los niños 
no crecen. Solo hay 
dolor y hambre»

ESPAÑA  La crisis de la vivienda es-
conde un segundo problema, el au-
mento desorbitado de los precios de 
los cuartos en pisos compartidos. Du-
rante la elaboración de un informe al 
respecto, en Cáritas Barcelona se han 
encontrado «habitaciones de menos de 
diez metros cuadrados por 700 euros 
al mes». La entidad pide aumentar el 
parque de alquiler social. Pág. 14-15

MUNDO  «Estoy rezando por el Papa», 
reconoce una paciente en la entrada 
Hospital Gemelli, donde está ingresa-
do por una bronquitis. «Se le veía mal 
en las últimas semanas» o «necesita-
mos personas como él», son algunos 
de los mensajes llenos de cariño y preo-
cupación de los fieles. Mientras guarda 
«reposo absoluto» por orden médica, 
Francisco agradece la cercanía. Pág. 20

CULTURA  En más de un año de guerra 
en Gaza, la imagen que se ha quedado 
en la retina del fotoperiodista Mah-
moud Issa es la de la gente peleando 
por algo de comida que llevar a casa. 
Su serie Asedio y hambruna ha gana-
do el Premio Internacional de Foto-
grafía Humanitaria Luis Valtueña y se 
puede visitar hasta el 1 de marzo en el 
Museo Misiones Salesianas. Pág. 26 0 Reparto de ayuda humanitaria.

MAHMOUD ISSA

Así implementa 
Madrid el Sínodo

Los fieles que participaron en la fase 
local volverán a verse para aplicar en 
la archidiócesis el documento final. 
«No queremos que se quede en las 
estanterías», dice el cardenal Cobo. Págs. 6-7

0 La consulta sinodal 
tuvo lugar entre 2021 

y 2022 y tendrá una 
segunda vida.
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LA FOTO Testigos de 
esperanza

María Cristina Santacruz 
—de blanco— tiene la difícil 
tarea de ayudar a encontrar 
el sentido a quienes han 
perdido los motivos para 
buscarlo; que viven sumidos 
en un entorno de violencia, 
privados de libertad y de 
opciones para esperar que 
las cosas mejoren

EL ANÁLISIS Parecía que era un dogma inamovible del que quien 
osaba discrepar públicamente era vilipendiado. Si el 
crítico tenía algún cargo de relevancia era apartado. 
Hablo de la ideología de género y la cultura woke. A 
quien manifestaba su rechazo a estos postulados, se le 
ponía todo tipo de etiquetas. El avance de esta ideolo-
gía era arrollador mientras sus impulsores y fieles de-
votos celebraban su expansión como una consecución 
de derechos progresistas. Muchas multinacionales se 

alineaban hasta el punto de convertirse en poderosos 
apóstoles dedicados a la causa, aunque su mercado y 
productos nada tuvieran que ver con ello. Pero en el 
último mes, Disney ha renunciado a la agenda LGTBI 
que hasta ese momento defendía para «centrarse en el 
entretenimiento». Google acaba de anunciar que eli-
mina el mes del Orgullo de su aplicación del calendario 
y abandona sus políticas de diversidad, igualdad e in-
clusión. En la misma línea, McDonald’s acaba de anun-

¿Principios 
o dinero?

SANDRA  
VÁREZ
Dircom de la 
Fundación Pablo VI
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ENFOQUESnada más engañoso que el permanente 
optimismo ni más real que la esperan-
za. El primero se centra en el deseo de 
que lo malo no suceda o se arregle. La 
segunda, en la certeza de que, aun en 
medio del dolor, la falta de libertad o el 
martirio, todo tiene un sentido. 

María Cristina Santacruz —de blan-
co— tiene la difícil tarea de ayudar a 
encontrar este sentido a quienes han 
perdido los motivos para buscarlo; que 
viven sumidos en un entorno de violen-
cia, privados de libertad y de opciones 
para esperar que las cosas mejoren. 
Coordina la «pastoral de la libertad y la 
misericordia» en los diez centros peni-
tenciarios de Guayaquil, ciudad que al-
berga algunas de las cárceles más gran-
des y peligrosas de Ecuador, con hasta 
15.000 presos. Como ella, 150 misione-
ros de la Divina Misericordia tienen la 
misión de llevarles la esperanza que da 
el encuentro con Jesucristo vivo. Una 
«pastoral de la fraternidad», como ella 
misma la denomina, que consiste no 
solo en un trabajo intenso de escucha, 
sino también de acompañamiento en 
la reconciliación. Tarea nada fácil, pues 
desde hace un año su centro está con-
trolado por el Ejército, que desconfía de 
la utilidad de esta pastoral. Pero es ahí, 
«en el más profundo de los abismos de 
la miseria», dice, «donde somos más ne-
cesarios», a pesar las trabas y el peligro 
en estos centros, escenarios en los últi-
mos meses de revueltas y masacres.

Además del acompañamiento es-
piritual y sacramental, su asistencia 
incluye formación en valores cristianos 
y profesional y herramientas para que, 
cuando recuperen la libertad, los inter-
nos puedan ganarse la vida honrada-
mente. Pero lo más importante es ayu-
darlos a encontrar sentido a su vida y 
llevarles esa esperanza que, en este año 
jubilar, alcanza un mayor significado 
allí donde es más difícil: entre presos, 
migrantes, enfermos y cristianos perse-
guidos. En sintonía con el tema del año 
santo, la fundación pontificia Ayuda a 
la Iglesia Necesitada pone el foco de su 
nueva campaña, Tu ayuda, su esperan-
za. Vive este Jubileo con la Iglesia que 
sufre, en apoyar —económicamente y 
con la oración— a los proyectos de pas-
toral en estas realidades donde la fe es 
perseguida o donde faltan manos sana-
doras como las de María Cristina. Para 
esta misionera, que dejó atrás una vida 
dedicada al ámbito empresarial, llevar 
la fe a otros es lo que da sentido a su 
existencia. Una fe que no es el consuelo 
del ingenuo, sino la certeza de que Cris-
to está para sostener el corazón más 
abatido y desbloquear los miedos que 
nos atenazan. El Jubileo nos viene a de-
cir que la crisis de la esperanza va de la 
mano de la crisis de la fe. En puertas de 
la Cuaresma, ACN nos invita a apoyar a 
la Iglesia perseguida en esta misión de 
ser luz para el mundo a oscuras. b

La Federación de Sindicatos Independientes de España (FSIE) —el sindicato mayori-
tario de la enseñanza concertada en España— ha rechazado «de forma contundente» 
la proposición no de ley registrada por Sumar en el Congreso para instar al Gobierno 
a suprimir progresivamente los conciertos educativos. A su juicio, supone un «nuevo 
intento de implantar un modelo de educación único, laico y excluyente». La propues-
ta del partido liderado por Yolanda Díaz también ha sido criticada por la presidenta de 
Concapa, Ángela Melero Camarero, que en declaraciones a Alfa y Omega ha adverti-
do de que, de llevarse a cabo, sería «una vulneración del derecho fundamental de los 
padres a elegir la educación que quieran para sus hijos». La misma opinión le merece 
la iniciativa a Luis Centeno, secretario general adjunto de Escuelas Católicas, a quien 
la idea de Sumar le resulta «sorprendente», pues va en contra de lo que «establece el 
artículo 27 de la Constitución».

El 15 de febrero de 2015 militantes del 
Estado Islámico ejecutaron brutalmen-
te a 21 cristianos coptos en una playa de 
Libia. El vídeo del asesinato, grabado por 
los terroristas para globalizar el miedo, 
sirvió sin embargo como testimonio de 
su martirio. En el filme se podía ver a los 
cristianos pronunciando el nombre de 
Jesús poco antes de ser degollados. Una 
década después, miles de personas se 

reunieron en el santuario dedicado a los 
mártires para celebrar su memoria. Una 
fiesta que fue ensombrecida de algún 
modo por el hallazgo de una fosa común 
en el desierto de Kufra en el que las auto-
ridades descubrieron 62 cuerpos de mi-
grantes muertos. Según la Organización 
Internacional para las Migraciones (OIM), 
en el país hay actualmente unos 720.000 
migrantes provenientes de 44 países.

ciar que retira sus objetivos de diversidad y de aumentar el 
número de minorías en sus propias filas. Son numerosos los 
bancos que han abandonado los créditos verdes y Facebook 
encabeza las empresas tecnológicas que han renegado de 
su control de contenidos contrarios a la corriente de moda 
para abrazar ahora una línea más conservadora.

Algún ingenuo podría pensar que les ha pasado como a 
san Pablo, una caída del caballo y una conversión. Yo me in-
clino por ver una simple estrategia para arrimarse a lo que 

más beneficio puede reportarles. Ahora el paso lo marca el 
nuevo inquilino de la Casa Blanca, que ha vuelto a definir 
solo dos géneros: masculino y femenino; anunciado que re-
tirará la financiación a las escuelas que adoctrinen a los ni-
ños y prohibido a los trans competir en campeonatos feme-
ninos. Suficiente para tan repentino cambio ideológico en 
las empresas que buscan posicionarse en primera fila para 
salir en la foto del nuevo mapa político y comercial. Como 
dijo Quevedo, «poderoso caballero es don Dinero». b

La escuela concertada ser revuelve 
contra la propuesta de Sumar

El hallazgo de una fosa común 
empaña la memoria de los mártires

2 Yolanda Díaz, 
líder de Sumar, 
en el Consejo de 
Ministros anterior 
a la presentación 
de la propuesta.

0 El santuario de los mártires fue el epicentro de la fiesta litúrgica.

EUROPA PRESS

ACN

WIKIPEDIA

PEDRO J.  
RABADÁN 
Periodista

No es fácil hablar de esperanza en un 
mundo dominado por el miedo. Guerras 
que no cesan, la pugna por los espacios 
geopolíticos, la incertidumbre ante una 
tecnología que nos arrastra a terrenos 
desconocidos; la inquietud, la angustia 
y la tensión que nos paralizan. La deses-
peranza parece haberse apoderado de 
nosotros, mientras se nos invita perma-
nentemente a la búsqueda del optimis-
mo concentrado en píldoras: «Si puedes 
soñarlo, puedes hacerlo»; «sé positivo, 
todo saldrá bien». Sin embargo, no hay 
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Salesianos 

@ecclesiacope 
Los salesianos se preparan 
para dar la bienvenida al que 
será elegido como su nuevo 
rector mayor en el Capítulo 
General, con el lema Apasio-
nados por Jesucristo, dedica-
dos a los jóvenes.  

Ofensas 

@jccorvera 
La ofensa a la Iglesia católica 
no es un hecho aislado y se 
está normalizando en cír-
culos políticos y culturales. 
Lo último ha sido el cartel 
infame de Tarrasa en el que 
se ridiculiza la figura de un 
obispo.

Sofía en el Jubileo 

@AlmudenaMF 
La reina Sofía asistirá al Ju-
bileo de las Cofradías, en el 
que el Cachorro de Sevilla y 
la Esperanza de Málaga sal-
drán en procesión por Roma. 

Los superricos 

@europapress 
Pedro Sánchez ha denuncia-
do en el Vaticano la «dispari-
dad creciente entre los ricos 
y el resto de la sociedad», y 
ha abogado por «gravar a los 
superricos». 

EDITORIALES

Madrid cuenta con todos 
para encarnar el Sínodo

Según Antonio Ávila, coordinador del equi-
po de consulta e implementación del Sínodo 
en Madrid, el Sínodo que la Iglesia univer-
sal celebró entre 2021 y 2024 es el aconteci-
miento eclesial «más importante» después 
del Concilio Vaticano II. Casi cuatro años 
de trabajo que se concretaron en un único 
documento final, que el Papa asumió como 
magisterio pontificio. En él se sientan las 
bases para avanzar hacia una Iglesia sino-
dal que logre una participación real y efecti-
va de todo el pueblo de Dios.

Con esta meta en el horizonte, el objeti-
vo ahora es concretar las reflexiones de los 
358 participantes en esta cita —procedentes 
de todo el orbe católico— y encarnarlas en 
Madrid. «No queremos que se quede en las 
estanterías», dice en estas páginas el arzo-
bispo de Madrid, el cardenal Cobo, que ha 
convocado a los madrileños el 21 de febrero 
a las 18:00 horas en el Seminario Conciliar 
de Madrid. Ha llegado el momento de dar un 
paso adelante, incluso para aquellos que no 

participaron en el largo camino de discerni-
miento que ya ha desarrollado la archidió-
cesis en este ámbito. 

Como propuestas prácticas, Ávila ha-
bla en primer lugar de una apertura de los 
distintos consejos pastorales —parroquia-
les, de las vicarías y en el diocesano— a la 
participación de todo el pueblo de Dios. Y 
además pide que «sean lo suficientemente 
dinámicos» para discernir con agilidad las 
cuestiones concretas. Una segunda cuestión 
sería la involucración de los fieles —aquellos 
que sean especialistas en la materia— en los 
consejos económicos de las parroquias, por-
que «para abrir todos los días las puertas del 
templo hay que pagar la luz y el agua».

Por su parte, Eva Fernández, que fue una 
de las madres sinodales, pone el foco en la ne-
cesidad de «aumentar el sentido de pertenen-
cia» —un reto no menor en base al extenso 
territorio diocesano— y de «integrar como 
agentes de pastoral a gentes de otras culturas 
aprovechando el valor de su formación». b

La archidiócesis convoca a los madrileños para que no se queden 
al margen del mayor acontecimiento eclesial contemporáneo

VISTO EN X

LO MÁS LEÍDO EN 

La convivencia
Leo con cierta sorpresa en uno de los testi-
monios de esta semana sobre la precariedad 
de la vivienda el caso de Mariela, que paga 
en Barcelona más de 300 euros por vivir en 
un casi zulo. Hasta le duele la espalda de es-
tar estudiando encorvada en la cama. Envía 
la foto, y realmente es mínimo el espacio y 
no comparte lugares comunes, no nos cuen-
ta por qué. No sabemos si porque la pareja 
que le ha alquilado la habitación no lo per-
mite o porque ella no quiere molestar. Pero 
el aislamiento, la incomodidad, el silencio, 
están resquebrajando su salud. La física y 
la mental. No basta solo con tener un techo 

bajo el que vivir, aunque sea una priorita-
ria necesidad básica a la que, como vemos, 
no todos pueden acceder. Hay un compo-
nente social, familiar, de convivencia, que 
estamos perdiendo radicalmente. Hagamos 
el ejercicio: ¿sabemos quién vive en nues-
tro edificio? ¿Sus nombres, sus vidas? Son 
nuestras personas más cercanas y proba-
blemente desconocemos todo de ellos. Si 
hemos perdido este lazo con el vecindario, 
cómo no perderlo por una transacción eco-
nómica con un desconocido. Pero, reconoz-
co, no deja de sorprenderme que alguien en 
una casa poblada se sienta solo. b

LA NOTA DE LA DIRECTORA Por Cristina Sánchez Aguilar

Las dominicas de Lerma lanzan 
una Escuela de Lectura
La iniciativa ofrece a sus lectores «crecer 
en conocimiento y vivencia de nuestra fe», 
afirma sor Leticia, para quien «entende-
mos a Dios, pero necesitamos vivirlo». b
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lamanca— aceptar y propiciar tanto la 
economía como el comercio. Pero, en 
cambio, tuvieron como sustento unos 
valores negativos: negar la virtud de 
las buenas obras (la misericordia), que 
no eran importantes para la salvación; 
priorizar el triunfo económico, personal 
e individual como signo de ser premia-
do por Dios y priorizar el libre examen 
frente al perdón de la comunidad. Estos 
principios han hecho que al liberalis-
mo, muy desgraciadamente, se le asocie 
equivocadamente con contravalores 
como la avaricia, el individualismo, la 
maximización del beneficio o la acumu-
lación estéril de la riqueza.

F. Hayek, uno de los economistas más 
importantes del siglo XX, ahora hace 
justo 50 años, en la conferencia con mo-
tivo de su recepción del Premio Nobel 
de Economía, citó a dos jesuitas espa-
ñoles de la Escuela de Salamanca para 
justificar los principios del mercado 
libre. En otro momento, con motivo del 
homenaje a Juan de Mariana, escribió: 
«Los principios teóricos de la econo-
mía de mercado y los elementos básicos 
del liberalismo económico no fueron 
diseñados, como se creía, por las calvi-
nistas escoceses sino por los jesuitas y 
miembros de la Escuela de Salamanca 
durante el Siglo de Oro español». En el 
fondo, y es lo que queremos aportar, lo 
que pretende Hayek son unos nuevos 
valores más conformes con la verdad 
del liberalismo, que procedan directa-
mente de la ética católica y que noso-
tros describimos mediante la imagen 
del baile armonioso entre la libertad y 
la misericordia. Entendemos que las 
mejores sintonías para esa danza son el 
catolicismo y un liberalismo no exclu-
yente. Es nuestra propuesta: una liber-
tad no egoísta. Parafraseando a Pedro 
Arrupe, la definiríamos como una liber-
tad para los demás, que se convierte así 
en misericordiosa, por la propia acción 
del mercado a través de la continua in-
novación y creatividad humana.

Esta propuesta hará que el libera-
lismo y el catolicismo, reconociendo 
mutuamente sus virtudes, minimicen 
los desencuentros que dificultan el día 
a día de la política, del pensamiento 
económico y religioso. En definitiva, no 
están tan distanciados los liberales y 
los católicos: lo que ocurre es que no son 
conscientes de su cercanía. Un ejem-

plo: el Papa Francisco y Javier Milei, los 
dos argentinos, muy relevantes, tan 

cercanos y a veces tan lejanos, 
deberán reencontrase y bailar 
juntos el tango de la libertad y 

la misericordia, porque Milei 
comprenderá que la libertad 

lleva en sí misma a la mise-
ricordia (justicia social) y 

el Papa comprenderá que 
solo se llega a un mundo 

lleno de misericordia 
desde un sistema 

que propicie la li-
bertad personal, 

política y eco-
nómica. b

r

El autor presen-
ta este jueves en la 

Universidad Pontificia 
Comillas su libro Catoli-
cismo y liberalismo eco-
nómico (Sibirana).

Es imprescindible sustituir algunos 
valores calvinistas de esta corriente 
por los del encuentro armonioso 
entre libertad y misericordia

LUIS IGNACIO 
LEACH ROS
Notario y 
economista

TRIBUNA

1 «El baile entre 
estos valores nos 
ha proporcionado 
prosperidad, 
bienestar  
y distribución de 
la riqueza».

FREEPIK

Una nueva ética para  
el liberalismo económico

N
o es original procla-
mar que estamos 
ante un momento 
decisivo para de-
terminar el futuro 
de los valores éticos 
que orientarán el 

porvenir. Frente al wokismo, el poslibe-
ralismo, el socialismo, el comunismo, 
los populismos y cualquier régimen 
totalitario proponemos volver a un libe-
ralismo económico no excluyente, al de 
toda la vida, pero inspirado en valores 
católicos y no calvinistas.

La novedad es enfocarlo desde una 
nueva luminosidad con los dos valores 
que han hecho de nuestra civilización 
occidental la más próspera y justa de 
todos los tiempos: la libertad y la mise-
ricordia. El baile armónico entre ellos 
nos ha proporcionado crecimiento, 
prosperidad, bienestar y mejor distribu-
ción de la riqueza. Nos parece 

muy importante que este gran regalo 
del cristianismo a la humanidad lo re-
conozcamos los católicos y defendamos 
con entusiasmo el liberalismo como 
un extraordinario instrumento ético, 
político y económico con una indudable 
raíz cristiana. Pero para quitarnos los 
complejos es imprescindible sustituir 
algunos valores calvinistas por los de 
ese encuentro armonioso.

Desde el maravilloso acontecimien-
to de la Encarnación, al ser asumida su 
trascendencia por la civilización cristia-
na, la humanidad cambió para siempre 
y para bien. La libertad y la misericor-
dia, que fueron causa del envío de Jesús, 
se quedaron para siempre a habitar en-
tre los hombres y fueron el motor de su 
progreso moral y económico. Libertad 
y misericordia son el fundamento tanto 
de la mejor ética como de la mejor eco-
nomía. Dios quiere el bien ético y econó-
mico de la humanidad. Ambas serán el 
fundamento de los valores del cristia-
nismo —por supuesto también del cato-
licismo— y del liberalismo de inspira-
ción católica; el jesuita Juan de Mariana 
será un buen ejemplo. La mejor libertad 
proporcionará la mayor misericordia. 
Podríamos decir que Dios pintó la liber-
tad de color misericordia o que la mejor 
libertad es, en sí, misericordiosa.

Sin embargo, el liberalismo nació, 
creció y se le asoció con los principios 
éticos calvinistas, que tuvieron como 

principal virtud —como también 
ocurrió con los escolásticos 

españoles de la Es-
cuela de Sa-
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Se reúnen 
para que el 
Sínodo «no se 
quede en las 
estanterías»

Quienes fueron responsables en 
2021 de la fase local del Sínodo 
sobre la sinodalidad convocan 
a todos los madrileños en el 
Seminario Conciliar de Madrid  
este viernes a las 18 horas

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

«El Sínodo que hemos celebrado entre 
2021 y 2024 es el acontecimiento más 
importante de la Iglesia después del Con-
cilio Vaticano II», reivindica para Alfa y 
Omega Antonio Ávila. Es el coordinador 
del equipo de consulta e implementación 
del Sínodo en Madrid y uno de los parti-
cipantes en el encuentro que la archidió-
cesis convoca este viernes para todos los 
fieles que se implicaron en su fase local. 
Tras la elaboración en Roma, durante la 
Asamblea General de octubre pasado, del 
documento final, ahora la pelota está en 
el tejado de las Iglesias locales. Y, como 
declara el arzobispo de Madrid, cardenal 
José Cobo, «no queremos que se quede en 
las estanterías». Por ello, cita a los madri-
leños este viernes a las 18:00 horas en el 
Seminario Conciliar para «entre todos, 
sinodalmente, afrontar la implementa-
ción del Sínodo en esta diócesis». Tam-
bién a quienes no participaron en la con-
sulta diocesana de 2021 y 2022. «Mucha 
gente se puede incorporar en este nuevo 
momento».

Ávila pide tomar el toro por los cuer-
nos. A su juicio, «nos llevaría a una frus-
tración muy grande que, tras este cam-
bio de mentalidad, no hubiera cauces 
concretos para el ejercicio». Tras charlar 
con personas de todos los ámbitos, con-

sidera que actualmente coexisten «la ilu-
sión» con «la preocupación de que esto 
se quede en palabras». Por lo que tiene 
una serie de recomendaciones prácticas 
para materializar el Sínodo e imponerse 
a «la indiferencia y el desconocimiento». 
La primera: «Tiene que haber representa-
ción de todo el pueblo de Dios» en los con-
sejos pastorales parroquiales, de las vica-
rías y en el diocesano. Y es fundamental 
«que sean lo suficientemente dinámicos» 
para discernir con agilidad las cuestio-
nes concretas. El coordinador del Sínodo 
en Madrid señala otra clave: «La corres-
ponsabilidad pasa por la administración 
de los bienes». Lo que emplaza a los laicos 
—especialmente a aquellos empleados 
en banca o en seguros— a sumarse a los 
consejos económicos de sus parroquias y 
hablar de dinero sin pudor, porque «para 
abrir todos los días la puerta del templo 
hay que pagar la luz y el agua». 

Existe un tercer elemento al alcance de 
los menos duchos en finanzas. «Yo los in-
vito a conocer el documento conclusivo 
del Sínodo. Merece la pena leerlo y se en-
tiende», asegura Ávila, quien recuerda 
que «está disponible en cualquier librería 
y en la web de la diócesis». Y da una últi-
ma indicación: que todos los interesados 
envíen un correo a consultasinodal@ar-
chidiocesis.madrid «para estar informa-
dos de todo lo que vamos haciendo» y así 
no descolgarse de este proceso.

3 Eva Fernández 
llama a la 

colaboración en la 
Provincia Eclesiástica 

de Madrid.

RODRIGO MORENO QUICIOS

3 Adrián 
Cervera tenía 

solo 22 años 
cuando se produjo 

la consulta 
diocesana del 

Sínodo.

1 Antonio Ávila  
propone «cauces 

concretos» 
para evitar que 

el cambio de 
mentalidad se  

vuelva frustración.

ARCHIMADRID / IGNACIO ARREGUI

CEDIDA POR ADRIÁN CERVERA
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Arregui confiesa que «la sinodalidad 
me parece un campo apasionante». «La 
primera vez que oí hablar sobre ello a 
Luis Marín en la Conferencia Episcopal, 
me dije: “Esto me gusta, esto lo quiero 
yo”». En cuanto al descenso en el número 
de católicos en Europa, un tema amplia-
mente tratado durante el Sínodo, opina 
que «lo importante es que seamos lo que 
tenemos que ser». «No tenemos que ha-
cer masa sino fermento», emplaza.

«No existía esa participación»
Carlos Aguilar, delegado para la Piedad 
Popular de la archidiócesis de Madrid, 
se muestra convencido de que el Sínodo 
comienza a dar sus primeros frutos en 
el territorio. «Se ve en cómo se trabaja en 
la diócesis; ya no se hace solo por áreas 
sino en grupos de trabajo en los que se 
juntan varias para abordar una tarea 
común». Un caso reciente es la Comisión 
Diocesana de la Pastoral de las Perso-
nas Mayores, donde están integradas la 
Delegación de Pastoral de la Salud, la de 
Familia y Vida, Vida Ascendente, Cári-
tas y CONFER.

Aguilar celebra también la apuesta 
del cardenal por incluir diferentes voca-
ciones en los órganos de gobierno, lo que 
considera prueba de la corresponsabili-
dad a la que se llama. Cita el Consejo Mix-
to o el Grupo Consultor del Seminario de 
Madrid, ambos compuestos por seglares 
y consagrados. «Antes no existía este ni-
vel de participación en la vida de la Igle-
sia. Cuando algo era de laicos, era solo de 
laicos. Y cuando era de curas, solo de cu-
ras. Ahora hay una visión de que todo nos 
afecta a todos», declara.

En el ámbito que más le atañe, el de las 
hermandades y cofradías, asegura que 
«aunque el sacerdote o el capellán es el 
consiliario, hay un protagonismo laical 
muy fuerte». Y «las que procesionan por 
el centro de la ciudad de Madrid están 
trabajando muy coordinadamente».

Por su parte Adrián Cervera, militante 
de Juventud Obrera Católica, señala que 
«ahora es cuando debemos empezar a 
dar los pasos». En 2021, con 22 años, fue 
uno de los participantes más jóvenes en 
la fase local del Sínodo y la promovió en 
su parroquia. Ahora, con 26, vaticina que 
«el encuentro de este viernes va a dar pie 
a ese impulso, va a refrescar y a revitali-
zar esta conciencia». b

los domingos, exista verdadera comuni-
dad. «¿Cuánta gente vive en Getafe pero 
trabaja en Madrid?», incide. A su juicio, 
esto señala la necesidad de colaborar en 
toda la provincia eclesiástica —formada 
también por Alcalá de Henares— para 
que los fieles se sientan Iglesia indepen-
dientemente de sus idas y venidas.

La madre sinodal intuye otra priori-
dad para la archidiócesis, un territorio 
encuadrado en una Comunidad de Ma-
drid en la que ya hay un millón de vecinos 
nacidos en Hispanoamérica. «Tenemos 
que integrar como agentes pastorales 
a gente de otras culturas aprovechan-
do el valor de su formación». Una clave 
que la Conferencia Episcopal Española 
ya comenzó a trabajar en mayo del año 
pasado con su exhortación pastoral Co-
munidades acogedoras y misioneras, un 
documento insistente en la evangeliza-
ción «con» los migrantes como sujetos 
activos y no solo «para» ellos, como si no 
tuvieran agencia.

La presidenta de Acción Católica Ge-
neral señala también la diocesanidad. 
En un territorio como Madrid, «donde 
hay muchísima gente joven y realidades 
de la Iglesia», advierte del riesgo de «ha-
cer una vida paralela a la del resto de la 
diócesis». Y pide habitar la Iglesia local 
«con la generosidad de no pensar solo 
en mi movimiento, sino en que la gente 
se encuentre con el Señor y crezca en la 
fe», también en la parroquia de su barrio.

Fernández asegura que «la correspon-
sabilidad es real y se puede vivir si todos 
queremos». Ella, que se ha propuesto 
transmitir a los madrileños lo que vivió 
en Roma como laica, recalca que en la 
fase universal del Sínodo «fuimos capa-
ces de entrar en diálogo y a veces en con-
frontación con cardenales, presidentes 
de conferencias episcopales y prefectos 
de dicasterios». Por lo que «si en las al-
tas esferas se puede, en nuestras parro-
quias también». Para ello, encarga a los 
católicos «ser profecía social de que en 
nuestro mundo, donde hay tanta polari-
zación, con el diálogo se pueden conse-
guir cosas».

«¿Dónde está el laico?»
Susana Arregui, laica y directora del 
Secretariado de Apostolado Seglar de 
la archidiócesis de Madrid, aclara una 
confusión típica alimentada a menudo 
por la prensa. El Sínodo no versa exclu-
sivamente —de hecho, en muchos círcu-
los menores en Roma ni se trataron esos 
temas— sobre el diaconado femenino, las 
parejas homosexuales o la comunión de 
los divorciados. «Hay muchísima más ri-
queza». Y advierte de que «si hablamos 
de participación real y la única que se de-
bate para la mujer es que sea presbítero… 
¿dónde está la del laico? Estaríamos ca-
yendo en el clericalismo otra vez».

Explica que una de sus responsa-
bilidades es «motivar a mo-

vimientos y asociaciones 
para que participen en 

la fase diocesana». 
Lo logró en la con-
sulta de 2021 y 2022 
y ahora mantiene 
un contacto fluido 
con estas realida-
des para cuidar que 

sigan vinculadas 
al proceso. También 

ellas están invitadas a 
la reunión de este viernes.

4 Susana 
Arregui reivindica 
la participación 
de las mujeres 
más allá del 
debate sobre las 
diaconisas.

2 Carlos 
Aguilar celebra 
que los órganos 
de gobierno 
cuentan con 
diferentes tipos 
de vocaciones.

Eva Fernández, presidenta de Acción Ca-
tólica General y madre sinodal —es decir, 
participante en Roma de la fase universal 
del Sínodo junto a obispos y laicos como 
ella— tiene una propuesta concreta para 
Madrid, una ciudad de más de tres millo-
nes de habitantes en la que las enormes 
distancias pueden ser un lastre para la 
vida comunitaria: «Necesitamos au-
mentar el sentido de pertenencia y ser 
una Iglesia más cercana, familiar y rela-

cional», sentencia. En 
un territorio donde 
«muchas personas 
viven en un sitio, 
trabajan en otro y 
hacen la vida social 
en otro», subraya la 
necesidad de «gene-
rar parroquias exis-
tenciales» donde, apar-
te de recibir la Eucaristía 

RODRIGO MORENO QUICIOS

CEDIDA POR CARLOS AGUILAR

«El Sínodo es el 
acontecimiento 
más importante 
después del 
Vaticano II»

«Se puede 
dialogar en 
altas esferas 
y en nuestras 
parroquias»

Eva Fernández

Antonio Ávila

4 Garantizar la participa-
ción de laicos en los conse-
jos pastorales parroquiales. 
También en los de las vica-
rías y en el diocesano.

4 Incluir perfiles técnicos 
en los consejos económicos 
porque «para abrir la puerta 
del templo hay que pagar la 
luz».

4 Leer personalmente el 
documento final del Sínodo.

4 Contactar con consulta-
sinodal@archidiocesis.ma-
drid para mantenerse infor-
mado y enviar propuestas.

4 Hacer de las iglesias 
«parroquias existenciales» 
a pesar de las distancias.

4 Valorar a los migrantes 
como agentes pastorales.

4 Demostrar que el diálogo 
es posible en un mundo po-
larizado.

4 Centrarse en la partici-
pación de los laicos más que 
en cuestiones doctrinales.

4 Incluir varios tipos de vo-
caciones en los órganos de 
gobierno.

4 Fomentar el trabajo con-
junto entre hermandades y 
cofradías.

4 Difundir el Sínodo entre 
los jóvenes y las parroquias.

Claves

PARTICIPA

PARTICIPA¿Dónde 
y cuándo?

La reunión con 
participantes en la 

consulta sinodal será el 
viernes 21 a las 18:00 
horas en el Seminario 

Conciliar de 
Madrid.
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ENTREVISTA / Este 
matrimonio que acaba 
de cumplir cinco años 
protagonizó, junto 
a otros, la clausura 
de la Semana del 
Matrimonio. Sortearon 
la pandemia para 
darse el «sí, quiero»

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

Acaban de participar en una celebra-
ción en la catedral de la Almudena 
junto a otros matrimonios que han 
cumplido cinco o diez años. En su 
caso, ¿cómo se casaron?
—Nuria Bretín: Nos casamos en 2020, 
en la pandemia. De hecho, tuvimos que 
cambiar la fecha de la boda, que esta-
ba prevista para un 20 de junio, porque 
no mucho antes aún estábamos con-
finados. Cada uno vivíamos con nues-
tros padres y, en una videollamada con 
nuestro sacerdote, vimos que teníamos 
que cambiar la fecha al 14 de noviembre.
—Ignacio Zumalacárregui: Yo entonces 
tenía 29 años y Nuria 30. Ya llevábamos 
ocho de noviazgo y hablando con el pa-
dre Miguel Ángel, nuestro director espi-
ritual, veíamos que, aunque hubiera difi-
cultades, era nuestro momento.

Entonces se casaron en plena pande-
mia. Fueron muy valientes.
—I. Z.: Fue más íntimo de lo que tenía-
mos previsto. Hubo gente que no pudo 
venir, pero los que vinieron lo disfru-
taron mucho. Los amigos, gente de la 
comunidad; nos sentimos muy arropa-
dos por todo el mundo. Fue difícil por-
que teníamos muchas restricciones, 
pero lo importante no era el convite. 
A dos semanas de la boda nos dijeron 
que no desde el salón que teníamos re-
servado.

¿A dos semanas de la boda? ¿Y enton-
ces cómo hicieron?
—I. Z.: Encontramos otro un viernes, el 
sábado hicimos la prueba del menú y al 
sábado siguiente fue la boda.
—N. B.: Yo soy cuadriculada para orga-
nizar todo, pero al final me dije: «Dios 
sabe más». Al final puede más el amor 
y celebrar. Nos habríamos casado aun-
que el banquete fueran unas hambur-
guesas del McDonald’s.

Nuria Bretín e Ignacio Zumalacárregui

taron de la boda y a todos los he ayuda-
do a atreverse. Después se han casado 
varios.
—N. B.: A los menos creyentes los he-
mos ido contagiando, porque el matri-
monio es un testimonio.

¿Tuvo un significado especial casar-
se en un momento tan complicado?
—N. B.: Ya desde el principio supera-
mos las dificultades apostando por 
nuestro matrimonio. Ahora llevamos 
tres años dando cursos prematrimo-
niales en la parroquia porque lo en-
tendemos como una vocación. Damos 
nuestro testimonio de cómo nos fia-
mos de Dios. Al final es dejarte; Él te va 
a dar el ciento por uno. Y les hablamos 

«Nos habríamos casado 
aunque el banquete 
fueran hamburguesas»

CEDIDA POR EL MATRIMONIO ZUMALACÁRREGUI-BRETÍN

¿Y qué opinaban sus amigos? ¿Les 
decían que eran muy jóvenes?
—N. B.: Mi grupo de amigos ha sido de 
la iglesia y mi ambiente siempre muy 
católico. Ahí lo he tenido fácil. Mi ma-
dre es ecónoma de la parroquia San 
Miguel Arcángel, en Carabanchel; mi 
padre monaguillo y yo catequista. 
Cuando decías que te casabas, entre 
los amigos ya había matrimonios.
—I. Z.: Yo, al contrario. He vivido en un 
ambiente menos parroquial. De varios 
grupos de amigos, yo fui el primero en 
casarse y todos me miraban como si 
estuviera loco. Me decían: «¡Si no ha-
béis vivido juntos!». Pero al final nos 
apoyaron un montón, me conocen y sa-
ben cómo somos. También ellos disfru-

de la importancia de la comunidad, que 
te apoya en algunos momentos.

¿Han ampliado ya una familia?
—I. Z.: Tenemos una niña de 10 meses, 
se llama Martina. Fue una niña muy 
buscada y ha sido providencial. Siem-
pre hemos querido, lo hemos pedido 
muchísimo y la comunidad ha rezado 
por nosotros. Ha sido una niña muy de 
Dios porque ha sido buscada también 
a través de la oración.

¿Qué ha supuesto para ustedes parti-
cipar con otras parejas que cumplían 
cinco o diez años en la Misa de clau-
sura de la Semana del Matrimonio en 
Madrid?
—N. B.: Nos sentimos muy pequeños, 
muy humildes, muy queridos por Dios 
y escogidos por Él. Cuando nos llegó 
la invitación a través de personas de 
la parroquia, no nos lo pensamos mu-
cho. Nos sentimos afortunados por es-
tos cinco años de casados y por poder 
celebrarlo de manera especial. Te sien-
tes muy querido por Dios.
—I. Z.: En el momento en que nos lle-
gó la invitación, yo estaba trabajando 
y le dije a Nuria: «Vamos, ¿verdad? Nos 
apuntamos seguro y ya veremos luego 
lo demás».

Y ahora, ¿qué les dicen a esos amigos 
más miedosos?
—I. Z.: Yo ahora soy muy pesado con 
ellos. Cuando los veo con sus novias les 
digo: «No quiero meter presión, pero 
vosotros estáis para casaros». Se ríen. 
Vamos a dos o tres bodas por año. Ya 
están empezando y es una alegría ver 
cómo se casan.
—N. B.: A algunos los conocemos de los 
cursos prematrimoniales. Es muy boni-
to animarlos y acompañarlos. Para no-
sotros es muy especial y un regalo. So-
mos humanos, pero tenemos que dar 
muchas gracias a Dios por todo lo que 
tenemos.

En cuanto a su historia de amor. 
¿Cómo se conocieron?
—N. B.: Nos conocimos en un campa-
mento de la Asociación Juvenil Corona, 
formada por varias parroquias de Ma-
drid. Fuimos juntos un verano.
—I. Z.: Yo siempre fui a una parroquia 
cerca de casa de mis padres. Dejé de ir 
por un tiempo, pero el Señor me seguía 
llamando. Un sacerdote me decía: «Tú 
vas a ir al campamento y vas a ir al cam-
pamento». En ese campamento conocí 
a Nuria, ella me ayudó a volver a la pa-
rroquia, a la Iglesia y a todo lo que había 
vivido cuando era más joven. Me ayudó 
a volver a acercarme a Dios y a volver 
a estar con Él. Se lo agradezco muchas 
veces porque me salvó un poco.

¿Qué es lo que más le gustó de ella?
—I. Z.: De Nuria me encantaba el carác-
ter que tenía. Al principio ella inten-
taba poner distancia entre nosotros, 
pero yo tengo un carácter muy dife-
rente al suyo, la buscaba y congeniá-
bamos muy bien. Además, me parecía 
muy guapa. Eso ayuda.

¿Y a usted de Ignacio, Nuria?
—N. B.: A mí me gustaba la forma de 
ser de Ignacio porque, como era tan 
diferente a mí, era una persona extro-
vertida que me hacía reír por todo. b

0 Nuria, Martina e Ignacio en la catedral de la Almudena.
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Ante «los nubarro-
nes que sobrevuelan 
nuestro mundo y nos 
invitan a quedarnos 
donde estamos», ante 
ese ir «tirando, afe-
rrados a un realismo 

light, tratando de aparentar seguridad 
mientras nos consume la incertidum-
bre», parece que «sin darnos cuenta, 
nos hemos alejado del Quién que da 
sentido a nuestra vida». Así puede leer-
se en la carta pastoral para esta Cua-
resma de 2025, titulada Conviértete y 
cree en la Esperanza, del cardenal José 
Cobo, arzobispo de Madrid.

Una llamada a la Iglesia diocesana 
a ponerse en marcha hacia la Pascua 
que se presenta con tiempo para que 
fieles, parroquias, comunidades y 
realidades eclesiales puedan traba-
jarla con tiempo y así recorrer juntos 
el camino cuaresmal. Este tiempo, 
afirma el arzobispo de Madrid, «bien 
puede ser una respuesta concreta a la 
propuesta de convertirnos, quizá un 
poco más, a la Esperanza».

1. La Esperanza como 
clave del camino 
cuaresmal
La carta comienza con una pro-
funda reflexión sobre la Esperan-
za, describiéndola no como un 
mero optimismo pasajero, sino 
como una certeza firme en el amor 
de Dios. «Cada Pascua es un paso 
más en nuestro itinerario bautis-
mal que crece como una semilla en 
cada discípulo», señala el cardenal, 
destacando que esta Esperanza es 
un camino de transformación.  

Además, advierte de que vivi-
mos en un mundo que ha perdido 
muchas veces la capacidad de mi-
rar hacia adelante con confianza. 
«Nos hemos acostumbrado a des-
plazar aquella pregunta de “¿hacia 
dónde vamos?” para sustituirla por 
otra más mediocre: “¿Hasta cuándo 
estaremos?, ¿cuánto durará?”». Este 
escepticismo lleva a una fe debili-
tada y a una Iglesia más preocupa-
da por debates internos que por su 
misión fundamental: «Ser testigo de 
la Esperanza en medio de la incerti-
dumbre».  

El cardenal estructura su mensaje 
en torno a la Trinidad y la comunidad 
eclesial, resaltando que la Esperanza 

—Dejar de soñar según Dios: La fal-
ta de visión cristiana del futuro impi-
de avanzar en la fe. «Los sueños de la 
buena gente han hecho más habitable 
esta tierra y más amable y justa nues-
tra convivencia».  

3. Caminos concretos de 
conversión para la Cuaresma  
1. Renovar el Bautismo
El arzobispo invita a profundizar en 
la vocación bautismal y a renovar las 
promesas del Bautismo en la Vigilia 
Pascual. «Aprovechemos este tiempo 
de Cuaresma para, domingo tras do-
mingo, ahondar en la experiencia bau-
tismal e irla desgranando».  

Para ello, sugiere fomentar la ora-
ción, la Lectio Divina y la catequesis 
sobre el significado del Bautismo. 
Además, insiste en la importancia de 
reconocer el papel de los laicos en la 
misión de la Iglesia: «Queremos reno-
var nuestra respuesta a la vocación 
que brota del sacramento del Bautis-
mo para ser incorporados a Cristo y 
ser parte de la Iglesia».  

2. Servir a los crucificados de 
nuestro entorno
El cardenal llama a los fieles a salir 
al encuentro de los más necesitados. 
«Esta Cuaresma puede ser un mo-
mento especial para la caridad, para el 
servicio a los demás». Propone visitar 
enfermos, acompañar a los mayores y 
ayudar a quienes atraviesan dificulta-
des, porque «la verdadera Esperanza 
cristiana, que busca la consumación 
en la vida eterna, siempre suscita en-
cuentros y genera historia».  

3. Hacer de la Iglesia un lugar de 
encuentro
El arzobispo insiste en que la Igle-
sia debe ser un espacio de comunión, 
superando divisiones y fomentando 
el diálogo: «Necesitamos en la Igle-
sia espacios de encuentro y contraste 
amable». Anima a los fieles a generar 
iniciativas de reconciliación y unidad, 
siguiendo el ejemplo de Cristo.  

4. Una llamada final: «Ser 
peregrinos de Esperanza»
El cardenal concluye su carta recor-
dando el episodio de los discípulos de 
Emaús, quienes, tras reconocer a Cris-
to resucitado, recuperan la Esperan-
za perdida. En este sentido, insta a los 
fieles a renovar su confianza en Dios y 
a compartir su fe con los demás: «De-
jémonos atraer desde ahora por la Es-
peranza y permitamos que a través de 
nosotros sea contagiosa para cuantos 
la desean». «La Esperanza es el motor 
que impulsa a la Iglesia a seguir adelan-
te. Solo abrazando la cruz, caminando 
juntos y sirviendo a los más débiles, po-
dremos vivir esta Cuaresma como un 
verdadero camino hacia la Pascua». b

LA VOZ DEL CARDENAL

 Conviértete y cree en la Esperanza
Solo abrazando la cruz, caminando juntos y sirviendo a los más débiles, podremos vivir 
esta Cuaresma como un verdadero camino hacia la Pascua

solo se comprende desde una pers-
pectiva de fe:  

—Dios Padre es quien «nos acom-
paña entrañablemente en nuestros 
desesperos, fracasos y fragilidades», 
recordando que su amor es constante.  

—Jesús, el Hijo, nos muestra que la 
Esperanza no es una idea abstrac-
ta, sino una realidad concreta que 
se hace presente en la Resurrección. 
«Nos convoca a iniciar una peregrina-
ción que solo se comprende desde la 
Resurrección, pues es la meta de toda 
Esperanza».  

—El Espíritu Santo es el que renueva, 
impulsando a la Iglesia a caminar sin 
miedo. «Convertirse a esta Esperanza 
es dejar que el Espíritu Santo active en 
nosotros todas las disposiciones posi-
bles para dejarnos renovar».  

—La Iglesia es el lugar donde esta 
Esperanza se vive y se comparte. «La 
Esperanza, además, se camina con 
otros hermanos en la Iglesia. No es 
un mero deseo individual o un bonito 
discurso que maquilla la realidad».  

2. Los obstáculos para vivir la 
Esperanza
El arzobispo de Madrid alerta sobre 
varios comportamientos que «apa-
gan la Esperanza» en la vida cristiana, 
identificándolos como auténticos «pe-
cados contra la Esperanza»:  

—Confundir Esperanza con opti-
mismo: Mientras que el optimismo es 
una visión parcial de la 

realidad, la Esperanza cristiana «in-
vita a mirar la realidad en su totali-
dad, pero sabiendo que la última pala-
bra es de futuro y es de Dios».  

—Miedo al compromiso: Muchas 
veces, los fieles huyen de la misión 
que Dios les encomienda. «Es lo que el 
Papa Francisco llama la acedia egoís-
ta: “Cuando más necesitamos un di-
namismo misionero que lleve sal y luz 
al mundo, muchos laicos sienten el 
temor de que alguien les invite a reali-
zar alguna tarea apostólica”».  

—Tristeza individualista: El indivi-
dualismo lleva a una fe cerrada en sí 
misma, sin espacio para los demás. 
«El individualismo fragmenta y des-
cohesiona. Olvida que la Esperanza 
cristiana es siempre Esperanza para 
los demás».  

—Polarización y violencia: La di-
visión dentro de la Iglesia y en la 
sociedad es un gran obstáculo para 
la evangelización. «Nuestro desenfo-
cado amor a la Iglesia puede, para-
dójicamente, volvernos estrechos de 
miras o mirar con ojos no evangeli-
zados».  

—Alejarse de la cruz de Cristo: 
Evitar el sufrimiento y buscar una 
fe «cómoda» impide comprender la 
verdadera Esperanza que nace de la 
Pascua. «Pensamos que encontra-
remos más fácilmente a Dios en la 
paz de nuestro sentimiento, o en la 
tranquilidad del templo, o en la 

quietud sospechosa 
de vidas no tocadas 
por la llamada a la 
conversión».  

—Olvidar a los 
crucificados y vícti-
mas: Dios se revela 
en el sufrimiento 
de los más vulne-
rables. «Dios se 
revela a los arra-
bales de la ciudad, 
en la cima de la 
montaña y fuera 
del campamen-
to, muchas veces 
fuera de nuestro 
pequeño mundo 
eclesiástico».  

CARDENAL 
JOSÉ COBO 
Arzobispo 
de Madrid

Claves de la Carta Pastoral para la 
Cuaresma, que arranca el próximo  
5 de marzo, Miércoles de Ceniza

Lee la carta 
completa en 

este código QR
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La casa de todos

Esta parroquia «llama 
la atención» porque «la 
gente es muy generosa»

Los laicos llevan 
bastantes iniciativas 
de esta comunidad y 
encuentran empleo  
a muchos migrantes

un fuerte impulso de la pastoral juvenil 
y familiar. Hoy, aunque el barrio ha ido 
evolucionando demográficamente con 
la sociedad, la comunidad parroquial 
sigue siendo fiel y asidua, con una gran 
implicación de los laicos en las diversas 
actividades. 

Por ejemplo, los miembros de la Fami-
lia Chevalier, la rama laical de los Misio-
neros del Sagrado Corazón, han creado 
espacios como el Ateneo Edad de Oro, 
un proyecto que busca acompañar a las 
personas mayores a través de activida-
des como charlas, talleres y visitas a mu-
seos. Así, se ha hecho de la parroquia un 
lugar de encuentro donde los mayores 
pueden interactuar, compartir la vida y 
sentirse acompañados. 

Compromiso con el entorno
Esta vertiente solidaria se plasma en 
otras iniciativas como Una Familia 
Más, que promueve la recaudación de 
donativos y la elaboración de cestas de 
alimentos con destino a la misión, o la 
organización de eventos como la Milla 
Solidaria, una carrera popular cuyo fin 
es recabar fondos para obras sociales. 
Las cenas, mercadillos y rifas son, asi-
mismo, habituales en la parroquia, que 
cada mes organiza una Operación Kilo 
para los más necesitados. «La gente aquí 
es muy, muy generosa», destaca Rosi-
que; «es algo que llama la atención». En 
este ámbito, hay que mencionar espe-
cialmente a sor Pilar y sus voluntarios, 
que desde hace 30 años sirven de media-
dores entre migrantes en busca de em-
pleo y familias que contratan sus servi-
cios. Su labor ha crecido hasta el punto 
de colocar a personas en otras zonas de 
España e incluso en otros países.  

Otro de los grupos que ha cobrado 
relevancia en los últimos años es el de 
Escucha, que surgió como respuesta a 
una necesidad de acompañamiento es-
piritual y emocional en personas que no 
iban buscando explícitamente la confe-
sión sacramental. Son también varios 
laicos, formados en este tipo de ayu-
da, los que ofrecen un espacio de apo-
yo para quienes precisan orientación y 
consuelo. Y, solo como curiosidad, el pá-
rroco ofrece confesión en inglés a quien 
lo necesite; una petición que le llega de 
vez en cuando en este barrio en el que 
hay varias embajadas. Él y los seglares 
atienden juntos la pastoral matrimo-
nial y hasta un aula de música. En una 
dimensión más orante, la comunidad Fe 
y Luz tiene aquí uno de sus lugares acti-
vos, como también grupos de formación 
para adultos y otros de Evangelio y es-
piritualidad en los que siempre se busca 
un compromiso concreto con el entorno.

Para integrar tantas actividades, 
Nuestra Señora del Sagrado Corazón 
alberga dos veces al mes el Café de la 
Comunidad, de modo que todos sus 
miembros se conozcan y traten, y una 
oración mensual que ayuda a hacer de 
esta parroquia «un lugar en el que de-
tectamos las necesidades de los demás 
y actuamos para atenderlas», concluye 
el párroco. b

religiosos encargados del templo, ponen 
el acento en «vivir al servicio de las per-
sonas y poner todo nuestro ser a su ser-
vicio», afirma Jaime Rosique, el párroco. 
Por eso, esta hoja de ruta «no significa 
hacer para los demás, sino ser para los 
demás, en quienes reconocemos y escu-
chamos a Dios», añade. 

El próximo mes de octubre, la parro-
quia de Pío XII —como se la conoce po-
pularmente por estar en la avenida del 
mismo nombre— celebrará su 60 ani-
versario. Nació en 1965 por impulso 
del arzobispo Casimiro Morcillo, quien 
quiso cubrir así las necesidades de los 
nuevos vecinos en esta zona entonces 
en plena expansión. Los primeros feli-
greses eran, en su mayoría, familias de 
clase media acomodada, por lo que esos 
primeros años estuvieron marcados por 

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

En los salones de Nuestra Señora del Sa-
grado Corazón hay un cartel que sirve 
como lema a toda la parroquia y a todo lo 
que se hace en ella y desde ella: «Ser para 
los demás». Con estas cuatro palabras 
los Misioneros del Sagrado Corazón, los 

FOTOS: MISIONEROS DEL SAGRADO CORAZÓN

0 El templo está 
a cargo de los 
Misioneros del 
Sagrado Corazón. 

3 Dos jueves 
al mes se celebra 
el Café de la 
Comunidad.

3 La Milla 
Solidaria recorre 
la avenida Pío XII.
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Una casa  para  sacerdotes refugiados y entregados 
a cientos de migrantes en Sudán del Sur.

Formación y acompañamiento espiritual para los 
presos de las cárceles de Guayaquil, Ecuador.

Atención médica a religiosas mayores que han dedica-
do su vida a los más necesitados en Ucrania.

Construcción de un santuario en Pakistán donde los 
cristianos perseguidos encuentren la paz.

En este Año Jubilar, el Papa Francisco te invita a sembrar esperanza haciendo obras con-
cretas de caridad. 

Con ACN, tu caridad llegará a los cristianos perseguidos, refugiados, enfermos y presos 
en los rincones más pobres y olvidados del mundo.

Tu ayuda será esperanza para ellos.

Ayuda,
 Vive el Jubileo       con la Iglesia que sufre

TU

SU

Un preso recibe la Comunión en 
una cárcel de Guayaquil, Ecuador.

DONA AHORA

jubileo.ayudaalaiglesianecesitada.org
91 725 92 12

Tú  puedes apoyar proyectos como estos:
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Rodrigo Moreno Quicios
Madrid 

«Jaime es una persona muy afable, está 
próximo a su jubilación y, si lo miras fue-
ra de su contexto, lo que te parece es un 
vecino de cualquier barrio de Madrid». 
Nos lo cuenta Antonio Jiménez, este sí ju-
bilado, pero no ocioso, pues es voluntario 
en la Cañada Real desde 2020. Buen co-
nocedor de los vecinos, los ha convencido 
para fotografiarlos en un calendario rei-
vindicativo. El vecino del que nos habla 
realmente se llama Ahmed, pero todos 
le llaman Jaime porque encuentran más 
fácil pronunciar así su nombre, y «tiene 
una furgoneta que pone a disposición 
de sus vecinos». Volcado en convertir el 
asentamiento en una verdadera comuni-
dad, es uno de los protagonistas de una 
campaña de sensibilización que, sin que 
sus autores lo pretendieran, ha recibido 
el apoyo de Cáritas Diocesana de Madrid.

Jiménez, quien estudió Periodismo 
pero se dedicó toda su vida a otra activi-
dad, nos explica que «soy fotógrafo afi-
cionado» y que este calendario, que ya 
se había realizado más años, ha evolu-
cionado mucho desde sus orígenes. «Yo 
estaba haciendo un archivo de la Caña-
da Real en la medida de lo que se podía, 
por ejemplo, recogiendo cada año el des-
file de Carnaval, como el que habrá den-
tro de unos días», recuerda. Feligrés por 
pura elección de la parroquia de Santo 
Domingo de la Calzada —pues no es la 
que le corresponde por cercanía pero se 
desplaza hasta allí—, hasta ahora se limi-
taba a plasmar escenas costumbristas 
que mostraran la normalidad dentro de 
la excepcionalidad que representa este 
asentamiento. Sin embargo, para este 
2025 se propuso alejarse del paisajismo 
y «centrarse en las historias de los veci-
nos de aquí». Algunos de ellos ya están 
realojados y otros permanecen en el ba-
rrio; pero todos «han conseguido, real o 
simbólicamente, salir de la Cañada». Es 
decir, incluso los que siguen viviendo allí 
«han superado el estigma, encontrado 
trabajo o empezado a estudiar».

Otro ejemplo es el de Fabiola, «una 
chica boliviana de origen que ya está  

0 Fabiola ya está realojada y sueña con emprender.

0 Adil Nabih está completando una carrera universitaria.

0 Ahmed (Jaime para los amigos) acerca a todo el mundo en furgoneta.

realojada en el barrio de San Fermín». 
Por pura casualidad, es un vecindario 
donde el sacerdote de referencia de la Ca-
ñada Real, Agustín Rodríguez, gestiona 
otra parroquia. Según recuerda Jiménez, 
quien entrevistó a todos los vecinos del 
calendario antes de fotografiarlos, Fa-
biola «trabajaba como auxiliar de ayu-
da a domicilio y, entre un trabajo y otro 
y atender a los hijos, había días que solo 
dormía tres o cuatro horas». Sin embar-
go, «luchaba por sacar adelante a la fami-
lia» y, aunque vivía en «una casita bas-
tante precaria, estaba muy arregladita 
por dentro». Esto provocaba que quien 
la visitaba «no se fijara en las carencias» 
sino en la dignidad de sus hijos, que cuan-
do iban a La Fábrica —el centro cultural 
más importante de la zona— «siempre 
iban aseaditos». Dentro del calendario, 
que incluye un pequeño testimonio de 
sus modelos, Fabiola confiesa que su 
sueño es «montar su propia peluquería 
en Cochabamba», en su Bolivia natal.

Y también está Adil Nabih, de 19 años y 
estudiante de ADE en la Universidad Rey 
Juan Carlos. De ascendencia marroquí, 
ha vivido en la Cañada Real desde que 
era un bebé y es un testimonio vivo de 
que gracias al apoyo escolar de centros 
como La Fábrica «no está en esas diná-
micas que a veces atrapan a la gente en 
zonas estigmatizadas». Con su ejemplo 
y rompiendo el ciclo, podrá empujar a 
otros vecinos para que tengan más po-
sibilidades y —lo que nos atañe al resto— 
que sean mirados de otro modo. b

Para «salir de la 
Cañada Real» no hace 
falta abandonarla

Un calendario 
reivindicativo muestra 
cómo los vecinos 
del asentamiento 
luchan para tener 
más posibilidades y 
cambiar la mirada que 
se tiene sobre ellos

FOTOS: ANTONIO JIMÉNEZ

Otro logro para normalizar la vida 
en la Cañada Real es el autobús 
que gestiona la Asociación El 
Fanal y que conecta con Ma-
drid este asentamiento. Acaba 
de cumplir cinco años y permi-
te a sus adolescentes seguir 
estudiando después de la ESO. 
«Cuando acaba la etapa obliga-
toria, normalmente no hay rutas 
escolares», lamenta Rocío Díaz, 
codirectora de El Fanal y quien 
implementó este servicio con 
ayuda de la Comunidad de Madrid 
y la Fundación Mutua Madrileña. 
«Comenzamos con 30 chavales 
y hoy hay más de 60», celebra. 
Al ahorrar ciertos peligros a las 
niñas, que tenían que atravesar la 
barriada para seguir formándose 
y casi ninguna lo hacía, hoy «son 
más de la mitad» de los usuarios. 
Además «han aumentado las ma-
triculaciones en grados superio-
res y cada vez más gente termina 
Bachillerato».

Ahora las niñas 
estudian
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[DES] VELANDO EL ABUSO

Una víctima

S
oy religioso. Soy sacerdo-
te. Soy víctima de abusos 
sexuales en mi juventud, 
en la etapa formativa. Soy 
víctima de abusos de au-
toridad cada vez que, a lo 
largo de los años, he inten-

tado denunciar lo sucedido e iluminar 
el entramado de encubrimientos que 
ha rodeado esta historia. Y afirmo que 

más doloroso que el momento en que 
fui atacado por mi formador ha sido 
el silencio de mis superiores ante la 
denuncia repetida. Era un silencio que 
protegía al abusador; pero, sobre todo, 
a los que a lo largo de los años habían 
encubierto los hechos y habían dejado 
de lado a las víctimas, porque hubo 
otras víctimas, so capa de evitar el 
escándalo, que ha sido siempre el mo-
tivo aducido —«¿qué va a decir la gente 
si se sabe qué…?»— para, en el fondo, 

protegerse los superiores a sí mismos y 
a sus antecesores en el cargo. 

Quizá lo que más me ha costado en 
estos años ha sido poner nombre a lo 
sucedido. Mientras tanto, he vivido 
con un dolor innombrable, opaco, os-
curo, que me revolvía por dentro pero 
que no sabía identificar. Quizá por esa 
razón mi relación con la institución 
ha sido compleja a lo largo de los años. 
Una relación hecha de amor y desa-
mor. Y peor, por supuesto, la relación 
con la autoridad, con los superiores. 
Por una parte, estaba la obediencia y el 
deseo de servir en lo que me pidiesen. 
Por otra, el descontento, la sensación 
de que me estaban usando, olvidando 
el mínimo sentido de justicia. 

El choque ha sido con el poder. Em-
pezó con el formador, que usó su poder 
para intentar abusar de mí. Todavía 
me pregunto por qué en aquel mo-
mento conseguí negarme a sus pre-
tensiones. No lo consiguió, pero logró 
romperme por dentro y hacer de ese 
tiempo tan importante en la vida de 
muchos religiosos y religiosas un agu-
jero en mi memoria y un tiempo del 
que prefiero no acordarme.

Luego, a lo largo de los años, ha veni-
do el choque con el otro poder: el de los 
superiores que pretendían que guar-
dara silencio; que lo sucedido, con toda 
su gravedad, se quedase escondido 
bajo una capa de negación, de olvido. 
Era mejor no hablar de ello. Pero mien-
tras tanto, el abusador seguía tan cam-
pante, de cargo en cargo, de capítulo en 
capítulo. 

No saqué el tema una sola vez, sino 
varias. No pretendía castigo para na-
die. Solo quería, y así lo expresé repeti-
damente, que la historia se pusiese en 
claro, que las personas implicadas re-
conociesen que habían hecho mal, que 
no habían hecho lo que tenían que ha-
cer, que no se puede mantener simul-
táneamente un discurso en defensa de 
las víctimas, de la transparencia, de la 
justicia y, por otra parte, no hacer nada 
y mirar para otro lado porque no está 
bien molestar a los encubridores que, 
naturalmente, no son unos cualquie-
ras sino personas que o están o han 
estado en cargos y responsabilidades 
importantes en la congregación o en la 
Iglesia. Como consecuencia, se me vol-
vía a reducir al silencio. Mi voz era mo-
lesta. Hacerme caso, atender a mi grito 
por la justicia, solo llevaría —decían— 
a perjudicar a la institución. No decían 
que en realidad no se perjudicaba a la 
institución, que solo podría ganar en 
credibilidad haciendo justicia, sino 
a las personas que habían estado en 
aquellos cargos. Nunca conseguí nada. 
Ni siquiera cuando recurrí al general 
de la congregación. Nada.  

Terminé cayendo yo mismo en un 
pozo profundo y oscuro. Repara me 
ayudó a salir y a darme cuenta de que 
no era problema mío sino de ellos. Hoy 
vivo con más paz. Sigo siendo religio-
so, sacerdote y víctima. Pero levanto la 
cabeza con orgullo y sigo creyendo en 
el Reino y la justicia. A pesar de lo vivi-
do. A pesar de los pesares. b

El silencio protegía al abusador; pero, sobre todo, 
a los que a lo largo de los años habían encubierto 
los hechos y dejado de lado a las víctimas

So capa de evitar 
el escándalo

PROYECTO REPARA

Agenda
9:30 horas. Visita pastoral. 
Empieza la visita pastoral de 
Juan Antonio Martínez Cami-
no, obispo auxiliar de Madrid, 
a la parroquia y al colegio San 
Pedro Apóstol de Barajas.

17:00 horas. Conferencia. 
La sala Multiusos de la parro-
quia San Juan de la Cruz (en 
la plaza del mismo nombre) 
acoge la décima sesión del IX 
Ciclo de Conferencias para 
Evangelizadores Jesucris-
to: 2025 años de esperanza. 
Laura Moreno, delegada epis-
copal de Juventud de Madrid, 
hablará de Jesús, esperanza 
de los jóvenes buscadores de 
sentido.
 
16:00 horas. Visita pasto-
ral. Continúa la visita pasto-
ral de José Antonio Álvarez, 
obispo auxiliar de Madrid, a 
la parroquia San Sebastián 
Mártir (plaza Parroquia, 1) 
con un encuentro con cate-
quistas y padres y niños de 
Primera Comunión. La visita 
finalizará el domingo con la 
Misa a las 12:30 horas.

19:45 horas. Ejercicios es-
pirituales. Jóvenes Madrid 
ofrece la posibilidad de vivir 
unos ejercicios espirituales. 
Predica el sacerdote Martín 
Rodajo en la Casa Esclavas 
de Cristo Rey (Arturo Soria, 
228).
 
19:00 horas. Adoración 
nocturna. La basílica Con-
cepción de Nuestra Señora 
(Goya, 26) acoge el segundo 
de los Encuentros de Zona 
de la Adoración Nocturna 
Española. En este encuen-
tro, ponencia y coloquio 
sobre la carta encíclica del 
Papa Dilexit nos, a cargo de 
Miguel Ángel Arribas Sán-
chez, director espiritual dio-
cesano.
 
12:00 horas. Eucaristía. 
Misa jubilar para los diá-
conos en la catedral de la 
Almudena presidida por el 
cardenal José Cobo, arzo-
bispo de Madrid. Coincidirá 
este jubileo con el celebra-
do en Roma en el que se or-
denarán a 50 diáconos per-
manentes; entre ellos, dos 
de la diócesis de Madrid.
 
20:00 horas. Conferencia. 
Segundo encuentro en la 
parroquia Santa Angela de 
la Cruz (César Manrique, 7) 
sobre ecumenismo. La con-
ferencia abordará el tema 
Cristo en el mundo ortodoxo, 
con la participación del 
padre Constantin Serban, 
sacerdote de la Iglesia orto-
doxa rumana.
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No se puede mantener un discurso en defensa de las víctimas, de la 
transparencia, de la justicia y, por otra parte, mirar para otro lado
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«Vivir en una 
habitación me 
está afectado 
físicamente»
Cáritas Barcelona y 
Esade denuncian en un 
informe la cronificación 
de tener un cuarto 
como vivienda. Ha 
pasado de alternativa 
transitoria a una 
solución permanente. 
«Hay quien lleva diez 
años», dice un experto

José Calderero de Aldecoa 
Madrid

«En Barcelona hay habitaciones de me-
nos de diez metros cuadrados por las 
que te cobran 700 euros al mes. Eso es 
lo que pagaba antes una familia por un 
piso completo». Lo denuncia Guillermo 
Oteros, técnico del Observatorio de la 
Realidad Social de Cáritas Barcelona y 
uno de los autores del informe Exclusión 
compartida. Vivir en una habitación en 
un contexto de exclusión residencial y so-
cial, presentado recientemente por la en-
tidad a la que pertenece y el Observatorio 
de la Vivienda Digna de Esade.

El estudio visibiliza un problema den-
tro de otro problema. A la crisis de la vi-
vienda en España, caracterizada según 
Oteros por «un aumento constante del 

precio de alquiler y compra» —2024 ter-
minó con un incremento anual de más 
del 8,1 % según el INE—, se le añade la cri-
sis de los cuartos en pisos compartidos. 
«Es gente no ya que no pueda acceder a 
una vivienda, sino a la que le cuesta cos-
tear incluso una habitación», lamenta el 
técnico. 

Este el caso de Mariela Sánchez, domi-
nicana, a la que la entidad caritativa de 
la Iglesia ha tenido que ayudar «en algu-
na ocasión» con el pago de la diminuta 
estancia que habita, «además de con la 
comida y un montón de cosas más», ma-
nifiesta con agradecimiento. 

Con 61 años, llegó a España hace diez 
meses con la idea de poder trabajar para 
apuntalar económicamente los «cada 
vez menos años que me quedan de ac-
tividad profesional». Sánchez es enfer-

mera y soñadora. «Me imaginaba traba-
jando en algún hospital». Pero el sueño 
se convirtió en pesadilla nada más po-
ner un pie en nuestro país. «Me asegu-
raron trabajo y acogida; pero ni lo uno 
ni lo otro».

Al final, acabó malviviendo en un dor-
mitorio «por el que pago 330 euros». La 
sufraga con su trabajo —esporádico— 
de limpieza. «El piso lo tiene alquilado 
una pareja y ellos viven en una de las 
habitaciones», lo que ha llevado a Ma-
riela a prácticamente no poder salir de 
la suya. «Paso el mayor tiempo fuera de 
casa», pero «ahora con el frío no puedo». 
La clausura le ha pasado factura. Ha de-
sarrollado problemas mentales debido 
al aislamiento, así como ansiedad y «un 
fuerte dolor en la espalda». Lo que ocurre 
es que «estoy estudiando catalán y repa-

3 Guillermo  
Oteros durante 
la presentación 
del informe de 

Cáritas Barcelona 
y Esade sobre las 

habitaciones. 

CÁRITAS BARCELONA

0 Mariela Sánchez apenas tiene espacio para moverse en su cuarto.

MARIELA SÁNCHEZ
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L
a crisis financiera 
global de 2007 im-
pactó en toda Europa 
occidental porque 
las inversiones en 
derivados hipote-
carios norteameri-

canos (MBS y CDOs) por parte de 
los grandes bancos alemanes, fran-
ceses y británicos pasaron a valer 
cero de un día para otro (write-off 
debts). Estos habían sido compra-
dos, entre otras, a las agencias 
federales del primero y colapsaron 
por estar sustentados en hipotecas 
basura, que se pudieron conceder 
porque dichas agencias posibili-
taban que su riesgo de impago lo 
asumiesen otros que no fueran los 
prestamistas, como los menciona-
dos bancos europeos. 

Esto causó una crisis de liquidez 
en la banca y cajas de ahorros es-
pañolas provocando, a causa del 
aumento del desempleo, que un 
6 % de las hipotecas estuviera en 
riesgo de impago. Desde entonces, 
los gurús y movimientos socia-
les en España afirmaron rápida y 
taxativamente que el culpable de 
todo era la propiedad privada de la 
vivienda, a pesar de que los países 
nórdicos que han apoyado tradi-

cionalmente el alquiler están hoy 
aún peor que nosotros (solo hace 
falta consultar Eurostat). 

Como ven, es más complejo que 
esto pero, al simplificarse —vivi-
mos en el tiempo de la mediocri-
dad—, se han propiciado políticas 
de vivienda multinivel que han di-
ficultado el acceso a financiación 
hipotecaria de las familias. Leyes  
como la 1/2013 y la 5/2019 han 
alentado el alquiler con control de 
renta y con duración 
mínima de hasta 
once años (como en 
Cataluña, a pesar de 
su fracaso en 2020-
2021), la precariza-
ción de la tenencia a 
través del coliving, 
la sanción, mayor 
tributación y expro-
piación de viviendas 
vacías en propiedad 
desde 2015 o la okupación desde 
2019. El resultado, sin sorpresas: 
que la clase media ha quedado 
excluida tanto de la compra como 
del alquiler de vivienda digna en 
muchas ciudades de nuestro país, 
viendo precarizada su situación 
habitacional.

Sin embargo, la ley catalana 
19/2015 dio otra solución: permi-
tió a las familias comprar vivien-
da sin sobreendeudarse. Lo hizo 
a través de la propiedad compar-
tida y de la propiedad temporal. 
La primera permite al adquiren-
te ser propietario adquiriendo 
solamente un porcentaje de la 
vivienda, pero teniendo todas 

las facultades de uso, disfrute y 
disposición. Por la parte aún no 
adquirida paga una contrapresta-
ción dineraria y asume todos los 
gastos de la vivienda, lo que resul-
ta atractivo para el vendedor. La 
segunda permite ser propietario 
por un número de años, entre diez 
y 99 y, durante ese tiempo, tam-
bién con todas las facultades do-
minicales. Ya no es necesario al-
quilar o comprar caras viviendas 

en una gran ciu-
dad si solo se va 
a usar unos años, 
mientras dure la 
vida laboral. Es 
una pena que los 
intereses políticos 
desde entonces 
hayan sido otros 
y que, a pesar de 
que el proyecto 
de prospectiva 

España 2050 (2021) considerase 
que debían extenderse al resto del 
país, aún no se haya hecho. Como 
ven, la política de vivienda va por 
otros derroteros. Una propiedad 
de la vivienda lo más distribuida 
posible entre las familias es ga-
rantía de asequibilidad, libertad 
y democracia, que es lo contrario 
al sobreendeudamiento, la subsi-
diación, la precarización y la de-
pendencia política. Como afirmó 
el escritor inglés Hilaire Belloc 
en 1912, «si no restauramos la 
institución de la propiedad, no 
podremos menos que restaurar 
la institución de la esclavitud; no 
hay otra salida». b

APUNTE

SERGIO NASARRE 
Catedrático de 
Derecho Civil y
fundador de la 
Cátedra UNESCO 
de Vivienda (Univ. 
Rovira i Virgili)

Tener vivienda sin sobreendeudarse

La propiedad 
temporal permite 
ser propietario de 
una vivienda por 

un número de años, 
entre diez y 99

so también lo que voy aprendiendo en los 
talleres de Cáritas, pero el cuarto es muy 
pequeño y el pasar tanto tiempo sentada 
en la cama, con una postura incómoda, 
me está afectando físicamente».

Escasez de vivienda pública
Junto a Mariela, otras 50.000 personas 
atendidas por las diez Cáritas con sede 
en Cataluña viven en habitaciones. En 
Barcelona, concretamente, esta realidad 
«afecta a más de 15.000, que son en torno 
al 40 % o 50 % de las que atendemos», con-
firma Guillermo Oteros, quien también 
denuncia la cronificación del problema. 
«Para el estudio hemos entrevistado a 
personas que llevaban más de diez años» 
sobreviviendo de esta manera.

Como causas, además del aumento 
constante del precio del alquiler y la com-
pra, Oteros cree que «influye también la 
escasez de oferta de vivienda pública de 
alquiler». Si a esto se le suma, apunta el 
técnico de Cáritas Barcelona, «la crecien-
te precariedad laboral y los problemas 
que acarrea el hecho de estar en situación 
administrativa irregular —circunstan-
cia que se da en la mayoría de los casos—, 
vemos que para estas personas es com-
pletamente imposible salir».

En el capítulo de las soluciones, Ote-
ros tilda de «esencial» el «promover el 
aumento del parque de alquiler social» y 
además «hacerlo accesible a todas aque-
llas personas que tengan bajos ingresos, 
independientemente» de si tienen o no la 
documentación en regla. Lo que ocurre 
en muchas ocasiones es que «este tipo 
de viviendas, en sus bases regulatorias, 
no permite acceder a las personas en si-
tuación irregular», lo que termina pro-
vocando que «muchas de ellas acaben 
en una habitación o incluso en la calle». 
Específicamente para estos casos, el téc-
nico subraya la necesidad de destinar un 
porcentaje del parque público de vivien-
da a situaciones de emergencia. «Sería 
una solución habitacional o residencial 
para todas aquellas personas que se de-
muestra que no tienen ninguna otra po-
sibilidad».

Por último, Oteros habla de «explorar 
alternativas directamente con los pro-
pietarios para incentivar que ofrezcan 
un alquiler reducido». En este sentido, 
propone las «garantías de cobro» o «los 
copagos entre la Administración y las 
familias vulnerables». Otras opciones 
son la propiedad compartida o la pro-
piedad temporal. b

50.000 personas 
atendidas por las 
diez Cáritas con sede 
en Cataluña vivían 
en habitaciones. 
En Barcelona esta 
situación afecta al  
50 % de los 
beneficiarios de la 
entidad eclesial

La diócesis de Menorca presentó la se-
mana pasada el Fondo Social para una 
Vivienda Digna, dotado con 100.000 
euros, con el que tratará de poner freno 
a los problemas en este ámbito que ya 
afectan a muchos ciudadanos. Un día 
antes, miles de personas de toda Es-
paña se concentraron en Madrid contra 
la crisis de vivienda y la subida de los 
precios del alquiler. En la capital, según 
datos de Cáritas Diocesana de Madrid, 
el 12,5 % de los ciudadanos ha tenido 
retrasos en el pago de gastos relacio-
nados con la vivienda principal (hipo-
teca o alquiler, recibo de gas...) en los 
últimos doce meses, lo que supone un 
incremento del 22,5 % respecto al año 
anterior. Cabe destacar que en la co-
munidad, durante el año 2023, el pre-
cio del alquiler subió un 11,9 % respec-
to a 2022. Por ello, «sigue aumentando 
el número de personas y familias que 
se ven obligadas a vivir en habitaciones 
alquiladas». Precisamente, la entidad 
caritativa de la Iglesia destinó el 59 % 
de las ayudas directas entregadas a dar 
cobertura a las necesidades relaciona-
das con la vivienda. «Observamos que, 
pese a que hay una mejora económica 
en Madrid, la situación de las familias 
vulnerables sigue siendo crítica», de-
nunció en mayo el director de Cáritas 
Madrid, Luis Hernández, cuando pre-
sentó estos datos.

La Iglesia se 
implica en la crisis
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La regularización por la DANA 
llega tarde y deja a miles fuera 

Patricia Macías / Fundación porCausa
Madrid 

Martha Lucía González, lo perdió todo el 
29 de octubre de 2024. La casa en la que 
vivía con su hijo Christian, un bajo en la 
localidad de Alcudia, fue arrasada por 
la DANA. «Nuestra casa estaba irreco-
nocible, no había nada. Quedamos solo 
con la ropa puesta, perdimos lo poco que 
logramos tener en un año», recuerda to-
davía con la voz entrecortada. Además 
de su casa, sus documentos, muebles y 
recuerdos, perdieron también sus em-
pleos como limpiadora del hogar y jor-
nalero.

Martha Lucia y su hijo son de Colom-
bia, llevan casi dos años en España y no 
tienen papeles. Están en situación ad-
ministrativa irregular. A pesar de ello, 
ninguno de los dos puede acogerse a la 
regularización extraordinaria para 
personas migrantes afectadas por la 
DANA aprobada la semana pasada 
por el Gobierno de España. La razón: 
no estaban empadronados en el lugar 
donde vivían. «Ahora se hace eviden-
te el problema del empadronamiento, 
pero ya lo venimos denunciando mu-
cho tiempo», explica Miriam Narváez, 
coordinadora de programas en Por Ti 
Mujer, asociación que da apoyo a traba-
jadoras migrantes del hogar y los cui-
dados en Valencia. Esta y otras ONG 
critican que la exigencia del padrón 
para acceder a la regularización va a 
dejar automáticamente fuera a miles 
de afectadas por la emergencia. Empa-
dronarse no depende únicamente de la 
voluntad de las personas por hacerlo 
sino de factores externos. La precarie-
dad laboral y habitacional provocan 
que un trámite aparentemente senci-
llo como este acabe siendo inasumible. 
«La necesidad es tan grande que llegan 
a cobrarte por el padrón o incluso te lo 
alquilan», cuenta Narváez. Esto, uni-
do en muchas ocasiones a la negativa 
de los caseros para facilitarlo y al co-
lapso de las Administraciones locales 
en municipios más pequeños, compli-
can enormemente la gestión, que aca-

ba dependiendo de favores de amigos 
o familiares. «Además del padrón hay 
otras opciones, como los certificados 
de escolaridad de los hijos, certifica-
dos de asistencia de servicios socia-
les, asociaciones culturales o clubes 
deportivos, que demuestran que vivías 
en las zonas afectadas pero que no se 
contemplan», cuenta Eugenia Torres, 
educadora social de Candombe, otra 
organización que trabaja en Valencia 
con personas migrantes. Torres ex-

plica que al enterarse de la medida «la 
sensación es agridulce: recibes la noti-
cia con alegría, pero también con an-
gustia por todas las personas que no 
podrán acogerse a ella».

La Administración calcula que 
25.000 personas podrían beneficiar-
se de la norma; pero según datos de la 
fundación porCausa serían en realidad 
cerca de 40.000 los migrantes en situa-
ción administrativa irregular que viven 
en las zonas afectadas. Han pasado más 
de tres meses desde la DANA y miles de 
personas —que como el resto lo han per-
dido todo por la catástrofe— no han po-
dido acogerse a las ayudas oficiales por 
esta realidad, a pesar de encontrarse 
en posiciones de extrema emergencia. 
Esta regularización extraordinaria po-
dría haberle puesto remedio antes, pero 
llega cuando el plazo de solicitud de las 
ayudas se ha terminado. 

Organizaciones y 
personas migrantes 
denuncian que, 
aunque positiva, la 
medida aprobada 
por el Gobierno es 
insuficiente e incluye, 
para beneficiarse de 
ella, requisitos que 
muchas afectadas  
no pueden cumplir

González y su hijo han pasado en este 
tiempo por más de diez casas diferentes 
y apenas logran reunir dinero suficien-
te para comer y pagar una habitación. 
«Los servicios sociales no pudieron 
ayudarnos cuando estábamos en la ca-
lle porque no teníamos el padrón; y así 
en todos lados», explica con frustración 
esta mujer colombiana. Ahora reciben 
apoyo de los jesuitas en Valencia y de la 
asociación Por Ti Mujer, pero no es sufi-
ciente; «hay tanta gente con necesidad 
que una lo entiende: no se puede ayudar 
a todos. Pero yo no quiero pedir ayuda; 
si tuviera mis papeles al menos podría 
intentar moverme y conseguir trabajo 
en otro lado», explica. 

«Esta es una medida paliativa que 
muestra que cuando hay voluntad po-
lítica la regularización es posible, como 
ya pasó durante la COVID-19», afirma 
Silvana Cabrera, portavoz de Regulari-
zaciónYa. Desde hace meses la iniciativa 
legislativa popular (ILP) de regulariza-
ción —que consiguió más de 700.000 fir-
mas para su tramitación—, liderada por 
esta organización, espera ser discutida 
en el Congreso de los Diputados ante la 
pasividad del Gobierno. Una medida 
extraordinaria que permitiría a más de 
medio millón de personas en España 
conseguir sus documentos y poder vivir 
con normalidad. González está desespe-
rada y el anuncio de una medida excep-
cional como la regularización actual, a 
la que tampoco podrá acogerse, solo au-
menta su desasosiego: «El ser humano 
es mucho más que unos papeles. Yo solo 
necesito libertad para moverme, pero ni 
siquiera en medio de una tragedia así 
nos lo reconocen». b

EFE / MANUEL BRUQUE

0 Derribo la semana pasada de unas casas afectadas por la DANA. Los daños siguen dificultando el acceso a la vivienda.

0 Los migrantes se implicaron como uno más en las labores de ayuda.

FUNDACIÓN PORCAUSA / PABLO FERNÁNDEZ

«Hay otras opciones 
que demuestran que 
vivías en las zonas 
afectadas pero que 
no se contemplan»
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«La aprobación definitiva 
es una validación del 
proceso de renovación»

José Calderero de Aldecoa 
Madrid

¿Qué significa que los estatutos estu-
vieran ad experimentum? 
—Javier Cereceda: La prudencia de la Igle-
sia quiso que los estatutos con los que se 
erigió la federación fuesen inicialmente 
aprobados para cinco años. No es una 
duda sobre la validez de los mismos, sino 
ofrecer la oportunidad de comprobar en 
la vida ordinaria que dichos estatutos 
sí reflejasen nuestro carisma y nuestro 
modo de servir a la Iglesia. Pasado este 
tiempo, nuestra convención general 
constató que por la experiencia de estos 
años no se requerían modificaciones y 
solicitó la aprobación definitiva.

¿Cómo han vivido esta aprobación de-
finitiva a nivel institucional? 
—Betty Rivera: La aprobación definitiva 
es una validación del proceso de renova-
ción y la confirmación de que el Regnum 
Christi es un camino en la Iglesia para 
que las personas puedan encontrarse 
con el Señor, así que brota mucha grati-
tud a la Iglesia por habernos acompaña-
do en este largo camino a través de per-
sonas concretas. Se ha vivido esta noticia 
con alegría, agradecimiento, oración de 
acción de gracias y pequeños gestos de 
celebración por la acción del Señor en 
nuestra historia.

Lo ocurrido con su fundador, Marcial 
Maciel, y el largo proceso de purifica-
ción posterior han provocado un gran 
sufrimiento a muchas personas den-
tro de la institución. ¿Qué significado 
tiene en lo personal la aprobación?
—B. R.: Los comportamientos delictivos 
del fundador, además de generar una 
gran crisis institucional, ocasionaron 
graves consecuencias en quienes han 
sido víctimas. Y por todo ello pedimos 
perdón. La realidad histórica de un fun-
dador que vivió una doble vida e hizo mu-

cho daño requiere un constante camino 
de purificación, conversión para afron-
tar con valentía nuestra historia y sus 
consecuencias, ya que nuestra cultura 
institucional fue bastante afectada. Se-
guimos aprendiendo lo que implica re-
correr los procesos de reparación, de sa-
nación y de cambio cultural. Para mí la 
aprobación definitiva significa una con-
firmación por parte de la Iglesia de que 
debemos seguir recorriendo este camino 
de conversión y renovación según los va-
lores del Evangelio.

¿Cómo se ha modificado el ejercicio de 
la autoridad a lo largo de este camino 
de renovación? 
—J. C. : En la etapa anterior a la que vivi-
mos se seguía manteniendo una autori-
dad personal en la dirección del Regnum 
Christi. Esta estaba moderada por un co-
mité directivo que asesoraba al director. 
Actualmente el gobierno ha dejado de ser 
personal y ha pasado a ser colegial, con-
formado en España por un colegio de 
tres personas que representamos cada 
una de las tres instituciones federadas: 
Legionarios de Cristo, consagradas del 
Regnum Christi y laicos consagrados 
del Regnum Christi. Somos asistidos en 
nuestras decisiones por dos laicos que re-
presentan al conjunto de los miembros 
no consagrados. Este nuevo modo de go-
bernar está requiriendo un aprendizaje 
que no siempre es fácil, pero que es ilu-
minador y cuenta con la buena voluntad 
y el deseo de avanzar de todos los que for-
mamos parte del Colegio Directivo Terri-
torial. Buscamos entre todos las mejores 
decisiones para que este órgano lo sea de 
servicio a nuestra misión en la Iglesia.

En la carta del Colegio Directivo Ge-
neral se habla de un deseo expreso de 
la Santa Sede. ¿Qué les pide la Iglesia? 
—Emilio Martínez: La Santa Sede nos 
ha expresado su deseo de que los esta-
tutos nos ayuden a promover el carisma 
común y a favorecer la colaboración en 
vista de la misión que nos ha sido con-
fiada por la Iglesia. En este sentido, el úl-
timo lustro hemos realizado un camino 
participativo de discernimiento en la 
actual coyuntura de cambio de época 
para orientar la vida y misión del Reg-
num Christi en los próximos años. Para 
esto, hemos partido de una lectura cre-
yente de la realidad en una primera fase 
local abierta a la participación de todos 
los miembros, pasando a continuación al 
nivel territorial o nacional y, después, al 
general o internacional; y esto con direc-
ción de ida y vuelta. De esta manera, el 
horizonte de misión del Regnum Christi 
se aterriza en cada localidad de una ma-
nera propia, atentos siempre a las nece-
sidades concretas de la evangelización 
de acuerdo con nuestras posibilidades. 

Como fruto de este discernimiento, 
los miembros del Regnum Chris-
ti buscamos promover una cultu-
ra vocacional que facilite a todos el 
encuentro personal con Jesucristo, 
origen de toda auténtica vida cristia-
na; que ayude a cada persona a redes-
cubrir su infinita dignidad y propicie 
su plenitud y fecundidad de acuerdo 
con la llamada personal que el Señor 
le dirige, pues cada vida humana es 
una vocación divina. b

La aprobación definitiva de los estatutos del 
Regnum Christi se produjo oficialmente el 
16 de diciembre de 2024. Sin embargo, no 
fue hasta el pasado 5 de febrero cuando la 
noticia se hizo pública. Fue el Colegio Directi-
vo General (CDG) a través de una carta el que 
comunicó a todos los miembros de la institu-
ción la decisión de la Santa Sede. En la misiva, 
el CDG aseguró que este paso es «un reco-
nocimiento de la Santa Sede que da solidez 
y estabilidad a la federación». No obstante, 
«las futuras convenciones generales deberán 
evaluar la vivencia de los estatutos».

Solidez y estabilidad

0 Betty Rivera  es 
directora territorial de las 
consagradas.

0 Javier Cereceda es 
director territorial de los 
Legionarios de Cristo.

0 Emilio Martínez es 
delegado territorial de los 
laicos consagrados.

REGNUM CHRISTI

Los estatutos del 
Regnum Christi 
han dejado de estar 
ad experimentum. 
Culmina así un 
largo camino de 
purificación, afirman 
miembros del Colegio 
Directivo Territorial 

Emilio Martínez, Betty Rivera y Javier Cereceda
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«En este momento hay más de 100 fábri-
cas textiles cerradas en Bangladés. Ha-
blo de fábricas importantes que daban 
trabajo a muchísimas personas. Es un 
desastre sin precedentes», dice desde 
Daca nuestra fuente, implicada en uno 
de los sindicatos que desde hace años in-
tenta defender los frágiles derechos de 
los trabajadores del sector. «Personal-
mente no tengo relación con la política, 
pero el actual Gobierno y quienes lo sos-
tienen nos consideran todavía vincula-
dos con el anterior grupo en el poder. Por 
eso os pido discreción», añade. Y por ello 
le garantizamos su anonimato. «Y no les 
importa que lo que os diga sea absoluta-
mente cierto, el actual Gobierno vería en 
mis palabras una conspiración contra 
la patria y eso no puedo permitírmelo».

Es un elemento que confirma la gra-
vedad de la situación en un país todavía 
sumido en una grave crisis política. «Las 
violentas protestas callejeras el pasado 
mes de agosto fueron solo la chispa que 
desencadenó el caos», continúa nuestra 
fuente. Manifestaciones y tumultos ini-
ciados en las universidades y después 
proseguidos por los propios trabaja-
dores del sector textil, quienes dieron 
la estocada final a los 15 años en el po-
der de Sheick Hasina, quien después 
huyó al extranjero. Desde entonces, en 
Daca está en el poder un ejecutivo inte-
rino, frágil y precario. «La crisis política 
ha espantado a las grandes marcas de 
moda, que han empezado a mirar a su 
alrededor, buscando mercados más es-
tables y seguros», añade nuestra fuente.

Durante años, las fábricas textiles 
de Bangladés han garantizado entre-
gas rápidas, costes bajos en su mano de 
obra y una red logística excelente. Pero 
la situación ha llegado a un punto críti-
co. «Después de años de explotación, los 
trabajadores han comenzado a aspirar, 
con razón, a mejores salarios y a dere-
chos sindicales con huelgas que han co-
menzado a asustar a las marcas mien-
tras la red logística colapsaba», explica 
el representante sindical.

—¿En qué sentido?
—El puerto de Chittagong enloqueció 

por completo.
Chittagong representa, desde tiempos 

de la dominación británica, el acceso na-
tural al país, pero sus infraestructuras 
no logran responder a las peticiones del 
mercado desde hace tiempo. «Algunas 
recientes y devastadoras inundaciones 
han provocado que solo unos poquísi-

La crisis del textil 
en Bangladés es 
«un desastre sin 

precedentes»

La reivindicación de 
salarios más justos, 
las inundaciones y los 
problemas logísticos 
han llevado a las 
grandes marcas de 
la moda a abandonar 
el país en busca de 
mejores ofertas. 
Más de 100 grandes 
fábricas han cerrado

1

2 3

4

FOTOS: GIAMMARCO SICURO
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«Europa nos necesita 
pero con los precios  
que ellos dicen»

ENTREVISTA / Durante años Amir 
Mubarak produjo ropa para Beximco, 
empresa con clientes como Zara, Calvin 
Klein o H&M. Hoy no tiene trabajo

G. S.
Roma

¿Cómo es la situación en Bangladés 
para los empleados del sector?
—En los últimos meses la situación ha 
empeorado y esto se debe sobre todo a la 
situación política y la crisis institucional 
que estamos viviendo. Muchas empre-
sas están despidiendo gente, en parte 
por las preocupaciones ligadas a la in-
certidumbre política y en parte por las 
peticiones de los trabajadores de suel-
dos más altos debido a la inflación.

¿Y las empresas europeas y occidenta-
les como están reaccionando?
—Continúan pidiendo las mismas can-
tidades a un precio igual. Europa nos 
necesita, pero con los precios que ellos 
dicen. De lo contrario, Bangladés, pero 
también Pakistán y la India, dejarían de 
interesarles. Las empresas locales, con 
menos personal, se fuerzan para mante-
ner el ritmo de reparto de los encargos. 
Esto está creando un clima de presión 
increíble sobre los trabajadores: presión 
mental y física. Si no llegas, te arriesgas 
a que te despidan. 

Este clima de tensión se traduce des-
pués en protestas. ¿Por qué ahora?
—Porque antes, con el viejo Gobierno, es-
taba prohibido criticar a quien estaba en 
el poder. Hoy los trabajadores tenemos 
la posibilidad de hacerlo y, de hecho, lo 
estamos haciendo, pidiendo el respeto 
de nuestros derechos con más fuerza. 
El riesgo es que esta protesta degenere 
en que los trabajadores destruyan las fá-
bricas y las manifestaciones se vuelvan 

violentas. Cada vez más personas, como 
yo, han perdido el trabajo o llevan meses 
sin cobrar. Hoy Bangladés se está con-
virtiendo en un país peligroso: se des-
truyen las fábricas y la gente roba por 
la calle. Jamás se ha visto una situación 
por el estilo.

¿A quién culpan los trabajadores?
—Algunos a los dueños de las fábricas 
y otros al nuevo Gobierno. Lo cierto es 
que los trabajadores son los únicos ino-
centes. Su único deseo es volver al traba-
jo, solo quieren algo concreto. También 
porque tener un trabajo en una empresa 
textil en Bangladés es una buena opción 
frente a otros trabajos mucho más ago-
tadores y mal remunerados. O ilegales. 
Por no hablar de las mujeres obligadas 
a prostituirse para pagar sus deudas y 
la supervivencia de sus hijos.

¿Recuerda alguna situación especial-
mente dramática?
—Un amigo mío quería suicidarse por la 
excesiva presión. Le ayudé a encontrar 
un nuevo trabajo. Ahora hace otra cosa, 
tiene menos presión, pero gana solo 143 
euros al mes y no le basta para alimen-
tar a su familia. Me deja desolado.

¿Cierran muchas fábricas por esto?
—No solo. Con la Administración prece-
dente, muchas empresas hacían cosas 
ilegales y corruptas y los propietarios no 
asumían ninguna consecuencia por su 
gestión. En su lugar, el nuevo Gobierno 
está parando los pies a muchas empre-
sas que no están en regla, investigando 
también a aquellos bancos cómplices de 
estos empleadores que no pagaban. b

CEDIDA POR AMIR MUBARAK

2 El antiguo 
trabajador de 
Beximco en su 
puesto de trabajo.

mos camiones y trenes hayan logrado 
llegar desde el puerto a las fábricas tex-
tiles del país, interrumpiendo así el su-
ministro necesario de algodón», añade 
nuestra fuente. Y el cambio climático 
que golpea desde hace años Bangladés 
más que el resto de países, especialmen-
te la región del sur, donde está Chitta-
gong, provoca cada vez más inundacio-
nes. «Y sin algodón, del que Bangladés es 
un gran importador, nuestra producción 
de prendas de vestir, la segunda del mun-
do después de la china, se para», explica.

Son dificultades que hemos verificado 
nosotros mismos visitando la región de 
Chittagong y, en particular, sus prostí-
bulos, nacidos durante la dominación 
británica para satisfacer las pulsiones 
de los estibadores y hombres de nego-
cios. «Llevamos un tiempo notando una 
caída terrible de la clientela, para noso-
tras es un desastre», nos cuenta una 
chica obligada a prostituirse en una de 
estas ciudadelas del sexo. Hay siete bur-
deles en todo el país, legalizados y auto-
rizados por el Estado bangladesí. El que 
visitamos aloja a más de 2.000 prostitu-
tas, casi la totalidad de ellas forzadas a 
hacerlo por las deudas que contrajeron 
con la mafia local. Muchas son meno-
res. Son daños colaterales de la caída del 
tráfico marítimo debido, sobre todo, a la 
inundación del puerto y el daño a sus in-
fraestructuras.

Linerlytica, una consultora asiática 
especializada en el transporte maríti-
mo, señala que el puerto de Chittagong 
está actualmente registrado como uno 
de los que sufren los mayores retrasos 
del mundo. Las embarcaciones deben 
esperar más de una semana para poder 
descargar su mercancía. Un parón de-
bido también a las huelgas. «Y la conse-
cuencia es la parálisis del sector, con el 
cierre en serie de las fábricas y una caída 
en la producción de prendas que estima-
mos del 50 %».

Según nuestra fuente, más de medio 
millón de personas han perdido ya su 
puesto de trabajo. «La mayor parte de 
los propietarios de esas fábricas están 
fuera del país o se esconden. Algunos es-
tán en prisión a causa de sus implicacio-
nes políticas. Por ello, a la mayoría de los 
trabajadores no se les paga desde hace 
meses; y quienes han sido despedidos se 
han visto en la calle».

Un desastre humanitario que denun-
ció hace poco Subroto Boniface Gomes, 
obispo auxiliar de la archidiócesis de 
Daca. Puso el foco en el fuerte aumento 
de los precios, en particular de la comi-
da. «Comprar bienes de primera necesi-
dad se ha convertido en una tarea ardua 
para grandes franjas de la población, 
¿cómo pueden sostenerse las familias? 
Esa debe ser la prioridad del Gobierno», 
señalaba el obispo. La subida de precios, 
en particular de la fruta y verdura, pro-
vocada por las inundaciones, genera un 
círculo vicioso y devastador para la frá-
gil clase media expulsada del mundo la-
boral por la crisis textil.

«Mientras, la India ha lanzado un 
plan masivo de inversiones para atraer 
a las grandes marcas contando con 
nuestra crisis. Y lo mismo hacen Indo-
nesia y Vietnam», añade el representan-
te sindical. Una guerra despiadada entre 
mercados competidores y con las mar-
cas de moda internacional preparadas 
para aceptar la mejor oferta para sus in-
tereses. b

1  Familia 
golpeada por el 
desempleo en 
un slum de Daca, 
la capital de 
Bangladés.

2  Prostituta 
en un burdel. 
También ellas 
notan la crisis 
por la llegada de 
menos hombres.

3  Trabajadoras 
de una fábrica 
textil de Cox’s 
Bazar, en el 
sureste del país, 
lugar de acogida 
de un millón 
de refugiados 
rohinyás.

4  El aspecto 
de las fábricas 
textiles de Daca 
no tiene nada 
que ver con el 
que puede tener 
una industria 
en el imaginario 
occidental.
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0 Una mujer ante la estatua de san Juan Pablo II fuera del Hospital Gemelli, el 15 de febrero.

Los fieles van al Gemelli  
para rezar por el Papa
El Santo Padre solo 
ha interrumpido el 
«reposo absoluto» 
ordenado por 
los médicos para 
seguir llamando a la 
parroquia de Gaza

Javier Martínez-Brocal
Ciudad del Vaticano

Desde que el viernes pasado el Papa 
Francisco fue ingresado en el Hospital 
Policlínico Gemelli, decenas de perso-
nas se han acercado cada día a la pla-
za que hay bajo la ventana de su apar-
tamento para mostrarle su cercanía. 
Muchas de ellas rezaron allí el ángelus 

del domingo y llevaron velas y cartas de 
apoyo. No pudo verlas, ya que los médi-
cos le ordenaron «reposo absoluto» y él 
hizo caso con docilidad. Ni siquiera sa-
lió a la ventana. Sí mandó un recado: «Os 
agradezco el cariño, la oración y la cer-
canía con la que me estáis acompañan-
do en estos días; también quiero agra-
decer a los médicos y a los operadores 
sanitarios de este hospital sus cuidados: 
realizan un trabajo muy valioso y fati-
goso; ¡apoyémoslos con la oración!».

Las plegarias llegaban de todos los lu-
gares. La Conferencia Episcopal Espa-
ñola invitaba a fieles y a «creyentes de 
otras confesiones» a pedir por él. Y la ar-
chidiócesis de Madrid animaba a que «en 
las Eucaristías del domingo, y mientras 
continue su situación delicada de salud, 
se haga una petición expresa» por ella.

La gran explanada del Gemelli cuenta 
con una estatua de Juan Pablo II, en re-
cuerdo de su paso por este lugar. El Papa 
polaco fue el primer Pontífice que utili-

la que necesitó anestesia general. La se-
gunda estancia, entre el 29 de marzo y el 
1 de abril de 2023, fue para recuperarse 
de una bronquitis —aunque cuando fue 
dado de alta él mismo reveló que se había 
tratado de una pulmonía—. La tercera, en 
junio de ese año, para una operación en la 
que tuvieron que extirparle varios centí-
metros de intestino, bloqueado por algu-
nas adherencias y cicatrices fruto de la 
operación de 2021. Cada vez que recibía 
el alta, el Santo Padre solía despedirse de 
los niños que recibían terapia oncológica 
en su misma planta. Luego, muchos pa-
cientes, médicos, sanitarios y familia-
res, salían a la puerta o le esperaban en 
los pasillos para despedirle. 

En el hospital, Francisco ha respeta-
do a la letra la petición de los médicos de 
reposo absoluto; incluso siguió por tele-
visión la Misa del domingo. La única ex-
cepción fue para llamar, como cada día, 
a la parroquia de Gaza, en la que se están 
refugiando unas 500 personas. «Hemos 

oído su voz. Es cierto, está más cansado. 
Él mismo dijo: “Tengo que cuidarme”. 
Pero pudimos oír su voz claramente, 
nos escuchó bien», explicó a medios va-
ticanos el párroco, Gabriel Romanelli. 

«No es la primera vez que lo encuentro 
en el hospital, y por eso lo siento mucho. 
Si tuvo que interrumpir una homilía es 
porque estaba mal. Él conoce su papel 
y sabe que todos contamos con él, cató-
licos y no católicos, y estamos rezando 
por él», dice emocionada una mujer que 
trabaja en el Gemelli. «¡Gracias, Papa 
Francisco!», termina.

Muy pocos quieren hablar, porque 
quizá no encuentran las palabras. «Es-
toy rezando por él», reconoce una pa-
ciente en la entrada del Policlínico. 
«Está en buenas manos», asegura uno 
de los médicos que trabajan aquí. «Se le 
veía muy cansado en la televisión. Ne-
cesitamos personas como él», explica 
otra. «Ha sido una noticia inesperada. 
Se le veía mal en las últimas semanas», 
asegura una futura doctora, que hace 
prácticas en este lugar.

En la basílica de San Pedro, muchos 
peregrinos que habían venido para 
atravesar la Puerta Santa también han 
aprovechado para detenerse a rezar por 
el Papa. El flujo de personas se ha mul-
tiplicado estos días. Y cuando se escu-
cha por los altavoces que algún sacer-
dote propone oraciones, con emoción, 
en el Vaticano responden también con 
aplausos. b

zó el «apartamento papal» del Policlíni-
co; tanto es así que lo llamaba el «Vatica-
no número tres», aludiendo a que era su 
tercera residencia después del palacio 
de Castel Gandolfo. A él se accede por un 
largo pasillo que estos días vigilan aten-
tamente guardias suizos y gendarmes, 
junto a la Policía Italiana. Juan Pablo II 
lo ocupó por primera vez el 13 de mayo de 
1981, tras el atentado en la plaza de San 
Pedro que casi acabó con su vida. Hasta 
2005, regresó otras nueve veces; la últi-
ma, para realizarle una traqueotomía. 
Entre bromas, llamaba a la sala de reu-
niones la «habitación del cónclave», pues 
allí los doctores tomaban sus decisiones.

Lo curioso es que Benedicto XVI no 
necesitó nunca utilizarlo, pues tuvo una 
salud de hierro. El Papa Francisco ha es-
tado ingresado cuatro veces, incluida 
esta. La primera, en julio de 2021, cuan-
do tenía 84 años, a causa de una «este-
nosis diverticular del sigma». Se trató 
de una extirpación de divertículos para 

2021 1949 2024 2025

 b 4 al 14 de julio: 
Le operan de 
una estenosis 
diverticular de 
colon. Aprove-
cha para visitar 
a los niños.

 b 29 de marzo a 
1 de abril: Ingre-
sa por una bron-
quitis. Después, 
relata a un amigo 
que en realidad 
fue una pulmonía.

 b 7 al 16 de junio: 
Segunda opera-
ción de intestino, 
para extirparle 
varios centíme-
tros por unas 
adherencias.

 b 24 de febrero: 
Empieza a mos-
trar síntomas 
de gripe, que 
le acompañan 
hasta finales de 
marzo.

 b 6 de febrero: 
Tras semanas 
resfriado y con 
gripe traslada su 
agenda a Casa 
Santa Marta por 
una bronquitis.

 b 14 de febre-
ro: Ingresa en 
el Hospital Po-
liclínico Gemelli 
para continuar 
allí el tratamien-
to.

La salud de Francisco

«Es cierto, está más 
cansado, pero pudimos 
oír su voz claramente», 
dice el párroco de Gaza
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En aquel tiempo, dijo Jesús a sus discípulos: «A vosotros los que 
me escucháis os digo: amad a vuestros enemigos, haced el bien a 
los que os odian, bendecid a los que os maldicen, orad por los que 
os calumnian. Al que te pegue en una mejilla, preséntale la otra; al 
que te quite la capa, no le impidas que tome también la túnica. A 
quien te pide, dale; al que se lleve lo tuyo, no se lo reclames. Tratad 
a los demás como queréis que ellos os traten. Pues, si amáis solo a 
los que os aman, ¿qué mérito tenéis? También los pecadores aman 
a los que los aman. Y si hacéis bien solo a los que os hacen bien, 
¿qué mérito tenéis? También los pecadores hacen lo mismo. Y si 

prestáis a aquellos de los que esperáis cobrar, ¿qué mérito tenéis? 
También los pecadores prestan a otros pecadores, con intención 
de cobrárselo. Por el contrario, amad a vuestros enemigos, haced 
el bien y prestad sin esperar nada; será grande vuestra recompen-
sa y seréis hijos del Altísimo, porque él es bueno con los malvados 
y desagradecidos. Sed misericordiosos como vuestro Padre es 
misericordioso; no juzguéis, y no seréis juzgados; no condenéis, y 
no seréis condenados; perdonad, y seréis perdonados; dad, y se os 
dará: os verterán una medida generosa, colmada, remecida, rebo-
sante, pues con la medida que midiereis se os medirá a vosotros».

7º DOMINGO DEL TIEMPO ORDINARIO / LUCAS 6, 27-38

A 
veces choca mi interés 
con el de quien tengo 
cerca o el del grupo. Se 
enfrenta mi ego con mi 
deseo de fraternidad. 
Es normal alejarnos, 
sentir temor o recha-

zo hacia quien nos daña. Pero, a la vez, 
podemos desarrollar herramientas que 
nos ayuden a vivir sin el peso del rencor. 
El Evangelio incluso nos anima a dar 
un paso más. ¿Choca mi autocuidado 
con querer al otro como a mí mismo? 

Cuando mis necesidades y las tuyas 
colisionan pero entiendo que podemos 
ganar ambos si pongo de mi parte, si 
cedo, y si te animo a aportar también 
a ti, algo grande sucede. Y por eso la 
historia se va escribiendo no solo con 
hechos violentos. Continuamente vivi-
mos momentos en los que descubrimos 
que nos importa el otro. De una manera 
natural, día a día con los nuestros, o 
amando hasta el extremo como nos en-
señan personas como Janusz Korczak, 
que dirigió un orfanato polaco y quiso 

acompañar hasta el final a sus niños al 
campo de concentración de Treblinka. 
También Etty Hillesum o Viktor Frankl 
son estrellas en nuestro camino. 

Cuando nace el hijo de alguien cer-
cano suelo regalarle una pequeña 
mochila para comenzar su peregri-
naje vital con el periódico del día, una 
colonia, una carta, un libro. Este suele 
ser El hombre en busca de sentido, de 
Víktor Frankl. Incluso en sus momen-
tos más difíciles en los campos de ex-
terminio, descubrió la libertad interna 
de no odiar, siempre encontró un sen-
tido a la vida. Incluso ya libre, cuando 
supo que toda su familia había muerto. 
Tener un por qué, un para qué y un 
cómo vivir nos proporciona las bases 
más sólidas para seguir adelante. Y el 
Evangelio de hoy incide en ello.

Trabajando desde la justicia restau-
rativa con personas que han hecho 
daño y desean reconciliarse con sus 
víctimas, y con víctimas que también 
lo necesitan tras su sufrimiento, doy 
fe de que la reflexión, el diálogo y el 
perdón nos ayudan a reconstruirnos 
como humanos. No es fácil, se trata de 
situaciones muy duras; pero es posible.

Acabamos de pasar por una gran sa-
cudida con la pandemia. Hemos apren-
dido mucho del personal sanitario 
sobre fraternidad y amor. Hagamos uso 
de ese botiquín emocional que vamos 
construyendo a lo largo de los años para 
desarrollar una profunda vida interior, 
reservando espacios cada día para la 
reflexión —refugio en tiempos de incer-
tidumbre y también de agradecimien-
to—, la meditación y el descanso, para 
cuidar nuestra oración, para ir aceptan-
do el sufrimiento, para la compasión y 
no dejar crecer el odio en nuestro inte-
rior, para ir transformando las peque-
ñas cosas de cada día en grandes: dis-
frutar haciendo la compra y la comida, 
conducir con los cinco sentidos, fichar 
al comenzar el trabajo con una sonrisa, 
limpiar nuestra casa y nuestro cuerpo, 
no acumular en exceso, pasear por el 
parque. Dar sentido a estos gestos sen-
cillos nos ayuda a trascender cada día y 
vivir mirando al otro, acompañándole, 
como nos indica Lucas en el Evangelio; 
apostando por la confianza, la respon-
sabilidad, el compromiso, la lealtad, el 
perdón. Incluso hacia nosotros mismos. 
Porque cuando entendemos que forma-
mos una unidad con los otros, lo enten-
demos todo y se da un efecto dominó, 
propiciando reciprocidad. Vivir así es 
sumar minutos en pos de esa felicidad 
que anhelamos y que a veces no sabe-
mos dónde buscar; porque terminar la 
jornada cansados pero satisfechos y 
serenos es felicidad y apostar por el per-
dón no es debilidad; todo lo contrario. 
Como hizo Jesús desde la cruz. b
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El ego y el otro: 
formamos una unidad

1 El sermón de 
la montaña. Carl 
Bloch. Museo 
Nacional de 
Historia, Hillerod 
(Dinamarca).
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MARÍA YELA
Delegada 
de Pastoral 
Penitenciaria 
del Arzobispado 
de Madrid
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EL SANTO 
DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

«Enseñan hasta geografía», llegó a de-
cir el alcalde de Igualada al de Barcelo-
na acerca de los métodos de las escola-
pias que fundó Paula Montal. Hoy sus 
innovaciones nos parecen algo normal, 
pero la santa supuso una auténtica revo-
lución educativa en su época. Nacida en 
1799 en Arenys de Mar (Barcelona), fue 
la hija mayor de una unión de dos perso-
nas muy creyentes que enviudaron an-

Santa Paula Montal / 26 de febrero

La encajera que daba 
clases en un palomar
Cuando se quedó 
huérfana, la fundadora 
de las escolapias 
conoció a muchas 
niñas sin más salida 
que los talleres de 
costura y quiso darles 
una educación que les 
permitiera «vivir en 
plenitud su vida»

trabajar por aumentar su nivel educati-
vo. Así, en 1829 vislumbró la posibilidad 
de empezar a dar clase a algunas mu-
chachas en Figueras y no la desaprove-
chó. Con solo 40 reales en el bolsillo y 
acompañada de una amiga, habilitó una 
clase en lo que era un palomar. Su llega-
da revolucionó el panorama educativo 
de la ciudad y, al año siguiente, debido a 
la avalancha de solicitudes, tuvieron que 
trasladarse a una casa amplia. 

Allí, Montal y las amigas que se le iban 
uniendo empezaron a enseñar a las chi-
cas a leer y a escribir, además de darles 
clases de aritmética, historia, dibujo e 
idiomas. Si tradicionalmente las asig-
naturas solían ser todas impartidas 
por una sola maestra, Montal fue una 
avanzada al dotar a cada materia de 
una profesora especializada. Además, 
tenía como lema «salvar a las familias 
enseñando a las niñas el santo temor 
de Dios», por lo que se preocupaba es-
pecialmente de la formación religiosa 
y espiritual de sus alumnas. Años más 
tarde escribió personalmente al mismo 
Papa y obtuvo su permiso para instalar 
un oratorio en sus centros. 

«A un amplio y diversificado progra-
ma de contenidos unió la potencia de la 
educación cristiana, que además de los 
valores humanos añade la referencia ex-
plícita a la trascendencia», afirma la re-
ligiosa Elena de Francisco, de la comuni-
dad de escolapias Santa Eulalia. Lo que 
hizo la santa fue crear «un nuevo modo 
de vivir y de educar en la Iglesia, instau-
rando un proyecto educativo femenino 
innovador», añade. 

Poco tiempo después de su primera 
fundación, Paula entró en contacto con 
los padres escolapios de Mataró y se 
enamoró de su carisma. Bajo la direc-
ción de los religiosos, ella y sus compa-
ñeras comenzaron a vestir un sencillo 
hábito y empezaron a llamarse Hijas de 
María. Pretendían trasladar a su vida y 
a su trabajo la espiritualidad de san José 
de Calasanz y adoptar para su obra su 
mismo objetivo de dar a sus alumnas 
«piedad y letras». Este proceso culminó 
en 1847 con Montal y las tres primeras 
hermanas profesando como religiosas 
escolapias.

Los años siguientes fueron un con-
tinuo abrir nuevos colegios, a un ritmo 
de casi un centro por año. En 1860, las 
escolapias se convirtieron en el primer 
instituto femenino español del siglo XIX 
que obtuvo la aprobación pontificia, un 
aval que confirmó cinco años después la 
misma reina Isabel II dando a su obra la 
aprobación civil. 

Los últimos 30 años de su vida los 
pasó en la fundación que llevó a cabo en 
Montserrat en 1859. Allí, a los pies del 
monasterio de la Moreneta, subía a me-
nudo a pasar un rato a solas con la Vir-
gen, mientras por sus centros no para-
ban de pasar muchachas y muchachas 
de toda España. Finalmente, en febrero 
de 1889 comenzó a sentirse enferma y ya 
no pudo levantarse. En la tarde del día 
26, con la vista fija en un punto invisible 
para los que la rodeaban, musitó: «Mare, 
Mare meva» y entregó su vida. 

«Su acierto fue comprender la labor 
clave de la mujer como madre y espo-
sa» y dotarla de «una valoración nueva 
de su identidad» para hacerla capaz de 
vivir en plenitud su vida y su misión en 
la familia, en la sociedad y en la Iglesia», 
concluye Elena de Francisco. b

tes de casarse de nuevo. El cabeza de fa-
milia era maestro cordelero, un oficio en 
boga en aquellos años. Pero su muerte 
cuando Paula tenía 10 años trajo estre-
checes a la familia. La niña se puso a tra-
bajar tejiendo encajes para ayudar a su 
madre a mantener a sus cuatro herma-
nos menores, aunque eso no la apartó de 
llevar, con el tiempo, una intensa activi-
dad en su parroquia como catequista. 

Paula padeció en sus propias carnes 
la situación a la que estaban relegadas 
por entonces las mujeres, para las que 
no se consideraba necesaria ni siquiera 
una educación mínima básica. En con-
tacto con todas aquellas chicas que co-
noció en la parroquia y en los talleres de 
costura, se dio cuenta de la necesidad de 

2 Imagen 
de la santa en 
Arenys de Mar, 
su localidad de 
nacimiento.

ESCOLAPIAS

Bio
b 1799: Nace en 
Arenys de Mar
b 1829: Comien-
za a dar clase en 
un palomar en 
Figueras
b 1847: Profesa 
como escolapia 
junto a sus prime-
ras compañeras
b 1860: Su ins-
tituto obtiene la 
aprobación pon-
tificia
b 1889: Muere en 
Montserrat
b 2001: Es ca-
nonizada por san 
Juan Pablo II
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«Cada vez que iba a la iglesia 
recibía una golpiza en casa»
ENTREVISTA / A los 50 y tras pasar 
por prisión este cubano ha recibido 
los sacramentos de iniciación 
de manos del obispo auxiliar de 
Madrid José Antonio Álvarez 

Begoña Aragoneses
Madrid

¿Cómo llegó a España?
—Vine en 2008. En mi país estudié Eco-
nomía y aquí, Auxiliar de Enfermería. 
Empecé a trabajar en residencias en 
Zaragoza, un trabajo muy gratificante.
 
¿Cuándo se tuerce todo?
—Cuando empecé a cometer errores. 
Con unos colegas conocidos, y por ca-
rencias económicas, me metí a robar 
en casas de gente pudiente. He estado 
un año en la cárcel y reflexioné allí to-
das estas cosas. Ni me lo podía creer de 
mí mismo: una persona estudiada, que 
lo ha tenido todo. Es algo complicado y 
doloroso porque estás haciendo daño a 
otras personas.
 
¿Se arrepiente?
—Sí, mucho. Mucho. Quisiera que el 

tiempo retrocediera. Intenté pedir per-
dón, pero hay gente que no lo acepta. Me 
pregunto cómo caí en ese error. Es muy 
duro, porque cuando entras en una casa, 
no sabes quién hay dentro. Te puedes to-
par con la muerte o puedes llevarte a al-
guien por delante. Puede haber niños, 
¿se imagina?
 
Luego llegó a la casa de las Misioneras 
de la Caridad en Madrid.
—Tengo cirrosis hepática con un tumor 
en el hígado. Estoy en espera de un tra-
tamiento experimental, que no es qui-
mio. Así que la trabajadora social del 
centro penitenciario se puso en con-
tacto con las hermanas y ellas dieron el 
visto bueno para que viniera. Llevo aquí 
algo más de un mes.
  
Osmanys, se acaba de bautizar y de re-
cibir la Confirmación y la Eucaristía. 
¿Qué le ha traído hasta aquí?
—Yo lo pasé muy mal en mi país, por-
que mi familia era atea y además pro-
veniente de un mundo muy cercano a 
la cultura de la santería. Pero me de-
canté mucho por ir a la iglesia desde 
pequeño. Mis hermanos eran unos 
chivatos y cada vez que yo iba se lo de-
cían a mis padres. Cuando volvía re-
cibía una golpiza que no la puede ni 
imaginar. Encima cogían las botellas 
de cerveza y me arrodillaban en ellas 
de golpe, y yo chorreando sangre. Lo 

pasaba mal, pero cuantos más golpes 
me daban, más fuerza tenía para vol-
ver a la iglesia.
 
Era un niño entonces, ¿cómo pasaron 
esos años?
—No tuve infancia, pasé de niño a hom-
bre, tenía que trabajar sembrando arroz 
y demás. Es muy triste. He pasado ham-
bre, he tenido que comer cañas de azú-
car —solamente eso— para seguir estu-
diando.
 
¿Siguió viviendo su fe en España?
—Sí, en Zaragoza iba todos los domin-
gos a Misa. Ese deseo siempre lo he te-
nido. Cuando tú tienes hambre de algo, 
es como si nunca te saciaras; entonces 
buscas el tratar de llenarte. Para mí, ir 
a la iglesia es mi momento de paz: te lle-
nan las palabras del sacerdote, el estar 
con hermanos, con personas que sabes 
que creen, que tenemos siempre al Se-
ñor a nuestro lado en los buenos y en los 
malos momentos.
 
Y luego llega el Bautismo.
—He luchado mucho y ha merecido la 
pena, porque para mí el bautizarme 
era algo muy especial. En cuanto llegué 
aquí a la casa de las hermanas les dije 
que quería bautizarme. Tenía ese deseo 
desde mi país, ¡y me bautizan recién 
cumplidos los 50 años!
 
¿Cómo ha sido la preparación?
—Hablaba con el padre Pedro José La-
mata y me fui liberando de un gran 
peso. Cuesta decir todo lo que has he-
cho mal, pero cuando te vas liberando 
de toda carga, lo demás te entra como 
un chute.
 
¿Qué recuerda del día del bautizo?
—Cuando añoras algo desde pequeño y 
has pasado dificultades, para ti eso es 
un regalo de Dios. Ya tenía la ropa; toda 
me la habían buscado las hermanas. Lo 
primero que hice fue ponerla en la cama, 
vestirme y me iba al espejo; volvía a la 
habitación y vuelta al espejo. Tenía los 
nervios de punta. Me vestí elegante por 
primera vez en mi vida. Luego, el obispo, 
una persona impresionante: en todo mo-
mento se refería a mí, se alegró mucho y 
fue muy cariñoso. Es igual que el padre 
Pedro. No hubo momento en que yo no 
dejara de llorar.
 
Bautismo, Eucaristía, Confirmación. 
¿Algún sacramento preferido?
—Me quedo con los tres. Para mí ha sido 
algo único. Y más para uno de fuera que 
ha sufrido tanto para llegar a esto.
 
¿Y cómo se viven los primeros días de 
cristiano?
—Pues yo no comulgaba, claro. Y de no 
recibirlo a poderlo hacer todos los días… 
¡es fenomenal! ¡Me siento bien! b
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Osmanys

BEGOÑA ARAGONESES

1 Para 
Osmanys, recibir 
los sacramentos 
«ha sido algo 
único. Y más para 
uno de fuera que 
ha sufrido tanto 
para llegar a 
esto».
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The Gap, de Daniel Ochoa de Olza
El fotógrafo español ha documentado durante 
seis años la realidad «bastante siniestra», afir-
ma, del muro que separa México de Estados Uni-
dos a lo largo de 3.000 kilómetros de frontera. 

ROOF, de Mário Cruz
Vidas frágiles que salen adelante en condicio-
nes inhumanas en una capital europea. Son las 
instantáneas que deja la crisis inmobiliaria en 
Lisboa, tomadas por este fotógrafo portugués.

La herida invisible, de Santiago Mesa
El colombiano retrata los efectos del conflic-
to armado en la salud mental de una comunidad 
indígena. La tasa de suicidios, sobre todo entre 
mujeres y jóvenes, alcanza niveles preocupantes. 

Los finalistas

FOTOS: MAHMOUD ISSA

2 Reparto de 
comida en el 
campamento de 
Jabalia durante el 
Ramadán.

1 Amjad al 
Qanoo, de 3 años, 
en el distrito de 
Jibaliya. Acabó 
falleciendo.

En Gaza la gente pelea 
por un poco de comida
Hasta el 1 de marzo 
se puede contemplar 
en el Museo Misiones 
Salesianas Asedio y 
hambruna, la serie 
de imágenes con las 
que el fotoperiodista 
palestino Mahmoud 
Issa ha ganado el 
Premio Luis Valtueña

María Martínez López 
Madrid

En circunstancias como las que ha vi-
vido la Franja de Gaza desde octubre de 
2023, «los niños no crecen. Solo hay do-
lor y hambre», subraya a Alfa y Omega el 
fotoperiodista Mahmoud Issa, ganador 
del Premio Internacional de Fotografía 
Humanitaria Luis Valtueña, que organi-
za la ONG Médicos del Mundo. En su serie 
Asedio y hambruna narra los efectos de 
lo que denuncia que es una «estrategia» 
por parte de Israel y cómo «a medida que 
avanza el conflicto la salud de los niños 
se deteriora». Es el caso de Amjad, cuyo 
famélico cuerpecito casi de bebé —en 
realidad tenía 3 años— sostiene su ma-
dre. «Al final, murió». Como tantos. 

Pepe Fernández, presidente de la ONG, 
subraya que el fotógrafo «construye el re-
lato de lo que significa la lucha por comer 
y el impacto de la hambruna». El jurado, 

compuesto por profesionales del fotope-
riodismo y la acción humanitaria, valoró 
lo bien contado que está, con testimonios 
directos. Fernández se confiesa impacta-
do por imágenes como la de la gente ex-
tendiendo la mano en busca de alimento, 
la de una familia comiendo sobre las rui-
nas de su hogar o la de «unos niños son-
rientes disfrutando las raciones que han 
logrado, no especialmente apetitosas».

Pero el «recuerdo que más perdura en 
mi mente» es el de la lucha por conseguir 
comida, apunta Issa. Ha sido testigo de 
cómo «la gente sale cada día para encon-
trar lo que sea para sus hijos» y de las 
«dolorosas» imágenes de «padres y ma-
dres esforzándose por conseguir un poco 
de arroz». Pero se refiere literalmente a 
las peleas que ha presenciado por ejem-
plo en los tekia, una especie de ollas co-
munitarias a las que «va mucha gente». 

Su obra y la de los finalistas se pue-
de contemplar hasta el 1 de marzo en el 

Museo Misiones Salesianas. Después vi-
sitará casi todas las autonomías durante 
más de un año, visitando las sedes loca-
les de Médicos del Mundo. Fernández su-
braya que «el mundo del fotoperiodismo 
ha hecho suyo este premio», como se des-
prende del hecho de que se hayan presen-
tado 897 trabajos de 96 países.

«Espero que el mensaje llegue» y 
«pueda contribuir a hacer realidad que 
el mundo ponga fin a la guerra de Gaza», 
comparte. Por ello, «el premio significa 
mucho para mí emocionalmente, más 
que económicamente». De hecho, con-
fiesa el presidente de Médicos del Mundo, 
las trabas para enviar cualquier cosa a la 
Franja son tales que aún no le han podido 
hacer llegar los 6.000 euros con los que 
está dotado. Para Fernández, la labor de 
Issa es un «testimonio con mayúscula», 
también por su valentía. «En este conflic-
to se ha visto específicamente la crueldad 
hacia determinados sectores», entre ellos 
el personal sanitario y los periodistas. Se-
gún el Comité para la Protección de los 
Periodistas, en 2024 murieron en Gaza 
85 periodistas. De hecho, «justo después 
de publicar este reportaje bombardearon 
su casa». En este sentido, el fotoperiodis-
ta señala que «no hay lugares seguros» ni 
formas de protegerse. «Solo cumplimos 
con nuestro deber y esperamos regresar 
vivos con nuestras familias». b
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Emociones en la literatura 
egipcia: la huida de Sinuhé

Gracias a que las 
personas del antiguo 
Egipto transmitieron 
estas historias, 
hoy podemos 
comprenderlas de una 
forma mucho más 
completa y humana. 
Al conocer sus 
pensamientos, somos 
capaces de empatizar

ALEJANDRA 
IZQUIERDO 
PERALES
Facultad de Literatura 
Cristiana y Clásica 
San Justino (UESD)

L
os antiguos egipcios ya 
disfrutaban contan-
do historias; por ese 
motivo empezaron a 
dejar por escrito estas 
narrativas. Gracias 
a que ellos transmi-

tieron estos cuentos, hoy podemos 
comprenderlos de una forma mucho 
más completa y humana. Al conocer 
sus pensamientos y emociones a tra-
vés de su literatura, somos capaces 
de empatizar con las inquietudes de 
estas personas en sus diferentes mo-
mentos históricos. Como bien apunta 
el Papa Francisco en su carta sobre el 
papel de la literatura en la formación, 
esta es un vehículo que nos ayuda a 
penetrar en el corazón de todas las 
culturas, incluso las antiguas.

La literatura es una forma de em-
patizar con otras personas. Por ello, 
para el creyente es una herramienta 
indispensable, ya que a través de este 
ejercicio estamos abriendo nuestro 
corazón a la empatía y, en conse-
cuencia, al amor. El Papa Francisco 
dice en la ya mencionada carta que al 
leer «se activa en nosotros el empá-
tico poder de la imaginación, que es 
un vehículo fundamental para esa 
capacidad de identificarse con el 
punto de vista, la condición y el sen-
timiento de los demás, sin la cual no 
existe la solidaridad ni se comparte, 
no hay compasión ni misericordia». 
Por ello, como cristianos, no debe-
mos olvidarnos de entrenar ese amor 

para darnos cada día a los demás. En 
este sentido, la literatura nos ayuda a 
ejercitar esta entrega amorosa tam-
bién espiritualmente.

La literatura del antiguo Egipto 
está llena de emociones que son ac-
tuales. El cuento egipcio del que nos 
han llegado más copias es el de Sinu-
hé, por lo que podríamos decir que 
fue el favorito de muchos egipcios del 
Reino Medio. Este relato nada tiene 
que ver con la novela de Mika Waltari 
que lleva por título el mismo nombre. 
El cuento está escrito en primera per-
sona y hace hincapié en emociones 
como el miedo, la lealtad y el amor.

En este relato ficticio, Sinuhé era 
una persona cercana al rey. Estando 
fuera de Egipto, el príncipe heredero 
se entera de que su padre ha muer-
to asesinado; al escuchar Sinuhé lo 
que ha sucedido, decide huir de su 
tierra por miedo a la muerte. En este 
contexto, el protagonista expresa 
su angustia diciendo: «Mi corazón 
se angustió, mis brazos se despa-
rramaron, el temblor cayó en todos 
mis miembros». No obstante, no es el 
único momento en que siente pánico, 
ya que en su huida al llegar a la isla 
de Kem-ur tiene sed y dice: «Este es el 
sabor de la muerte».

Por tanto, Sinuhé teme por la fragi-
lidad de su propia vida. La preocupa-
ción por la muerte es contemporánea 
a nosotros y también la observamos 
en el Evangelio, como por ejemplo 
cuando Jesús está en Getsemaní y le 
dice a Dios: «Padre, si quieres, aparta 
de mí este cáliz; pero que no se haga 
mi voluntad, sino la tuya» (Lc 22:42). 
En este momento Él llora y recibe 
consuelo de un ángel, que le ayuda a 
sobrellevar el peso de su destino. En 
el caso de Sinuhé se halla solo ante el 
peligro, pero al final le acoge Ammu-
nansi, un líder de Retenu —el nom-
bre egipcio para un territorio que se 
encontraría en la actual Siria—, que 
además le da a su hija como esposa. 
Al preguntarle Ammunansi por qué 
se ha ido de Egipto, Sinuhé se sincera 
con él y le dice que parece un desig-
nio divino el que haya conseguido lle-
gar a buen término dicha huida. 

Pasa unos años en esa tierra, pero 
él mismo dice que, aunque está a gus-
to en ella, su mente está en el palacio 
egipcio. Por ello le pide al dios que le 
ha llevado hasta allí que por favor le 
devuelva al país del Nilo, ya que para 
él lo más importante es ser enterrado 
allí. Por tanto, hay un sentimiento de 
amor y lealtad hacia su cultura.

Poco después el rey de Egipto se 
entera de la situación de Sinuhé, por 
lo que le escribe para pedirle que 
vuelva y le promete que, si regresa, le 
proveerá de un buen enterramiento 
al estilo egipcio. Sinuhé vuelve a su 
tierra gracias a la misericordia del 
faraón, por lo que al final del relato 
triunfa la solidaridad sobre el miedo 
y las equivocaciones humanas. b

2 El afán por 
los relatos se 
manifiesta incluso 
en las tumbas, 
como esta de 
la princesa 
Neferetiabet 
(siglo XXVI a. C.).

MBZT

0 Papiro con la 
historia de Sinuhé 
en escritura 
hierática. Museo 
Nuevo de Berlín 
(Alemania).

OLAF TAUSCH
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M
e ocurre siem-
pre: demoro el 
momento de 
escribir esta co-
lumna hasta el 
último instan-
te. Mis propias 

expectativas me paralizan, no consi-
go discernir un asunto original o que 
sea capaz de conseguir muchos likes, 
que es lo que ahora cuenta a la hora 
de redactar una columna (digámos-
lo o no). Hoy es ese último instante, el 
último día antes de la fecha de entrega 
y en el semanario ya estarán pensan-
do en recordármelo, igual que el mes 
pasado. Y he pensado que quizá lo 
mejor sea contaros que la luz clarea la 
tarima del salón, el salón de una casa 
alquilada situada en un pueblo donde 
no sucede nada ni hay nada interesan-
te y donde por eso mismo acontece 
el milagro. Donde uno se ve obliga-
do a muscular la atención y termina 
agradeciendo, volviendo de la compra, 
unas hojas de buganvilla derrumba-
das en el asfalto. 

Sobre la mesa, el libro de Maggie 
Smith, Podrías hacer de esto algo bo-

JESÚS MONTIEL
Escritor

Algo bonito
Hace unos años creía que comprendía 
muchas cosas, pero ahora intento llevarme 
bien con el misterio. Puedo decidir qué hacer 
con lo que no entiendo y elijo la confianza

FREEPIK

nito (Libros del Asteroide). La poeta 
se divorció con dos hijos pequeños 
en 2018. El aparente motivo de la 
ruptura: una infidelidad del marido. 
Aparente porque ella misma explica: 
«Esto no es la historia de una buena 
esposa y un mal marido». La autora 
sabe que una destrucción comienza 
con los detalles, poco a poco, y que es 
cosa de dos y no de uno: «Creo que una 
grieta se unió a otra grieta que a su vez 
se unió a otra hasta que el conjunto se 
abrió por la mitad». Desde el comien-
zo, se impone la tarea de perdonar. 
Quiere hacer algo hermoso con su 
dolor. «Cuando estas páginas salgan 
de la imprenta, ojalá me encuentre yo 
en un lugar de perdón». Es un libro 
crudo, tan descarnado que a 
veces tengo que dete-
ner la lectura para 
tomar alien-

MINUCIAS

to. Tan tierno, tan humano, tan de 
verdad. Últimamente, yo también 
intento hacer algo bonito con lo que 
no comprendo, que es mucho más 
que lo que comprendo. Hace unos 
años creía lo contrario: que compren-
día muchas cosas; pero ahora intento 
llevarme bien con el misterio. Como 
dice Maggie Smith, no tengo por qué 
entenderlo todo. Pero sí puedo deci-
dir qué hacer con lo que no entiendo 
y, aunque yo sea el primer sorprendi-
do, elijo la confianza. La creencia de 
que todo está bien hecho, por grande 
que sea mi desconcierto. Me limito a 
no esperar nada y vivo improvisan-

do, como el pirata. Ayer mis-
mo, en el Botánico, una chica 

se puso a escribir en la mesa 
de al lado. Le pregunté 

qué escribía, me respon-
dió que anotaba sus re-

flexiones en un diario, 
que era alemana y que 

cursaba Políticas y 
que no conseguía 

dejar el tabaco. 
Pasamos unas 

horas charlan-
do de nuestras 

respectivas vidas y acordamos un 
segundo encuentro sin darnos el 
teléfono, para que fuera todo más 
raro, como nosotros. La otra noche, 
otro ejemplo, me fui a la Taberna JJ a 
escuchar a unos músicos y terminé 
reencontrándome allí con una novia 
de hace 20 años. Y hablamos un rato 
bebiendo cerveza, más viejos, y luego 
nos despedimos. Minutos antes del 
reencuentro, me había cruzado en la 
calle con una señora a la que le caigo 
mal, aunque no me conoce de nada y 
a la que nunca había visto en perso-
na, y los dos nos giramos y nos descu-
brimos mirándonos el uno al otro, y 
luego yo continué mi camino. El mío. 

Sobre la mesa, al lado del libro de 
Maggie Smith, un dibujo de mi hija 

Sofía. La semana que está en mi casa, 
Sofía se dedica a regalarme dibujos. 
Este es un díptico en el que hay una 
nota donde pone: «Gracias por cui-
darme, te quiero mucho». El único 
pasaporte para cruzar la muerte es 
un dibujo como este, me digo. Si uno 
recibe un regalo así, todo el dolor 
encoge, por grande que sea. Gracias 
por amarme sin merecerlo, Sofía. 
¿De qué otro modo se puede amar si 
no es inmerecidamente?, me dice su 
dibujo.

Los almendros ya han florecido, por 
cierto. b

El único pasaporte para 
cruzar la muerte es un 
dibujo como este, me digo. 
Si uno recibe un regalo así, 
todo el color encoge
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M. M. L. En línea con la reflexión 
realizada en el seno de la Ponti-
ficia Academia para la Vida des-
de la pandemia, que llevó a su 
presidente y autor de este libro a 
liderar una comisión convocada 
por el Gobierno italiano sobre 
la asistencia a los ancianos, Pa-

glia exhorta en esta obra a 
replantear el concepto que 
se tiene de la vejez. Es nece-
sario pasar de verla como 
una edad de descarte, «tris-
temente inevitable», para 
concebirla como un tiempo 
valioso.

M. M. L. En la historia de la sal-
vación, los niños tienen una 
misión: anunciar al mundo la 
misericordia de Dios. El autor 
es miembro de la Congrega-
ción Cooperatores Veritatis 
de la Madre de Dios, dedica-
da a la enseñanza. Desde la 
teología espiritual, se adentra 

en las páginas de la Escritura 
para buscar a esos pequeños 
que nacen fruto de la oración, 
sensibles desde pequeños a 
la presencia del Señor. Confía 
que, con esta lectura, padres y 
educadores encuentren estí-
mulo y confirmación en este 
ministerio. 

Destinados 
a la vida
Vincenzo Paglia
Cristiandad, 
2025
203 páginas, 
17 €

«Al paso de 
los niños». 
Niños en la Biblia
Rafael Belda Serra
BAC, 2025
456 páginas, 
27,41 €

RECOMENDACIONES

La ancianidad vista con otros ojos

De los que son como niños...

Libros
Durante mucho tiempo ha sido 
habitual entender la historia como 
la mera narración de un conjunto 
de hechos. Encontrar y publicar el 
documento inédito, presentar lo 
sucedido con una objetividad in-
cuestionable o narrar lo aconteci-
do con una precisión milimétrica 
eran las condiciones que determi-
naban si una narración histórica 
era solvente o no. 

La narración histórica, guste o 
no, siempre es subjetiva. Primero, 
porque quien narra lo hace desde 
su subjetividad, aunque sea un 
investigador honrado y veraz. Y, 
segundo, porque al contar los he-
chos, el historiador lo hace desde 
sus conocimientos y también des-
de su experiencia personal.

Todo lo anterior no es una mera 
introducción al libro que estamos 
reseñando, sino una constatación 
y una advertencia al lector para 
que no pida a Peter Heather, autor 
de esta extensa historia del cris-
tianismo, lo que no puede dar. Sin 
embargo, sí me parece importante 
añadir que el profesor Heather es 
honrado desde el inicio. Deja cla-
ros cuáles son los presupuestos de 
los que parte y que intenta demos-
trar a lo largo de las más de 1.000 
páginas de este libro. 

En primer lugar, considera que 
lo que llama «cristianismo oficial» 
fue puesto en cuestión a lo largo 
de los siglos, lo que conllevó que 
no siempre fuera preponderante 
o que tuviera competidores. En 
segundo lugar, afirma que esta 

religión tuvo una «camaleónica 
capacidad de adaptación», lo que 
conlleva una discontinuidad entre 
el cristianismo de una época y el 
de otra. Y, en tercer lugar, el autor 
se cuestiona por qué en determi-
nadas épocas hubo una fuerte ad-
hesión a él mientras que en otras, 
por ejemplo la actual, una gran 
mayoría de la población decide no 
afiliarse a esta religión. 

Así pues, teniendo en cuenta lo 
anterior, ¿cuál es la línea de inves-
tigación que recorre esta historia 
del cristianismo? Peter Heather 
da «todo el peso que les correspon-
de a los elementos contingentes 
del cristianismo, a su casi ilimita-
da capacidad de reinventarse a sí 
mismo». Esto nos permite sacar 
dos conclusiones sobre este libro. 
La primera, efectivamente —como 
el mismo autor reconoce—, que 
en el cristianismo hay muchos 
aspectos coyunturales propios 
de la época en la que se desarro-
lla. Conocer esto es fundamental 
para no convertir lo accidental en 
sustancial y viceversa. La segunda 
conclusión es que Peter Heather 
comienza esta historia con la con-
versión de Constantino; y aquí se 
equivoca. Si queremos entender 
el porqué del triunfo del cristia-
nismo, tenemos que recordar que 
se comienza a ser cristiano, como 
decía Benedicto XVI, «por el en-
cuentro con un acontecimiento, 
con una Persona, que da un nuevo 
horizonte a la vida y, con ello, una 
orientación decisiva». b

Lo que permanece

Cristiandad. 
El triunfo de
 una religión
Peter Heather
Crítica, 2024 
1.008 páginas, 
29,90 €
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Cuando alguien lo etiqueta, lo está 
matando y no exagero. El prejuicio 
debe usarse con delicadeza, ya que 
lo traemos  muy afilado de fábrica; 
tanto que puede liquidar a cualquie-
ra de un topicazo en el alma entre 
chascarrillos y murmuraciones. 
Como casi nadie piensa porque casi 
nadie enseña esta singularidad,  la 
mayoría eleva sus tópicos a verdad 
inamovible y absoluta. Así que, 
bienvenido a la muerte social.

Si la víctima es usted, créame, lo 
han rebajado de ser humano a ser 
despreciable, o a ser comestible 
como un cerdo en Segovia. Usted 
se sentirá minusvalorado e injus-
tamente tratado; no importa. Su 
inquisidor o cocinero de guardia no 
tiene tiempo para mirarlo en condi-
ciones, y ya están listas la sentencia 
y la mesa. También puede ser usted 
el inquisidor —no se haga el santo— 
y sentirse la medida y el ombligo de 
todas las galaxias ignotas. Si es así 
de espléndido y de atinado en sus 
prejuicios, también es un peligro 
social. Porque reduce la humanidad 
de sus víctimas a sus gustos, sus 
manías, sus intereses, a sus filias 
y a sus fobias, querido lector de mi 
alma. Y así nos va: juzgando solo 
por la superficie de la piel y las que-
rencias políticas de familia.

Los conservadores tildan de rojo 
al contrario. Los que se suben a la 
nueva ola de conservadurismo por 
interés, también. Los progresistas 
igual, pero al revés. Y si es cristia-
no, qué decir de los 2.000 años de 
prejuicios cristianos entre unos 
y otros. Y si no lo es, da igual; será 
crucificado o asaeteado cual san 
Sebastián semidesnudo, enseñan-
do la cadera. De este modo, medio 
mundo mata al otro por una previa 
impresión que no cambiará aun-
que los hechos contradigan y de-
muestren que usted o yo no somos 
cerdos ni productos ni animales a 
los que amaestrar con arengas o 
doctrinas.

Jesús ya advierte de que «no 
cambiarían de opinión aunque 
vieran resucitar a un muerto», re-
firiéndose a quien no somete sus 
prejuicios y su ombligo galáctico a 
la realidad que tienen ante sí. Pero 
hay que ser humilde para recono-
cer las carencias cognitivas y la 
posibilidad de ser un ignorante 
peligroso. En fin. Quien lo prejuz-
gue —querido lector— perderá 
la posibilidad de ver en usted un 
rostro de Dios y usted, a cambio, se 
ahorrará el desagradable trance de 
tratar con un imbécil egocéntrico 
del montón. Si no me hace caso a 
mí, hágaselo a Saulo, que, humil-
demente, cambió de bando porque 
«ya no hay judío ni griego; ni escla-
vo ni libre, ni varón ni mujer. Por-
que todos sois uno en Cristo Jesús». 
Todos, todos. Sin excepción. b

Hay prejuicios 
que matan
RICARDO FRANCO
Editor, profesor y escritor
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Walter Salles es un director brasi-
leño de 68 años que en 1998 cautivó 
al mundo entero con la humanidad 
desbordante de Estación Central de 
Brasil. Desde entonces ha tenido una 
carrera irregular con algunos éxitos 
como Diarios de motocicleta, sobre el 
Ché Guevara. Curiosamente, en 2005 
produjo una película argentina sobre 
las consecuencias de la dictadura mi-
litar de Videla en la vida doméstica de 
una familia. Y ese es precisamente el 
tema de la cinta que hoy nos ocupa, 
pero trasladado a la dictadura brasile-
ña que se prolongó desde 1964 hasta 
1985.

Un niño aparece muerto en una pla-
ya de un pueblecito costero inglés. El 
típico pueblo en el que no pasa nada, 
en el que todos los vecinos saludan, en 
el que todos son prójimos. Alguno de 
esos vecinos amables, anodinos, ha 
destrozado la vida de una de las fami-
lias de Broadchurch, un nombre inven-
tado que podría ser cualquier pueblo 
de la campiña inglesa. Es un plantea-
miento que nos suena, porque tras 
esta serie fue versionado por muchas 

tigación, es un ente que impregna a 
cada personaje, que rechaza al inves-
tigador que viene a resolver el crimen 
(magnífico David Tennant, como 
siempre). En este tipo de series, decía-
mos, todos los vecinos saludaban y 
eran anodinos, hasta que un crimen 
arroja más luz a una estancia poco ilu-
minada, permitiendo que se vislum-

El guion de Murilo Hauser y Heitor 
Lorega se basa en las memorias de 
Marcelo Rubens Paiva, tituladas Aún 
estoy aquí y publicadas en 2015. En 
ellas cuenta cómo su madre, Eunice 
Paiva, se vio obligada a reinventar-
se y asumir las riendas de la familia 
cuando su marido, el diputado iz-
quierdista Rubens Paiva, fue deteni-
do y desaparecido por la Policía del 
régimen en 1971. El filme está prota-
gonizado por Fernanda Torres y Fer-
nanda Montenegro, ambas interpre-

bren los esqueletos en los armarios de 
lo protagonistas. 

Es un tipo de series que enganchan 
y se disfrutan, pese a lo dramático del 
caso, porque siempre hay un sospecho-
so, siempre hay un secreto inesperado 
sobre un personaje que parecía secun-
dario. Es como entrar a investigar las 
ruinas de un castillo en noche cerrada, 
con una linterna: allí donde la luz enfo-
ca se forman nuevas sombras, nuevos 
misterios, nuevas estancias que descu-
brir. Hay otro motivo por el que esta se-
rie está entre mis favoritas: me permi-
tió descubrir a una de las actrices más 
fascinantes de la última década, Olivia 
Colman. Mucho antes de que ganase el 
Óscar y algún Globo de Oro, se dio a co-
nocer en Broadchurch como la simpá-
tica agente de la Policía local y madre 
de familia, con esa mirada inocente y 
esperanzadora que tan bien empasta 
con su contraparte en la investigación, 
David Tennant. Esa pareja protago-
nista fue tan notable que extendió la 
serie tres temporadas (debería haberse 
quedado en ese final magnífico de la 
segunda temporada). b

SERIES / 
BROADCHURCH

El pueblo 
lo hizo

La historia real de una 
madre coraje brasileña

tando el personaje de Eunice Paiva 
con distintas edades. Por cierto, que 
Fernanda Montenegro fue la gran 
protagonista de la citada Estación 
Central de Brasil. 

El largometraje no pone el énfasis 
en la cuestión política de la dictadu-
ra, sino en la vida de la familia Paiva 
y en la forma en que cada miembro 
va aceptando los hechos. Pero el foco 
está puesto sobre todo en la madre y 
esposa, Eunice, que trata de que no se 
le note el miedo y el sufrimiento para 

JUAN 
ORELLANA
Universidad 
CEU San Pablo

proteger a sus hijos, sobre todo a los 
más pequeños. De esta forma, lo que es 
aparentemente una cinta de denuncia 
y revisión histórica de la dictadura, 
se transforma en un canto a la fami-
lia y a una madre coraje, más allá del 
evidente homenaje a la figura real del 
diputado Paiva y los suyos. La primera 
parte del metraje se zambulle en la 
vida familiar con lente microscópica, 
empapándonos de la vida cotidiana, 
las relaciones entre los hermanos, las 
consabidas luchas adolescentes de 
las mayores, la inocencia de los más 
pequeños. Por eso, cuando llega ines-
peradamente la irrupción policial, es-
pectadores y personajes comparten la 
misma perplejidad.

La banda sonora cuenta con muchí-
simas canciones de la época, selec-
cionadas con mucho cuidado, como 
canciones de MPB y del movimiento 
Tropicália. Es el caso de temas de Eras-
mo Carlos, Caetano Veloso, Os Mutan-
tes, Tim Maia o Tom Zé.

Aún estoy aquí recibió hace 15 días 
el Goya a la Mejor Película Iberoame-
ricana. El filme se estrenó con mucho 
éxito en el Festival de Venecia, donde 
fue aplaudida durante diez minutos 
con el público en pie, y fue premiada 
al Mejor Guion. Fernanda Torres ganó 
el Globo de Oro a la Mejor Actriz Dra-
mática y, de cara a los Óscar, cuenta 
con la nominación a Mejor Película, 
Mejor Película Internacional y Mejor 
Actriz. Su estreno en Brasil estuvo 
ensombrecido por movilizaciones de 
la extrema derecha para boicotear su 
proyección. b

VERTIGOFILMS

COLIN HUTTON 
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Aún estoy aquí
Dirección: 
Walter Salles
País: Brasil
Año: 2024
Género: Drama 
Público: +12

3 Fernanda 
Torres interpreta 

a Eunice Paiva 
de joven.

producciones; probablemente Mare of 
Easttown sea la mejor réplica. 

Pero tengo debilidad por esta serie 
porque es la primera que vi de este 
subgénero que llamaremos «el pueblo 
lo hizo». Sí, en Broadchurch el pueblo 
es uno de los personajes, probable-
mente el más importante. Es mucho 
más que el ubi del crimen y la inves-

0 Tennant como el inspector jefe Hardy y Colman como la detective jefe Miller.

CINE / �AÚN ESTOY AQUÍ
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AGUSTINAS RECOLETAS DE VITIGUDINO

Juan Luis Díaz Vazquez-Mayordomo
Madrid

«Estamos muy contentas. La semana 
pasada entró una vocación y estamos 
preparando la llegada de dos más, gra-
cias a Dios», afirma la madre Berta Fei-
jóo, priora del monasterio de agustinas 
recoletas de Vitigudino, en Salamanca. 
No es habitual empezar así una conver-
sación con una comunidad de clausura 
en España en estos tiempos, pero es la 
gozosa realidad en la que viven estos 
días las religiosas. 

A las 13 hermanas que forman la co-
munidad se unen, con pocos días de di-
ferencia, tres mujeres procedentes de 
Tanzania, «porque en África sigue ha-
biendo vocaciones. Aquí en España ya es 
más difícil», explica la priora. En el mo-
mento de hacer esta entrevista, el mo-

ENTRE PUCHEROS
ANDA EL SEÑOR

Las agustinas 
recoletas de Vitigudino 
están de fiesta porque 
en pocos días reciben 
otras tres vocaciones. 
La gente las quiere 
tanto que en la Guerra 
Civil hacía guardia 
alrededor del convento 
para protegerlas

Hoy: arroz con gaseosa negra
La receta
INGREDIENTES:
n � Dos tazas de arroz 
n � Una taza de fideos finos, corta-

dos no muy pequeños 
n � Diez gramos de ajo molido 
n � 100 gramos de tocino picado 
n � 750 mililitros de gaseosa negra 
n � 100 gramos de pasas negras 
n � Sal y aceite

PREPARACIÓN: 
En una sartén a fuego medio 
tostamos los fideos hasta que 
estén bien dorados, moviendo 
para que no se quemen, y luego 
reservamos. Después, en una 
cazuela freímos el tocino con un 
chorro de aceite y agregamos 
los ajos. Añadimos el arroz, las 
pasas, los fideos, la gaseosa y un 
poco de sal. Mezclamos todo, ta-
pamos la olla y cuando empiece 
a hervir dejamos cocer a fuego 
mínimo. Cuando esté todo coci-
do, movemos el resultado y listo. 

nasterio lo habitan cinco españolas —de 
una media de 90 años—, tres hispano-
americanas, una china y cuatro tanza-
nas, a través de las cuales han llegado a 
Vitigudino las próximas aspirantes. Es 
una auténtica ONU «en la que nos lleva-
mos muy bien. Ser de cuatro continentes 
es un enriquecimiento para todas y has-
ta la fecha nos hemos adaptado estupen-
damente unas a otras», señala la priora. 

Su día a día no difiere mucho de lo 
que han venido haciendo aquí las mon-
jas desde hace siglos. «Sobre todo nos 
dedicamos a la costura y a las labores. 
Hacemos ajuares, manteles, casullas... 
Solo desde hace algún tiempo elabo-
ramos confecciones para una empresa 
textil que nos hace encargos de ropa de 
mujer», dice Feijóo. 

El sustento diario lo completan con lo 
que sacan de la huerta y con lo que les 
dan del banco de alimentos, así como 
con lo que obtienen de las pensiones de 
las hermanas más mayores. «Somos 
muchas y tenemos muchos gastos; so-
bre todo la luz y la calefacción, porque 
aquí hace tanto frío que no se soporta. 
Aun así, nos vamos apañando», apunta, 
mientras cuenta cómo valoran de ma-
nera especial la pobreza: «Ese es nues-
tro tesoro, vivir desprendidas de todo 
para ser más libres». 

Aunque esto es lo que hacen para ga-
narse el pan, el ritmo de sus jornadas lo 
marca la oración —no en vano es la esen-
cia de su carisma— desde la mañana has-
ta la noche. Incluso cuando hacen labo-
res «solemos hacerlas juntas mientras 
una hermana reza o lee en voz alta». «Es 
nuestro alimento», subraya la priora, que 
revela que «pedimos por tantas necesi-
dades como hay en la Iglesia y en el mun-
do y ofrecemos nuestro trabajo de mane-
ra particular por los pecadores». Tienen 
claro que «somos misioneras desde el 
claustro; es nuestro apostolado».  

Junto a ello, otro elemento básico sin 
el que no se entiende la clausura es la 
importancia que dan a la vida frater-
na: «El Señor nos ha traído una familia 
que no conocíamos y la amistad es de 
lo más importante para nosotras. Si no 
amamos al prójimo no podemos amar 
a Dios; eso lo tenemos muy claro». Ade-
más, «para ir hacia nuestra meta cami-
namos mucho mejor juntas. Las mayo-
res nos dan a todas muy buen ejemplo 
después de tantos años de vida religiosa, 
y las más jóvenes sostenemos a las que 
tienen más edad. Todo encaja».  

Un poco de historia
A caballo entre los siglos XVI y XVII vi-
vía en Vitigudino una señora muy piado-
sa que quiso allí un beaterio de mujeres 
dedicadas a la oración. Pero ese sueño 
solo lo pudo sacar adelante su sobrino, 
Toribio Fernández del Portillo, quien en 
el año 1615 empleó los bienes familiares 
para levantar un convento en el que cua-
tro monjas venidas de Salamanca reza-
ran por las almas de la familia y por toda 
la humanidad. Lo colocó bajo la advoca-
ción de santo Toribio de Liébana, cuya 
imagen en una escultura se venera en el 
claustro desde aquellos años.

Han pasado ya más de cuatro siglos, 
pero las monjas —que nunca salen de los 
muros de la clausura— sienten todavía 
muy viva la estima del pueblo. «Aquí nos 
quieren mucho desde siempre y se nota 
el cariño de la gente. Lo comprobamos 
cuando se volcaron con nosotras en la 
celebración de nuestros 400 años», con-
fiesa la priora, que revela en este sentido 
la especial atención que ofrecieron los 
vitigudinenses a las religiosas durante 
los difíciles años de la Guerra Civil: «A 
las hermanas de entonces no les pasó 
nada porque la gente se turnaba para 
hacer guardia alrededor del monaste-
rio y darles protección». b

2 Las monjas 
dedican buena 
parte de su 
tiempo a coser y 
a rezar juntas.

0 La imagen 
de santo Toribio
data de los 
comienzos del 
monasterio.
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¿Se puede hacer algo para combatir 
esa falta de inspiración? 
—Quizá lo que toca es aumentar tu vida 
de oración. Esa es una parte muy im-
portante. Saber que todo lo bueno que 
tienes no es tuyo, que viene de Dios. Eso 
alimenta tu vocación. 

Ahora tiene su primer encargo para 
una iglesia. ¿De qué se trata y qué su-
pone para usted?
—Sí. Es una beata, Guadalupe Ortiz de 
Landázuri, del Opus Dei, para una igle-
sia en Múnich, en Alemania. Es una mu-
jer que hizo extraordinario lo ordinario. 
Fue una química que vivió su vida de 
forma santa. No hizo grandes milagros, 
nada fuera de lo común. Simplemente, 
supo poner amor en cada momento de 
su vida. b

Mafalda Cirenei Torres

«La oración es una parte 
importante de la inspiración»

El Papa Francisco no ha podido estar 
físicamente en el Jubileo de los Artis-
tas y del Mundo de la Cultura, pero no 
se ha olvidado de ustedes.
—Esperemos que el Papa se recupere 
pronto. Es cierto que si hubiese estado, 
probablemente, habría sido algo com-
pletamente distinto. Pero se valora mu-
chísimo que haya dejado su homilía pre-
parada para que su mensaje nos haya 
llegado igualmente. Aun así, lo hemos 
echado de menos. 

¿Por qué cree que es importante que 
la Iglesia dedique un espacio a los ar-
tistas? 
—Justo en la Misa pensaba: «Qué curioso 
que estos jubileos estén divididos en las 
diferentes vocaciones, en lo que te está 
llamando Dios a ser en cada momento 
de tu vida». Y le daba vueltas a la impor-
tancia de lo que es la vida profesional en 
tu camino de santificación y a la de es-
tar aquí, en este jubileo, porque todas las 
profesiones son importantes en nuestro 
camino al cielo. Y para los artistas, que 
tenemos la misión de llevar la belleza al 
mundo, todavía más.

De hecho, su vocación la hizo dejarlo 
todo y venir a Italia para ser artista. 
—Me vine hace cuatro años a Roma con 
100 euros en el bolsillo, después de ha-
berme comprado un billete de 30 euros 
en la capilla de las Apariciones, en Fá-
tima, porque sabía que Dios me pedía 

venir para ver cómo podía dedicarme 
profesionalmente al arte sacro. Ahora 
estoy en Florencia estudiando pintura 
en la Escuela de Arte Sacro. 

Vive en un edificio que pertenecía a la 
familia Médici. 
—No lo había pensado, pero es muy 
providencial. Llegué a Florencia por-
que conseguí un mecenas para que me 
ayudara a financiar mi carrera, aunque 

CEDIDA POR MAFALDA CIRENEI 

Su vocación hizo que dejase todo para 
viajar a Italia a estudiar pintura sacra. Con 
27 años, está a punto de terminar sus 
estudios artísticos en Florencia. Defen-
sora de que los artistas no son como los 
muestran en las películas, la vida de  
@mafi_ct ha estado marcada por la pro-
videncia. Para quien no lo crea, ahí está su 
pequeño vínculo con los Médici. 

0 El día a día en la escuela de arte de Florencia donde estudia Mafalda.

AL CRUZAR  
EL DINTEL

CARMEN 
ÁLVAREZ 
CUADRADO

después no salió. Pero la verdad es que 
supone cerrar una especie de círculo: 
terminar mis últimos meses aquí antes 
de irme a Estados Unidos en una propie-
dad que era de los Médici. 

¿Hay una idealización en la sociedad 
sobre la figura del artista?
—Totalmente. Sobre todo, en lo que es 
la profesión del artista. Como todas, re-
quiere mucho esfuerzo. Me preguntan 
mucho: «¿Qué pasa si te levantas sin ins-
piración?». La gente piensa que los ar-
tistas somos como se ve en El diario de 
Noa: que nos levantamos y nos ponemos 
a pintar desnudos en la terraza de nues-
tra casa mientras miramos el mar o el 
lago y, si estás inspirado, pintas; si no, 
no. La realidad no es así. Es una profe-
sión cualquiera y si no pintas, no comes. 

«Los artistas 
tenemos la misión 
de llevar la belleza 
al mundo»
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