
Mitja Leskovar
«Se corre el riesgo 
de que el conflicto 
en República 
Democrática 
del Congo se 
desborde y se 
convierta en 
una guerra 
regional»
Pág. 20

Una «crisis respiratoria asmática 
prolongada» hizo que el estado del Papa 
pasara el 22 de febrero a «crítico». A 
pesar de la mejoría de los días siguientes 
«basta muy poco para que se rompa el 
equilibrio», advirtieron los médicos. Pág. 18

El ingreso más 
largo de Francisco
España aprueba su 
primer plan nacional 
contra el suicidio

En Hispanoamérica 
«lo que más quieren 
es a Diosito Jesús»

ESPAÑA. Esta lacra se ha disparado en 
nuestro país en la última década. En 2023 
hubo 4.116 fallecidos por suicidio. En este 
sentido, los expertos y las víctimas valo-
ran el nuevo plan de acción, que propone 
impulsar el modelo de escuelas promo-
toras de salud o que se instalen barreras 
en lugares susceptibles de ser utilizados 
para suicidarse. Págs.  14-15

MUNDO. «Aquí la Iglesia todavía está 
empezando» y son muchas las dificul-
tades y carencias, subraya Jesús Ángel 
Marcos, llegado hace pocos meses 
desde Toledo al sur de Lima (Perú). En 
vísperas del Día de Hispanoamérica, 
sin embargo, mira con esperanza cómo 
«la gente tiene sed de Dios». Pasa horas 
confesando. Pág.  19

CEDIDA POR JESÚS ÁNGEL MARCOS

Juntos aprenden 
a ser buenos 
cristianos

Los 136 alumnos 
del Colegio 
Arzobispal de 
Madrid viven la fe 
en un entorno que 
los acompaña. 
Algunos quieren 
ser sacerdotes, 
pero también 
tienen otras 
vocaciones 
Págs. 6-7
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Ayudad 
a crear 
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CARDENAL 
JOSÉ COBO 

Arzobispo 
de Madrid

SEMANARIO 
CATÓLICO 
DE INFORMACIÓN

Del 27 de febrero  
al 5 de marzo de 2025
Nº 1.389
Edición Nacional
www.alfayomega.es

LA VOZ DEL CARDENAL



2 ALFA&OMEGA  Del 27 de febrero al 5 de marzo de 2025

O
PI

N
IÓ

N

EL ANÁLISIS El lenguaje universal por excelencia es la música. Un 
lenguaje que nos emociona o nos cuenta historias, que 
nos conecta y que trasciende barreras y nos integra cul-
turalmente sin importar de qué rincón seamos. Explica 
Ramón Andrés en su deliciosa obra Despacio el mundo 
que una armonía que proviene de una tensión semejan-
te a la de nuestra existencia, de pronto, y sin saber bien 
el porqué, alcanza una serenidad efímera y una perfec-
ción absoluta. Porque la música es precisión y la pre-

cisión es música. «En el hecho de templar una cuerda, 
si pedimos que nos entregue una nota justa, nítida, se 
manifiesta la decisión con la que nos dice la naturaleza 
cómo debemos hacer las cosas, cómo llevarlas a cabo». 

Pero también la música ha sido colonizada por la inte-
ligencia artificial, hasta el punto de que las IA creati-
vas son una de las ramas de esta tecnología que mayor 
desarrollo han tenido. Muchas son las cuestiones que 
plantea esto y quizá la primera es si una obra musical 

El placer de 
afinar un 

instrumento

CNS
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ENFOQUES

Desde el Hospital Gemelli, donde recibió al cardenal Pietro Parolin, secretario de Es-
tado de la Santa Sede, y a Edgar Peña Parra, sustituto para los asuntos generales de la 
Secretaría de Estado, el Papa aprobó el pasado martes el decreto que reconoce las vir-
tudes heroicas del siervo de Dios Miguel Maura Montaner, sacerdote diocesano de Ma-
llorca y fundador de la Congregación de las Hermanas Celadoras del Culto Eucarístico.

Se trata de una orden que desapareció en 2010. Ante la falta de vocaciones, las po-
cas hermanas que quedaban se tuvieron que integrar en las Misioneras del Santísimo 
Sacramento y María Inmaculada. «A pesar de no ser nuestro fundador, lógicamente le 
tenemos mucho cariño. Es para nosotras una gran alegría el decreto del Papa Francis-
co», ha asegurado la superiora general de las Misioneras del Santísimo, la hermana Mi-
riam Macías, en conversación con Alfa y Omega. «Fue un gran misionero que hizo que 
se extendiera mucho el culto a la Eucaristía», añade la superiora. El Santo Padre aprobó 
también la canonización del beato venezolano José Gregorio Hernández, conocido 
como el médico de los pobres y del beato italiano Bartolo Longo.

En su mensaje para la Cuaresma de 
2025, publicado el pasado martes y que 
lleva por título Caminemos juntos en la 
esperanza, Francisco pide «vencer la ten-
tación de encerrarnos en nuestra auto-
rreferencialidad». Esto significa, según el 
Papa, «caminar codo a codo, sin pisotear 
o dominar al otro, sin albergar envidia o 
hipocresía, sin dejar que nadie se quede 

atrás o se sienta excluido». En este sen-
tido, el Pontífice invita en el documento a 
preguntarse «si tenemos una actitud de 
acogida, con gestos concretos, hacia las 
personas que se acercan a nosotros y a 
cuantos están lejos». Otra cuestión que 
pide el Santo Padre que revisemos es «si 
hacemos que la gente se sienta parte de 
la comunidad o si la marginamos».

creada por IA está protegida por derechos de autor. Has-
ta ahora, la mayoría de los ordenamientos parten de la 
idea de que, para que una obra sea protegible, debería 
ser original y creada por una persona física. No es mo-
mento para entrar en qué es una obra original ni si una 
inteligencia que no es humana puede hacerla. Ni tampo-
co si las legislaciones deberían contemplar, además de 
las personas físicas y jurídicas, un tertium genus como 
es la personalidad tecnológica de la IA. 

No cuestiono ni mucho menos estos otros modos de 
configurar y crear la música, pero el placer de inte-
ractuar como seres humanos con ella es algo a lo que 
jamás deberíamos renunciar. Escuchar música, crear-
la o directamente ejecutarla, como el que afina un 
instrumento, requiere, como decía Ramón Andrés, un 
proceso físico de interiorización por el cual devenimos 
exactos y precisos, aunque sea ilusorio y se cumpla 
solo por unos instantes. b

«Fue un gran misionero  
del culto a la Eucaristía»

Vencer la autorreferencialidad

2 El Papa firmó 
el decreto desde 
el Gemelli, donde 
hay una Misa 
diaria pidiendo 
por su salud.

0  Francisco durante el inicio de la Cuaresma de 2024.

CNS / VATICAN MEDIA

CNS

JESÚS AVEZUELA CÁRCEL
Director general  
de la Fundación Pablo VI

LA FOTO

Mártires color 
naranja

pera, no suplica, no grita. Pudo haberlo 
evitado, se le ofreció renegar de su fe, 
pero la oscuridad no tuvo la última pa-
labra. Puso su confianza en el cielo que 
le espera y esa certeza se contagia en la 
imagen. Su sacrificio ilumina la figura. 
El mono naranja se convierte en un foco 
de luz, irradia la fuerza de un cristia-
no iluminada por el fuego de su fe. Por 
contraste, quien menos importa en esta 
instantánea es su verdugo. Su identidad 
no interesa, el único poder que presen-
ta es el cuchillo que sujeta con la mano 
izquierda y con el que atraviesa la gar-
ganta del mártir mientras que nuestro 
protagonista agarra la palma de la vic-
toria en su mano derecha.

La Iglesia ortodoxa copta dio a co-
nocer sus nombres, pero en el listado 
solo aparecían 20. Más tarde se supo 
que el único de piel negra era Matthew 
Ayariga, de Ghana. Al parecer no era 
cristiano pero, conmovido por la fe de 
los demás, cuando los terroristas le 
ofrecieron la oportunidad de rechazar 
a Jesús, espetó algo similar a «su Dios 
es mi Dios», sabiendo que eso le llevaría 
a la muerte. En 2024, la Iglesia celebró 
su memoria por primera vez. El Papa 
Francisco los incluyó un año antes en  el 
Martirologio Romano como signo de la 
comunión espiritual que une a las Igle-
sias católica y copta, separadas hace 15 
siglos en el Concilio de Calcedonia: «En 
el día de hoy tengo en mi corazón ese 
febrero de 2015. Tengo en mi corazón 
ese bautismo de sangre, estos 21 hom-
bres bautizados como cristianos con el 
agua y el Espíritu, y aquel día bautiza-
dos también con sangre. Son nuestros 
santos, los santos de todos los cristia-
nos, los santos de todas las confesiones 
y tradiciones cristianas. Son aquellos 
del pueblo fiel de Dios». La mayoría eran 
migrantes de una pequeña aldea de 
Egipto que habían ido a trabajar a la ve-
cina Libia. En aquel terrible vídeo se les 
ve incluso rezando antes de ser asesina-
dos. No tenían miedo a morir. Fidelidad 
en color naranja, coherencia en medio 
de la oscuridad. b

EVA
FERNÁNDEZ
@evaenlaradio

No existe paisaje que nos distraiga de lo 
importante. Nada a lo que agarrarse. La nada más 
absoluta. Pero no desespera, no suplica, no grita. 
Pudo haberlo evitado, se le ofreció renegar de su fe, 
pero la oscuridad no tuvo la última palabra

Hay fotografías que son como pu-
ñetazos al corazón; no solo de dolor, 
también de admiración. Fidelidad en 
naranja, un color muy poderoso que 
nos recordará siempre la gesta de los 
21 mártires coptos cuyo asesinato a 
manos del Estado Islámico acabamos 
de recordar. Las imágenes de aquel ma-
cabro vídeo que sus asesinos grabaron 
al detalle y difundieron el 15 de febrero 
se mantienen congeladas en nuestra 
memoria. Los investigadores del color 
afirman que al naranja se le atribu-
ye la capacidad de despertar la pasión 
y el entusiasmo, así como de generar 
optimismo y confianza. En medio del 
horror al que asistimos en aquella playa 
de Libia hace ahora diez años, consuela 
pensar que su sangre no corrió en balde 
por la arena y se ha convertido en un 
legado para quienes seguimos necesi-
tando héroes, hombres como nosotros, 
santos, referentes morales ante el ho-
rror, la sinrazón y la violencia.

El autor de la imagen es Jordan  
Hainsey, un diseñador gráfico estadou-
nidense que ahora es sacerdote y que 
la preparó estudiando hasta el último 
detalle para que todo tuviera significa-
do. Interpreta el momento preciso del 
martirio de uno de aquellos valientes, 
en cuyo rostro están representados 
todos. La mano derecha del asesino cu-
bre sus ojos con la intención precisa de 
ocultar su identidad, porque ahí están 
presentes los 21. No existe paisaje que 
nos distraiga de lo importante: el mártir 
arrodillado en medio del vacío y la os-
curidad. Nada a lo que agarrarse, nadie 
a quien mirar para encontrar consuelo. 
La nada más absoluta. Pero no deses-
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Czerny en Líbano 

@maronitas_es 
El cardenal Czerny ha pa-
sado tiempo durante su mi-
sión en Líbano para visitar 
un campo de refugiados en 
Kfardlakos, Trípoli. La fran-
ja de tierra tiene tiendas de 
campaña y pequeñas estruc-
turas que dan un mínimo re-
fugio a los refugiados sirios. 

Belorado 

@ecclesiacope 
La Justicia no acepta la sus-
pensión del desahucio del 
monasterio de Belorado que 
pidieron las exreligiosas.
El Juzgado de Briviesca reco-
noce que «la Iglesia católica 
tiene el derecho de ejercer su 
misión apostólica y las acti-
vidades que le son propias». 

Obispo de Tenerife 

@laradiocanaria 
Al nuevo obispo de Teneri-
fe, Eloy Alberto Santiago, le 
describen como una persona 
«cercana, predispuesta a 
ayudar y muy inteligente». 

Concertada 

@fsie_nacional 
Rechazamos de forma con-
tundente el nuevo intento de 
Sumar de suprimir la ense-
ñanza concertada e implan-
tar un modelo de educación 
único, laicista y excluyente. 

EDITORIALES

La escuela debe ser un escudo 
para los jóvenes frente al suicidio

El dato es estremecedor: más de una de cada 
seis peticiones de ayuda de niños y adoles-
centes a la Fundación ANAR tiene que ver 
con ideaciones suicidas. En una década, 
estas conductas se han multiplicado casi 
por 35 y las autolesiones casi por 46. Los 
expertos, alertando frente a la tentación de 
buscar un solo culpable, apuntan a realida-
des como la influencia de las redes sociales 
y las series frente al debilitamiento de pila-
res como la familia y la escuela. Este último 
entorno resulta significativo ya que para 
bastantes muchachos el detonante final 
para acabar con todo es el acoso que sufren 
en aulas, patios y en esa etérea «a la salida». 
Es de sobra conocido que, en demasiados 
casos, la actuación de los centros para atajar 
las agresiones no llega o lo hace tarde y mal. 
Un cuarto de millón de firmas piden una ley 
que ponga negro sobre blanco lo que están 
obligados a hacer en estos casos. 

Pero, además, la escuela debería ser un 
refugio frente a las conductas autolesivas 

que beben de problemas en otros ámbitos 
de la vida de los chicos. Con este objetivo, el 
recientemente aprobado Plan de acción para 
la prevención del suicidio incluye que los 
colegios sean lugares donde se promueva la 
salud, el desarrollo integral y el bienestar de 
los niños. Como siempre, el riesgo de estas 
formulaciones es quedarse en papel mojado 
por falta de voluntad, de contenido concreto 
o de capacidad para imponerlo desde arri-
ba. ¿Qué pasos debe dar un equipo directi-
vo para que un chaval tenga bienestar en la 
escuela? Se puede hablar de muchas cosas: 
generar espacios y ocasiones de escucha, 
interesarse por lo que pasa en su vida, mirar 
más allá de lo curricular para ofrecerle otras 
referencias y otros referentes —personas en 
las que mirarse—. En una palabra, acompa-
ñamiento. Ninguna de estas aportaciones 
será la panacea ni protegerá en todos los 
casos; pero al menos ofrecerá un escudo a 
nuestros jóvenes frente a una sombra que 
cada vez se cierne más sobre ellos. b

Escucha, interés por su vida, referentes; en resumen, 
acompañamiento. No protegerá siempre pero será un apoyo

VISTO EN X

LO MÁS LEÍDO EN 

La dictadura del yo
«Yo soy el dueño de mi tiempo. Yo soy el due-
ño de mis decisiones. Yo busco mis intereses. 
Yo quiero mi felicidad. Yo elijo a las perso-
nas que me benefician. Yo tengo una vida. 
Yo estoy muy bien conmigo mismo. Yo. Mi. 
Me. Conmigo». Qué peligroso es este mantra, 
cada vez más extendido en todos los abani-
cos de edad —ya no solo jóvenes, por desgra-
cia también y cada vez más en personas de 
mediana edad con responsablidades fami-
liares— y alentado dramáticamente por una 
cohorte de coaches y pseudopsicólogos que 
empujan a las personas a mirarse de forma 
compulsiva a sí mismas en el aquí y ahora. 

No lo digo yo. Lo advierten otros profesiona-
les, estos sí expertos en pulsiones humanas y 
con la vista puesta en la trascendencia y en el 
valor del ser humano como algo más que una 
búsqueda constante de su propio deseo. Ha-
blamos en el reportaje sobre el plan de acción 
contra el suicidio de la importancia de las raí-
ces y los valores de la familia para proteger a 
los niños de angustias y vacíos que les lleven 
a estas conductas. Pero, ¿qué pasa cuando los 
padres reniegan de dichos valores porque es-
tán absortos en priorizar su momentánea y 
ridícula búsqueda de la felicidad temporal en 
lugar del bienestar de sus hijos? b

LA NOTA DE LA DIRECTORA Por Cristina Sánchez Aguilar

El juego del calamar 2. 
Que paren el juego, por favor
Son siete nuevos episodios que se entre-
gan a las ideologías más políticamente 
correctas del momento y que terminan en 
un baño de sangre. b 
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L
a Administración Trump 
lo puede decir más alto, 
pero no más claro: Euro-
pa ya no es una prioridad. 
Las declaraciones del 
presidente, de su vicepre-
sidente y de su secretario 

de Defensa en la Conferencia de Múnich 
y la exclusión de Ucrania y de la UE del 
inicio de conversaciones en Riad (Ara-
bia Saudí) con el Gobierno ruso son una 
bofetada, cuyo eco está sonando en 
nuestros oídos reacios a entender que la 
alianza de 80 años con Estados Unidos 
se ha terminado. La Unión debe asumir 
que en la diplomacia transaccional del 
presidente Trump no hay sentimientos 
ni experiencias conjuntas, ni valores a 
compartir. Europa es concebida como 
un rival sistémico en el plano comercial 
y económico y una carga en el de seguri-
dad que no está dispuesto a mantener. 

En poco más de 30 días se ha hecho 
realidad su estrategia rupturista. La 
rapidez, así como quiénes y en qué 
foros lo han hecho, nos ha dejado 
noqueados y conmociona-
dos. Europa pensaba que las 
amenazas nunca llegarían 
a ejecutarse. La responsa-
bilidad de cómo y por qué 
hemos llegado a esta rup-
tura no es solo de Trump, 
sino también de los eu-
ropeos. El continente, re-
presentado como Venus 
en una constelación en la 

que Marte ha pasado a la acción, ha creí-
do como dogma que la unión entre am-
bos era inquebrantable. El dogma se ba-
saba en que ambos planetas giraban en 
torno a los mismos valores y objetivos. 
Nuestra actitud naíf impidió ver los avi-
sos anunciándonos que el idilio comen-
zaba a resquebrajarse: la imposición de 
aranceles y la exigencia a los Estados 
europeos de la OTAN de una inversión 
en defensa equivalente al 3 % del PIB. 

En este segundo mandato de Trump 
ya no hay tiempo para lamerse las heri-
das. Europa y sus Estados deben reac-
cionar. Cuanto más tarde lo hagan más 
difícil será dar los pasos oportunos para 
alcanzar una autonomía propia. Entre 
los pasos a dar, sin lugar a dudas, está 
mantener el apoyo a Ucrania y a su pue-
blo cuando se cumplen tres años desde  
la invasión rusa a gran escala, con la 
destrucción consiguiente. No podemos 
ser cómplices de la transacción que 
pretende Trump con Rusia. No somos 
peones que pueda sacrificar. 

Europa no puede ni debe ser apartada 
de un proceso de negociación con Rusia. 
La voz europea debe ser escuchada en 

esas conversaciones de paz 
por varias razones. Pri-

mero, porque las con-
cesiones que el pre-

sidente Trump 
está dispuesto 

a otorgar 
afectan a la 

integridad territorial del país atacado y, 
por ende, dejan la puerta abierta a que 
se mantenga un conflicto de baja inten-
sidad por años y se generen otros —léa-
se Moldavia—, a las puertas de la UE; sin 
menoscabar que tanto Ucrania como 
Moldavia son candidatos a la adhesión 
y, después de la cumbre del pasado lu-
nes en Kiev, lo serán antes del 2030. La 
entrada de estos dos países en su estado 
actual de conflicto, con las ansias ex-
pansionistas rusas, generaría inestabi-
lidad en el proyecto europeo. 

Segundo, pues la UE y sus Estados 
miembro han aportado 134.000 millo-
nes a Ucrania, como el presidente Ma-
cron corrigió a Trump para malestar de 
este; lo que supone el 60 % de la ayuda 
recibida. Dentro de esta ayuda econó-
mica no se recoge que Europa ha sido el 
destino mayoritario de los diez millones 
de ucranianos que tuvieron que salir de 
su país; lo que demuestra la solidaridad 
europea frente a la estadounidense. 

Tercero, debemos rechazar el argu-
mento inconsistente de la imposibilidad 
de hablar con 27 voces. Para eso nos 
dotamos de la alta representante para 
la Política Exterior y de Seguridad, Kaja 
Kallas, sucesora de Josep Borrell que, 
con el debido mandato del Consejo Eu-
ropeo, puede expresar y defender los in-
tereses de los Veintisiete, que coinciden 
con los de Ucrania. 

En cuarto lugar, la UE debe reorientar 
todas sus capacidades para profun-
dizar en una Europa de seguridad y 
defensa propia y autónoma. Ha llegado 
el momento de comunitarizar este ám-
bito, acompañado con una revisión de 
todos los fondos europeos actuales para 
enfocarlos hacia la industria de defensa 
propiamente europea. 

Por último, estamos en los prolegó-
menos de una guerra comercial con 
Estados Unidos. Por lo tanto, debemos 
utilizar todos nuestros acuerdos comer-
ciales para consolidar nuevas alianzas, 
entre otros, con Canadá, México y Mer-

cosur. Estados Unidos durante los 
próximos cuatro años ya no 

es un aliado incondicional 
fiable ni parece com-

partir nuestros valo-
res de defensa de 

las democracias 
liberales. b

No podemos ser cómplices de la transacción que 
pretende Trump con Rusia. Las concesiones a las 
que está dispuesto dejan la puerta abierta a que se 
mantenga un conflicto a las puertas de la Unión

EMILIANO 
GARCÍA COSO
Profesor 
de Derecho 
Internacional 
Público y 
Derecho de la 
UE. Universidad 
Pontificia Comillas

TRIBUNA

La UE tiene que mantener  
el apoyo a Ucrania

FREEPIK

1 Europa  ha 
aportado el  
60 % de la ayuda 
a Ucrania y ha 
acogido a casi 
diez millones de 
ucranianos.
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M
AD

RI
D 4 El Colegio Ar-

zobispal no tiene 
como objeti-
vo único formar 
sacerdotes sino 
«grandes cristia-
nos, trabajado-
res, esposos y pa-
dres».

4 Cuenta con 
136 alumnos de 
ESO y Bachille-
rato y siempre 
garantiza que se 
ofrezca el itine-
rario de Humani-
dades.

4 Tiene también 
profesoras y los 
contenidos de 
afectividad y se-
xualidad siempre 
los imparten de 
forma conjunta 
un hombre y una 
mujer.

4 Recibió la vi-
sita del carde-
nal José Cobo 
en noviembre de 
2024 y el sábado 
pasado abrió sus 
puertas a padres 
que quisieran co-
nocer el centro.

4 Normalmen-
te, los chicos más 
pequeños no se 
plantean la voca-
ción al sacerdo-
cio, pero miran 
con atención a los 
mayores que es-
tán discerniendo.

4 Los semina-
ristas de último 
curso realizan un 
acompañamiento 
activo que sirve 
de ejemplo, pero 
también los va 
acostumbrando a 
servir.

4 Un grupo muy 
pequeño, de cinco 
chavales actual-
mente, vive allí de 
lunes a viernes 
para hacer un dis-
cernimiento más 
intenso y tener 
vida comunitaria.

Claves

3 Tienen  
actividades 

extraescolares, 
pero es más 

importante el 
acompañamiento 

pastoral.

0 Adrián pidió el 
cambio porque, 
aunque su 
anterior colegio 
tenía buen nivel, 
«necesitaba otra 
cosa».

FOTOS: COLEGIO ARZOBISPAL

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid 

«Yo no creo que vaya a ser cura, pero sí 
buen cristiano», nos cuenta Adrián, un 
alumno de 3º de la ESO del Colegio Arzo-
bispal de Madrid. Contento por saltarse 
un poco de clase, responde a nuestras 
preguntas unos días después de la jor-
nada de puertas abiertas del pasado 22 
de febrero, en la que padres curiosos pu-
dieron acercarse el centro para conocer-
lo mejor. Según este estudiante, cuando 
habla con los amigos que tiene fuera del 
colegio, les explica que el suyo «es dife-
rente». «Se centran no solo en lo académi-
co sino en las virtudes que tenemos cada 
uno de nosotros», reivindica.

Adrián se incorporó el año pasado 
a este centro, que sirve también como 
seminario menor y, aunque solo lleva 
dos trimestres, ya se siente como en 
casa. Él fue quien les pidió a sus padres 
ir allí. «Quería un cambio: no solo que 
viniera un profesor, diera sus clases y 
se marchara; necesitaba otra cosa», 
explica. Y su madre, que lo conoce y 
que ya envió allí a su hermano mayor, 

Para ir al Colegio 
Arzobispal no 
hace falta querer 
ser sacerdote
Con 136 alumnos, este centro busca ante todo formar 
buenos cristianos. Ofrece un ambiente donde vivir la 
fe sin complejos y, para quienes lo deseen, itinerarios 
más intensos de discernimiento y vida comunitaria
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4 Ante todo, el 
colegio ofrece un 
entorno en el que 
vivir de forma li-
bre y espontánea 
la fe, con acceso 
a sacerdotes y sin 
avergonzarse de 
sus convicciones.

3 Iñaki Martín 
acompaña a un 

alumno. Su rol es 
estar disponible 

como sacerdote.

0 Los viernes 
celebran la 
Eucaristía y toda 
la semana reciben 
una formación 
conocida como 
Siembra.

2 Hay también 
profesoras en 
varias asignaturas 
aunque todos los 
alumnos sean 
varones.

lo vio claro y le dijo: «Tú tienes que ir 
al Arzobispal».

Uno de los aspectos que más le gusta 
a este recién llegado es que tiene a dos 
sacerdotes a su completa disposición. 
«Siempre están para dialogar o cuando 
necesito confesarme o un consejo», sos-
tiene. Algo que puede solicitar sin ningún 

tipo de vergüenza porque «en mi clase 
todos somos cristianos y practicantes 
y hay muy buena vibra». Con 14 años, de 
momento ninguno de sus 23 compañe-
ros se ha planteado —o al menos no ha 
verbalizado— una posible vocación al sa-
cerdocio. «Pero en otros cursos hay gente 
interesada y que se lo están planteando», 
explica con absoluta normalidad.

«Lo que queremos es que vayan descu-
briendo en sus vidas lo que Dios quiere de 
ellos», nos explica Iñaki Martín, sacerdo-
te y formador en el Colegio Arzobispal. Su 
objetivo es «que salgan de aquí prepara-
dos para ser unos grandes cristianos, tra-
bajadores, esposos y padres». Y sabiendo 
que «quizá a alguno de ellos el Señor lo 
llame para el sacerdocio», recalca que la 
meta principal no es esa, aunque a veces 
suceda. Solamente para aquellos perfiles, 

también se busca «que lleguen bien pre-
parados al seminario mayor».

En cualquier caso, a todos les dan cla-
ses, pero también les ofrecen acompaña-
miento. Lo que requiere «una mirada es-
pecial sobre los chicos» y la implicación 
de profesores, orientadores, del jefe de 
estudios y del director. Entre los educa-

dores también hay mujeres, pues aunque 
los alumnos son todos varones, el centro 
sigue las recomendaciones del Sínodo, 
que pide la incorporación de perfiles fe-
meninos a la formación de potenciales 
aspirantes al sacerdocio. «Cuando se im-
parten los contenidos sobre afectividad 
y sexualidad, siempre los dan a la vez un 
hombre y una mujer», explica el director 
del centro, Marcos Hermosel.

Además, como medida reciente, «nos 
están ayudando seminaristas de último 
curso» que viven «como una parte de su 
formación» acompañar a los chicos en 
actividades y tener alguna conversación 
con ellos, explica Martín. Es positivo para 
todos porque, si van a dedicar su vida al 
servicio, les viene bien empezar ahora.

«Miramos qué hay detrás»
En opinión de Martín, «cuando en lo 
académico falla algo, el problema nunca 
son las Matemáticas. Siempre miramos 
lo que hay detrás». Por ejemplo, «en su 
familia y con sus amistades». Como los 
alumnos son, de momento, solo 136, que 
sea un grupo pequeño lo permite.

También lo posibilita que, aparte de 
las típicas actividades extraescolares, 
cuenten con «planes con los pequeños y 
los mayores con un carácter más voca-
cional». «En el colegio, dentro de nues-
tro horario, es importante aprender a 
servir», reivindica el sacerdote. Se mate-
rializa así: «Una vez al año vamos a unas 
15 parroquias de la archidiócesis y nos 
ponemos a disposición del párroco para 
visitar enfermos, repartir alimentos o 
pintar paredes de las salas de cateque-
sis». A veces el trabajo es exigente, pero 
«es una cosa que da un buen tono al cole-
gio». Y tiene una derivada más pues, se-
gún Martín, «lo importante es que somos 
de la diócesis y estamos a su servicio». Un 
encargo que ya les hizo el arzobispo de 
Madrid, el cardenal José Cobo, cuando los 
visitó en noviembre de 2024.

¿Y los aspirantes?
Para aquellos que intuyan que tienen 
vocación al sacerdocio y quieran dis-
cernirla con mayor intensidad —actual-
mente un grupo de cinco adolescentes—, 
existe la posibilidad de residir en el Co-
legio Arzobispal de lunes a viernes. «Se 
hace de manera muy libre y no busca-
mos que ningún chaval se vea obligado 
a nada», matiza Hermosel, el director. 
El primer contacto es muy informal y 
de corta duración, como mucho «una 
experiencia de una semana para que se 
lo piensen». Exigen tener más de 13 años 
para poder hacerlo.

«La comunidad es intensa, pero son los 
que mejor se lo pasan», reivindica Her-
mosel. Recalca que en este grupo se cuida 
«que tengan una vida de oración» y otra 
comunitaria que, a efectos prácticos, 
«es como tener muchos hermanos». Por 
su parte, Martín aclara que «hacer este 
discernimiento no quiere decir que to-
dos vayan a ir al seminario»; consiste en 
ofrecer a quienes «tienen cierta apertu-
ra a esta vocación un acompañamiento 
más particular con Eucaristía diaria y ra-
tos de oración todos los días». Y la mayor 
parte del tiempo «es una vida muy casera 
en la que hoy te toca recoger y mañana 
fregar». «Al final son unos bichos, como 
en todos lados», opina Hermosel; «pero es 
muy complicado encontrar otro colegio 
donde puedan vivir la fe tan libre y abier-
tamente». b

«Lo que queremos 
es que vayan 
descubriendo en 
sus vidas lo que Dios 
quiere de ellos»
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S
aludos, a los diáconos per-
manentes y sus esposas y 
familia, y a los diáconos que 
se ordenarán de presbíte-
ros. En este domingo VII del 
tiempo ordinario venís como 
peregrinos a esta vuestra ca-

tedral para el jubileo de los diáconos de 
esta Iglesia de Madrid. Diáconos perma-
nentes y diáconos que pronto recibiréis 
la ordenación presbiteral. 

En este día se está celebrando en 
Roma el jubileo de los diáconos. Se orde-
nan cincuenta nuevos diáconos, entre 
ellos dos de nuestra diócesis: Willy Var-
gas y Alejandro de la Concha. 

día a renunciar a nuestros planes y nos 
disponemos a acoger los planes de los 
demás a quienes se sirve en la comuni-
dad diocesana. 

1. �Diaconado: la lógica del 
servicio y del abajamiento

He aquí una de las tareas y responsabi-
lidad eclesial que graba a fuego vuestra 
vida y misión de diáconos, que en algu-
na manera os identifica y os constituye 
como constructores de la comunidad 
eclesial desde el servicio y el amor gra-
tuito del que habla el Evangelio de hoy. 

Hoy es un buen momento para pe-
regrinar hacia esa misión de ayudar 
desde vuestro ministerio a crear con-
ciencia diaconal en la diócesis, enseñar 
al pueblo de Dios el estilo peculiar del 
servicio de Jesús. Recordarle que en el 
cuerpo de la Iglesia debe prevalecer 
siempre la lógica del servicio y del aba-
jamiento porque Jesús, siendo de con-
dición divina, se abajó hasta hacerse 
servidor de todos. 

Jesús nos enseñó —enseñó a su Igle-
sia— que solo se ama sirviendo y solo 
se sirve desde abajo, lavando los pies. Si 
está ausente esta actitud y esta dimen-
sión de servicio, todo ministerio se va-
cía, se vuelve estéril y se convierte poco 
a poco en profesión, donde solo cuenta 
la agenda, la programación, los hora-

LA VOZ DEL CARDENAL

 Ayudad a crear 
conciencia diaconal  
en la archidiócesis

Si está ausente la actitud y la dimensión de servicio, todo ministerio se vacía, se 
vuelve estéril y se convierte poco a poco en profesión, donde solo cuenta la agenda, la 
programación, los horarios, las prisas, la eficacia pero no miradas, ni sorpresas ni sonrisa

Representáis, por tanto, la diaconía 
de esta Iglesia: la diaconía al pueblo de 
Dios, y la diaconía del pueblo de Dios, 
recordando con vuestra vida la voca-
ción de servicio que tiene la Iglesia allá 
donde está. 

La Iglesia es servicio desde el don 
bautismal; toda ella es ministerial, pero 
el diaconado expresa, al mismo tiempo 
que la impulsa, para que sea señal visi-
ble de su condición ministerial. 

También el diácono que recibe la 
imposición de las manos en el Orden al 
sacerdocio permanece siempre «diá-
cono», servidor. El Papa ha sugerido 
que deberíamos hablar de una «Iglesia 
constitutivamente diaconal». No os 
pertenecéis, ni sois autorreferenciales; 
vivís en un camino de servicio donde 
por el Orden recibido aprendemos cada 

CARDENAL 
JOSÉ COBO 
Arzobispo 
de Madrid

Homilía en el jubileo de los diáconos. 
Domingo 23 de febrero, catedral de 
Nuestra Señora de la Almudena

1 El cardenal 
Cobo con los 
diáconos que 
participaron en la 
celebración. 
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«Somos discípulos cuando 
el amor de Dios es nuestro 
paso; no mis intereses o los 
de mi grupo, no mi forma de 
entender las cosas»

decir, en obras que hagan viva y tangible 
la Esperanza. La Esperanza no es un 
don que se vive de un modo individual, 
sino que implica el compromiso de ha-
cerla presente y eficaz en la comunidad 
y en la sociedad. No dejéis de señalar sus 
brotes. 

El Papa nos ha convocado a poner-
nos en camino, a peregrinar hacia la 
puerta santa, a un encuentro vivo y 
personal con el Señor Jesús, «puerta de 
salvación» que conlleve una profunda 
renovación y conversión de nuestras 
comunidades para ser discípulos misio-
neros que anuncien a todos a Jesucristo, 
«nuestra Esperanza». Por eso os pido 
que no dejéis de construir comunidades 
vivas y sinodales. 

Anunciar la esperanza a una socie-
dad desesperanzada que vive una crisis 
de sentido, o en la espera con una espe-
ranza fluida que se diluye ante las pre-
guntas más apremiantes del espíritu 
humano, como el dolor, las injusticias, 
la muerte y el más allá. 

Puede parecer una osadía anun-
ciar Esperanza en un momento de la 
historia en que todo parece mostrar 
desengaño en el presente, y un maña-
na sin futuro, donde parece que hemos 
fracasado en todos los intentos de au-
nar esfuerzos, consensuar respuestas y 
construir puentes de diálogo y encuen-
tro. También en nuestra propia Iglesia 
padecemos cansancio, desánimo e 
incluso, a veces, en ciertos ambientes, 
desesperanza y enfrentamientos. Sin 
embargo —y a la vez— escuchando las 
voces de tantos desesperados y tan-
ta gente que ha perdido el sentido del 
amor de Dios, descubrimos que, ante 
sus agujeros y desesperanzas, nuestra 
gente siente la necesidad de una bús-
queda, de un ancla en que agarrarse o 
una luz que señale una ruta, un destino 
que atraiga o, en definitiva, un caminar 
suficientemente seguro y esperanzado. 

Por tanto, es pertinente y responsa-
ble que anunciemos juntos y desde la 
fraternidad que hay una esperanza que 
no defrauda, que Jesucristo es «nuestra 
Esperanza». 

Vivamos un jubileo que sea para to-
dos ocasión de reavivar la esperanza, 
en la convicción de que «la fuerza de 
la Esperanza cristiana puede colmar 
nuestro presente en la espera confiada 
de la venida definitiva del Señor Jesu-
cristo» (Spes non confundit 1). Y caminé-
moslo a ritmo de servicio, de fraterni-
dad y de Eucaristía llena de vida. 

Gracias, queridos diáconos. Gracias a 
vuestras esposas y a vuestras queridas 
familias que estáis aquí hoy y que les 
sois tantas veces ayuda y sostén, que 
compartís la carga y también el gozo de 
su ministerio eclesial. Vosotros anun-
ciáis en clave de amor familiar; es algo 
esencial, no es algo accesorio. 

Gracias por vuestra entrega y dispo-
nibilidad a nuestra Iglesia. Que en este 
año jubilar se traduzca en luz que ilu-
mine caminos de esperanza y servicio 
a tantos hermanos y hermanas de esta 
diócesis. Que vivamos un año lleno de 
alegría y confianza en la seguridad de 
que la Esperanza no defrauda nunca, 
porque está anclada en el misterio de un 
Dios que se ha hecho hombre por amor 
a este mundo y nos ha salvado con su 
Muerte y Resurrección, asegurándonos 
así la Esperanza cierta del encuentro 
definitivo con el Señor. b

rios, las prisas, la eficacia… pero no hay 
ni miradas, ni sorpresas, ni una sonrisa, 
ni escucha. El Sínodo lo ha puesto de 
manifiesto referido precisamente al 
diaconado que debe promover «en toda 
la Iglesia una conciencia y un estilo de 
servicio hacia todos, especialmente ha-
cia los pobres» (Documento final 73).

El Sínodo —como antes el Concilio al 
restaurar el ejercicio permanente del 
diaconado en la Iglesia latina— vuelve 
su mirada a los orígenes y los institu-
ye para el servicio de las mesas, para el 
cuidado de los más necesitados, de los 
huérfanos y las viudas, de los enfer-
mos y ancianos. Queridos diáconos, en 
nuestra diócesis, como en tantos otros 
lugares, continúan existiendo muchos 
«huérfanos y viudas» que atender y con-
solar. Muchas mesas que servir para dar 
de comer al hambriento y dignidad a los 
que la pobreza se la ha arrebatado. 

Los modos serán diferentes de aque-
llos primeros siglos, pero siempre per-
manecerá la ternura y el asombro del 
que descubre a Cristo en los que sirven, 
del que toca la carne de Cristo en el po-
bre. Os pido que, como san Lorenzo, nos 
mostréis la «riqueza» de la Iglesia de 
Madrid: los pobres. Enseñarnos a des-
cubrir el rostro de Cristo y la voz de los 
más pobres. Que nos impulséis a clavar 
la mirada en el que está tirado en la ace-
ra de nuestra calle, en nuestro barrio, y 
no nos dejéis pasar de largo. El Papa de-
cía a los diáconos de Roma: «Espero que 
seáis centinelas, que sepáis ayudar a la 
comunidad cristiana a divisar a Jesús 
en los pobres y en los lejanos, ya que lla-
ma a nuestra puerta a través de ellos». 
(19 de junio de 2021). 

Por eso, con palabras del Sínodo qui-
siera deciros que vuestra ministeriali-
dad no se exprese más en la liturgia que 
en el servicio a los pobres de la comuni-

dad (Informe de síntesis de la primera 
sesión del Sínodo, 11 g). 

2. �Vidas marcadas por el 
Evangelio

No olvidamos que servís también al 
Pueblo de Dios en la diaconía de la Pa-
labra en la liturgia. Pablo se considera 
«servidor de Cristo» y, a la vez, «apóstol 
por voluntad del Señor Jesús» (cf Gal 
1,1,10). Servidor y apóstol, ambos minis-
terios están unidos. Quien anuncia a Je-
sucristo está llamado a servir a sus her-
manos, y el que sirve está anunciando a 
Jesús. El discípulo es misionero y testigo 
del estilo de vida de Jesús: no he venido 
a ser servido sino a servir. Os recuerdo 
las palabras de la ordenación: «Recibe el 
Evangelio de Cristo, del que ahora eres 
heraldo. Cree lo que lees, enseña lo que 
crees y practica lo que enseñas». Unas 
vidas marcadas por el Evangelio que 
proclamáis al Pueblo de Dios. 

3. Preparación de la mesa
Preparáis la mesa para la celebración 
de la Eucaristía como expresión de 
vuestro servicio, el misterio de la entre-
ga incondicional de Jesucristo. Pan par-
tido y sangre derrama para la salvación 
de todos. La mesa en torno a la cual se 
reúne la comunidad, el pueblo santo de 
Dios, para escuchar la Palabra de Dios 
que proclamáis los diáconos y donde se 
alimenta, en su camino hacia el Reino, 
de la Eucaristía, fuente de comunión 

fraterna. Una fraternidad que conlleva 
el cuidado de unos por otros, el servicio 
recíproco de lavar los pies, reproducien-
do el mandato del Señor: haced esto en 
memoria mía…haced como yo he hecho 
con vosotros. No es posible entender la 
Eucaristía sin el lavatorio, ni el servicio 
sin la mesa del Señor. 

4. �Peregrinos de Esperanza
Así venís con el Pueblo de Dios, no para 
caminar a mínimos o para «ir tirando»; 
la entrega de Cristo nos llama a aportar 
la vida sin condiciones. Es fácil amar 
a los que nos aman, es fácil ser buenas 
personas, es fácil caminar a mínimos 
como todo el mundo. Jesús apunta más 
alto en nuestra peregrinación. Si vamos 
juntos, si aprendemos a vivir en la Espe-
ranza de los discípulos, nos alejaremos 
de la mentalidad de nuestro mundo. 

Somos discípulos cuando el amor de 
Dios es nuestro paso; no mis intereses o 
los de mi grupo, no mi forma de enten-
der las cosas. Actuamos como hijos de 
Dios cuando amamos a los enemigos. Je-
sús nos pide ser todo amor, todo genero-
sidad. Esta desmedida del amor tiene su 
fundamento en la desmedida de la mise-
ricordia de Dios, que es todo bondad. Al 
odio, a la crispación, al enfrentamiento 
tan de moda hoy, solo se combate con el 
corazón asentado en Dios. La espiral de 
violencia se combate con una respuesta 
de amor. Este es el legado de Jesús que la 
Iglesia ha recibido y desea conservar y 
poner en práctica. 

Así, queridos hermanos y hermanas, 
en este año jubilar, nos hacemos pere-
grinos de Esperanza que descubren 
en tantas situaciones y circunstancias 
de nuestra diócesis, de nuestro mun-
do, esos «signos de los tiempos» que el 
Señor quiere que transformemos en 
signos, en llamadas de Esperanza. Es 

ARCHIMADRID
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La casa de todos

15.000 peregrinos a Compostela 
pasaron por aquí el año pasado
Santiago y San Juan 
Bautista compagina su 
clara vocación jacobea 
con la atención 
espiritual a familias, 
turistas y visitantes 
ocasionales 

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid 

«Aunque estamos en el centro de Ma-
drid, esta parroquia siempre ha sido 
muy de barrio», afirma Carlos Cano, pá-
rroco de Santiago y San Juan Bautista. 
La que posiblemente fue la primera igle-
sia que se construyó fuera de las mura-
llas de aquel antiguo Magerit se levanta 
hoy en una zona privilegiada, junto a la 
plaza de Ópera y a un paso del Palacio 
Real. «De hecho, durante mucho tiem-
po los fieles de la parroquia eran traba-
jadores de la Casa Real: escribanos, pe-
leteros, fiscales, notarios, que vivían en 
el barrio en casas en las que la primera 
planta era para el servicio y las superio-
res eran para familias más pudientes», 
cuenta Cano. 

Esa fisonomía permanece en estas ca-
lles que son recorridas por la multitud de 
turistas que invaden hoy la capital. Por 
eso, los vecinos que todavía resisten a la 
acometida de los pisos turísticos «nos 
conocemos todos y nos saludamos cuan-
do vamos por la calle». Algunos de ellos 
son fieles de la parroquia, que también se 
nutre de familias de fuera que acuden a 
Santiago a vivir la fe; «sobre todo del Ca- Algo que comparte esta parroquia con 

todas las iglesias del centro es que recibe 
mucha gente de paso: turistas que acu-
den a Misa de diario o de domingo y fie-
les que buscan confesarse cualquier día 
de la semana. Y aunque el perfil socioló-
gico de la zona no lo haga sospechar, la 
Cáritas parroquial atiende regularmen-
te a 26 familias del barrio.

Esta labor se despliega bajo la pro-
tección de varios fieles de la parroquia 
hoy en proceso de santidad, «lo más va-
lioso que tenemos», subraya Cano. Son 
la beata María Ana de Jesús, copatrona 
de Madrid, y Pedro de Torres Miranda, 
martirizado en Argel en 1620. Más ac-
tuales son otros fieles asesinados en la 
persecución religiosa de los años 30 del 
siglo pasado, como los mártires Isidoro 
Martínez y Modesto Boceta, que fueron 
enterrados en Paracuellos. b

que llegan a España por el aeropuer-
to de Barajas y pasan por la parroquia 
para conseguir el documento que acre-
ditará sus huellas durante todo su re-
corrido. 

Un domingo al mes, la Cofradía de 
Santiago Apóstol de Madrid —este es 
su nombre oficial— convoca a aquellos 
que ya han realizado el Camino a contar 
su experiencia. «Es un servicio de aco-
gida cristiana», explica el párroco, por 
el que la gente «relata no sus vivencias 
de los paisajes que ha visto, sino lo que 
ha supuesto a nivel espiritual. De he-
cho, muchos se encuentran con el Se-
ñor, cada uno a su manera». A todos los 
que participan en esta actividad se les 
entrega luego la santiagueña matriten-
se, una especie de compostela al estilo 
madrileño. No son pocos los que se in-
corporan después a la cofradía.

mino Neocatecumenal, unas 600 perso-
nas entre mayores y niños».  

Ellos comparten la vida parroquial 
junto con varias cofradías: la de la Fuen-
cisla o la de San Julián, por ejemplo; pero 
también la del Cristo de las Tres Caídas, 
una hermandad de penitencia que pro-
cesiona el Miércoles Santo. En forma-
ción hay una nueva, la de las Almas del 
Purgatorio, cuyos miembros buscan 
la indulgencia por la Iglesia purgante, 
«una obra de caridad espiritual precio-
sa». Junto a ellas, la del Apóstol Santia-
go tiene una actividad especial relacio-
nada con el camino jacobeo. «Aquí en la 
parroquia dimos la credencial de pere-
grino a 15.000 personas solo el año pa-
sado», señala Cano. Cuenta que la Comu-
nidad de Madrid es la que más personas 
aporta al itinerario jacobeo. A ellos hay 
que añadir los numerosos extranjeros 

0 La parroquia está situada en pleno centro de la capital de España.

0 El apóstol Santiago preside el altar.

0 La beata María 
Ana de Jesús y los 
mártires «son lo 
más valioso» de la 
parroquia.

2 Una peregrina 
da su testimonio 
en una reunión 
de la Cofradía de 
Santiago Apóstol.

FOTOS: PARROQUIA SANTIAGO Y SAN JUAN BAUTISTA
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El órgano de Asuntos 
Generales de la Curia 
Diocesana está 
formado por cinco 
personas: un obispo, 
tres sacerdotes y un 
laico, que mirarán 
la realidad «desde 
distintas ópticas para 
buscar el bien común»

C. S. A.
Madrid

El nuevo órgano de Asuntos Generales 
de la Curia Diocesana de la archidiócesis 
de Madrid es una respuesta directa a la 
petición que hizo el Papa Francisco en 
el documento final del Sínodo sobre la 
sinodalidad, donde especificaba la im-
portancia de que este caminar juntos 
tuviese lugar en los diferentes niveles de 
la vida eclesial. No solo en los movimien-
tos, en las congregaciones religiosas, en 
las parroquias o en los diferentes grupos 
de vida cristiana. También en las curias. 
Este órgano, perteneciente a la nueva es-
tructura central de la Curia diocesana 
al servicio de la misión de la Iglesia en 
Madrid y presentada el pasado viernes, 
21 de febrero, por el cardenal José Cobo, 
estará formado por cuatro sacerdotes, 
uno de ellos obispo, el nuevo vicario 
general, el auxiliar José Antonio 
Álvarez; Fernando Murga, nuevo 
moderador de Curia; el vicario 
judicial, Francisco Mora; el vica-
rio Pastoral, José Luis Segovia, y 
un laico, el delegado episcopal de 
Economía y Administración Ge-

lidad en la Curia al servicio de la misión 
de la diócesis, que es seguir transmitien-
do la buena noticia del Evangelio». Tam-
bién se informó del nombramiento de 
Antonio García Hernanz como vicecan-
ciller del arzobispado en sustitución de 
Eduardo Gonçalves, que asumirá otras 
responsabilidades.

Este nuevo Reglamento para el Per-
sonal de la Curia, que aprobará poste-
riormente el arzobispo tras pasar por 
los consejos pertinentes, contendrá 
las normas relativas a las competen-
cias de los diferentes organismos, 
los procedimientos que se han de 
aplicar, las funciones y las activi-
dades del personal que sirve en 
la Curia, desde el punto de vista 
organizativo, disciplinar y econó-
mico. De esta forma, los distintos 
organismos (vicarías, delegaciones, 
secretariados, departamentos, ofici-
nas, etc.), aun respondiendo a sus pro-
pios fines y respetando las competen-
cias de cada uno, mantendrán unidad 
y coordinación entre sí para impulsar 
una acción pastoral armónica, según 
las orientaciones diocesanas, que de-
ben nacer siempre de la escucha y de 
la corresponsabilidad de todos los bau-
tizados. 

neral, José María Albalad. «Que esté for-
mado por cinco personas nos ayuda a la 
hora de discernir, porque nos hace mi-
rar la realidad desde distintas ópticas, 
buscando el bien común», asegura a Alfa 
y Omega el recién estrenado vicario ge-

neral, quien sostiene que esta 
nueva estructura «responde 
a un deseo de la iglesia y de 

nuestro arzobispo de favore-
cer órganos 
de sinoda-

La sinodalidad 
llega a la curia de la 
archidiócesis de Madrid

Todo ello figurará en el estatuto La Cu-
ria Diocesana y los órganos de la Sinodali-
dad al servicio de la misión de la Archidió-
cesis de Madrid, que recoge los principios 
generales, los detalles de la nueva estruc-
tura central de la Curia y los órganos de 
la Sinodalidad: el Consejo Episcopal, el 
Consejo Mixto, el Consejo Pastoral Dio-
cesano, el Consejo Diocesano para Asun-
tos Económicos, el Colegio de Consulto-
res, el Consejo Presbiteral y, en el ámbito 
parroquial, los Consejos de Pastoral y 
Económicos de cada comunidad. b

FREEPIK
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«Esperamos que te 
sientas muy querido»

Cristina Sánchez Aguilar 
Madrid

«Querido Francisco, me llamo Sofía. Te 
pido que te recuperes y gracias por re-
zar siempre por nosotros y por todo el  
mundo, pero ahora es nuestro turno de 
rezar por ti. Espero que te mejores y es-
tés sano, rezaré a Dios para que te ayude 
a superar esta enfermedad. Gracias por 
todo lo que has hecho por nosotros. ¡Que 
te mejores! Muchos besos y abrazos», y 
un corazón rojo bien grande al lado. Este 
es uno de los más de 1.000 dibujos que 
han recibido las Delegaciones de Jóve-
nes, Enseñanza y Catequesis de la Ar-
chidiócesis de Madrid como respuesta 

a la iniciativa lanzada hace una semana 
para que los niños de la capital manden 
sus oraciones y mejores deseos de recu-
peración al Papa Francisco, ingresado 
por una infección respiratoria, y que la 
propia archidiócesis hará llegar hasta el 
Santo Padre. 

Helen, de la parroquia de San Mateo, 
le cuenta que está en el segundo año de 
catequesis y espera «que vengas a visi-
tarnos. Voy a rezar mucho por ti para 
que Dios te abrace muy fuerte y así te 
sientas muy querido, como nosotros te 
queremos a ti». Y eso sí, Helen pide que, 
cuando se recupere, «sigas celebrando 
Misa». Adriana le anima y le propone 
que «se divierta», y los niños de la pa-

rroquia Santa Ángela de la Cruz le de-
sean que «sigas guiando la barca de la 
Iglesia durante mucho tiempo con la 
ayuda del Espíritu Santo, que siempre 
te acompaña».

Mercedes González-Aller, profesora 
en el colegio San Patricio, asegura que 
«ha sido muy emocionante ver cómo los 
niños expresan palabras tan bonitas». 
Es «sorprendente cómo comprenden y 
quieren al Papa, viendo en él al líder de 
la Iglesia». Y pone ejemplos de imágenes 
en las que los propios pequeños se han 
dibujado junto a él y le han pedido que 
pronto pueda seguir alegrando a todo 
el mundo. «Me ha llamado la atención 
cómo los más pequeños transmiten es-

peranza y ánimos, mientras que los ma-
yores muestran una comprensión más 
profunda de su estado de salud». 

«Los niños están felices y se sien-
ten muy valorados porque los dibujos 
van a llegar hasta la Santa Sede y a las 
manos de Francisco», explica Lucía, 
maestra de Educación Infantil y Pri-
maria de un colegio de la zona norte de 
Madrid. «Para hacer este proyecto, he-
mos explicado a los niños que el Papa 
está malito, en el hospital». Los más 
pequeños han coloreado su silueta y 
los de Primaria han podido desarro-
llar sus grandes dotes de artistas con 
un dibujo de estilo libre. Además, en 
una cartulina grande han pintado un 
arcoíris con las huellas de todos para 
mandarle mucho ánimo al Papa.

Fray Alfonso Dávila, del equipo de co-
municación de la Delegación de Jóvenes 
de la archidiócesis madrileña, asegura 
estar «impresionado por la cantidad de 
dibujos y porque, te paras a verlos, y son 
realmente bellos los detalles de lo que es-
criben los pequeños al Santo Padre». Se 
nota, constata, «que lo hacen con el cora-
zón y veo una oración sencilla, pero que 
comprenden cosas de la vida que a veces 
a nosotros nos cuestan». Por ejemplo, 
en un dibujo un niño le dice que no ten-
ga miedo a morir «porque lo va a pasar 
muy bien ahí arriba» y otra niña le pide 
que le dé un beso a su abuela en el cielo. 
«Es maravillosa esa inocencia que tienen 
los niños, porque a nosotros muchas ve-
ces se nos olvida que morir es, como dice 
santa Teresita de Lisieux, “seguir siendo 
flores bellas allí arriba”». b 

Los niños de Madrid mandan un millar de 
dibujos acompañados de oraciones y mensajes 
al Papa Francisco para «que Dios te ayude a 
superar esta enfermedad». La archidiócesis se 
los hará llegar directamente al Santo Padre

Algunos de los 
1.000 dibujos 
que han llegado a 
las Delegaciones 
de Jóvenes, 
Enseñanza y 
Catequesis.

FOTOS: DELEGACIÓN DE JÓVENES DE MADRID

«Es sorprendente 
ver cómo los niños 
comprenden y quieren 
al Papa y ven en él al 
líder de la Iglesia»
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COSAS DE FAMILIA

María Bazal y José Barceló *

E
l reciente Congreso de 
Vocaciones, impulsado 
por la CEE, nos ha invi-
tado a reflexionar so-
bre la pregunta central 
que nos hace el Papa 
Francisco: «¿Para 

quién soy yo?». Esta pregunta, que re-
suena en cada uno de nosotros desde 
el momento de nuestro Bautismo, nos 
impulsa a salir de nuestro egoísmo y a 
descubrir la plenitud de nuestra vida 
en la entrega a los demás, especial-
mente en el seno de la familia.

Desde el Bautismo, somos llama-
dos a descubrir nuestra vocación, 

ese don único que Dios nos ha dado 
para amar y servir. Esta donación 
de nuestro ser comienza con la 
apertura a Dios, quien se nos entre-
ga primero a nosotros. De este amor 
acogido nace el amor del Espíritu, 
que nos impulsa a poner a disposi-
ción nuestra vida en diversas mi-
siones y formas de servicio dentro 
de la Iglesia. La familia es el primer 
ámbito donde se concreta esta lla-
mada.

En el matrimonio, los esposos 
somos sacramento y mediación del 
don de Dios. A través de nuestra 
donación mutua, la Iglesia se hace 
presente en nuestros hijos y en la 
misión que se proyecta hacia todos. 

Este estado de vida es nuestro cami-
no de santidad, donde los cónyuges 
nos ayudamos mutuamente a crecer 
en el amor y a vivir la fe en plenitud.

«El matrimonio cristiano es una 
vocación que exige un discernimien-
to cuidadoso», nos recuerda el Papa 
Francisco. «Es un llamado al amor, a 
la entrega, al servicio, y a la apertura 
a la vida».

La familia, fundada en la unión 
esponsal, es la primera escuela 
de amor y servicio. Es allí donde 
aprendemos a amar, a perdonar, a 
compartir, y a vivir nuestra fe. Es el 
corazón de la sociedad, y su fortale-
za es fundamental para el bienestar 
de todos.

Desde la pastoral familiar, esta-
mos llamados a acompañar a los 
matrimonios y a las familias en su 
camino de fe. Es importante ofrecer 
espacios de encuentro, de diálogo, 
de formación y de oración, donde 
puedan fortalecer su amor y su com-
promiso.

Este ámbito de acción «debe ser 
una pastoral de acompañamiento», 
nos dice el Papa Francisco. «Una 
pastoral que se haga cargo de las si-
tuaciones concretas de las familias, 
que las ayude a discernir su camino 
y que las anime a vivir su vocación 
con alegría y esperanza».

El Congreso de Vocaciones nos ha 
ayudado a renovar nuestro com-
promiso con la pastoral familiar 
y a trabajar para que cada familia 
pueda descubrir su llamada y vivir-
la con plenitud. Como nos exhortó 
Luis Argüello, el Señor ha venido a 
traer fuego y estamos llamados a 
«remar mar adentro», en comunión, 
superando polarizaciones y aco-
giendo las mociones del Espíritu. 
¡Que la Sagrada Familia de Nazaret 
nos guíe y nos proteja en este her-
moso camino! b

* Delegados de Familia 
y Vida de la archidiócesis de Madrid

El matrimonio es nuestro camino de santidad, 
donde los cónyuges nos ayudamos a crecer  
en el amor y a vivir la fe en plenitud

Llamada a la 
entrega desde  
el Bautismo

CEDIDA POR MARÍA BAZAL

0 Delegados de Familia de distintas diócesis en el Congreso de Vocaciones.

El reciente Congreso de Vocaciones nos ha ayudado a trabajar  
para que cada familia pueda descubrir su llamada

Agenda
17:00 horas. Conferencia. 
La sala Multiusos de la Parro-
quia San Juan de la Cruz (pla-
za de San Juan de la Cruz, 2) 
acoge la undécima sesión del 
IX Ciclo de Conferencias para 
Evangelizadores Jesucris-
to: 2025 años de esperanza. 
José Luis Segovia Bernabé, 
vicario Pastoral de la Archi-
diócesis de Madrid, impartirá 
la ponencia Jesús, esperanza 
de los pobres, los migrantes y 
los refugiados.

22:00 horas. Jóvenes. La 
Parroquia Santo Niño de 
Cebú (Lucio del Valle, 4) or-
ganiza una nueva edición de 
La Noche en Cristo. Bajo el 
lema Tú en mí, yo en ti, esta 
edición girará en torno al 
tema Cuidado de la creación. 
Empezará la noche con jue-
gos y testimonios para aca-
bar, a las 23:00 horas, con 
un momento de adoración.

19:00 horas. Confirma-
ción. El cardenal José Cobo 
visita la basílica de la Asun-
ción de Nuestra Señora, de 
Colmenar Viejo. Durante la 
celebración, el arzobispo 
de Madrid confirmará a 60 
jóvenes.

09:00 horas. Soledad. XIII 
Jornadas de Ética Asistencial 
del Centro de Humanización 
de la Salud en el Auditorio 
Virgen de la Salud del Centro 
San Camilo (Sector Esculto-
res, 39, Tres Cantos). La sole-
dad no deseada será el eje de 
estas jornadas con el objeti-
vo de ofrecer un espacio de 
análisis y reflexión.

18:30 horas. Migraciones. 
La parroquia de San Hilario 
de Poitiers (Luis Chamizo, 7) 
acoge una clase de la Escue-
la Itinerante de Formación 
Social: ¿Quiénes? ¿Por qué? 
¿Para qué? Causas actuales 
de las migraciones, a cargo de 
Rufino García Antón, delega-
do episcopal para la Pastoral 
de la Movilidad Humana.

19:30 horas. Eucaristía. La 
parroquia Nuestra Señora de 
la Paz (Valderribas, 37) acoge 
una nueva Eucaristía por la 
Paz organizada por la Comi-
sión Diocesana de Justicia 
y Paz.

19:00 horas. Miércoles de 
Ceniza. La catedral de la Al-
mudena acogerá la solemne 
Eucaristía del Miércoles de 
Ceniza, que marca el inicio 
de la Cuaresma. En la ce-
lebración, presidida por el 
cardenal José Cobo, como 
es tradición, se impondrá la 
ceniza a los fieles.
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3 La ministra 
de Sanidad 

tras las reunión 
del Consejo 

Interterritorial.

6 José Manuel 
López y su hija 
Kira en una de 

sus últimas fotos 
juntos.

En diez años, las peticiones de 
ayuda por tendencias suicidas 
en niños y adolescentes se han 
multiplicado por 34,8. Por primera 
vez sale adelante en España una 
iniciativa nacional contra esta lacra

El plan contra el suicidio 
llega tarde para Kira, 
pero «es interesante»

EFE / BORJA SÁNCHEZ-TRILLO

José Calderero de Aldecoa 
Madrid

José Manuel López describe el 19 de mayo 
de 2021 como «el peor día de mi vida». 
Aquella jornada su hija Kira se suicidó 
con tan solo 15 años. El suceso «fue de-
vastador para toda la familia», confiesa 
en entrevista con Alfa y Omega; y le obli-
gó a convertirse en «activista a la fuerza 
contra el bullying, el maltrato infantil y 
el suicidio». Su hija «llevaba años» reci-
biendo los desprecios «de algunos de sus 
compañeros, que se metían con su tono 
de voz y su acento en inglés». 

El activismo no deseado de López co-
menzó ante la falta de apertura de cual-
quier investigación para determinar 

las causas de la muerte de su niña. «El 
problema es que el suicidio se considera 
como una muerte natural», un extremo 
inconcebible para López. «Lo normal  
—sostiene— debería ser que se abriera 
un procedimiento de oficio, se realizasen 
pesquisas para determinar las causas so-
ciales y, a partir de ahí, se intentase poner 
remedio en la medida de lo posible».

No fue así tras la muerte de Kira. El 
proceso judicial actualmente en mar-
cha solo se inició después que la falleci-
da «recibiera un correo electrónico en el 
que uno de sus acosadores le decía “mué-
rete”», asegura López, que inmediata-
mente se fue a una comisaría de Policía 
a poner una denuncia. «No es normal 
que unos padres a los que se les acaba de 
suicidar una hija, con todo el dolor que 
eso genera, se tengan que preocupar por 
que las autoridades abran una investiga-
ción», reflexiona.

Además de la actuación de oficio, el pa-
dre de Kira reclama una ley contra el aco-
so escolar. En ella se deberían especificar 
«las actuaciones pertinentes tanto en ca-
sos de acoso de profesores hacia alumnos 
como en casos de bullying entre iguales»; 
e «incluir la figura de un responsable de 
bienestar externo que garantice el cum-
plimiento del protocolo antibullying», 

detalla en la campaña de change.org que 
ha iniciado y que ya han firmado más de 
250.000 personas.

Plan de acción
La propuesta comparte una gran canti-
dad de conceptos con el Plan de acción 
para la prevención del suicidio, apro-
bado por el Consejo Interterritorial del 
Sistema Nacional de Salud el 14 de fe-
brero. «Me parece muy interesante, por 
ejemplo, la idea de impulsar el modelo 
de escuelas promotoras de salud que ga-
ranticen la salud, el desarrollo integral 
y el bienestar de los niños». O la iniciati-
va para instalar «barreras físicas para 
restringir el acceso a lugares potencial-
mente susceptibles para ser utilizados 
para suicidarse», concluye López. Valo-
ra muy positivamente el documento, a 
pesar de que ha llegado tarde en el caso 
de su hija. 

Otras medidas que figuran son el es-
tablecimiento de «mecanismos para la 
identificación de personas que se en-
cuentran en situación de soledad no de-
seada que acuden al sistema sanitario». 
Asimismo, se propone «adecuar las ur-
gencias de los hospitales mediante recur-
sos que mejoren la atención de personas 
con conducta suicida».

En cifras

4.116 
fallecidos por 
suicidio en el año 
2023 según el 
Instituto Nacional 
de Estadística.

Ocho
personas de cada 
100.000 murie-
ron en España por 
suicidio en 2023.

50
mil personas 
murieron por sui-
cidio en la Unión 
Europea durante 
el año 2023.

CEDIDA POR JOSÉ MANUEL LÓPEZ
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J. C. de A.
Madrid

No quiere revelar su nombre, pero 
R. O. comparte su historia con Alfa y 
Omega. La primera vez que entró en 
contacto con una máquina tragape-
rras «tenía 16 años», rememora. En-
tonces él no sospechaba que aquel 
gesto «de meter monedas por hacer 
la gracia», y al que no le dio ninguna 
importancia, acabaría generándole 
tanto sufrimiento. Terminó provo-
cándole una adicción al juego contra 
la que lucha todavía hoy. «Era la épo-
ca en la que empecé a salir de fiesta 
por la noche con los amigos». La pan-
dilla solía acudir a un bar en el que 
conocían a los dueños. «Allí tenían 
una máquina. Luego pusieron dos. Y 
esporádicamente tocaba algún pre-
mio». Cuando el azar les sonreía —el 
sonido que lo corroboraba era el cla-
queteo de las monedas cayendo sobe 
la bandeja de recogida de premios— 
«al final era una fiesta, porque invitá-
bamos a todos a una ronda de lo que 
estuvieran bebiendo».

El capítulo dos de esta historia si-
túa a R. O. en el mismo bar, pero en 
esta ocasión ya no está «con los cole-
gas». Se encuentra tan solo acompa-
ñado por uno de los primeros sueldos 
que ha logrado en su trabajo. «La ver-
dad es que le cogí afición». No obstan-
te, «la adicción solo llegó cuando dí 
el salto al juego online». Se trata 
el capítulo tres y, en él, el prota-
gonista pasa horas conectado 
tratando de conseguir un full 
de ases y jotas y gastando más 
de lo razonable. «He llegado 
a meterle 300 euros en un 
día», reconoce con tris-
teza. La situación lle-
gó hasta tal punto 
que R. O. se asustó y 
quiso dejarlo. Capí-

tulo cuarto: para ello, solicitó su in-
corporación voluntaria al Registro 
de Interdicciones del Ministerio de 
Hacienda y Administraciones Públi-
cas. «Se trata de una autoprohibición. 
Una persona solicita el ingreso, se le 
aprueba y se registra su DNI. A partir 
de entonces, ya no puede entrar en los 
casinos, salas de juego y juegos onli-
ne». Para acceder a estos espacios es 
necesario presentar el Documento 
Nacional de Identidad. «Pero como 
está incluido en el Registro de Inter-
dicciones no te dejan acceder».

El capítulo cinco es en el que la 
adicción es más fuerte que su lucha 
contra ella y dirige a R. O. a las traga-
perras donde empezó esta historia. 
«Allí no hay ningún control, así que 
puedes acceder libremente». Así lo 
hizo y a la adicción al juego se sumó 
la del alcohol. «Al principio me pedía 
cafés para que nadie me echara de 
allí porque no estaba con-
sumiendo». El pro-
blema es que «tan-
ta cafeína me ponía 
frenético», así que 
se pasó al alcohol. 
«Primero un bo-
tellín, luego otro y 
nunca menos 
de tres». Du-

rante la entrevista, el protagonista 
no quiere ahondar en el sufrimien-
to que le generó esta situación a su 
familia. «Mucho», desliza lacónica-
mente. «Las consecuencias no solo 
me afectaron a mí, sino también a 
los que más me quieren», sentencia.
A la luz de su historia, R. O. ha inicia-
do un campaña de recogida de fir-
mas para que las autoridades obli-
guen a instalar en las tragaperras un 
lector de DNI. «Con esto se matarían 
dos pájaros de un tiro; porque, por 
un lado, evitas que los menores pue-
dan acceder al dispositivo y también 
bloqueas el acceso de quien tenga el 
jugo autoprohibido», concluye R. O. 
En realidad, el protagonista de esta 
historia trabaja con el objetivo final 
de hacer desaparecer este tipo de 
máquinas de los bares, «como ocu-
rre en otros países, donde están pro-
hibidas». Pero es consciente de que 
«aquí es más difícil porque es una 
práctica muy arraigada». 

Además de ser un práctica arrai-
gada mueve miles de millones de eu-
ros, lo que a juicio de la Federación 
Española de Jugadores de Azar Re-
habilitados (FEJAR) ha provoca-
do que el ni el sector hostelero ni la 
Administración hagan nada al res-
pecto. «El juego de azar mueve casi 
40.000 millones de euros, es decir 
un 2 % del PIB», detalla Juan Lamas, 
director técnico de FEJAR. De entre 
todo ese dinero, «el 40 % lo mueve 
la propia Administración a través 
de Loterías del Estado y otras enti-
dades». Se trata, por tanto, «del im-
puesto más dulce que pagamos to-
dos los españoles y nadie se queja».
A pesar de las cifras, desde FEJAR lle-
van luchando contra las máquinas 

tragaperras desde 1991. El peso 
de los años le lleva Lamas a 

sentenciar: «Es una batalla 
perdida». El único atisbo 
de esperanza que señala 
el director técnico tiene 
que ver «con el retroceso 
que están experimentan-

do las máquinas». Cada 
vez hay menos. Eso, 

sumado a la «re-
lación continua» 
que FEJAR tiene 
«con el Ministe-
rio de Derechos 
Sociales», que 
es quien tiene 
las competen-
cias, y campa-
ñas como las de 
R. O., podrían 
ayudar a lo-
grar el objeti-
vo de controlar 
el acceso a los 
dispositivos 
y, a largo pla-
zo, acabar con 
ellos. b

El plan aprobado por el consejo interte-
rritorial se trata del primero a nivel na-
cional que sale adelante en nuestro país. 
En su elaboración participó un nutrido 
grupo de entidades, entre las que se in-
cluye la Fundación ANAR, que tuvo que 
firmar una cláusula de confidencialidad. 
Esta, sin embargo, no le impide a Benja-
mín Ballesteros, su director de Progra-
mas, calificar el texto como «algo absolu-
tamente necesario». Los datos hablan de 
que «el suicidio se trata de un problema 
grave que está afectando a nuestros me-
nores de forma preocupante».

Como ejemplo, Ballesteros cita el Te-
léfono ANAR de Ayuda a Niños, Niñas 
y Adolescentes. «Por primera vez desde 
que se puso en marcha en 1994, los pro-
blemas de salud mental han superado a 
la violencia» entre los motivos de consul-
ta. «Y la conducta suicida —añade— se ha 
convertido en el principal motivo de lla-
mada con un 17,5 % del total de peticiones 
de ayuda». Según la entidad, en la última 
década se ha multiplicado por 34,8 la con-
ducta suicida —tasa de crecimiento del 
3.376 %—. En el caso de las autolesiones, 

estas se han multiplica-
do por 45,7 en los últimos 
diez años, con una tasa de 
crecimiento del 4.468 %. 
«Han pasado de 71 casos 
en 2012 a 3.243 en el año 
2022», revela el director 
de Programas.

—¿A qué causas respon-
de este aumento?

—Lo primero que hay 
que decir es que el suicidio 
es un fenómeno multifac-
torial que nunca se puede 
atribuir a una sola causa. 
También es importante 
señalar que los problemas 
en este ámbito se pueden 
superar. Por último, res-
pondiendo a su pregunta, 
se puede hablar de la inci-
dencia de la tecnología y 
la transformación de los 
valores sociales. Hace una 
década teníamos pilares 

como la familia o la escuela y ahora los 
chicos se dejan influenciar por las redes 
sociales o las series.

Demonizar los psicofármacos
En la misma reunión que se aprobó el 
Plan de acción para la prevención del sui-
cidio se rechazó el Plan de acción sobre 
salud mental, criticado por una veintena 
de las asociaciones presentes en la cita. 
Una de las más destacadas es la Sociedad 
Española de Psiquiatría y Salud Mental. 
Su presidenta, Marina Díaz, explica a 
Alfa y Omega los motivos de su voto en 
contra: «La elevada demanda en salud 
mental requiere de un aumento urgente 
del número de psiquiatras y psicólogos 
para poder dar una respuesta eficiente». 
Y con el plan podría darse la situación de 
que hubiera menos plazas financiadas en 
este ámbito, advierte. En segundo lugar, 
critica el estigma sobre los psicofárma-
cos que emanaba el documento. «Noso-
tros preferimos hablar de uso racional. 
No entendemos que se estén demonizan-
do cuando son tratamientos eficaces que 
permiten a las personas tener una cali-
dad de vida adecuada». Por último, se-
ñala que el plan «desconoce la situación 
actual» del sector. «Parece que hablaran 
de una psiquiatría de hace 30 años». b

R. O. reaviva la 
«batalla perdida» 
contra las tragaperras

Las máquinas no tienen ningún 
control de acceso, por lo que 
son utilizadas en ocasiones por 
menores. Su permanencia tiene 
que ver con el dinero que mueven

2 En España 
hay 140.000 
tragaperras. 
En la última 
década ha 
decrecido el 
interés social 
por ellas.

Únete a la 
petición
con este 
código QR

FABIÁN SIMÓN
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Oración en la catedral  
de la Almudena 

por el Papa Francisco

Jueves 27 de febrero
19:30 horas
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«En el centro debe estar 
Cristo, no el carisma»
ENTREVISTA / La 
Universidad San Dámaso 
aborda la relación de los 
movimientos y el derecho 
canónico. «La eclesialidad 
es un tema fundamental», 
dice el ponente del curso

Luis Navarro Marfá

José Calderero de Aldecoa
Madrid

Primero habría que aclarar a qué se 
considera movimiento. 
—Creo que la descripción que hizo Juan 
Pablo II en el año 1998 sigue teniendo 
plena actualidad. Él decía que era una 
realidad eclesial concreta, en la que par-
ticipan principalmente laicos; un itine-
rario de fe y de testimonio cristiano, 
que basa su método pedagógico en un 
carisma preciso otorgado a la persona 
del fundador, en circunstancias y mo-
dos determinados. Ratzinger añadió 
una cosa que me parece interesante: que 
los movimientos tienen su origen, casi 
siempre, en un líder carismático, cuyo 
mensaje se plasma en comunidades 

concretas que, nutriéndose del carisma 
fundacional, reviven el Evangelio en su 
totalidad. Además, no dudan en consi-
derar a la Iglesia como su razón de ser, 
sin la que no podrían existir. Es decir, 
subraya muchísimo el carácter eclesial.

¿Qué importancia tiene el carácter 
eclesial? 
—Es un tema fundamental. La eclesiali-
dad tiene que estar desde el nacimiento 
del movimiento. Si no está en la Iglesia, 
no tiene razón de ser. Es lo que decía Ra-
tzinger. Sin ella no podría existir. Eso es 
fortísimo, pero hay que ser muy claro: o 
estoy en la Iglesia o no soy nada. Y hay 
que señalar también que 
los movimientos son un 
don para todos, fieles y 
jerarquía, no solo para 
quien recibe el carisma y 
quienes le siguen.

¿Ha habido abusos? En 
el sentido de algún gru-
po que haya priorizado 
su identidad frente a la 
eclesialidad. 
—Yo creo que sí. Se han 
dado cuando han preten-
dido presentarse no como 
una parte de la Iglesia, sino 
como la Iglesia misma. Hay 
que estar muy atento a esto. 

Cuando una realidad de este tipo se con-
sidera mejor que las demás, piensa que 
no tiene nada que aprender de ellas o 
las mira por encima del hombro, se tie-
nen que encender todas las señales de 
alarma. Porque, claro, «si yo solo soy la 
Iglesia, el resto no lo es». Eso es un abu-
so clarísimo. No es un abuso de concien-
cia o de otro tipo, pero es una señal de 
que algo no funciona bien. La clave para 
evitar esto es el acompañamiento. Si son 
acompañadas por la autoridad, a través 
del párroco o de un sacerdote delegado o 
lo que sea, se pueden subsanar muchísi-
mos problemas.

¿Qué papel están llamados a jugar los 
movimientos eclesiales en la Iglesia 
sinodal contemporánea? 
—Hay una cosa que a mí me sorprendió. 
El documento final del Sínodo concluía 
diciendo que los movimientos son me-
dios por los que se lleva el Evangelio a 
los lugares más diversos, y citaba hospi-
tales, cárceles o centros de acogida para 
inmigrantes. Es decir, son instrumentos 
necesarios de evangelización. Por eso, 
prescindir de ellos sería empobrecer la 
Iglesia universal y la Iglesia particular. 
Hay una frase de Benedicto XVI que 
me impresionó mucho. Decía que, des-
pués del Concilio Vaticano II, el Espíritu 
Santo nos ha regalado los movimientos. 
Esto quiere decir que es algo querido por 
Dios para su Iglesia en este momento de 
la historia. De hecho, han tenido un de-
sarrollo muy importante. A veces inclu-
so meteórico. Seguro que alguno lo con-
sidera demasiado rápido.

El Papa, sí que es cierto, ha dicho pa-
labras fuertes: «Nunca demos por 
sentado que estamos en sintonía con 
Dios». «Hay que tener cuidado con la 
tentación del círculo cerrado». Ha cri-
ticado el «no ir más allá de lo que pien-
sa nuestro círculo» ¿Qué opina sobre 
estas expresiones?
—Yo estaba presente en esa reunión 
como miembro del Dicasterio para los 
Laicos, la Familia y la Vida. Gocé mucho 
porque me parece que tiene toda la razón 
del mundo. Nada en la Iglesia es autorre-
ferencial ni autosuficiente. Por eso decía 
que hay que mirar más allá de las barre-
ras con grandeza de ánimo. Hay que ver 
la presencia de Dios en otras personas, 
en otros métodos, en otras cosas que ni 
siquiera sospechamos. Pero para eso tie-
nes que tener una apertura de mente y de 
corazón, porque la apertura, en el fondo, 
es un presupuesto de comunión.

En realidad, son expresiones del Papa 
que se pueden aplicar a cualquier rea-
lidad eclesial. Estoy pensando en Be-
lorado. 
—Estoy convencido de que sí. No co-
nozco el caso de Belorado en profun-
didad, porque he estado viviendo fue-
ra de España. Sí me han llegado ecos y 
es evidente que es una falta de comu-
nión, un cerrarse en sí mismas que no 
tienen ningún sentido. En el fondo, el 
secreto para que todas estas realida-
des funcionen es poner en el centro no 
al carisma, no a nosotros, no a la Igle-
sia, sino a Cristo. El carisma tiene que 
servirte para identificarte con Cristo 
en algún aspecto determinado; y eso, 
sin el Señor, sin Cristo, no tiene nin-
gún sentido. Cerrarse no tiene ningún 
sentido. b

CEDIDA POR LUIS NAVARRO

0 El profesor se acaba de jubilar y recientemente se ha trasladado a vivir a Madrid.

El profesor emérito de la 
Universidad Pontificia de la 
Santa Cruz y miembro del 
Dicasterio para los Laicos, 
la Familia y la Vida impar-
te desde el pasado lunes 
y hasta el próximo viernes 
28 de febrero el curso Los 
movimientos eclesiales ante 
el derecho canónico. Se está 

desarrollando en 
la Universidad 
Eclesiástica de 
San Dámaso en 
horario de 12:00 
a 14:00 horas. En 
el temario desta-
ca el concepto de 
movimiento ecle-
sial, los criterios 
de eclesialidad, 
la inserción y 
colaboración 
en las Iglesias 
particulares o la 
configuración 
jurídica. 

Curso en  
San Dámaso
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El ingreso más largo 
de Francisco suscita 
preocupación y cariño
«El Papa tiene abierta la puerta a las dos 
posibilidades» y «en un día la situación podría 
cambiar», subrayaron los doctores el 21 de 
febrero, víspera de una larga crisis respiratoria

CNS

Javier Martínez-Brocal
Ciudad del Vaticano

De las cuatro veces que Francisco ha ne-
cesitado el apartamento reservado a los 
pontífices en el Hospital Policlínico Ge-
melli, esta es la primera en la que un bole-
tín médico hace referencia a la situación 
«dolorosa» que atraviesa. La causa fue 
una crisis respiratoria prolongada que 
se desencadenó el pasado sábado por la 
mañana, durante la que sentía una terri-
ble sensación de asfixia. Pero no ha sido 
el único momento delicado que ha vivi-
do. El Papa ha tenido siempre a su lado 
a Massimiliano Strapetti, su enfermero. 
Tiene muy buen ojo y el Pontífice asegu-
ra que le salvó la vida dos veces en 2023: 
cuando insistió en que tenía que ir al hos-
pital por una bronquitis que estaba dege-
nerando en pulmonía, y cuando notó que 
sus problemas intestinales eran graves. 
Los médicos lo operaron e impidieron 

una necrosis. «No se separa de él en todo 
el día», explican en el Gemelli. 

También la relación del Santo Padre 
estos días con el equipo de doctores es 
de enorme confianza. Francisco obe-
dece a la letra sus indicaciones, como 
la de mantener reposo «absoluto». Les 
ha solicitado «que digan la verdad» so-
bre sus condiciones clínicas y quizá por 
eso el tono de los boletines médicos es 
insólitamente crudo. «Cuadro médico 
complejo» a causa de una «infección 
polimicróbica» y una «neumonía bilate-
ral», explicaban el del 18 de febrero. Más 
adelante se hablaba de «cuadro clínico 
complejo» y «cuadro clínico crítico». 

El viernes 21, los dos doctores que 
coordinan la convalecencia compare-
cieron conjuntamente para entrar en 
detalles sin medias tintas; un enfoque 
inédito en el caso de un personaje pú-
blico. «El Pontífice no está fuera de peli-
gro», avisaron Luigi Carbone, subdirec-

tor médico del Vaticano y Sergio Alfieri, 
cirujano del Gemelli, quien le operó del 
abdomen en 2023. Repitieron varias ve-
ces que «el Papa tiene abierta la puerta 
a las dos posibilidades». Carbone usó la 
metáfora de la balanza para pesar oro: 
«Basta muy poco para que se rompa el 
equilibrio». También dijo que «el Papa 
es inteligente, sabe en qué situación se 
encuentra». «Tiene que marcharse bien 
del hospital y estamos trabajando para 
eso», subrayó Alfieri. «Lo que pasa es 
que en un día la situación podría cam-
biar, porque depende mucho de la medi-
cación», explicó. También señaló el peli-
gro que más temían: «Si, por desgracia 
—a pesar de todo el tratamiento farma-
cológico que está recibiendo y la dosifi-
cación de cortisona con niveles muy ba-
jos para impedir una diabetes—, uno de 
los gérmenes pasara a la sangre, a cual-
quier paciente le daría una septicemia. 
Y la septicemia, a la edad del Papa [88 
años], sería difícil de tratar». 

Aquel día seguían con cierto optimis-
mo la evolución de la enfermedad, pues 
Francisco se había levantado para ir a la 
capilla junto a su dormitorio. «Cualquier 
paciente de su edad con una neumonía 
bilateral estaría acostado y se levantaría 
solo para ver la televisión. Él lee, firma 
documentos y hace bromas», destacó 
Alfieri. «Cuando entro en su habitación 
lo saludo y le digo: “¿Cómo está Santo 
Padre?”. Y me responde: “¿Cómo estás 
tú, santo hijo?”». 

«No quiero ver ni a un médico»
El comunicado del sábado mostraba un 
nuevo agravamiento y el cuadro clínico 
pasó a «crítico». Tuvo una «crisis respi-
ratoria asmática prolongada» por la que 
tuvieron que aumentar la dosis de oxíge-
no. Además, detectaron falta de plaque-
tas, asociada a anemia, por la que le hicie-
ron dos transfusiones de sangre. Desde 
entonces decidieron que el pronóstico 
era reservado. El domingo el Pontífice 
se levantó bromeando: «Hoy no quiero 
ver ni a un médico». Luego pidió que ce-
lebraran la Misa en su habitación e invitó 
a los doctores. Por la tarde, el parte mé-
dico mezcló noticias positivas y negati-
vas. La anemia remitía y no había vuelto 
a sufrir crisis respiratorias. Por otra par-
te, se preocuparon al detectar indicios de 
infección y tenía síntomas de insuficien-
cia renal, todavía «inicial, leve y bajo con-
trol». La tendencia positiva se mantuvo 
el lunes, con una «leve mejoría». Incluso 
pudieron reducir un poco el oxígeno. El 
Papa se sintió con fuerzas incluso para 
llamar a la parroquia de Gaza.

El otro protagonista del ingreso del 
Papa es la proliferación de fake news: 
noticias sobre desenlaces extremos, 
rumores de cambios de hospital, imá-
genes con IA. Para combatirlas, el Vati-
cano está dando datos al menos dos ve-
ces cada día «de acuerdo con el Papa». 
Francisco está muy sereno y conmovido 
por los cientos de mensajes que llegan 
al hospital, muchos de niños y enfer-
mos. Uno, por ejemplo, le felicitaba por 
su futuro 89 cumpleaños, en diciembre. 
«¡Gracias por esta cercanía y por las ora-
ciones de consuelo que he recibido de 
todo el mundo!», dijo el Santo Padre en 
un mensaje. Su cuarta convalecencia es 
ya la más larga de su pontificado. Tam-
bién es la que el mundo está siguiendo 
con más preocupación y cariño. Eso, en 
el Gemelli, no pasa desapercibido. b

Unas 5.000 per-
sonas se reu-
nieron el pasado 
lunes en la plaza 
de San Pedro para 
rezar el rosario por 
la salud del Santo 
Padre. Se trataba 
de una iniciativa 
promovida por los 
cardenales resi-
dentes en Roma, 
colaboradores de 
la Curia. «Que la 
Virgen María, salud 
de los enfermos, 
sostenga en este 
momento de en-
fermedad y prue-
ba» al Papa «y le 
ayude a recuperar 
rápido su salud», 
dijo el cardenal 
Pietro Parolin, 
secretario de Es-
tado, antes de la 
oración mariana.

Oración 
en Roma

0 Fieles rezan el pasado lunes en la plaza de San Pedro, poco después de que el Vaticano anunciara una «leve mejoría».
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María Martínez López 
Madrid

Hace casi año y medio Alfa y Omega en-
trevistó a Jesús Ángel Marcos por la ri-
queza patrimonial de su parroquia en 
Orgaz (Toledo). Ahora, está al cargo de la 
Inmaculada Concepción, una parroquia 
con cuatro capillas sin agua corriente en 
Villa El Salvador, zona de asentamientos 
informales al sur de Lima (Perú). Es uno 
de los cuatro sacerdotes diocesanos es-
pañoles que el año pasado llegaron a la 
misión con la Obra de Cooperación Sa-

cerdotal Hispano Americana (OCSHA). 
Con 22 años de ministerio, «tenía en el 
corazón las ganas de servir un tiempo a 
alguna Iglesia fuera». Desde la erección 
en 1996 de esta diócesis, Lurín, Toledo le 
envía sacerdotes como misioneros, asu-
miendo su sustento. Ahora son cinco. En 
2023 Marcos visitó a uno de ellos, compa-
ñero y amigo, en una comunidad cercana 
y terminó diciendo que sí a sumarse a él. 

El cambio fue «brutal». «Aquí la Igle-
sia todavía está empezando». En una de 
sus capillas no hay catequistas y pocos 
feligreses implicados, más allá del laico 
que dirige la liturgia de la Palabra los do-
mingos. Las otras están más desarrolla-
das, pero aun así no puede abrir grupos 
de Confirmación cada año porque solo 
hay seis personas con formación para 
llevarlos. «Hay mucha gente sin bauti-
zar: en los colegios, solo lo están el 2 % 
de los niños». Por otro lado, al aterrizar 
en la misión «no puedes venir con tus 
esquemas. Tienes que empezar de cero, 
fiarte y dejarte querer y enseñar».

Aun así, asegura que su nueva reali-
dad encarna el lema del Día de Hispa-

de teatro. Vienen unos 100, los traen sus 
padres y, al mismo tiempo, tenemos ex-
puesto el Santísimo. Así pueden hacer 
una visita y quedarse a Misa». La misión 
se cerrará con un festival.

Si este sacerdote toledano es un nova-
to en la misión, pocos hay más veteranos 
que Ildefonso Escribano. A sus 91 años, 
lleva 65 en la favela Barros Filho, de Río 
de Janeiro (Brasil). «Por la calle casi no 
puedo dar un paso porque todo el mun-
do me saluda», ríe. Es testigo privilegia-
do —y protagonista— del cambio que se 
ha vivido allí. «Cuando llegué eran todo 
casas entre la vegetación, sin agua, luz 
ni asfalto». Estas mejoras se lograron 
gracias a los grupos de evangelización. 
Al preguntarse «qué les pedía Dios ante 
la realidad que vivían», fueron encar-
gándose de urbanizar el barrio. «Decían 
a las autoridades que pusieran la direc-
ción técnica» y los materiales y «ellos 
harían el trabajo». Así levantaron tam-
bién la Iglesia. Además, con el actual Go-
bierno «mucha gente ha salido de la po-
breza» gracias a los programas sociales.

El «cambio para mal» lo simboliza el 
recipiente donde Escribano guarda los 
casquillos de bala que recoge a la puer-
ta de su casa. «Las bandas y el tráfico 
de drogas se refugian en las favelas y 
hay enfrentamientos con la Policía to-
dos los días». El problema empezó hace 
décadas, en la dictadura militar, pero se 
agravó con la liberalización de la pose-
sión de armas bajo el expresidente Jair 
Bolsonaro. «A veces todo está tranquilo 
y de repente hay un tiroteo que parece 

la guerra», con el riesgo de 
recibir una bala perdida. El 
año pasado la violencia dejó 
2.400 muertos en la ciudad. 
«Si te coge en la calle tienes 
que entrar en la primera 
casa que puedas. La gente 
hace vida normal con ello». 

Como comunidad, lo 
único que pueden hacer 
es «contrarrestar con for-
mación» y actividades el 
atractivo de estos grupos 
en los chavales. Es una de 
esas «contradicciones, mi-
serias y absurdos» ante los 
que «podemos sentirnos re-
basados», como se lee en el 
mensaje para el domingo. 
El misionero reconoce que 
«es un problema convivir 
con esto y no perder la espe-
ranza». Lo logran mediante 
«la Palabra de Dios, que es 

lo que nos da fuerza y aquí tiene mucha 
autoridad; y el testimonio de vida». b

Ildefonso y Jesús 
Ángel, misioneros 
veterano y novato, 
desgranan sus retos 
y su esperanza ante el 
Día de Hispanoamérica 

«Aquí solo el 2 % de los 
niños están bautizados»

CEDIDA POR JESÚS ÁNGEL MARCOS

3 «Los niños 
son los mejores 
misioneros», 
subraya desde 
el sur de Lima el 
toledano Jesús 
Ángel Marcos.

1 Escribano 
participó en enero 
en el encuentro 
de sacerdotes 
de la OCSHA, 
en República 
Dominicana.

noamérica, el próximo domingo: His-
toria de esperanza. «La gente 
tiene sed de Dios y de que les 
hables del cielo». Pasa horas 
confesando y están viviendo 
«con mucha novedad e ilu-
sión» el Jubileo. Son personas 
sencillas que ganan menos de 
300 euros al mes, pero «lo que 
más quieren es a su Diosito Je-
sús. Si esta gente es capaz de 
enamorarse así, ¿cómo no voy 
a hacerlo yo?». 

Otro signo de esperanza son 
los 20 seminaristas de Lurín; 
una cifra importante, sobre 
todo en una diócesis con solo 
50 sacerdotes. Estos días de 
sus vacaciones de verano «es-
tán aquí haciendo misión pura 
y dura». Van de puerta en puer-
ta predicando el amor de Dios 
y —frente a las muchas confe-
siones y sectas con las que con-
viven— la verdad de la Iglesia 
católica. «También invitamos a los ni-
ños a talleres de danza y canto, de baile, 

0 Castellanos en Bolivia.

ro 121— y por la cultura, con una escuela 
de teatro y una orquesta que tocó «con 
mucho sentimiento» en sus exequias, el 
21 de febrero en Santa Cruz de la Sierra.

El pasado martes, la catedral de Pa-
lencia acogió un funeral presidido por el 
obispo, Mikel Garciandía Goñi. «Esta es 
nuestra apasionante aventura», señaló 
en la homilía: «la comunión de todas las 
dimensiones de nuestra existencia con la 
gracia de Dios. Luchar contra las situa-
ciones que humillan la dignidad de los hi-
jos de Dios, en Bolivia, Perú o España». b

M. M. L.  
Madrid

Nicolás Castellanos «ha sido un padre 
para todos nosotros, los vecinos» del hu-
milde barrio «Plan 3.000 que lo hemos 
conocido casi desde que llegó aquí». Lo 
resalta a Alfa y Omega Fabiola Salazar, 
secretaria general de Proyecto Hom-
bres Nuevos Bolivia, la organización 
que fundó el obispo emérito de Palen-
cia después de renunciar a su diócesis e 
irse a Santa Cruz de la Sierra como mi-

sionero en 1992. Allí falleció el 19 de fe-
brero a los 90 años. «Fue una sorpresa, 
¡un obispo entre nosotros!». Ella mis-
ma pudo terminar los estudios de Ad-
ministración de Empresas gracias a una 
beca de Hombres Nuevos. Luego entró a 
trabajar en la entidad «para colaborar 
también. En el proyecto de niños des-
nutridos, que funcionó hasta 2008, se 
salvaron muchas vidas», hasta el pun-
to de que dejó de ser necesario. Resalta 
también su apuesta por la educación  
—acaban de inaugurar el colegio núme-

Adiós al obispo que se fue a la misión

138
sacerdotes de la 
OCSHA en Améri-
ca Latina. Perú es 
el país con más, 
43. Toledo, quien 
más envía, 27.

60.746
euros se recau-
daron el año pa-
sado. No incluyen 
las aportaciones 
directas entre 
diócesis.

OMP

HOMBRES NUEVOS
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«Me quito el sombrero 
ante los misioneros que 
no han huido del Congo»
ENTREVISTA / El 
nuncio en la República 
Democrática del 
Congo relata cómo en 
medio de la violencia 
de la guerra en el este 
del país también hay 
gestos de humanidad

Mitja Leskovar

Javier Martínez-Brocal
Ciudad del Vaticano

Cuando hace unas semanas las milicias 
del M23, financiadas por Ruanda, toma-
ron la ciudad de Goma (Kivu del Norte, 
al este de República Democrática del 
Congo) dejaron a su paso entre 3.000 y 
5.000 muertos y al menos 275.000 des-
plazados. Las milicias expulsaron al 
Ejército congolés la semana pasada de 
otra ciudad, Bukavu (Kivu del Sur), don-
de la población temía una masacre pa-
recida. Las noticias que llegan desde la 
zona son confusas, pero la gente refiere 
ejecuciones sumarias, continuos tiro-
teos, violaciones y reclutamiento forza-
do de niños soldado. 

Las consecuencias de la guerra se ha-
cen notar también para los católicos en 
la capital, Kinshasa. El domingo 16 de 
febrero, la Policía tuvo que proteger las 
parroquias pues los militantes del parti-
do que gobierna el país amenazaron con 
asaltarlas durante la Misa como protes-
ta por la visita que una delegación de 
obispos y pastores protestantes hizo en 
Goma a Corneille Nangaa, líder del M23, 
quien había amenazado con derrocar al 
presidente, Félix Tshisekedi. En medio 
de estas tensiones, Mitja Leskovar, de 55 
años, como nuncio apostólico, es el en-
cargado de llevar a esta sociedad la cer-
canía del Papa. 

¿Qué noticias le llegan desde Kivu?
—Kivu del Norte y Kivu del Sur llevan 
décadas siendo escenario de comba-
tes entre facciones y ejércitos diversos. 
Lamentablemente, desde principios de 
este año ha habido un recrudecimien-
to de las hostilidades, con numerosos 
muertos y heridos. Los hospitales de la 
zona están llenos y no pueden atender 
las necesidades. La Cruz Roja ha estado 
muy activa y ha aumentado la capaci-
dad quirúrgica para tratar a heridos por 
armas, entre los cuales los civiles repre-
sentan más del 60 %.

obstáculo adicional, que es que el aero-
puerto está cerrado. En las zonas rura-
les las condiciones varían, mientras que 
en Bukavu, gracias a Dios, se han evita-
do los combates y la situación es menos 
grave.

Sorprende la extrema brutalidad de 
las milicias: saqueos, ejecuciones, vio-
lencia contra las mujeres. ¿Qué está 
sucediendo?
—No todas las milicias son iguales en 
esto. El grupo más cruel parece ser el 
ADF, de origen islamista. La brutalidad 
en esta parte del mundo a veces alcanza 
una intensidad extrema y difícilmente 
comprensible. Pero también hay histo-
rias de solidaridad y humanidad, a pe-
sar del estado de guerra. He escuchado 
que en el terreno de conflicto se dan mu-

CEDIDA POR MITJA LESKOVAR

tuamente la posibilidad de llevar a los 
heridos al hospital, pasando por terri-
torio enemigo.

¿Hay estructuras de la Iglesia afecta-
das por la violencia, por ejemplo en 
Goma?
—Sí, y no pocas; incluidos algunos luga-
res de culto, hospitales y escuelas. Hoy vi 
fotos de un aula informática de la escue-
la técnica de los salesianos dañada por 
una explosión. Qué tristeza...

Entiendo que los misioneros no se 
han ido. ¿Qué nos puede contar sobre 
ellos?
—Ante ellos solo puedo quitarme el som-
brero.

¿Cómo están usted y sus colaborado-
res?
—Gracias a Dios estamos bien. De vez 
en cuando la situación de seguridad, 
incluso en la capital, Kinshasa, empeo-
ra, como el domingo pasado. Pero hasta 
ahora no ha habido problemas relevan-
tes para la Nunciatura.

¿Consiguen llevar ayuda a la pobla-
ción?
—La Iglesia en el Congo hace lo que pue-
de y cuenta con el apoyo de la Iglesia 
universal. Sin embargo, la falta de ca-
rreteras, el cierre de aeropuertos y la 
presencia de varias milicias en ciertas 
zonas dificultan la acción humanita-
ria, a veces incluso la hacen imposible. 
En otras zonas, incluso controladas por 
rebeldes, los trabajadores humanitarios 
son respetados y su labor facilitada.

¿Cómo está haciendo usted presente 
la cercanía del Papa?
—Manteniéndome en estrecho contacto 
con los obispos y, a través de ellos, con 
todo el pueblo de Dios. Trato de escu-
charlos, de que se sepan acompañados, 
también con la oración. Luego se trata 
de encontrar también ayuda material, 
en la medida de lo posible, demostrando 
la solidaridad concreta del Santo Padre 
y de toda la Iglesia.

¿Tiene alguna esperanza de una pron-
ta solución a este conflicto?
—Alguna esperanza hay. Hay varios 
intentos de diálogo y esperamos que 
lleven a la paz. De lo contrario, se co-
rre el riesgo no solo de que el conflicto 
continúe, prolongando los enormes su-
frimientos de más de seis millones de 
desplazados, sino también de que se 
desborde y se convierta en una guerra 
regional. Esperamos y rezamos para 
que no suceda y para que los respon-
sables de la República Democrática del 
Congo, de los países vecinos y también 
la comunidad internacional adopten las 
medidas necesarias para poner fin a es-
tas matanzas inútiles.

¿Qué se puede hacer desde Europa?
—Ora et labora, como enseñó san Benito, 
patrón de Europa: es necesario rezar y 
apoyar todo lo que pueda detener la gue-
rra y aliviar los sufrimientos de la gente.

Usted fue nuncio en Irak. Aunque 
hay diferencias entre los dos lugares, 
al ver tanta violencia a su alrededor, 
¿cómo reacciona?
—Invocando la misericordia de Dios y 
pidiendo la gracia de la conversión. b

¿Cómo está la gente?
—En las zonas afectadas por los com-
bates, la situación es muy difícil y obli-
ga a muchos a escapar, aunque no sa-
ben dónde ir. La inseguridad es grande 
y pesa también psicológicamente. En 
Goma, el obispo dice que la situación se 
ha calmado un poco, pero las necesida-
des humanitarias son enormes. Hay un 

0 El nuncio durante una visita al seminario de la diócesis de Kisantu.

«Se corre el riesgo 
de que el conflicto 
se desborde y se 
convierta en una 
guerra regional»
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E
sta es una verdad inelu-
dible: lo que hay en el 
corazón de cada persona, 
tarde o temprano, sale a 
la luz. Y Jesús nos advier-
te de que no podemos 
vivir en el engaño por 

siempre. Podemos adornar nuestras 
palabras con belleza y corrección, pero 
si nuestro interior está corrompido, la 
realidad terminará revelándose.  

Estos últimos días lo hemos visto con 
claridad. Numerosos «medios» de co-
municación, así como muchas perso-
nas a título personal, han abordado las 
noticias que provenían de Roma según 
lo que llevan en su corazón. Mientras 
la Iglesia, unida en oración, pedía por el 
Papa, el sensacionalismo y la crueldad 
afloraban en algunos, revelando lo que 
realmente los mueve. No se trata de una 
simple diferencia de opiniones ante la 
salud de una persona enferma, sino de 
una cuestión más profunda: ¿qué hay 
en el fondo del corazón?

El mismo Evangelio nos advierte con-
tra la hipocresía. Nos señala el peligro 
de creernos guías cuando, en realidad, 

caminamos en la oscuridad. Es fácil 
señalar los errores de los demás y es-
candalizarse por sus caídas, pero, ¿qué 
pasa con nuestra propia ceguera? ¿Aca-
so no caemos en lo mismo que critica-
mos? Vivimos en una sociedad que con 
frecuencia juzga con dureza, sin exa-
minarse a sí misma; que exige transpa-
rencia mientras actúa con doblez, que 
condena a los demás sin reconocer sus 
propias sombras. 

¿Qué huellas estamos dejando? En un 
mundo donde la guerra y el sufrimien-
to siguen marcando la historia, donde 
pueblos enteros padecen la injusticia y 
la violencia, es más necesario que nun-
ca detenerse y reflexionar. La guerra 
es la manifestación más brutal de un 
corazón podrido, de un árbol que solo 
da frutos de muerte y desesperanza. 
Pero también hay otros caminos, otras 
huellas que conducen a la paz, a la espe-
ranza y a la vida. Pensemos en tantas 
personas que a lo largo de la vida han 
perdonado ofensas sin dejar crecer el 
resentimiento, en los pueblos que han 
sido víctimas y que han sido capaces 
de llegar a amar a sus verdugos. Tantos 

profesores y maestros que han transmi-
tido a sus alumnos valores como la con-
cordia, la acogida, la fraternidad, el res-
peto o la dignidad humana. Hombres y 
mujeres misioneros que han dejado su 
zona de confort para entregar su vida 
en lugares inhóspitos y ponerse a traba-
jar con los que menos tienen y, en defini-
tiva, más dan en crecimiento y desa-
rrollo humano y expectativas de futuro 
para muchas generaciones. Aquellas 
personas que tras una tragedia fami-
liar salen a la calle y siguen sonriendo a 
aquel con el que se encuentran sin sen-
tirse víctimas y mostrar su enfado con 
el sistema y con el mismo Dios. 

Cada uno de nosotros está llamado a 
examinar qué fruto está dando su vida. 
¿Dejamos tras nosotros gestos de amor, 
de reconciliación, de justicia? ¿O, por el 
contrario, nuestras palabras y accio-
nes siembran división, resentimiento y 
mentira?  

Jesús nos ofrece una clave funda-
mental: no se trata solo de aparentar 
bondad, sino de ser realmente buenos 
desde el interior. Y esto solo es posible 
cuando dejamos que Dios transforme 
nuestro corazón. No basta con evitar 
el mal; estamos llamados a ser árboles 
que den frutos de vida.  

Por eso, la pregunta que nos deja 
este Evangelio es clara: ¿qué rebosa de 
nuestro corazón? Porque de eso habla-
rá nuestra boca y eso revelará nuestras 
acciones. b

De lo que rebosa el 
corazón habla la boca

SARA  
DE LA TORRE 
Delegada de 
Medios de 
Comunicación 
de la archidiócesis 
de Madrid

En aquel tiempo, dijo Jesús a los discípulos una parábola: «¿Aca-
so puede un ciego guiar a otro ciego? ¿No caerán los dos en el 
hoyo? No está el discípulo sobre su maestro, si bien, cuando ter-
mine su aprendizaje, será como su maestro. ¿Por qué te fijas en 
la mota que tiene tu hermano en el ojo y no reparas en la viga que 
llevas en el tuyo? ¿Cómo puedes decirle a tu hermano: “Herma-
no, déjame que te saque la mota del ojo”, sin fijarte en la viga que 
llevas en el tuyo? ¡Hipócrita! Sácate primero la viga de tu ojo, y 

entonces verás claro para sacar la mota del ojo de tu hermano. 
Pues no hay árbol sano que dé fruto malo, ni árbol malo que dé 
fruto bueno; por ello, cada árbol se conoce por su fruto; porque 
no se recogen higos de las zarzas, ni se vendimian racimos de los 
espinos. El hombre bueno, de la bondad que atesora en su cora-
zón saca el bien, y el que es malo, de la maldad saca el mal; porque 
de lo que rebosa del corazón habla la boca».

8º DOMINGO DEL TIEMPO ORDINARIO / LUCAS 6, 39-45

0 La parábola de los ciegos. Pieter Brueghel el Viejo. Museo Nacional de Capodimonte, en Nápoles (Italia).

GALERÍAIX.RU
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EL SANTO 
DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

El patrón de Gales fue concebido en 
una violación y nació bajo una formi-
dable tormenta escapando de quienes 
querían matarlo. No podía ser de otro 
modo que tuviera una vida extraor-
dinaria. David era hijo de lady Nona, 
una dama de la nobleza irlandesa que 
se había consagrado en un monaste-
rio en Dyfed, al suroeste de Gales. Por 
lo visto era una mujer de gran belleza, 
por lo que atrajo la atención del príncipe 
Sandde de Ceredigion, un reino vecino. 
A pesar de que Sandde había fundado 
varias iglesias y era considerado una 
persona piadosa, no pudo dominar su 
lujuria y forzó a Nona de manera mise-
rable, resultado de la cual ella quedó en-
cinta del futuro san David. 

Su madre no quiso abortar y siguió 
adelante con su embarazo. Un día en-
tró en una iglesia y el sacerdote de re-
pente se quedó mudo y sin poder predi-
car, lo cual fue visto en la comarca como 
una señal de que el niño que crecía en su 
seno sería un ser excepcional. Ese presa-
gio trajo consigo un episodio similar al 
de los Santos Inocentes, pues Vortipor, el 
rey de Dyfed, temió perder su poder en 
favor de aquel niño, por lo que cuando 
llegaron los días del parto mandó a sus 
hombres a matarlo en cuanto naciera. 
Eso no sucedió porque el Cielo mandó 
una tormenta tan formidable que impi-
dió a los soldados encontrar la pista de 
la mujer. Finalmente, Nona dio a luz a 
Dewi, quien más tarde sería conocido 
como David de Gales. Se dice que del 
dolor del parto llegó a partir en dos una 
roca con sus manos. Ese lugar es hoy Ca-
pel Non, una iglesia en ruinas en un pro-
montorio que mira al océano. 

Nona huyó con su hijo a Henfeynyw, 
y llevó junto a él una vida de rigurosa 
penitencia, algo que influiría en la vida 
posterior del santo. Se dice que David 

Una de las frases más conocidas en 
galés es la que pronunció el santo pa-
trón del país poco antes de su muerte: 
«Gwnewch y pethau bychain» («Haz las 
pequeñas cosas»). Concretamente, 
en su despedida de este mundo dijo: 
«Sé alegre y mantén tu fe y tu credo. 

Haz las pequeñas cosas que me has 
visto hacer. Camina por el camino que 
nuestros padres han trazado antes de 
nosotros. Haz lo pequeño». Desde en-
tonces, esa indicación ha sido seña de 
identidad para los galeses y un sabio 
consejo para quien se siente abruma-
do por las urgencias de la vida. Estas 
palabras han empapado la cultura ga-
lesa y es fácil leerlas —que no pronun-
ciarlas— por todo lugar en el país.

«Haz lo pequeño» 

Al patrón de Gales lo 
querían matar antes 
de que naciera, pero su 
madre lo protegió y se 
convirtió en un notable 
predicador y fundador 
de monasterios. Con 
su 1,80 de estatura 
combatió las herejías

San David de Gales / 1 de marzo

El obispo concebido en 
la violación de una monja

creció hasta alcanzar una altura consi-
derable para la época, unos 1,80 metros, 
y que tenía una voz potente que utiliza-
ría más tarde para explotar sus dotes 
como orador y predicador.

El santo dejó su región natal en el 
año 547, como hicieron otros muchos 
huyendo de una epidemia de peste que 
estaba devastando la zona. Pero volvió 
tres años más tarde para fundar un mo-
nasterio. Lo levantó según la tradición 
celta, a base de pequeñas cabañas de 
piedra en forma de colmena. Y siguien-
do esa corriente ascética, que posible-
mente heredó de la vivencia materna de 
la fe, llevó junto a sus compañeros una 
dura regla de vida. Por ejemplo, recha-
zaban el uso de ganado para ayudarlos 
en las tareas agrícolas y eran los pro-
pios monjes los que tiraban del arado 
con sus solas fuerzas. También seguían 
una estricta dieta a base de pan y verdu-
ras una vez al día para no infligir sufri-
miento a ninguna criatura animal. Solo 
bebían agua.  

Penitencia y carisma
Para vencer sus pasiones, David se me-
tía hasta el cuello en el mar mientras re-
citaba salmos. A sus monjes les inculca-
ba la necesidad de prestar atención con 
dulzura a los pequeños detalles del día 
a día, en los que habita Dios, para que, 
cuando se pusieran manos a la obra, se 
centraran en hacer bien las cosas quizá 
menos brillantes. 

El santo solo dejaba el monasterio 
para fundar otros en diversas 

partes del país o para asis-
tir a alguna reunión ecle-

siástica de calado, como 
el Sínodo de Brefi, don-

de se opuso con fuerza 
al pelagianismo que 

estaba desgastan-
do la fe de los fieles 

por toda la cristian-
dad. Su indudable caris-

ma entre los católicos de 
Gales hizo que fuera elegi-

do para dirigir la diócesis 
de Menevia, el puerto 

que construyeron los 
romanos en el país 

como lanzadera hacia 
las costas de Irlanda.

Su leyenda creció y dio lu-
gar a historias increíbles, 

como la del día en que es-
taba predicando ante 

una multitud y, como 
algunos no podían 

verle ni escucharle, 
hizo elevar la tierra bajo sus 

pies para ser puesto a la vista de 
todos. Finalmente, tras una larga vida 

de oraciones y evangelización, murió un 
1 de marzo entre los años 589 y 601. El 
Papa Calixto II lo elevó a los altares en el 
año 1120, cuando los galeses ya lo consi-
deraban el patrón de su tierra.

«San David fue relevante para su 
época por su vivencia radical del Evan-
gelio», afirma del él Sebastian Jones, 
capellán de la Universidad de Cardiff. 
Siguiendo sus huellas, fueron muchos 
los que llevaron «una vida consagrada y 
centrada en Cristo», sobre todo gracias 
a «la observancia de las vigilias noctur-
nas, la celebración de la liturgia y el es-
tudio de la Palabra de Dios», sin olvidar 
«su profunda conciencia de la presencia 
de Dios en la belleza de la creación». b

HCHC2009

0 Vidriera del santo en Castell Coch en Cardiff (Gales).
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IO «Llegar pronto a casa para 

bañar a tus hijos es de héroes»
ENTREVISTA / El periodista e 
influencer optó por cambiar 
de trabajo para no perderse la 
infancia de sus hijos. Ahora narra 

su experiencia en un libro

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

¿En qué ha cambiado su vida ser pa-
dre? 
—Yo trabajaba en radio y televisión. Me 
levantaba a las cuatro de la mañana y 
lo hacía encantado. Cuando tenía que 

viajar por toda España o echar jorna-
das largas, lo mismo: no me importaba, 
porque estaba cumpliendo mi sueño de 
hacer algo que me gustaba. Pero al na-
cer mi hija, los horarios que tenía ya no 
me daban igual. Con niños aparece la 
necesidad de la conciliación y ya no era 
lo mismo irte fuera varios días. Empecé 
a tener la sensación de que, si seguía con 
ese ritmo, me la iba a perder.

¿Qué hizo entonces?  
—En mi empresa me anima-
ron a coger la baja por pater-
nidad completa al principio, 
las 16 semanas, y eso me dio 
la posibilidad de enamorar-
me de la paternidad. Fue-
ron cuatro meses de mu-

cho cambio y comprobé 
todo el cansancio y las 
malas noches que se pa-
san. Pero también em-
pecé a disfrutar mucho 
los paseos con mi mujer y 
con la niña, a tener tiem-
po de calidad, a hacer ho-
gar y a estar muy presente 
en las cosas de la casa. Eso 
me estaba encantando y la 
posibilidad de perderlo me daba mu-
cha pena. 

Como una especie de luna de miel 
familiar.
—Sí. Algunos compañeros de trabajo 
me habían confesado que se arrepen-
tían de haber priorizado lo profesio-
nal y de no haber estado más con los 
suyos. Yo tenía claro que mi éxito en 
la vida pasaba por estar con los míos. 
Para eso, había cosas que tenían que 
cambiar. Pedí a la empresa más conci-
liación y facilidades. Y, como no se dio, 
me embarqué en un proyecto más au-
tónomo y con una mayor flexibilidad, 
priorizando la familia. 

¿Y así acabó con casi medio millón de 
followers en Instagram?  
—No fue un proyecto pensado ni algo 
por lo que apostase en un principio. 
Pero decidí compartir lo que cada día 
se me estaba regalando en casa. Em-
pecé a hacer un diario como padre pri-
merizo, contando que «hoy ha ocurrido 
esto...». Y fue creciendo. 

¿Qué lecciones ha descubierto desde 
entonces?
—Estos tres años han sido muy ricos en 
muchos niveles. De mí mismo he des-

cubierto que los cambios son una opor-
tunidad para crecer y mejorar. Dejas de 
priorizarte a ti mismo como antes. Y, 
como la mejor manera de educar a los 
hijos es con el ejemplo, me empeño en 
ser mejor persona y en desarrollar vir-
tudes que no pensaba que tenía: pacien-
cia, organización, orden.

¿Cómo afecta a su vida hoy el 
hecho de ser padre?
—Por ejemplo, ahora soy me-
jor profesional de lo que era 
antes: me organizo con más 
eficacia y gestiono mejor los 
tiempos. También creo que 
soy mejor marido: hemos pa-
sado por crisis y hemos lucha-
do por salir de esos momen-
tos. Ahora notamos que nos 
queremos más y mejor. Tam-
bién me ha hecho mejor hijo 
porque he aprendido a valo-
rar la labor de mis padres, el 
esfuerzo que han hecho con-
migo, su amor y delicadeza. 
Entiendo esas veces en que 
me gritaron, porque yo tam-
bién me he visto en situacio-
nes tensas [risas]. Y a nivel 

espiritual, he comprendido la figura de 
un Dios Padre que te quiere con toda su 
misericordia. Al igual que yo educo a 
mi pequeña y hay cosas que no entien-
de, ahora veo que el Dios que me ama ac-
túa así porque tiene un plan mejor.  

¿Los padres son los superhéroes de 
nuestros días?  
—Hay muchas historias inspiradoras 
que se dan en casa. La familia hace de lo 
rutinario algo grande y te da la capaci-
dad de ser feliz. Dicho esto, llegar pronto 
a casa para bañar y dar de cenar a tus hi-
jos es de héroes. Un padre que sale de su 
zona de confort y se sacrifica por otros 
es admirable. De hecho, quienes pasan 
tiempo con sus niños hacen que sean 
más seguros, positivos y sanos.

No hace mucho a un tipo así se le lla-
maba peyorativamente «hombre 
blandengue». 
—Yo creo que la corresponsabilidad es 
intentar encontrar un equilibrio con 
tu pareja, consensuado y hablado. No 
es un reparto al 50 %, sino algo en lo 
que ambos estemos de acuerdo y a 
gusto, con la flexibilidad que cada día 
trae. Y luego hay un papel especial que 
tienen las madres y que no tiene senti-
do que el padre quiera ocupar. Por otra 
parte, lo primero de lo que se arrepien-
te la gran mayoría de hombres cuan-
do se acerca la muerte es de no haber 
pasado más tiempo con sus seres que-
ridos. ¿Por qué darnos cuenta de esto 
al final? El éxito en la vida pasa por la 
familia. b

Pedro del Castillo

2 La familia 
la completa una niña 
de 3 años y un niño 
de 8 meses.

Diario de un 
padre primerizo
Pedro del Castillo
Espasa, 2025
256 páginas, 
19,90 €

FOTOS CEDIDAS POR PEDRO DEL CASTILLO
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0 Boko Haram ha realizado más de 1.600 secuestros de menores en los últimos diez años.

0 El obispo caldeo Antoine Audo es uno de los principales colaboradores de los trinitarios en Siria.

0 El nacionalismo indio es especialmente violento en los pueblos del norte.

SOLIDARIDAD INTERNACIONAL TRINITARIA

Un documental producido por 
la Orden Trinitaria narra las 
tribulaciones de cristianos 
represaliados por Boko Haram,  
las milicias sirias o Narendra Modi

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid 

«Hemos querido documentar, en vez de 
dónde está nuestra orden, las historias 
de los protagonistas, de los cristianos 
perseguidos. Ellos hablan, explican su 
situación y muestran cómo viven». Así 
lo revela a Alfa y Omega Antonio Aurelio 
Fernández, vicario general de la Orden 
Trinitaria y uno de los principales im-
pulsores de 8 siglos después, un docu-
mental sobre los cristianos que se jue-
gan la vida por el solo hecho de serlo en 
India, Siria o Nigeria. El filme se presen-
tó el pasado martes en el Museo Nacio-
nal Thyssen-Bornemisza con la presen-
cia de, aparte de Fernández, su director, 
Alfredo Torrescalles; el provincial, Pe-
dro Aliaga, y la periodista Ana Rosa 
Quintana.

En este largometraje, María, una chica 
nigeriana secuestrada por Boko Haram 
cuando solo tenía 7 años y que permane-
ció retenida hasta los 16, cuenta que «di-
jeron que me iban a casar. Me negué por-
que no quería que me obligaran y busqué 
la manera de escapar». Y añade que «es-
capamos de allí 15 chicas. Algunas per-
dieron la vida por el camino por la explo-
sión de una bomba; así es cómo murió mi 
hermana pequeña».

Antonio Aurelio Fernández detalla 
que algunas de las cautivas «han llega-
do a centros que son proyectos nuestros 
a través de la diócesis de Maiduguri». No 
en vano, el trabajo con ellos es su caris-
ma desde 1198. Allí, los religiosos y otros 
colaboradores laicos las ayudan a recom-
ponerse porque «psicológicamente están 
destrozadas por la violencia que han su-
frido». En estas instalaciones «les damos 
formaciones y viven como refugiadas 
hasta que logran volver a su zona».

En Siria, el obispo caldeo Antoine 
Audo narra cómo el país está «acostum-
brado a que cristianos y musulmanes vi-
van juntos». Los cristianos «han hecho 
muchas contribuciones a nivel político y 
cultural». Por tanto, a su juicio, «no hay 
un odio generalizado hacia ellos», pero sí 
se los ha intentado eliminar porque «si 
rompemos la estructura cristiana de Si-
ria, es como dar un golpe de gracia para 
destruir una sociedad». De acuerdo con 
su diagnóstico, las milicias yihadistas 
que los persiguen buscan, en definitiva, 

«dividir el país y hacerlo añicos» para 
controlarlo más fácilmente.

En este contexto, tal y como explica 
Fernández —quien también es presi-
dente de Solidaridad Internacional Tri-
nitaria—, «hemos financiado todas las 
escuelas cristianas en Alepo y aborda-
mos las necesidades básicas de las fa-
milias». Entre sus logros más tangibles, 
«hemos construido una casa en Malula, 
una ciudad cristiana donde aún se habla 
arameo por la calle». Algo que le emocio-
na especialmente no solo porque permite 
proteger a una minoría, sino que también 
mantiene viva la lengua de Jesús».

Sacrificar cristianos por votos
Finalmente, en la India, el tercer país 
visitado en esta cinta, Huten Remoj Do-
minic, un desplazado cristiano de Mani-
pur, recuerda cómo el 5 de mayo de 2023  
«por la noche, cerca de mi casa» en Imfal 
«hubo un ataque con bombas». «Las ca-
sas ardían, la gente gritaba como loca y 
huía», añade. Sin embargo, los meitei, la 
etnia que prendió fuego a la ciudad de 
Imfal y sus escuelas católicas, siguió 
persiguiéndolos. Es una práctica que 
no está aislada y que, según Fernández, 
«está apoyada por el Gobierno, que es 
hindú ortodoxo y cada vez está impo-
niendo más leyes». Según su diagnósti-
co, el primer ministro, Narendra Modi, 
ha decidido que «como los cristianos 
son una minoría y no influyen en el 
voto», puede sacrificarlos para ganarse 
la simpatía de otros radicales. Una diná-
mica represiva que, para ser revertida, 
necesitará de la presión internacional y 
el compromiso de todos. b

8 siglos después 
aún hay cautivos 
y perseguidos
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El Diario  
de Ana Frank: 
una invitación a 
la vida y al amor
Antonio R. Rubio Plo
Madrid 

Entre febrero y marzo de 1945 una ado-
lescente judía, Ana Frank, falleció vícti-
ma del tifus en el campo de concentra-
ción de Bergen Belsen. A sus 15 años nos 
dejó un impresionante legado, su diario, 
plasmado en un cuaderno de tapas du-
ras y en el que Kitty es el nombre de su 
supuesta destinataria.

El Diario de Ana Frank se extiende del 
12 de junio de 1942 al 4 de agosto de 1944, 
el tiempo en que la familia estuvo escon-
dida en la parte trasera del número 263 
de la calle Prinsengracht en Ámster-
dam, en la época de la ocupación nazi. 
Los Frank lo compartían con la fami-
lia Van Pels (conocidos como Van Daan 

en el texto) y el dentista Fritz Pfeffer. 
Finalizada la guerra fue Otto, el padre 
de Ana, el que difundió el diario y otros 
escritos de la muchacha, como algunos 
cuentos y un esbozo de novela. 

80 años después de su muerte, el Dia-
rio de Ana Frank, pese a su modesta ex-
tensión y la corta vida de su autora, ha 
accedido a la categoría de un clásico. Ha-
bitualmente se piensa en esta obra como 
un medio para no olvidar los horrores 
del Holocausto. Es cierto que contiene 
descripciones del miedo y la inquietud 
de los judíos perseguidos o de las noti-
cias esperanzadoras sobre las victorias 
aliadas difundidas por las radios ex-
tranjeras, pero sus páginas perduran 
porque están vivas. Saben transmitir-
nos los sueños del amor adolescente de 

ciente que los hombres”. Me acordé de 
esta frase unos de esos días melancóli-
cos cuando estaba sentada con la cabe-
za apoyada entre las manos, aburrida y 
desganada, sin saber si salir o quedarme 
en casa, y finalmente me puse a cavilar 
sin moverme de donde estaba… He lle-
gado al punto donde nace toda idea de 
escribir un diario: no tengo ninguna 
amiga». En realidad, Ana no espera que 
su diario sea leído por alguien. Escribe 
para sí misma, aunque a la vez alberga 
la esperanza de que algún día podrá 
enseñarlo a algún amigo o amiga «del 
alma». Algunos piensan que la escritura 
es una muestra de vanidad o ensimis-
mamiento, pero se equivocan, porque 
todo escrito es un ejercicio de trascen-
dencia. Siempre equivale a salir de uno 
mismo. El diario de esta adolescente lo 
demuestra.

«Ni papá, ni mamá, ni Margot han 
podido acostumbrarse al sonido de las 
campanas de la iglesia del Oeste, que 
suenan anunciando la hora cada 15 mi-
nutos. Yo sí me siento a gusto con el soni-
do, es una sensación de aliento. Estarás 
interesado en saber si siento agrado de 
cómo estoy viviendo y de mi escondite, 
pues te digo que no lo sé aún. Creo que 
nunca podré sentirme como en mi ho-

gar, no significa que esté mal o me desa-
grade; ya que siento como si fueran unas 
vacaciones en un lugar extraño. Así se 
dieron las cosas y no puedo hacer nada. 
Nuestro escondite es ideal como refugio; 
aunque esté todo inclinado y sea húme-
do, no se encontraría un escondite tan 
cómodo en Ámsterdam, tal vez ni si-
quiera en toda Holanda».

Ana acepta el principio de realidad, 
que nos recuerda que la vida no puede 
reducirse a una interminable espera 
sin horizonte, una espera marcada por 
la desesperanza y la melancolía, por la 
pasividad que solo busca su recompen-
sa en un acontecimiento inesperado y 
feliz. Toda aceptación de la realidad, que 
no es lo mismo que resignación, es el co-
mienzo de la madurez del ser humano.

«Cuando se está desalentado y triste, 
ella [la madre de Ana] aconseja: “¡Pense-
mos en las desgracias del mundo y ale-
grémonos de estar al abrigo!”. Y yo, por 
mi parte, aconsejo: “Sal, sal a los cam-
pos, mira la naturaleza y el sol, ve al aire 
libre y trata de reencontrar la dicha en 
ti misma y en Dios. Piensa en la belleza 
que se encuentra todavía en ti y a tu al-
rededor. ¡Sé feliz!”».

Frente al egoísmo del que se envuelve 
en su caparazón, en apariencia respeta-
ble y razonable, Ana canta a la vida. Solo 
quien sale de sí mismo, de sus supues-
tas seguridades, es capaz de encontrar 
la alegría de vivir. b

La muchacha acepta 
el principio de 
realidad: la vida no 
puede reducirse a 
una interminable 
espera sin horizonte. 
Esta aceptación, que 
no es resignación, 
es el comienzo de la 
madurez de la persona

Ana por Peter van Pels, su compañero 
de reclusión; la convivencia con Mar-
got, la hermana mayor, con la habitual 
mezcla de cariño y celos, o las ilusiones 
de Ana por ser escritora, alimentadas 
por su gran cantidad de lecturas. Aquel 
encierro es una escuela del amor y del 
saber, cuya principal enseñanza es un 
profundo amor por el mundo y la vida, 
capaz de sobreponerse a un ambiente 
trágico y hostil. 

A modo de invitación a leer un diario 
que debería ser recomendado, al igual 
que sucedió en Alemania, en los colegios 
de todo el mundo, llamo la atención so-
bre algunos de sus pasajes. «Tengo mu-
chas ganas de escribir y mucho más 
aún de desahogarme y sacarme unas 
cuantas espinas. “El papel es más pa-

3 Fotos de 
pasaporte de 

Ana Frank 
tomadas  
en 1939.

FOTOS: ANNE FRANK HOUSE, ÁMSTERDAM



28 / CULTURA ALFA&OMEGA  Del 27 de febrero al 5 de marzo de 2025

E
n 1964 se estrenó el 
primer cortometraje 
animado de la Pantera 
Rosa, The Pink Phink 
(en español, algo así 
como Piensa en rosa), 
que tuvo tal éxito que 

ganó el Óscar en su categoría. El 
corto muestra la descacharrante dis-
puta entre la Pantera Rosa y un hom-
brecillo, un pintor de brocha gorda, 
por ver quién logra pintar una casa  
—dibujada en línea clara sobre un 
fondo completamente blanco— de 
color azul (el hombrecillo) o rosa (la 
Pantera Rosa). Finalmente, esta sale 
victoriosa y consigue que no solo la 
casa, sino todo el universo —
incluido el mismo 
hombrecillo— 
acabe pintado 
entero de rosa.

En 2005 la 
marca de tele-
visores Sony lanzó 
al mercado su mítico mo-
delo Bravia. Para promocio-
narlo, sacó un anuncio de televisión, 
Bouncy Balls (Bolas botadoras), con-
siderado uno de los mejores de la his-
toria de la publicidad, en el que bajo 
el lema Colours like no others (Colores 
sin igual) se mostraba San Francisco 
(California) envuelto en una lluvia de 
decenas de miles de pequeñas pelo-
tas rebotadoras de múltiples y vivos 
colores; las cuales, bajo la delicada y 
rigurosa dirección artística de Juan 
Cabral, a través de sus imprevisibles 
y fugaces trayectorias, hacían reful-
gir la gris ciudad como un regalo re-
cién desenvuelto.

He querido contraponer estas dos 
dispares obras audiovisuales por-
que su contraste expresa muy bien 
la encrucijada de este incierto y agi-
tado momento histórico que esta-
mos atravesando: ¿Es necesario que 
exista una previa unidad moral para 
que se dé una unidad política? O, 
planteado más llanamente: ¿Es po-
sible la convivencia entre personas y 
colectivos que pueden tener visio-
nes del mundo diferentes, cuando no 
opuestas?

A responder esta pregunta dedi-
ca el profesor de Filosofía Política 
Armando Zerolo su último ensayo, 
recientemente publicado, Contra la 
tercera España. Una defensa de la 
polaridad (Deusto, 2025). El autor 
parte de la constatación de un hecho: 
«España es una sociedad compleja 
con una conversación pública que se 
produce a múltiples niveles», muy 
lejos de la artificial división en dos 
Españas o cualquier dualismo entre 
un «nosotros» y un «ellos» como blo-
ques definidos, que es «un esquema-
tismo falaz del que solo sacan prove-
cho algunas élites oportunistas». 

Además, esto siempre ha sido 
así: en el inicio de toda comu-
nidad política no hay una 
unidad primigenia que 
después se haya roto 
(supuesta ruptura que 
achacamos siempre a la mala 
fe de los «otros»): «La política en su 

Un mundo a la imagen del sentimiento que tenemos de él  
sería un infierno de aburrimiento y áspera homogeneidad.  
No es apetecible vivir en un universo monocromo

La experiencia histórica nos mues-
tra que «la pretensión de una unidad 
moral dentro de la sociedad plural 
contemporánea solo puede conducir 
a la tiranía. […] Lo que empieza como 
un deseo de democracia armónica, 
resultado de la unidad de creencias, 
acaba paradójicamente en la tira-
nía».

Ahora bien, retomando la pregun-
ta que se hacía Rousseau, «¿pode-
mos vivir juntos si somos todos unos 
bastardos [los unos para los otros]?», 
Zerolo sostiene que «no tenemos 
que ser hermanos ni llevarnos bien 
para convivir. El ideal fraterno, se 
trate del rousseauniano, jacobino, 
bolchevique o nacionalista, no ha 
traído más que división y violencia». 
Hoy, parece que hemos asumido in-
conscientemente que la pluralidad 
de identidades sea algo patológico, 
y que lo sano serían las identidades 
unívocas. Y así tratamos de resol-
ver las diferencias a través de una 
síntesis o una elección, eliminando 
de raíz la diversidad, como hacía la 
Pantera Rosa. 

Sin embargo, Zerolo afirma que 
toda sociedad se parece más bien a 
una gran orquesta, donde cada mú-
sico toca su instrumento. ¿Cómo es 
posible entonces un encuentro entre 
sonidos diferentes? ¿A través de una 
síntesis? «No, la unidad [vendrá] de la 
armonía. Cada instrumento tratará 
de hacer lo mejor posible su parte para 
realizar algo en común. La unidad está 
contenida en la partitura y ejecutada a 
través de su director». De esta forma, 
cada elemento en juego, como en el 
precioso anuncio de Sony, sin perder 
su individualidad, sin diluirse en un 
todo sin rostro, contribuye a embelle-
cer y exaltar la vida en común.

Un mundo a la imagen del senti-
miento que tenemos de él sería un 
infierno de aburrimiento y áspera 
homogeneidad. No es apetecible vivir 
en un universo monocromo, como el 
del corto de la Pantera Rosa. Al igual 
que sucede en el anuncio de Sony, ne-
cesitamos que entre en nuestro ho-
rizonte vital la infinita riqueza que 
porta la diversidad del otro, para que 
el espacio compartido pueda brillar 

con colores sin igual. b

origen es la actividad que 
realizan personas desigua-
les»; y continúa citando al 
gran Patocka: «La persona que 
abandonaba su ámbito familiar 
para ocupar un espacio común 
entraba directamente en contac-
to con los demás, los diferentes». 
La polis, la comunidad política, 
no es un agregado de familias, 
sino su superación, que permite 
al individuo liberarse de su es-
pacio cerrado.

Hoy, sin embargo, domina 
entre nuestros coetáneos un 
malestar ante la intensifica-
ción del contacto con el plura-
lismo cultural y la multipli-
cación de identidades, que 
ha provocado el resurgir de 
una nostalgia comunitaria 
y los nuevos populismos 
soberanistas. Arman-
do Zerolo identifica dos 
ideales en tensión: la 
comunidad de vínculos 
fuertes (Esparta), que 
propugnan los nacio-
nalismos, o la ciudad 
abierta (Nueva York) 
que defiende la de-
mocracia liberal. 

Colores sin igualLO QUE 
TODAVÍA VIVE

LUIS RUIZ  
DEL ÁRBOL
Abogado e 
ilustrador

2 «Tratamos de resolver las 
diferencias a través de una 
síntesis o una elección, como 
la Pantera Rosa».

ANDREIPRESTON
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MAICA RIVERA
Crítica literaria

M. M. L. A través de casi 500 
preguntas y respuestas, el cola-
borador de Alfa y Omega Javier 
Martínez-Brocal y el popular 
sacerdote mexicano José de 
Jesús Aguilar repasan todo el 
detallado conjunto de protoco-
los y normas desde que un Papa 

muere o renuncia hasta la 
fumata blanca que anun-
cia la elección de un nuevo 
Pontífice. Es la primera 
obra al respecto que incluye 
los cambios introducidos 
por Francisco en noviem-
bre de 2024.

M. M. L. Solo dos meses tardó 
santa Teresa de Jesús en es-
cribir Las moradas del casti-
llo interior, su obra de madu-
rez. Quería que, «puestos los 
ojos» en la grandeza del Se-
ñor, «corramos encendidas 
en su amor». El autor, sacer-
dote de la archidiócesis de 

Toledo, ofrece este comenta-
rio a una de las cumbres de 
la literatura mística con el 
objetivo de facilitar su lectu-
ra al hombre de hoy. Pero lo 
ha hecho con el empeño de 
dejar que sea sobre todo la 
santa quien se comente a sí 
misma.

Cónclave
Javier Martínez-
Brocal y J. de 
Jesús Aguilar
Autoedición, 2025
305 páginas, 
14,99 €

Un castillo 
encantado 
por Dios
Alberto José 
González Chaves
San Pablo, 2025
364 páginas, 23,5 €

RECOMENDACIONES

Los pasos hacia la fumata blanca

Mapa del castillo interior

Libros
Llegan en bolsillo unas memorias 
que Antoine de Saint-Exupéry, au-
tor de El principito, publicó original-
mente en febrero de 1942, durante 
su exilio en Estados Unidos, con un 
anticipo en la revista The Atlantic. 
Están basadas en sus experiencias 
a comienzos de la Segunda Guerra 
Mundial en la Fuerza Aérea Fran-
cesa como piloto de guerra de un 
avión de reconocimiento durante la 
batalla de Francia en 1940. Se cen-
tran en una misión sobre la ciudad 
de Arras para intentar romper la 
ofensiva alemana. Estas páginas 
vieron la luz simultáneamente en 
francés e inglés y el libro fue prohi-
bido en Francia por la censura nazi 
pero circuló en ediciones clandes-
tinas. No es solo un relato acerca de 
la derrota gala, ni solo un llama-
miento a los estadounidenses para 
que se sumaran a la lucha contra el 
Tercer Reich. Mucho más allá, nos 
deja un testimonio en primera per-
sona sobre el absurdo de la guerra. 
Puede entenderse como reportaje 
de denuncia; también como tratado 
de aspiraciones filosóficas acaso 
truncado por el dolor del momento.

Como apoyo a la lectura, reco-
mendamos dos obras de máximo 
interés, publicadas ambas en el 
año 2016. La primera es Literatura 
francesa del siglo XX (Rialp), un va-
lioso volumen a cargo del sacerdote 
Alfonso López Quintás, que destaca 
del padre de El principito que «con-
sagró su gran poder intuitivo y su 

talento literario a la configuración 
de una ética humanista del amor, 
de la realización plena del sentido 
del hombre y de las cosas y, con in-
tensidad creciente, intentó hallar el 
secreto de la plenitud humana»; sin 
obviar, no obstante, que «una y otra 
vez, este noble empeño se vio frena-
do en buena medida por la fascina-
ción que ejercía el relativismo filo-
sófico y el positivismo cientificista 
sobre el espíritu de Saint-Exupéry, 
que no contó, lamentablemente, 
con una sólida formación filosófica 
y religiosa». López Quintás, que se 
refiere al escritor, reportero, poeta 
y piloto en términos de «gran sensi-
tivo de lo profundo», concluye con 
una reflexión que nos alcanza como 
un suspiro: en qué medida Antoine 
de Saint-Exupéry hubiera podido 
llevar la adivinación de lo religioso 
a una clarificación en los años de 
madurez que le fueron negados es 
una cuestión abierta e insoluble. Re-
cordemos que el 31 de julio de 1944 
su avión cayó al mar, jamás se en-
contró su cuerpo y su desaparición 
quedaría para siempre rodeada de 
un halo de misterio. Su biógrafa 
Montse Morata, en Aviones de papel, 
obra finalista del II Premio Stella 
Maris, pendiente —esperamos que 
no por mucho tiempo— de volver a 
ser editada, apunta certera a la dia-
na: «Saint-Exupéry fue uno de los 
pioneros de la aviación, que era la 
épica de su tiempo, y él la convirtió 
en una forma de poesía». b

El gran sensitivo  
de lo profundo

Piloto de guerra
Antoine de Saint-
Exupéry
Debolsillo, 2025
224 páginas, 
11,35  €

Es una cuestión difícil 
de entender en España, 
cómo puede un cantante 
de pop o de rock nacional 
acabar grabando temas 
espirituales. No es habi-
tual, no está dentro de 
nuestra cultura artísti-
ca y muchos cantantes 
prefieren no arriesgarse a 
ser juzgados por mostrar 
sus creencias. Lo cierto 
es que en Estados Uni-
dos, en cambio, sí que es 
algo muy corriente que 
un vocalista de country, 
de rockabilly, de rock and 
roll o de blues se lance a 
grabar canciones religio-
sas donde demuestre su 
amor a Dios o al prójimo, 
donde hable de un pasaje 
de la Biblia que le cautivó 
o que interprete alguno 
de los miles de himnos 
cristianos que otros tan-
tos artistas han versiona-
do en algún momento de 
sus carreras. De hecho, 
no es una cosa que vean 
como un trabajo propia-
mente dicho, sino como 
una labor o una forma de 
contribuir a la sociedad. 
La industria de la músi-
ca góspel —recordemos 
que esta palabra deriva de 
God-Spell, la «Palabra de 
Dios»—, mueve miles de 
millones de euros anual-
mente. Tiene sus propios 
reconocimientos, sus 
propios rankings de éxi-
tos y una comunidad de 
seguidores muy elevada. 
En lugares como Sudamé-
rica sí que hay algo más de 
música religiosa que can-
tantes jóvenes o contras-
tados se lanzan a grabar. 
En cambio, en España no 
hay muchos sellos que 
apuesten por esas graba-
ciones de tinte espiritual. 
Hay que destacar, eso sí, 
el movimiento Hakuna, 
que ha pegado muy fuerte 
entre generaciones jóve-
nes, que llena los mayores 
escenarios del país y del 
cual se han hecho repor-
tajes de todo tipo. Alguna 
fiesta de la Resurrección 
en los últimos años sí que 
ha acercado la música 
de artistas contrastados 
a las calles en un movi-
miento organizado con 
índole católica pero, aun 
así, no existe una cultura 
en la que nos vayamos a 
encontrar a verdaderos lí-
deres de la escena musical 

cambiando de registro y 
grabando un álbum com-
pleto de canciones dedica-
das a la religión. No es una 
cuestión de la nueva socie-
dad, ya que tampoco en el 
pasado hemos visto a can-
tantes de música popular 
española pasando por este 
tipo de trances en sus ca-
rreras. Es complicado que 
lleguemos a tener un fenó-
meno industrial mínima-
mente parecido a lo que se 
hace en Estados Unidos. 
Pero quién sabe si algún 
día una de esas estrellas 
de nuestra música deci-
diera dar el paso, si otros 
compañeros de profesión 
tratarían de imitarla; sin 
buscar el rédito profesio-
nal, sino como una mera 
contribución a las creen-
cias de la gente. Una cues-
tión que aquí es de difícil 
entendimiento. b

Ser cantante  
de góspel
ÁLEX GONZÁLEZ
Periodista
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Pansy (Marianne Jean-Baptiste) es una 
mujer madura que vive profundamen-
te amargada. Se queja de todo, protes-
ta sin parar y entra en conflicto con 
cualquiera que se cruce por delante. Y 
además tiene problemas de salud y pe-
sadillas nocturnas. Su marido, Curtley 
(David Webber), es fontanero, se inhi-
be por completo de los problemas do-
mésticos y se conforma con que Pansy 
le haga la comida y le planche la ropa. 
Su hijo Moses (Tuwaine Barrett), de 

Estamos tan acostumbrados a pillos 
y trileros que es una delicia saber que 
te van a engañar por las buenas, con 
un poco de magia blanca para toda la 
familia. Allá por 2017, el mago Miguel 
Lucas se echó la mochila a la espalda, 
cual histórico José Antonio Labor-
deta, y la cargó de cartas para hacer 
un estupendo programa documental 
sobre los más variados rincones de 
España. 

Desde entonces, con esos guías 
impagables que son las personas que 
viven en cada uno de aquellos luga-
res, Miguel Lucas hace trucos y tratos 
geniales para que podamos conocer 
una pizca de la cultura local. El pro-

Hay una larga tradición televisiva 
de vertebrar España, sea a vista de 
pájaro, sea con rutas mochileras, pro-
poniéndonos un país para escuchar-
lo o para comérnoslo. Esta idea, en la 

22 años, es un nini con problemas de 
obesidad, asocial y adicto a los video-
juegos. Todo lo contrario a Pansy es su 
hermana, Chantelle (Michele Austin), 
una peluquera muy positiva, extrover-
tida y que tiene dos hijas, Aleisha (So-
phia Brown) y Kayla (Ani Nelson), con 
las que se lleva de maravilla. Chantelle 
intentará ayudar a su hermana, pero 
comprobará que no es fácil, pues hay 
demasiadas heridas cerradas en falso 
en su historia.

que Lucas hace de absoluto maestro 
de ceremonias, toma el pretexto de 
la magia para hacer divulgación de 
la buena. Aquí, dándole la vuelta al 
nefasto dicho, si habla bien de España 
es que es español.  

Aprovéchenlo, que no abundan 
programas de televisión con tanto 
encanto. Disfruten de su ciudad o de 
su pueblo en la pantalla, o conozcan 
de esta forma lo que les quede por 
conocer de España. Raro será que no 
terminen animándose a visitar en 
persona alguno de los lugares retra-
tados.  

En RTVE Play tienen más de un 
centenar de programas, una colec-
ción muy completa de una España 
verdaderamente mágica. Por si son 
de los de la tele de toda la vida, an-
dan reponiéndolo en La 2, a las 20:30 
horas, de lunes a viernes, justo antes 
del exitoso Cifras y Letras. Un país 
mágico es algo más que un programa 
de viajes. Embárquense en la aven-
tura y no pierdan el tiempo tratan-
do de cazar al mago ni de pillarle el 
truco. b 

TV / UN PAÍS MÁGICO

España sin truco

CINE / MI ÚNICA FAMILIA

Mike Leigh vuelve con 
más secretos y mentiras

grama cuenta con una gran realiza-
ción, tiene una fotografía espléndida 
y, en casi una hora de duración por 
capítulo, nos permite ser algo más 
que turistas al uso. 

El famoso director británico Mike 
Leigh, con más de 80 años, vuelve a po-
nerse tras la cámara seis años después 
de su último filme. Y lo hace de la mano 
de Marianne Jean-Baptiste, la actriz 
que protagonizó su película más famo-
sa, Secretos y mentiras. Curiosamen-
te, su actual cinta se llama en inglés 
Duras verdades y su temática se cruza 
con la de 1996. En Mi única familia, los 
secretos y mentiras han llevado a Pan-
sy a la soledad y a la incomunicación. 

JUAN 
ORELLANA
Universidad 
CEU San Pablo

Se han enquistado en su alma sus dolo-
res nunca expresados y han retorcido 
su carácter hasta hacerlo insoportable. 
Leigh no quiere ofrecer la típica histo-
ria de final feliz, en la que los persona-
jes viven un maravilloso arco de trans-
formación. Quiere ser realista, que 
no significa pesimista, y deja un final 
abierto que ofrece pequeños detalles 
de esperanza. Pequeños, pero reales.

Aunque es una historia particular 
de personajes muy concretos, con cir-
cunstancias maravillosamente des-
granadas en el filme, tiene una lectura 
universal en el sentido de que ilustra 
algunas de las enfermedades morales 
y espirituales de nuestro tiempo. Sin 
llegar a ser una mujer tan enrabieta-
da como Pansy, quién no participa de 
la sensación de desproporción entre 
nuestros deseos y la realidad, la per-
cepción de un mundo cada vez más 
individualista donde ya no se compar-
te nada verdaderamente humano o 
la certeza de una soledad que avanza 
silenciosa como el desierto.

Lo más llamativo de la cinta es la vi-
gorosa dirección de actores de un Leigh 
que, a pesar de su edad, mantiene su 
pulso firme. Y a la par, un guion tan rico 
como sutil, en el que los silencios y lo no 
dicho tienen tanta o más importancia 
que los diálogos. No estamos ante una 
película complaciente, amable, que di-
buja una sonrisa. Es más bien un puñe-
tazo en la mesa que nos saca de nuestra 
distracción y nos obliga a preguntar-
nos sin trampas qué diantres nos está 
pasando, que cada vez es más difícil ser 
verdaderamente humanos. b

INSTAGRAM / @UN PAIS MÁGICO

SIMON MEIN / THIN MAN FILMS LTD

0 Marianne Jean-Baptiste es Pansy, una mujer sumida en la soledad y la incomunicación. 

Mi única familia
Dirección: 
Mike Leigh
País: Reino Unido
Año: 2024
Género: Drama
Público: +12

ISIDRO 
CATELA
Universidad 
Francisco 
de Vitoria

0 Fotograma del episodio dedicado a Huelva.
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La parroquia de 
Santiago  Apóstol de 
San Clemente (Cuenca), 
fue construida por 
canteros que volvían 
de Francia tras levantar 
sus templos góticos. 
Custodia las trazas de 
Andrés de Vandelvira, 
unos ricos bocetos del 
genio renacentista que 
diseñó las catedrales 
de Cuenca y Jaén

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

«Cuando la gente pasa por delante de la 
iglesia de Santiago Apóstol, se asusta 
porque no se espera ver en La Mancha 
este templo», cuenta a Alfa y Omega Car-
los Risueño. Es abogado, vecino del pue-
blo conquense de San Clemente y uno de 
los mayores expertos en la joya que allí se 
alza desde el siglo XVI. Diseñada en ple-
no esplendor de esta población, cuando 
«empezó a crecer y todo se le quedó pe-
queño», Risueño explica que esta iglesia 
«la hicieron canteros vascos que bajaban 
de Francia cuando allí se acabó el gótico».

El ideador del templo fue el arquitecto 
Domingo Mestraitua, quien ostentaba 
un apellido tan difícil de registrar para 
los lugareños que aparece en los manus-
critos del cronista Torrente Pérez como 
simplemente «Domingo el vizcaíno». Su 
aportación como primer arquitecto —ha-
brá tres— fue levantar sobre el minúscu-
lo templo medieval «una iglesia de tipo 
basilical con tres naves y pilares circula-
res». Un paso lógico en una villa que, re-
cién independizada del marquesado de 
Villena en 1476, experimentaba «un no-
table auge poblacional y económico, cuya 
consecuencia directa será la renovación 
del paisaje urbano del municipio», relata 
Risueño. Todo ello sin derribar la antigua 
iglesia hasta que la nueva fuera finaliza-
da, para poder mantener el culto.

El segundo técnico fue Andrés de 
Vandelvira, «que era maestro de obras 
y arquitecto de la catedral de Cuenca» 
y de la de Jaén. De hecho, como cuenta 
Risueño, «era un viajero muy inquieto»; 
por lo que, «cuando le contrataron para 
la catedral de Jaén, le hicieron compro-
meterse a no salir de la ciudad durante 
más de 100 días al año».

El abogado de San Clemente asegura 
que «Andrés de Vandelvira debería ser el 
patrón de los arquitectos técnicos, por-
que tenía un gran control económico» y 
ayudó a muchos obreros humildes a rei-
vindicar sus derechos. Como hizo con un 
albañil a quien conoció en una posada del 
pueblo de Montalbanejo —cerca de San 
Clemente— y a quien consiguió peritar y 
asegurar el cobro de una torre que aca-
baba de construir en el castillo de la lo-
calidad. «Él les decía mucho: “Tenéis que 
valorar vuestro trabajo”».

Según Risueño, quien se ofrece en 
broma como postulador de su causa, De 
Vandelvira «era un hombre santo por-
que se encargaba siempre de obras para 
el clero». Y recuerda que «con 18 años ya 
estaba empedrando la plaza Mayor de 
Alcaraz», una de las más bonitas de Cas-
tilla-La Mancha, «y tenía una cuadrilla a 
su cargo». «Era un adelantado», reivindi-
ca. Su vanguardismo se deja ver en las 
partes del templo que él diseñó. «El ex-
terior es De Vandelvira puro», sostiene 

con orgullo el abogado, quien señala que 
la iglesia de Santiago Apóstol «tiene una 
parte palaciega con ventanas que dan a 
una plaza y pone de manifiesto que al 
exterior siempre le daba una forma pe-
culiar». Por dentro, deja su huella en el 
presbiterio, «que llama la atención por 
su espacio, su altura, su vuelta a Roma y 
Grecia y sus columnas jónicas».

Proyecto de 18 metros
No obstante, este presbiterio no llega a 
los 18 metros de altura que se propuso 
De Vandelvira en sus bocetos origina-
les. Concluido por Juan de Orzollo, al 
tercer arquitecto «le costaban las bó-
vedas vaídas del gótico» y recortó las 
alturas para que se ajustaran a su sa-
ber hacer. Pero queda constancia del 
diseño de De Vandelvira en sus trazas, 
un documento de ocho páginas «que 
se dibujaba a mano con lo que se debía 
hacer». Se conservan a la perfección y 

PATRIMONIO

bajo la custodia de esta iglesia, aunque 
no exentas de debate. «Por desgracia, 
en su testamento aparecemos como 
deudores de De Vandelvira» por que-
darse con ellas. «Supongo que se las li-
quidaron a sus descendientes», deduce 
el abogado, quien no puede afirmarlo 
a ciencia cierta; pero sí que «hay cons-
tancia de que hubo una deuda».

Fascinado por la riqueza de estas tra-
zas, Risueño explica que «están en cas-
tellano viejo y necesitas una hora para 
entender» cada uno de sus ocho folios. 
Adelanta que los próximos pasos para 
reivindicar la memoria de este genio y 
hacerle justicia es «una exposición que 
vamos a tener en San Clemente».

Finalmente, el abogado explica que 
la iglesia de Santiago Apóstol cuenta 
con una cruz que desconcierta a los lo-
cales. «Algunos dicen que es de Italia e 
iba para Madrid, pero lo cierto es que 
no se sabe». Elaborada en alabastro, «el 
material con que se da luz a las catedra-
les porque es translúcido», ahora esta 
cruz, «que es una joya», corona una de 
las naves de esta iglesia. Procede de un 
humilladero, «una construcción con te-
chumbre que se ponía en la entrada de 
los pueblos» para que la gente se pusiera 
a disposición de Dios nada más entrar. 
Pero al ser tan valiosa, «lleva desde des-
pués de la Guerra Civil en la parroquia 
porque allí luce más». b

El arquitecto adelantado 
que llegó hasta Cuenca

2 Retablo mayor 
de esta iglesia, 
levantada sobre 
un modesto 
templo medieval.

0 Las bóvedas vaídas y columnas son algo más bajas de lo que planeó De Vandelvira.

FOTOS: JULIÁN LÓPEZ BROX

0 Los expertos 
no se explican el 
porqué de esta 
cruz de alabastro 
tan lujosa.

0 La iglesia fue planeada 
por tres arquitectos.

0 Ventanas exteriores y 
palaciegas a una plaza.
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Recientemente se cumplió el 80 ani-
versario de la liberación de Auschwitz 
y usted titula el libro por la humani-
dad. ¿Qué fue del ser humano en aquel 
campo de concentración?
—Por los campos nazis pasaron seres 
humanos que lo fueron de todos los 
modos posibles. Expresando con sus 
actos todo lo que un ser humano puede 
ser: desde una crueldad inimaginable al 
amor incondicional. Ser inhumano tam-
bién es una forma de ser humano, pero 
amar, que también sucedió allí, es la for-
ma más propia de ser humano. 

¿Qué ha aprendido de quienes vivie-
ron la peor maldad, pero también la 
mayor bondad del hombre?
—Entre otras cosas, que la persona es ca-
paz de lo mejor y de lo peor, y lo peor mu-
chas veces se hace creyendo falsamen-
te hacer lo mejor y virtuosamente. Los 
nazis querían construir una sociedad 
racialmente pura y próspera, y se empe-
ñaron en ello con lealtad, eficiencia, pro-
fesionalidad, compañerismo… todas las 
virtudes de una empresa moderna. No 
podemos equivocarnos al fijar los fines, 
hay que hacerlo críticamente, postulan-
do el respeto absoluto al ser humano.

Escoge cuatro figuras que pasaron 
por allí para mostrar cuánto es capaz 
de soportar una persona. Cuénteme 
algo llamativo de cada uno y por qué 
los eligió a ellos. 

—El italiano Primo Levi, preso en Aus-
chwitz, describe el proceso de demoli-
ción del ser humano que tenía lugar en 
los campos buscando incluso la com-
plicidad de las víctimas, y destaca a al-
gunos compañeros que practicaron la 
compasión y la solidaridad. El francés 
Robert Antelme, preso en Alemania, 
afirma la unidad de la especie humana, 
de la que nadie puede ser excluido. La 
holandesa Etty Hillesum, que murió en 
Auschwitz, creyó que la mejor respuesta 
al nazismo era poner de relieve lo infini-
to del hombre, el Dios presente en cada 
persona: su libertad, su dignidad abso-
luta, su capacidad de amar sin límites. 
Frente a los anteriores, Franz Stangl, co-
mandante de Treblinka, aparece como 
el hombre normal que se convierte en un 
gran criminal para evitarse problemas.

Tras analizar esta experiencia brutal, 
¿cree que el hombre de hoy está exen-
to de repetir tamaña crueldad?
—De ninguna manera. Levi dice que 
cuando se parte de la premisa de que 
«todo extranjero es enemigo», la con-
clusión del razonamiento es Auschwitz, 
que fue un complejo sistema ideológico, 
político, administrativo, económico y 
policial cuyo objetivo era la margina-
ción, exclusión, deportación y elimina-
ción de judíos, gitanos, homosexuales, 
testigos de Jehová, disidentes, etc. Hoy, 
desgraciadamente, estamos reinician-
do aquel recorrido cuando se etiquetan 
como enemigos a colectivos enteros de 
personas, a los emigrantes pobres en 
primer lugar, y se atiza el odio contra 
ellos, se exige su marginación y su de-
portación. Solo hay que ver lo que está 
sucediendo en Estados Unidos y lo que 
piden algunos en nuestro país.

Hábleme del papel de Dios en ese in-
fierno en la tierra.
—Muchos deportados —la mayoría 
eran judíos—, se preguntaban si Dios 
los había abandonado en aquel infier-
no. Hubo respuestas ateas, agnósticas 
y creyentes a este interrogante. Los 
creyentes más esperanzados coinci-
dieron en dos respuestas. La primera: 
Auschwitz no es cosa de Dios sino de 
los hombres, y Dios también sufre en-
carnado en todas las víctimas. La se-
gunda, con la ayuda de Dios, presente 
en cada uno, se podían hacer milagros 
en Auschwitz y salvar así la dignidad 
del hombre menospreciado: compade-
ciendo, amando, ayudando al compa-
ñero o, simplemente, viviendo contra 
los designios nazis. b

Joan Albert Vicens

«Se hicieron 
milagros en 
Auschwitz con la 
ayuda de Dios»

Este profesor de Filosofía en la Universi-
dad Ramón Llull analiza a través de cua-
tro personas, Primo Levi, Robert Antel-
me, Franz Stangl y Etty Hillesum, cómo da 
de sí el ser humano sometido a la prueba 
extrema de un campo de concentración. 
A los 80 años de la liberación de aquel lu-
gar de exterminio, Humanos en Auschwitz 
(editorial Claret) revela que también hubo 
allí amor incondicional. 

CEDIDA POR JOAN ALBERT VICENS

LO QUE QUEDA 
EN EL TINTERO

CRISTINA 
SÁNCHEZ
AGUILAR

0 El autor con un ejemplar de su libro.
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