ALFA & OMEGA

SEMANARIO CATÓLICO DE INFORMACIÓN

Del 27 de febrero al 5 de marzo de 2025
Nº 1.389
Edición Nacional
www.alfayomega.es

Mitja Leskovar
«Se corre el riesgo de que el conflicto en República Democrática del Congo se desborde y se convierta en una guerra regional»
Pág. 20

El ingreso más largo de Francisco

Una «crisis respiratoria asmática prolongada» hizo que el estado del Papa pasara el 22 de febrero a «crítico». A pesar de la mejoría de los días siguientes «basta muy poco para que se rompa el equilibrio», advirtieron los médicos. Pág. 18

España aprueba su primer plan nacional contra el suicidio

ESPAÑA. Esta lacra se ha disparado en nuestro país en la última década. En 2023 hubo 4.116 fallecidos por suicidio. En este sentido, los expertos y las víctimas valoran el nuevo plan de acción, que propone impulsar el modelo de escuelas promotoras de salud o que se instalen barreras en lugares susceptibles de ser utilizados para suicidarse. **Págs. 14-15**

En Hispanoamérica «lo que más quieren es a Diosito Jesús»

MUNDO. «Aquí la Iglesia todavía está empezando» y son muchas las dificultades y carencias, subraya Jesús Ángel Marcos, llegado hace pocos meses desde Toledo al sur de Lima (Perú). En vísperas del Día de Hispanoamérica, sin embargo, mira con esperanza cómo «la gente tiene sed de Dios». Pasa horas confesando. **Pág. 19**

CEDIDA POR JESÚS ÁNGEL MARCOS

LA VOZ DEL CARDENAL

Ayudad a crear conciencia diaconal
Págs. 8-9

CARDENAL JOSÉ COBO
Arzobispo de Madrid

Los 136 alumnos del Colegio Arzobispal de Madrid viven la fe en un entorno que los acompaña. Algunos quieren ser sacerdotes, pero también tienen otras vocaciones
Págs. 6-7

Juntos aprenden a ser buenos cristianos

COLEGIO ARZOBISPAL

OPINIÓN

CNS

EL ANÁLISIS

El placer de afinar un instrumento

El lenguaje universal por excelencia es la música. Un lenguaje que nos emociona o nos cuenta historias, que nos conecta y que trasciende barreras y nos integra culturalmente sin importar de qué rincón seamos. Explica Ramón Andrés en su deliciosa obra *Despacio el mundo* que una armonía que proviene de una tensión semejante a la de nuestra existencia, de pronto, y sin saber bien el porqué, alcanza una serenidad efímera y una perfección absoluta. Porque la música es precisión y la precisión es música. «En el hecho de templar una cuerda, si pedimos que nos entregue una nota justa, nítida, se manifiesta la decisión con la que nos dice la naturaleza cómo debemos hacer las cosas, cómo llevarlas a cabo».

Pero también la música ha sido colonizada por la inteligencia artificial, hasta el punto de que las IA creativas son una de las ramas de esta tecnología que mayor desarrollo han tenido. Muchas son las cuestiones que plantea esto y quizá la primera es si una obra musical

Mártires color naranja

No existe paisaje que nos distraiga de lo importante. Nada a lo que agarrarse. La nada más absoluta. Pero no desespera, no suplica, no grita. Pudo haberlo evitado, se le ofreció renegar de su fe, pero la oscuridad no tuvo la última palabra

LA FOTO

EVA FERNÁNDEZ
@evaenlaradio

Hay fotografías que son como puñetazos al corazón; no solo de dolor, también de admiración. Fidelidad en naranja, un color muy poderoso que nos recordará siempre la gesta de los 21 mártires coptos cuyo asesinato a manos del Estado Islámico acabamos de recordar. Las imágenes de aquel macabro vídeo que sus asesinos grabaron al detalle y difundieron el 15 de febrero se mantienen congeladas en nuestra memoria. Los investigadores del color afirman que al naranja se le atribuye la capacidad de despertar la pasión y el entusiasmo, así como de generar optimismo y confianza. En medio del horror al que asistimos en aquella playa de Libia hace ahora diez años, consuela pensar que su sangre no corrió en balde por la arena y se ha convertido en un legado para quienes seguimos necesitando héroes, hombres como nosotros, santos, referentes morales ante el horror, la sinrazón y la violencia.

El autor de la imagen es Jordan Hainsey, un diseñador gráfico estadounidense que ahora es sacerdote y que la preparó estudiando hasta el último detalle para que todo tuviera significado. Interpreta el momento preciso del martirio de uno de aquellos valientes, en cuyo rostro están representados todos. La mano derecha del asesino cubre sus ojos con la intención precisa de ocultar su identidad, porque ahí están presentes los 21. No existe paisaje que nos distraiga de lo importante: el mártir arrodillado en medio del vacío y la oscuridad. Nada a lo que agarrarse, nadie a quien mirar para encontrar consuelo. La nada más absoluta. Pero no desespera, no suplica, no grita. Pudo haberlo evitado, se le ofreció renegar de su fe, pero la oscuridad no tuvo la última palabra. Puso su confianza en el cielo que le espera y esa certeza se contagia en la imagen. Su sacrificio ilumina la figura. El mono naranja se convierte en un foco de luz, irradia la fuerza de un cristiano iluminada por el fuego de su fe. Por contraste, quien menos importa en esta instantánea es su verdugo. Su identidad no interesa, el único poder que presenta es el cuchillo que sujeta con la mano izquierda y con el que atraviesa la garganta del mártir mientras que nuestro protagonista agarra la palma de la victoria en su mano derecha.

La Iglesia ortodoxa copta dio a conocer sus nombres, pero en el listado solo aparecían 20. Más tarde se supo que el único de piel negra era Matthew Ayariga, de Ghana. Al parecer no era cristiano pero, conmovido por la fe de los demás, cuando los terroristas le ofrecieron la oportunidad de rechazar a Jesús, espetó algo similar a «su Dios es mi Dios», sabiendo que eso le llevaría a la muerte. En 2024, la Iglesia celebró su memoria por primera vez. El Papa Francisco los incluyó un año antes en el Martirologio Romano como signo de la comunión espiritual que une a las Iglesias católica y copta, separadas hace 15 siglos en el Concilio de Calcedonia: «En el día de hoy tengo en mi corazón ese febrero de 2015. Tengo en mi corazón ese bautismo de sangre, estos 21 hombres bautizados como cristianos con el agua y el Espíritu, y aquel día bautizados también con sangre. Son nuestros santos, los santos de todos los cristianos, los santos de todas las confesiones y tradiciones cristianas. Son aquellos del pueblo fiel de Dios». La mayoría eran migrantes de una pequeña aldea de Egipto que habían ido a trabajar a la vecina Libia. En aquel terrible vídeo se les ve incluso rezando antes de ser asesinados. No tenían miedo a morir. Fidelidad en color naranja, coherencia en medio de la oscuridad. ●

ENFOQUES

«Fue un gran misionero del culto a la Eucaristía»

Desde el Hospital Gemelli, donde recibió al cardenal Pietro Parolin, secretario de Estado de la Santa Sede, y a Edgar Peña Parra, sustituto para los asuntos generales de la Secretaría de Estado, el Papa aprobó el pasado martes el decreto que reconoce las virtudes heroicas del siervo de Dios Miguel Maura Montaner, sacerdote diocesano de Mallorca y fundador de la Congregación de las Hermanas Celadoras del Culto Eucarístico.

Se trata de una orden que desapareció en 2010. Ante la falta de vocaciones, las pocas hermanas que quedaban se tuvieron que integrar en las Misioneras del Santísimo Sacramento y María Inmaculada. «A pesar de no ser nuestro fundador, lógicamente le tenemos mucho cariño. Es para nosotras una gran alegría el decreto del Papa Francisco», ha asegurado la superiora general de las Misioneras del Santísimo, la hermana Miriam Macías, en conversación con *Alfa y Omega*. «Fue un gran misionero que hizo que se extendiera mucho el culto a la Eucaristía», añade la superiora. El Santo Padre aprobó también la canonización del beato venezolano José Gregorio Hernández, conocido como el médico de los pobres y del beato italiano Bartolo Longo.

CNS / VATICAN MEDIA

← **El Papa** firmó el decreto desde el Gemelli, donde hay una Misa diaria pidiendo por su salud.

Vencer la autorreferencialidad

En su mensaje para la Cuaresma de 2025, publicado el pasado martes y que lleva por título *Caminemos juntos en la esperanza*, Francisco pide «vencer la tentación de encerrarnos en nuestra autorreferencialidad». Esto significa, según el Papa, «caminar codo a codo, sin pisotear o dominar al otro, sin albergar envidia o hipocresía, sin dejar que nadie se quede atrás o se sienta excluido». En este sentido, el Pontífice invita en el documento a preguntarse «si tenemos una actitud de acogida, con gestos concretos, hacia las personas que se acercan a nosotros y a cuantos están lejos». Otra cuestión que pide el Santo Padre que revisemos es «si hacemos que la gente se sienta parte de la comunidad o si la marginamos».

CNS

↑ **Francisco** durante el inicio de la Cuaresma de 2024.

creada por IA está protegida por derechos de autor. Hasta ahora, la mayoría de los ordenamientos parten de la idea de que, para que una obra sea protegible, debería ser original y creada por una persona física. No es momento para entrar en qué es una obra original ni si una inteligencia que no es humana puede hacerla. Ni tampoco si las legislaciones deberían contemplar, además de las personas físicas y jurídicas, un *tertium genus* como es la personalidad tecnológica de la IA.

No cuestiono ni mucho menos estos otros modos de configurar y crear la música, pero el placer de interactuar como seres humanos con ella es algo a lo que jamás deberíamos renunciar. Escuchar música, crearla o directamente ejecutarla, como el que afina un instrumento, requiere, como decía Ramón Andrés, un proceso físico de interiorización por el cual devenimos exactos y precisos, aunque sea ilusorio y se cumpla solo por unos instantes. ●

JESÚS AVEZUELA CÁRCEL
Director general
de la Fundación Pablo VI

Opinión
2-3 La foto
4 Editoriales
5 Tribuna

Madrid
6-7 Colegio arzobispal
8-9 La voz del cardenal
10 La casa de todos
11 Nueva estructuración de la Curia
12 Dibujos para Francisco
13 Cosas de familia

España
14-15 Suicidio de menores y ludopatía
17 Movimientos eclesiales

Mundo
18 Todos con el Papa
19 Día de Hispanoamérica
20 Entrevista al nuncio en R. D. Congo

Fe&Vida
22 Evangelio
23 Santo

Testimonio
24 Pedro del Castillo

Cultura
26 Cristianos cautivos y perseguidos
27 *Diario de Ana Frank*
28 Lo que todavía vive
29 Libros
30 Cine
31 Patrimonio

Contra
32 Lo que queda en el tintero

1.389
SUMARIO

EDITORIALES

La escuela debe ser un escudo para los jóvenes frente al suicidio

Escucha, interés por su vida, referentes; en resumen, acompañamiento. No protegerá siempre pero será un apoyo

El dato es estremecedor: más de una de cada seis peticiones de ayuda de niños y adolescentes a la Fundación ANAR tiene que ver con ideaciones suicidas. En una década, estas conductas se han multiplicado casi por 35 y las autolesiones casi por 46. Los expertos, alertando frente a la tentación de buscar un solo culpable, apuntan a realidades como la influencia de las redes sociales y las series frente al debilitamiento de pilares como la familia y la escuela. Este último entorno resulta significativo ya que para bastantes muchachos el detonante final para acabar con todo es el acoso que sufren en aulas, patios y en esa etérea «a la salida». Es de sobra conocido que, en demasiados casos, la actuación de los centros para atajar las agresiones no llega o lo hace tarde y mal. Un cuarto de millón de firmas piden una ley que ponga negro sobre blanco lo que están obligados a hacer en estos casos.

Pero, además, la escuela debería ser un refugio frente a las conductas autolesivas que beben de problemas en otros ámbitos de la vida de los chicos. Con este objetivo, el recientemente aprobado Plan de acción para la prevención del suicidio incluye que los colegios sean lugares donde se promueva la salud, el desarrollo integral y el bienestar de los niños. Como siempre, el riesgo de estas formulaciones es quedarse en papel mojado por falta de voluntad, de contenido concreto o de capacidad para imponerlo desde arriba. ¿Qué pasos debe dar un equipo directivo para que un chaval tenga bienestar en la escuela? Se puede hablar de muchas cosas: generar espacios y ocasiones de escucha, interesarse por lo que pasa en su vida, mirar más allá de lo curricular para ofrecerle otras referencias y otros referentes —personas en las que mirarse—. En una palabra, acompañamiento. Ninguna de estas aportaciones será la panacea ni protegerá en todos los casos; pero al menos ofrecerá un escudo a nuestros jóvenes frente a una sombra que cada vez se cierne más sobre ellos. ●

LA NOTA DE LA DIRECTORA

Por Cristina Sánchez Aguilar

La dictadura del yo

«Yo soy el dueño de mi tiempo. Yo soy el dueño de mis decisiones. Yo busco mis intereses. Yo quiero mi felicidad. Yo elijo a las personas que me benefician. Yo tengo una vida. Yo estoy muy bien conmigo mismo. Yo. Mi. Me. Conmigo». Qué peligroso es este mantra, cada vez más extendido en todos los abanicos de edad —ya no solo jóvenes, por desgracia también y cada vez más en personas de mediana edad con responsablidades familiares— y alentado dramáticamente por una cohorte de *coaches* y pseudopsicólogos que empujan a las personas a mirarse de forma compulsiva a sí mismas en el aquí y ahora.

No lo digo yo. Lo advierten otros profesionales, estos sí expertos en pulsiones humanas y con la vista puesta en la trascendencia y en el valor del ser humano como algo más que una búsqueda constante de su propio deseo. Hablamos en el reportaje sobre el plan de acción contra el suicidio de la importancia de las raíces y los valores de la familia para proteger a los niños de angustias y vacíos que les lleven a estas conductas. Pero, ¿qué pasa cuando los padres reniegan de dichos valores porque están absortos en priorizar su momentánea y ridícula búsqueda de la *felicidad* temporal en lugar del bienestar de sus hijos? ●

VISTO EN X

Czerny en Líbano

@maronitas_es
El cardenal Czerny ha pasado tiempo durante su misión en Líbano para visitar un campo de refugiados en Kfardlakos, Trípoli. La franja de tierra tiene tiendas de campaña y pequeñas estructuras que dan un mínimo refugio a los refugiados sirios.

Belorado

@ecclesiacope
La Justicia no acepta la suspensión del desahucio del monasterio de Belorado que pidieron las exreligiosas. El Juzgado de Briviesca reconoce que «la Iglesia católica tiene el derecho de ejercer su misión apostólica y las actividades que le son propias».

Obispo de Tenerife

@laradiocanaria
Al nuevo obispo de Tenerife, Eloy Alberto Santiago, le describen como una persona «cercana, predispuesta a ayudar y muy inteligente».

Concertada

@fsie_nacional
Rechazamos de forma contundente el nuevo intento de Sumar de suprimir la enseñanza concertada e implantar un modelo de educación único, laicista y excluyente.

LO MÁS LEÍDO EN www.alfayomega.es

***El juego del calamar 2.* Que paren el juego, por favor**
Son siete nuevos episodios que se entregan a las ideologías más políticamente correctas del momento y que terminan en un baño de sangre. ●

ALFA&OMEGA
Etapa II / Número 1.389
Edita: Fundación San Agustín
Directora ejecutiva Fundación San Agustín: Sara María de la Torre Hernández
Dirección: Calle de la Pasa, 3. 28005 Madrid.
E-mail: redaccion@alfayomega.es
Tels: 913651813 | **Fax:** 913651188
Página web y redes sociales: *alfayomega.es*
Instagram y X: @alfayomegasem
Facebook: Facebook.com/alfayomegasemanario

Directora de *Alfa y Omega*: Cristina Sánchez Aguilar
Jefe web: José Calderero de Aldecoa
Jefa de edición: María Martínez López
Redactores: Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo y Rodrigo Moreno Quicios.
Maquetación: Inma Brigidano
Administración: Leticia Arroyo Rufo
Internet: Laura González Alonso
Imprime y Distribuye: Diario ABC, S.L.
ISSN: 1698-1529 **Depósito legal:** M-41.048-1995

TRIBUNA

La UE tiene que mantener el apoyo a Ucrania

No podemos ser cómplices de la transacción que pretende Trump con Rusia. Las concesiones a las que está dispuesto dejan la puerta abierta a que se mantenga un conflicto a las puertas de la Unión

EMILIANO GARCÍA COSO
Profesor de Derecho Internacional Público y Derecho de la UE. Universidad Pontificia Comillas

La Administración Trump lo puede decir más alto, pero no más claro: Europa ya no es una prioridad. Las declaraciones del presidente, de su vicepresidente y de su secretario de Defensa en la Conferencia de Múnich y la exclusión de Ucrania y de la UE del inicio de conversaciones en Riad (Arabia Saudí) con el Gobierno ruso son una bofetada, cuyo eco está sonando en nuestros oídos reacios a entender que la alianza de 80 años con Estados Unidos se ha terminado. La Unión debe asumir que en la diplomacia transaccional del presidente Trump no hay sentimientos ni experiencias conjuntas, ni valores a compartir. Europa es concebida como un rival sistémico en el plano comercial y económico y una carga en el de seguridad que no está dispuesto a mantener.

En poco más de 30 días se ha hecho realidad su estrategia rupturista. La rapidez, así como quiénes y en qué foros lo han hecho, nos ha dejado noqueados y conmocionados. Europa pensaba que las amenazas nunca llegarían a ejecutarse. La responsabilidad de cómo y por qué hemos llegado a esta ruptura no es solo de Trump, sino también de los europeos. El continente, representado como Venus en una constelación en la que Marte ha pasado a la acción, ha creído como dogma que la unión entre ambos era inquebrantable. El dogma se basaba en que ambos planetas giraban en torno a los mismos valores y objetivos. Nuestra actitud naíf impidió ver los avisos anunciándonos que el idilio comenzaba a resquebrajarse: la imposición de aranceles y la exigencia a los Estados europeos de la OTAN de una inversión en defensa equivalente al 3 % del PIB.

En este segundo mandato de Trump ya no hay tiempo para lamerse las heridas. Europa y sus Estados deben reaccionar. Cuanto más tarde lo hagan más difícil será dar los pasos oportunos para alcanzar una autonomía propia. Entre los pasos a dar, sin lugar a dudas, está mantener el apoyo a Ucrania y a su pueblo cuando se cumplen tres años desde la invasión rusa a gran escala, con la destrucción consiguiente. No podemos ser cómplices de la transacción que pretende Trump con Rusia. No somos peones que pueda sacrificar.

Europa no puede ni debe ser apartada de un proceso de negociación con Rusia. La voz europea debe ser escuchada en esas conversaciones de paz por varias razones. Primero, porque las concesiones que el presidente Trump está dispuesto a otorgar afectan a la integridad territorial del país atacado y, por ende, dejan la puerta abierta a que se mantenga un conflicto de baja intensidad por años y se generen otros —léase Moldavia—, a las puertas de la UE; sin menoscabar que tanto Ucrania como Moldavia son candidatos a la adhesión y, después de la cumbre del pasado lunes en Kiev, lo serán antes del 2030. La entrada de estos dos países en su estado actual de conflicto, con las ansias expansionistas rusas, generaría inestabilidad en el proyecto europeo.

Segundo, pues la UE y sus Estados miembro han aportado 134.000 millones a Ucrania, como el presidente Macron corrigió a Trump para malestar de este; lo que supone el 60 % de la ayuda recibida. Dentro de esta ayuda económica no se recoge que Europa ha sido el destino mayoritario de los diez millones de ucranianos que tuvieron que salir de su país; lo que demuestra la solidaridad europea frente a la estadounidense.

Tercero, debemos rechazar el argumento inconsistente de la imposibilidad de hablar con 27 voces. Para eso nos dotamos de la alta representante para la Política Exterior y de Seguridad, Kaja Kallas, sucesora de Josep Borrell que, con el debido mandato del Consejo Europeo, puede expresar y defender los intereses de los Veintisiete, que coinciden con los de Ucrania.

En cuarto lugar, la UE debe reorientar todas sus capacidades para profundizar en una Europa de seguridad y defensa propia y autónoma. Ha llegado el momento de comunitarizar este ámbito, acompañado con una revisión de todos los fondos europeos actuales para enfocarlos hacia la industria de defensa propiamente europea.

Por último, estamos en los prolegómenos de una guerra comercial con Estados Unidos. Por lo tanto, debemos utilizar todos nuestros acuerdos comerciales para consolidar nuevas alianzas, entre otros, con Canadá, México y Mercosur. Estados Unidos durante los próximos cuatro años ya no es un aliado incondicional fiable ni parece compartir nuestros valores de defensa de las democracias liberales. ●

Europa ha aportado el 60 % de la ayuda a Ucrania y ha acogido a casi diez millones de ucranianos.

FREEPIK

Claves

✔ El Colegio Arzobispal no tiene como objetivo único formar sacerdotes sino «grandes cristianos, trabajadores, esposos y padres».

✔ Cuenta con 136 alumnos de ESO y Bachillerato y siempre garantiza que se ofrezca el itinerario de Humanidades.

✔ Tiene también profesoras y los contenidos de afectividad y sexualidad siempre los imparten de forma conjunta un hombre y una mujer.

✔ Recibió la visita del cardenal José Cobo en noviembre de 2024 y el sábado pasado abrió sus puertas a padres que quisieran conocer el centro.

✔ Normalmente, los chicos más pequeños no se plantean la vocación al sacerdocio, pero miran con atención a los mayores que están discerniendo.

✔ Los seminaristas de último curso realizan un acompañamiento activo que sirve de ejemplo, pero también los va acostumbrando a servir.

✔ Un grupo muy pequeño, de cinco chavales actualmente, vive allí de lunes a viernes para hacer un discernimiento más intenso y tener vida comunitaria.

FOTOS: COLEGIO ARZOBISPAL

→ **Tienen** actividades extraescolares, pero es más importante el acompañamiento pastoral.

Para ir al Colegio Arzobispal no hace falta querer ser sacerdote

Con 136 alumnos, este centro busca ante todo formar buenos cristianos. Ofrece un ambiente donde vivir la fe sin complejos y, para quienes lo deseen, itinerarios más intensos de discernimiento y vida comunitaria

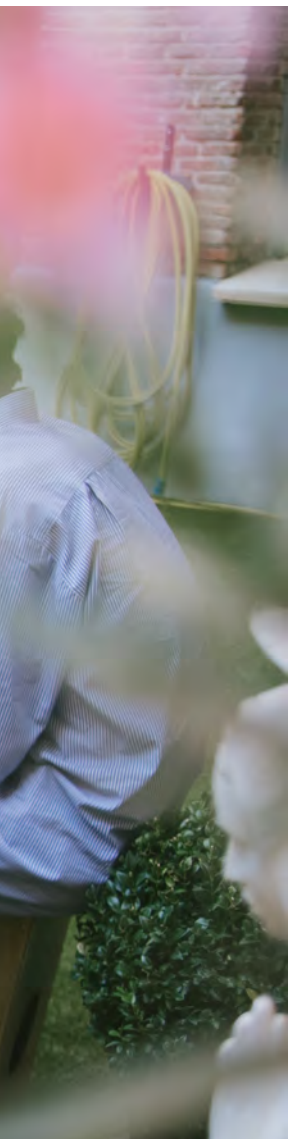
Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

«Yo no creo que vaya a ser cura, pero sí buen cristiano», nos cuenta Adrián, un alumno de 3º de la ESO del Colegio Arzobispal de Madrid. Contento por saltarse un poco de clase, responde a nuestras preguntas unos días después de la jornada de puertas abiertas del pasado 22 de febrero, en la que padres curiosos pudieron acercarse el centro para conocerlo mejor. Según este estudiante, cuando habla con los amigos que tiene fuera del colegio, les explica que el suyo «es diferente». «Se centran no solo en lo académico sino en las virtudes que tenemos cada uno de nosotros», reivindica.

Adrián se incorporó el año pasado a este centro, que sirve también como seminario menor y, aunque solo lleva dos trimestres, ya se siente como en casa. Él fue quien les pidió a sus padres ir allí. «Quería un cambio: no solo que viniera un profesor, diera sus clases y se marchara; necesitaba otra cosa», explica. Y su madre, que lo conoce y que ya envió allí a su hermano mayor,

↑ **Adrián** pidió el cambio porque, aunque su anterior colegio tenía buen nivel, «necesitaba otra cosa».

✔ Ante todo, el colegio ofrece un entorno en el que vivir de forma libre y espontánea la fe, con acceso a sacerdotes y sin avergonzarse de sus convicciones.



↑ **Los viernes** celebran la Eucaristía y toda la semana reciben una formación conocida como Siembra.

← **Hay también** profesoras en varias asignaturas aunque todos los alumnos sean varones.

→ **Iñaki Martín** acompaña a un alumno. Su rol es estar disponible como sacerdote.

lo vio claro y le dijo: «Tú tienes que ir al Arzobispal».

Uno de los aspectos que más le gusta a este recién llegado es que tiene a dos sacerdotes a su completa disposición. «Siempre están para dialogar o cuando necesito confesarme o un consejo», sostiene. Algo que puede solicitar sin ningún tipo de vergüenza porque «en mi clase todos somos cristianos y practicantes y hay muy buena *vibra*». Con 14 años, de momento ninguno de sus 23 compañeros se ha planteado —o al menos no ha verbalizado— una posible vocación al sacerdocio. «Pero en otros cursos hay gente interesada y que se lo están planteando», explica con absoluta normalidad.

«Lo que queremos es que vayan descubriendo en sus vidas lo que Dios quiere de ellos», nos explica Iñaki Martín, sacerdote y formador en el Colegio Arzobispal. Su objetivo es «que salgan de aquí preparados para ser unos grandes cristianos, trabajadores, esposos y padres». Y sabiendo que «quizá a alguno de ellos el Señor lo llame para el sacerdocio», recalca que la meta principal no es esa, aunque a veces suceda. Solamente para aquellos perfiles, también se busca «que lleguen bien preparados al seminario mayor».

En cualquier caso, a todos les dan clases, pero también les ofrecen acompañamiento. Lo que requiere «una mirada especial sobre los chicos» y la implicación de profesores, orientadores, del jefe de estudios y del director. Entre los educadores también hay mujeres, pues aunque los alumnos son todos varones, el centro sigue las recomendaciones del Sínodo, que pide la incorporación de perfiles femeninos a la formación de potenciales aspirantes al sacerdocio. «Cuando se imparten los contenidos sobre afectividad y sexualidad, siempre los dan a la vez un hombre y una mujer», explica el director del centro, Marcos Hermosel.

«Lo que queremos es que vayan descubriendo en sus vidas lo que Dios quiere de ellos»

Además, como medida reciente, «nos están ayudando seminaristas de último curso» que viven «como una parte de su formación» acompañar a los chicos en actividades y tener alguna conversación con ellos, explica Martín. Es positivo para todos porque, si van a dedicar su vida al servicio, les viene bien empezar ahora.

«Miramos qué hay detrás»

En opinión de Martín, «cuando en lo académico falla algo, el problema nunca son las Matemáticas. Siempre miramos lo que hay detrás». Por ejemplo, «en su familia y con sus amistades». Como los alumnos son, de momento, solo 136, que sea un grupo pequeño lo permite.

También lo posibilita que, aparte de las típicas actividades extraescolares, cuenten con «planes con los pequeños y los mayores con un carácter más vocacional». «En el colegio, dentro de nuestro horario, es importante aprender a servir», reivindica el sacerdote. Se materializa así: «Una vez al año vamos a unas 15 parroquias de la archidiócesis y nos ponemos a disposición del párroco para visitar enfermos, repartir alimentos o pintar paredes de las salas de catequesis». A veces el trabajo es exigente, pero «es una cosa que da un buen tono al colegio». Y tiene una derivada más pues, según Martín, «lo importante es que somos de la diócesis y estamos a su servicio». Un encargo que ya les hizo el arzobispo de Madrid, el cardenal José Cobo, cuando los visitó en noviembre de 2024.

¿Y los aspirantes?

Para aquellos que intuyan que tienen vocación al sacerdocio y quieran discernirla con mayor intensidad —actualmente un grupo de cinco adolescentes—, existe la posibilidad de residir en el Colegio Arzobispal de lunes a viernes. «Se hace de manera muy libre y no buscamos que ningún chaval se vea obligado a nada», matiza Hermosel, el director. El primer contacto es muy informal y de corta duración, como mucho «una experiencia de una semana para que se lo piensen». Exigen tener más de 13 años para poder hacerlo.

«La comunidad es intensa, pero son los que mejor se lo pasan», reivindica Hermosel. Recalca que en este grupo se cuida «que tengan una vida de oración» y otra comunitaria que, a efectos prácticos, «es como tener muchos hermanos». Por su parte, Martín aclara que «hacer este discernimiento no quiere decir que todos vayan a ir al seminario»; consiste en ofrecer a quienes «tienen cierta apertura a esta vocación un acompañamiento más particular con Eucaristía diaria y ratos de oración todos los días». Y la mayor parte del tiempo «es una vida muy casera en la que hoy te toca recoger y mañana fregar». «Al final son unos bichos, como en todos lados», opina Hermosel; «pero es muy complicado encontrar otro colegio donde puedan vivir la fe tan libre y abiertamente». ●

LA VOZ DEL CARDENAL

Si está ausente la actitud y la dimensión de servicio, todo ministerio se vacía, se vuelve estéril y se convierte poco a poco en profesión, donde solo cuenta la agenda, la programación, los horarios, las prisas, la eficacia pero no miradas, ni sorpresas ni sonrisa

Ayudad a crear conciencia diaconal en la archidiócesis

Homilía en el jubileo de los diáconos. Domingo 23 de febrero, catedral de Nuestra Señora de la Almudena

CARDENAL JOSÉ COBO
Arzobispo de Madrid

Saludos, a los diáconos permanentes y sus esposas y familia, y a los diáconos que se ordenarán de presbíteros. En este domingo VII del tiempo ordinario venís como peregrinos a esta vuestra catedral para el jubileo de los diáconos de esta Iglesia de Madrid. Diáconos permanentes y diáconos que pronto recibiréis la ordenación presbiteral.

En este día se está celebrando en Roma el jubileo de los diáconos. Se ordenan cincuenta nuevos diáconos, entre ellos dos de nuestra diócesis: Willy Vargas y Alejandro de la Concha.

Representáis, por tanto, la diaconía de esta Iglesia: la diaconía al pueblo de Dios, y la diaconía del pueblo de Dios, recordando con vuestra vida la vocación de servicio que tiene la Iglesia allá donde está.

La Iglesia es servicio desde el don bautismal; toda ella es ministerial, pero el diaconado expresa, al mismo tiempo que la impulsa, para que sea señal visible de su condición ministerial.

También el diácono que recibe la imposición de las manos en el Orden al sacerdocio permanece siempre «diácono», servidor. El Papa ha sugerido que deberíamos hablar de una «Iglesia constitutivamente diaconal». No os pertenecéis, ni sois autorreferenciales; vivís en un camino de servicio donde por el Orden recibido aprendemos cada día a renunciar a nuestros planes y nos disponemos a acoger los planes de los demás a quienes se sirve en la comunidad diocesana.

1. Diaconado: la lógica del servicio y del abajamiento

He aquí una de las tareas y responsabilidad eclesial que graba a fuego vuestra vida y misión de diáconos, que en alguna manera os identifica y os constituye como constructores de la comunidad eclesial desde el servicio y el amor gratuito del que habla el Evangelio de hoy.

Hoy es un buen momento para peregrinar hacia esa misión de ayudar desde vuestro ministerio a crear conciencia diaconal en la diócesis, enseñar al pueblo de Dios el estilo peculiar del servicio de Jesús. Recordarle que en el cuerpo de la Iglesia debe prevalecer siempre la lógica del servicio y del abajamiento porque Jesús, siendo de condición divina, se abajó hasta hacerse servidor de todos.

Jesús nos enseñó —enseñó a su Iglesia— que solo se ama sirviendo y solo se sirve desde abajo, lavando los pies. Si está ausente esta actitud y esta dimensión de servicio, todo ministerio se vacía, se vuelve estéril y se convierte poco a poco en profesión, donde solo cuenta la agenda, la programación, los hora-

El cardenal Cobo con los diáconos que participaron en la celebración.

rios, las prisas, la eficacia… pero no hay ni miradas, ni sorpresas, ni una sonrisa, ni escucha. El Sínodo lo ha puesto de manifiesto referido precisamente al diaconado que debe promover «en toda la Iglesia una conciencia y un estilo de servicio hacia todos, especialmente hacia los pobres» (Documento final 73).

El Sínodo —como antes el Concilio al restaurar el ejercicio permanente del diaconado en la Iglesia latina— vuelve su mirada a los orígenes y los instituye para el servicio de las mesas, para el cuidado de los más necesitados, de los huérfanos y las viudas, de los enfermos y ancianos. Queridos diáconos, en nuestra diócesis, como en tantos otros lugares, continúan existiendo muchos «huérfanos y viudas» que atender y consolar. Muchas mesas que servir para dar de comer al hambriento y dignidad a los que la pobreza se la ha arrebatado.

Los modos serán diferentes de aquellos primeros siglos, pero siempre permanecerá la ternura y el asombro del que descubre a Cristo en los que sirven, del que toca la carne de Cristo en el pobre. Os pido que, como san Lorenzo, nos mostréis la «riqueza» de la Iglesia de Madrid: los pobres. Enseñarnos a descubrir el rostro de Cristo y la voz de los más pobres. Que nos impulséis a clavar la mirada en el que está tirado en la acera de nuestra calle, en nuestro barrio, y no nos dejéis pasar de largo. El Papa decía a los diáconos de Roma: «Espero que seáis centinelas, que sepáis ayudar a la comunidad cristiana a divisar a Jesús en los pobres y en los lejanos, ya que llama a nuestra puerta a través de ellos». (19 de junio de 2021).

Por eso, con palabras del Sínodo quisiera deciros que vuestra ministerialidad no se exprese más en la liturgia que en el servicio a los pobres de la comunidad (Informe de síntesis de la primera sesión del Sínodo, 11 g).

2. Vidas marcadas por el Evangelio

No olvidamos que servís también al Pueblo de Dios en la diaconía de la Palabra en la liturgia. Pablo se considera «servidor de Cristo» y, a la vez, «apóstol por voluntad del Señor Jesús» (cf Gal 1,1,10). Servidor y apóstol, ambos ministerios están unidos. Quien anuncia a Jesucristo está llamado a servir a sus hermanos, y el que sirve está anunciando a Jesús. El discípulo es misionero y testigo del estilo de vida de Jesús: no he venido a ser servido sino a servir. Os recuerdo las palabras de la ordenación: «Recibe el Evangelio de Cristo, del que ahora eres heraldo. Cree lo que lees, enseña lo que crees y practica lo que enseñas». Unas vidas marcadas por el Evangelio que proclamáis al Pueblo de Dios.

3. Preparación de la mesa

Preparáis la mesa para la celebración de la Eucaristía como expresión de vuestro servicio, el misterio de la entrega incondicional de Jesucristo. Pan partido y sangre derrama para la salvación de todos. La mesa en torno a la cual se reúne la comunidad, el pueblo santo de Dios, para escuchar la Palabra de Dios que proclamáis los diáconos y donde se alimenta, en su camino hacia el Reino, de la Eucaristía, fuente de comunión fraterna. Una fraternidad que conlleva el cuidado de unos por otros, el servicio recíproco de lavar los pies, reproduciendo el mandato del Señor: haced esto en memoria mía…haced como yo he hecho con vosotros. No es posible entender la Eucaristía sin el lavatorio, ni el servicio sin la mesa del Señor.

«Somos discípulos cuando el amor de Dios es nuestro paso; no mis intereses o los de mi grupo, no mi forma de entender las cosas»

4. Peregrinos de Esperanza

Así venís con el Pueblo de Dios, no para caminar a mínimos o para «ir tirando»; la entrega de Cristo nos llama a aportar la vida sin condiciones. Es fácil amar a los que nos aman, es fácil ser buenas personas, es fácil caminar a mínimos como todo el mundo. Jesús apunta más alto en nuestra peregrinación. Si vamos juntos, si aprendemos a vivir en la Esperanza de los discípulos, nos alejaremos de la mentalidad de nuestro mundo.

Somos discípulos cuando el amor de Dios es nuestro paso; no mis intereses o los de mi grupo, no mi forma de entender las cosas. Actuamos como hijos de Dios cuando amamos a los enemigos. Jesús nos pide ser todo amor, todo generosidad. Esta desmedida del amor tiene su fundamento en la desmedida de la misericordia de Dios, que es todo bondad. Al odio, a la crispación, al enfrentamiento tan de moda hoy, solo se combate con el corazón asentado en Dios. La espiral de violencia se combate con una respuesta de amor. Este es el legado de Jesús que la Iglesia ha recibido y desea conservar y poner en práctica.

Así, queridos hermanos y hermanas, en este año jubilar, nos hacemos peregrinos de Esperanza que descubren en tantas situaciones y circunstancias de nuestra diócesis, de nuestro mundo, esos «signos de los tiempos» que el Señor quiere que transformemos en signos, en llamadas de Esperanza. Es decir, en obras que hagan viva y tangible la Esperanza. La Esperanza no es un don que se vive de un modo individual, sino que implica el compromiso de hacerla presente y eficaz en la comunidad y en la sociedad. No dejéis de señalar sus brotes.

El Papa nos ha convocado a ponernos en camino, a peregrinar hacia la puerta santa, a un encuentro vivo y personal con el Señor Jesús, «puerta de salvación» que conlleve una profunda renovación y conversión de nuestras comunidades para ser discípulos misioneros que anuncien a todos a Jesucristo, «nuestra Esperanza». Por eso os pido que no dejéis de construir comunidades vivas y sinodales.

Anunciar la esperanza a una sociedad desesperanzada que vive una crisis de sentido, o en la espera con una esperanza fluida que se diluye ante las preguntas más apremiantes del espíritu humano, como el dolor, las injusticias, la muerte y el más allá.

Puede parecer una osadía anunciar Esperanza en un momento de la historia en que todo parece mostrar desengaño en el presente, y un mañana sin futuro, donde parece que hemos fracasado en todos los intentos de aunar esfuerzos, consensuar respuestas y construir puentes de diálogo y encuentro. También en nuestra propia Iglesia padecemos cansancio, desánimo e incluso, a veces, en ciertos ambientes, desesperanza y enfrentamientos. Sin embargo —y a la vez— escuchando las voces de tantos desesperados y tanta gente que ha perdido el sentido del amor de Dios, descubrimos que, ante sus *agujeros* y desesperanzas, nuestra gente siente la necesidad de una búsqueda, de un ancla en que agarrarse o una luz que señale una ruta, un destino que atraiga o, en definitiva, un caminar suficientemente seguro y esperanzado.

Por tanto, es pertinente y responsable que anunciemos juntos y desde la fraternidad que hay una esperanza que no defrauda, que Jesucristo es «nuestra Esperanza».

Vivamos un jubileo que sea para todos ocasión de reavivar la esperanza, en la convicción de que «la fuerza de la Esperanza cristiana puede colmar nuestro presente en la espera confiada de la venida definitiva del Señor Jesucristo» (*Spes non confundit* 1). Y caminémoslo a ritmo de servicio, de fraternidad y de Eucaristía llena de vida.

Gracias, queridos diáconos. Gracias a vuestras esposas y a vuestras queridas familias que estáis aquí hoy y que les sois tantas veces ayuda y sostén, que compartís la carga y también el gozo de su ministerio eclesial. Vosotros anunciáis en clave de amor familiar; es algo esencial, no es algo accesorio.

Gracias por vuestra entrega y disponibilidad a nuestra Iglesia. Que en este año jubilar se traduzca en luz que ilumine caminos de esperanza y servicio a tantos hermanos y hermanas de esta diócesis. Que vivamos un año lleno de alegría y confianza en la seguridad de que la Esperanza no defrauda nunca, porque está anclada en el misterio de un Dios que se ha hecho hombre por amor a este mundo y nos ha salvado con su Muerte y Resurrección, asegurándonos así la Esperanza cierta del encuentro definitivo con el Señor. ●

ARCHIMADRID

15.000 peregrinos a Compostela pasaron por aquí el año pasado

FOTOS: PARROQUIA SANTIAGO Y SAN JUAN BAUTISTA

↑ **La parroquia** está situada en pleno centro de la capital de España.

↑ **La beata** María Ana de Jesús y los mártires «son lo más valioso» de la parroquia.

Santiago y San Juan Bautista compagina su clara vocación jacobea con la atención espiritual a familias, turistas y visitantes ocasionales

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

«Aunque estamos en el centro de Madrid, esta parroquia siempre ha sido muy de barrio», afirma Carlos Cano, párroco de Santiago y San Juan Bautista. La que posiblemente fue la primera iglesia que se construyó fuera de las murallas de aquel antiguo Magerit se levanta hoy en una zona privilegiada, junto a la plaza de Ópera y a un paso del Palacio Real. «De hecho, durante mucho tiempo los fieles de la parroquia eran trabajadores de la Casa Real: escribanos, peleteros, fiscales, notarios, que vivían en el barrio en casas en las que la primera planta era para el servicio y las superiores eran para familias más pudientes», cuenta Cano.

Esa fisonomía permanece en estas calles que son recorridas por la multitud de turistas que invaden hoy la capital. Por eso, los vecinos que todavía resisten a la acometida de los pisos turísticos «nos conocemos todos y nos saludamos cuando vamos por la calle». Algunos de ellos son fieles de la parroquia, que también se nutre de familias de fuera que acuden a Santiago a vivir la fe; «sobre todo del Camino Neocatecumenal, unas 600 personas entre mayores y niños».

↑ **El apóstol Santiago** preside el altar.

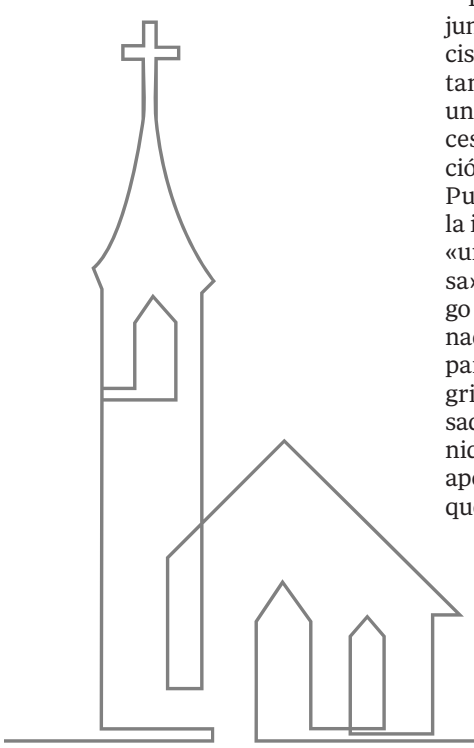
← **Una peregrina** da su testimonio en una reunión de la Cofradía de Santiago Apóstol.

Ellos comparten la vida parroquial junto con varias cofradías: la de la Fuencisla o la de San Julián, por ejemplo; pero también la del Cristo de las Tres Caídas, una hermandad de penitencia que procesiona el Miércoles Santo. En formación hay una nueva, la de las Almas del Purgatorio, cuyos miembros buscan la indulgencia por la Iglesia purgante, «una obra de caridad espiritual preciosa». Junto a ellas, la del Apóstol Santiago tiene una actividad especial relacionada con el camino jacobeo. «Aquí en la parroquia dimos la credencial de peregrino a 15.000 personas solo el año pasado», señala Cano. Cuenta que la Comunidad de Madrid es la que más personas aporta al itinerario jacobeo. A ellos hay que añadir los numerosos extranjeros que llegan a España por el aeropuerto de Barajas y pasan por la parroquia para conseguir el documento que acreditará sus huellas durante todo su recorrido.

Un domingo al mes, la Cofradía de Santiago Apóstol de Madrid —este es su nombre oficial— convoca a aquellos que ya han realizado el Camino a contar su experiencia. «Es un servicio de acogida cristiana», explica el párroco, por el que la gente «relata no sus vivencias de los paisajes que ha visto, sino lo que ha supuesto a nivel espiritual. De hecho, muchos se encuentran con el Señor, cada uno a su manera». A todos los que participan en esta actividad se les entrega luego la santiagueña matritense, una especie de compostela al estilo madrileño. No son pocos los que se incorporan después a la cofradía.

Algo que comparte esta parroquia con todas las iglesias del centro es que recibe mucha gente de paso: turistas que acuden a Misa de diario o de domingo y fieles que buscan confesarse cualquier día de la semana. Y aunque el perfil sociológico de la zona no lo haga sospechar, la Cáritas parroquial atiende regularmente a 26 familias del barrio.

Esta labor se despliega bajo la protección de varios fieles de la parroquia hoy en proceso de santidad, «lo más valioso que tenemos», subraya Cano. Son la beata María Ana de Jesús, copatrona de Madrid, y Pedro de Torres Miranda, martirizado en Argel en 1620. Más actuales son otros fieles asesinados en la persecución religiosa de los años 30 del siglo pasado, como los mártires Isidoro Martínez y Modesto Boceta, que fueron enterrados en Paracuellos. ●



La casa de todos

FREEPIK

La sinodalidad llega a la curia de la archidiócesis de Madrid

C. S. A.
Madrid

El nuevo órgano de Asuntos Generales de la Curia Diocesana de la archidiócesis de Madrid es una respuesta directa a la petición que hizo el Papa Francisco en el documento final del Sínodo sobre la sinodalidad, donde especificaba la importancia de que este caminar juntos tuviese lugar en los diferentes niveles de la vida eclesial. No solo en los movimientos, en las congregaciones religiosas, en las parroquias o en los diferentes grupos de vida cristiana. También en las curias. Este órgano, perteneciente a la nueva estructura central de la Curia diocesana al servicio de la misión de la Iglesia en Madrid y presentada el pasado viernes, 21 de febrero, por el cardenal José Cobo, estará formado por cuatro sacerdotes, uno de ellos obispo, el nuevo vicario general, el auxiliar José Antonio Álvarez; Fernando Murga, nuevo moderador de Curia; el vicario judicial, Francisco Mora; el vicario Pastoral, José Luis Segovia, y un laico, el delegado episcopal de Economía y Administración General, José María Albalad. «Que esté formado por cinco personas nos ayuda a la hora de discernir, porque nos hace mirar la realidad desde distintas ópticas, buscando el bien común», asegura a *Alfa y Omega* el recién estrenado vicario general, quien sostiene que esta nueva estructura «responde a un deseo de la iglesia y de nuestro arzobispo de favorecer órganos de sinodalidad en la Curia al servicio de la misión de la diócesis, que es seguir transmitiendo la buena noticia del Evangelio». También se informó del nombramiento de Antonio García Hernanz como vicecanciller del arzobispado en sustitución de Eduardo Gonçalves, que asumirá otras responsabilidades.

El órgano de Asuntos Generales de la Curia Diocesana está formado por cinco personas: un obispo, tres sacerdotes y un laico, que mirarán la realidad «desde distintas ópticas para buscar el bien común»

Este nuevo Reglamento para el Personal de la Curia, que aprobará posteriormente el arzobispo tras pasar por los consejos pertinentes, contendrá las normas relativas a las competencias de los diferentes organismos, los procedimientos que se han de aplicar, las funciones y las actividades del personal que sirve en la Curia, desde el punto de vista organizativo, disciplinar y económico. De esta forma, los distintos organismos (vicarías, delegaciones, secretariados, departamentos, oficinas, etc.), aun respondiendo a sus propios fines y respetando las competencias de cada uno, mantendrán unidad y coordinación entre sí para impulsar una acción pastoral armónica, según las orientaciones diocesanas, que deben nacer siempre de la escucha y de la corresponsabilidad de todos los bautizados.

Todo ello figurará en el estatuto *La Curia Diocesana y los órganos de la Sinodalidad al servicio de la misión de la Archidiócesis de Madrid*, que recoge los principios generales, los detalles de la nueva estructura central de la Curia y los órganos de la Sinodalidad: el Consejo Episcopal, el Consejo Mixto, el Consejo Pastoral Diocesano, el Consejo Diocesano para Asuntos Económicos, el Colegio de Consultores, el Consejo Presbiteral y, en el ámbito parroquial, los Consejos de Pastoral y Económicos de cada comunidad. ●

FOTOS: DELEGACIÓN DE JÓVENES DE MADRID

Algunos de los 1.000 dibujos que han llegado a las Delegaciones de Jóvenes, Enseñanza y Catequesis.

«Esperamos que te sientas muy querido»

Los niños de Madrid mandan un millar de dibujos acompañados de oraciones y mensajes al Papa Francisco para «que Dios te ayude a superar esta enfermedad». La archidiócesis se los hará llegar directamente al Santo Padre

Cristina Sánchez Aguilar
Madrid

«Querido Francisco, me llamo Sofía. Te pido que te recuperes y gracias por rezar siempre por nosotros y por todo el mundo, pero ahora es nuestro turno de rezar por ti. Espero que te mejores y estés sano, rezaré a Dios para que te ayude a superar esta enfermedad. Gracias por todo lo que has hecho por nosotros. ¡Que te mejores! Muchos besos y abrazos», y un corazón rojo bien grande al lado. Este es uno de los más de 1.000 dibujos que han recibido las Delegaciones de Jóvenes, Enseñanza y Catequesis de la Archidiócesis de Madrid como respuesta a la iniciativa lanzada hace una semana para que los niños de la capital manden sus oraciones y mejores deseos de recuperación al Papa Francisco, ingresado por una infección respiratoria, y que la propia archidiócesis hará llegar hasta el Santo Padre.

Helen, de la parroquia de San Mateo, le cuenta que está en el segundo año de catequesis y espera «que vengas a visitarnos. Voy a rezar mucho por ti para que Dios te abrace muy fuerte y así te sientas muy querido, como nosotros te queremos a ti». Y eso sí, Helen pide que, cuando se recupere, «sigas celebrando Misa». Adriana le anima y le propone que «se divierta», y los niños de la parroquia Santa Ángela de la Cruz le desean que «sigas guiando la barca de la Iglesia durante mucho tiempo con la ayuda del Espíritu Santo, que siempre te acompaña».

Mercedes González-Aller, profesora en el colegio San Patricio, asegura que «ha sido muy emocionante ver cómo los niños expresan palabras tan bonitas». Es «sorprendente cómo comprenden y quieren al Papa, viendo en él al líder de la Iglesia». Y pone ejemplos de imágenes en las que los propios pequeños se han dibujado junto a él y le han pedido que pronto pueda seguir alegrando a todo el mundo. «Me ha llamado la atención cómo los más pequeños transmiten esperanza y ánimos, mientras que los mayores muestran una comprensión más profunda de su estado de salud».

«Es sorprendente ver cómo los niños comprenden y quieren al Papa y ven en él al líder de la Iglesia»

«Los niños están felices y se sienten muy valorados porque los dibujos van a llegar hasta la Santa Sede y a las manos de Francisco», explica Lucía, maestra de Educación Infantil y Primaria de un colegio de la zona norte de Madrid. «Para hacer este proyecto, hemos explicado a los niños que el Papa está malito, en el hospital». Los más pequeños han coloreado su silueta y los de Primaria han podido desarrollar sus grandes dotes de artistas con un dibujo de estilo libre. Además, en una cartulina grande han pintado un arcoíris con las huellas de todos para mandarle mucho ánimo al Papa.

Fray Alfonso Dávila, del equipo de comunicación de la Delegación de Jóvenes de la archidiócesis madrileña, asegura estar «impresionado por la cantidad de dibujos y porque, te paras a verlos, y son realmente bellos los detalles de lo que escriben los pequeños al Santo Padre». Se nota, constata, «que lo hacen con el corazón y veo una oración sencilla, pero que comprenden cosas de la vida que a veces a nosotros nos cuestan». Por ejemplo, en un dibujo un niño le dice que no tenga miedo a morir «porque lo va a pasar muy bien ahí arriba» y otra niña le pide que le dé un beso a su abuela en el cielo. «Es maravillosa esa inocencia que tienen los niños, porque a nosotros muchas veces se nos olvida que morir es, como dice santa Teresita de Lisieux, "seguir siendo flores bellas allí arriba"». ●

COSAS DE FAMILIA

Archidiócesis de Madrid
Delegación de Familia y Vida

Llamada a la entrega desde el Bautismo

El matrimonio es nuestro camino de santidad, donde los cónyuges nos ayudamos a crecer en el amor y a vivir la fe en plenitud

María Bazal y José Barceló *

El reciente Congreso de Vocaciones, impulsado por la CEE, nos ha invitado a reflexionar sobre la pregunta central que nos hace el Papa Francisco: «¿Para quién soy yo?». Esta pregunta, que resuena en cada uno de nosotros desde el momento de nuestro Bautismo, nos impulsa a salir de nuestro egoísmo y a descubrir la plenitud de nuestra vida en la entrega a los demás, especialmente en el seno de la familia.

Desde el Bautismo, somos llamados a descubrir nuestra vocación, ese don único que Dios nos ha dado para amar y servir. Esta donación de nuestro ser comienza con la apertura a Dios, quien se nos entrega primero a nosotros. De este amor acogido nace el amor del Espíritu, que nos impulsa a poner a disposición nuestra vida en diversas misiones y formas de servicio dentro de la Iglesia. La familia es el primer ámbito donde se concreta esta llamada.

En el matrimonio, los esposos somos sacramento y mediación del don de Dios. A través de nuestra donación mutua, la Iglesia se hace presente en nuestros hijos y en la misión que se proyecta hacia todos. Este estado de vida es nuestro camino de santidad, donde los cónyuges nos ayudamos mutuamente a crecer en el amor y a vivir la fe en plenitud.

«El matrimonio cristiano es una vocación que exige un discernimiento cuidadoso», nos recuerda el Papa Francisco. «Es un llamado al amor, a la entrega, al servicio, y a la apertura a la vida».

La familia, fundada en la unión esponsal, es la primera escuela de amor y servicio. Es allí donde aprendemos a amar, a perdonar, a compartir, y a vivir nuestra fe. Es el corazón de la sociedad, y su fortaleza es fundamental para el bienestar de todos.

Desde la pastoral familiar, estamos llamados a acompañar a los matrimonios y a las familias en su camino de fe. Es importante ofrecer espacios de encuentro, de diálogo, de formación y de oración, donde puedan fortalecer su amor y su compromiso.

Este ámbito de acción «debe ser una pastoral de acompañamiento», nos dice el Papa Francisco. «Una pastoral que se haga cargo de las situaciones concretas de las familias, que las ayude a discernir su camino y que las anime a vivir su vocación con alegría y esperanza».

El Congreso de Vocaciones nos ha ayudado a renovar nuestro compromiso con la pastoral familiar y a trabajar para que cada familia pueda descubrir su llamada y vivirla con plenitud. Como nos exhortó Luis Argüello, el Señor ha venido a traer fuego y estamos llamados a «remar mar adentro», en comunión, superando polarizaciones y acogiendo las mociones del Espíritu. ¡Que la Sagrada Familia de Nazaret nos guíe y nos proteja en este hermoso camino! ●

* Delegados de Familia y Vida de la archidiócesis de Madrid

CEDIDA POR MARÍA BAZAL

↑ **Delegados de Familia** de distintas diócesis en el Congreso de Vocaciones.

El reciente Congreso de Vocaciones nos ha ayudado a trabajar para que cada familia pueda descubrir su llamada

Agenda

27 JUEVES

17:00 horas. Conferencia. La sala Multiusos de la Parroquia San Juan de la Cruz (plaza de San Juan de la Cruz, 2) acoge la undécima sesión del IX Ciclo de Conferencias para Evangelizadores *Jesucristo: 2025 años de esperanza*. José Luis Segovia Bernabé, vicario Pastoral de la Archidiócesis de Madrid, impartirá la ponencia *Jesús, esperanza de los pobres, los migrantes y los refugiados*.

28 VIERNES

22:00 horas. Jóvenes. La Parroquia Santo Niño de Cebú (Lucio del Valle, 4) organiza una nueva edición de La Noche en Cristo. Bajo el lema *Tú en mí, yo en ti*, esta edición girará en torno al tema *Cuidado de la creación*. Empezará la noche con juegos y testimonios para acabar, a las 23:00 horas, con un momento de adoración.

1 SÁBADO

19:00 horas. Confirmación. El cardenal José Cobo visita la basílica de la Asunción de Nuestra Señora, de Colmenar Viejo. Durante la celebración, el arzobispo de Madrid confirmará a 60 jóvenes.

4 MARTES

09:00 horas. Soledad. XIII Jornadas de Ética Asistencial del Centro de Humanización de la Salud en el Auditorio Virgen de la Salud del Centro San Camilo (Sector Escultores, 39, Tres Cantos). La soledad no deseada será el eje de estas jornadas con el objetivo de ofrecer un espacio de análisis y reflexión.

18:30 horas. Migraciones. La parroquia de San Hilario de Poitiers (Luis Chamizo, 7) acoge una clase de la Escuela Itinerante de Formación Social: *¿Quiénes? ¿Por qué? ¿Para qué? Causas actuales de las migraciones*, a cargo de Rufino García Antón, delegado episcopal para la Pastoral de la Movilidad Humana.

19:30 horas. Eucaristía. La parroquia Nuestra Señora de la Paz (Valderribas, 37) acoge una nueva Eucaristía por la Paz organizada por la Comisión Diocesana de Justicia y Paz.

5 MIÉRCOLES

19:00 horas. Miércoles de Ceniza. La catedral de la Almudena acogerá la solemne Eucaristía del Miércoles de Ceniza, que marca el inicio de la Cuaresma. En la celebración, presidida por el cardenal José Cobo, como es tradición, se impondrá la ceniza a los fieles.

ESPAÑA

EFE / BORJA SÁNCHEZ-TRILLO

→ **La ministra** de Sanidad tras las reunión del Consejo Interterritorial.

CEDIDA POR JOSÉ MANUEL LÓPEZ

↘ **José Manuel** López y su hija Kira en una de sus últimas fotos juntos.

El plan contra el suicidio llega tarde para Kira, pero «es interesante»

En diez años, las peticiones de ayuda por tendencias suicidas en niños y adolescentes se han multiplicado por 34,8. Por primera vez sale adelante en España una iniciativa nacional contra esta lacra

José Calderero de Aldecoa
Madrid

José Manuel López describe el 19 de mayo de 2021 como «el peor día de mi vida». Aquella jornada su hija Kira se suicidó con tan solo 15 años. El suceso «fue devastador para toda la familia», confiesa en entrevista con *Alfa y Omega*; y le obligó a convertirse en «activista a la fuerza contra el *bullying*, el maltrato infantil y el suicidio». Su hija «llevaba años» recibiendo los desprecios «de algunos de sus compañeros, que se metían con su tono de voz y su acento en inglés».

El activismo no deseado de López comenzó ante la falta de apertura de cualquier investigación para determinar las causas de la muerte de su niña. «El problema es que el suicidio se considera como una muerte natural», un extremo inconcebible para López. «Lo normal —sostiene— debería ser que se abriera un procedimiento de oficio, se realizasen pesquisas para determinar las causas sociales y, a partir de ahí, se intentase poner remedio en la medida de lo posible».

No fue así tras la muerte de Kira. El proceso judicial actualmente en marcha solo se inició después que la fallecida «recibiera un correo electrónico en el que uno de sus acosadores le decía "muérete"», asegura López, que inmediatamente se fue a una comisaría de Policía a poner una denuncia. «No es normal que unos padres a los que se les acaba de suicidar una hija, con todo el dolor que eso genera, se tengan que preocupar por que las autoridades abran una investigación», reflexiona.

Además de la actuación de oficio, el padre de Kira reclama una ley contra el acoso escolar. En ella se deberían especificar «las actuaciones pertinentes tanto en casos de acoso de profesores hacia alumnos como en casos de *bullying* entre iguales»; e «incluir la figura de un responsable de bienestar externo que garantice el cumplimiento del protocolo *antibullying*», detalla en la campaña de *change.org* que ha iniciado y que ya han firmado más de 250.000 personas.

En cifras

4.116

fallecidos por suicidio en el año 2023 según el Instituto Nacional de Estadística.

Ocho

personas de cada 100.000 murieron en España por suicidio en 2023.

50

mil personas murieron por suicidio en la Unión Europea durante el año 2023.

Plan de acción

La propuesta comparte una gran cantidad de conceptos con el Plan de acción para la prevención del suicidio, aprobado por el Consejo Interterritorial del Sistema Nacional de Salud el 14 de febrero. «Me parece muy interesante, por ejemplo, la idea de impulsar el modelo de escuelas promotoras de salud que garanticen la salud, el desarrollo integral y el bienestar de los niños». O la iniciativa para instalar «barreras físicas para restringir el acceso a lugares potencialmente susceptibles para ser utilizados para suicidarse», concluye López. Valora muy positivamente el documento, a pesar de que ha llegado tarde en el caso de su hija.

Otras medidas que figuran son el establecimiento de «mecanismos para la identificación de personas que se encuentran en situación de soledad no deseada que acuden al sistema sanitario». Asimismo, se propone «adecuar las urgencias de los hospitales mediante recursos que mejoren la atención de personas con conducta suicida».

El plan aprobado por el consejo interterritorial se trata del primero a nivel nacional que sale adelante en nuestro país. En su elaboración participó un nutrido grupo de entidades, entre las que se incluye la Fundación ANAR, que tuvo que firmar una cláusula de confidencialidad. Esta, sin embargo, no le impide a Benjamín Ballesteros, su director de Programas, calificar el texto como «algo absolutamente necesario». Los datos hablan de que «el suicidio se trata de un problema grave que está afectando a nuestros menores de forma preocupante».

Como ejemplo, Ballesteros cita el Teléfono ANAR de Ayuda a Niños, Niñas y Adolescentes. «Por primera vez desde que se puso en marcha en 1994, los problemas de salud mental han superado a la violencia» entre los motivos de consulta. «Y la conducta suicida —añade— se ha convertido en el principal motivo de llamada con un 17,5 % del total de peticiones de ayuda». Según la entidad, en la última década se ha multiplicado por 34,8 la conducta suicida —tasa de crecimiento del 3.376 %—. En el caso de las autolesiones, estas se han multiplicado por 45,7 en los últimos diez años, con una tasa de crecimiento del 4.468 %. «Han pasado de 71 casos en 2012 a 3.243 en el año 2022», revela el director de Programas.

—¿A qué causas responde este aumento?

—Lo primero que hay que decir es que el suicidio es un fenómeno multifactorial que nunca se puede atribuir a una sola causa. También es importante señalar que los problemas en este ámbito se pueden superar. Por último, respondiendo a su pregunta, se puede hablar de la incidencia de la tecnología y la transformación de los valores sociales. Hace una década teníamos pilares como la familia o la escuela y ahora los chicos se dejan influenciar por las redes sociales o las series.

Demonizar los psicofármacos

En la misma reunión que se aprobó el Plan de acción para la prevención del suicidio se rechazó el Plan de acción sobre salud mental, criticado por una veintena de las asociaciones presentes en la cita. Una de las más destacadas es la Sociedad Española de Psiquiatría y Salud Mental. Su presidenta, Marina Díaz, explica a *Alfa y Omega* los motivos de su voto en contra: «La elevada demanda en salud mental requiere de un aumento urgente del número de psiquiatras y psicólogos para poder dar una respuesta eficiente». Y con el plan podría darse la situación de que hubiera menos plazas financiadas en este ámbito, advierte. En segundo lugar, critica el estigma sobre los psicofármacos que emanaba el documento. «Nosotros preferimos hablar de uso racional. No entendemos que se estén demonizando cuando son tratamientos eficaces que permiten a las personas tener una calidad de vida adecuada». Por último, señala que el plan «desconoce la situación actual» del sector. «Parece que hablaran de una psiquiatría de hace 30 años». ●

Las máquinas no tienen ningún control de acceso, por lo que son utilizadas en ocasiones por menores. Su permanencia tiene que ver con el dinero que mueven

R. O. reaviva la «batalla perdida» contra las tragaperras

J. C. de A.
Madrid

No quiere revelar su nombre, pero R. O. comparte su historia con *Alfa y Omega*. La primera vez que entró en contacto con una máquina tragaperras «tenía 16 años», rememora. Entonces él no sospechaba que aquel gesto «de meter monedas por hacer la gracia», y al que no le dio ninguna importancia, acabaría generándole tanto sufrimiento. Terminó provocándole una adicción al juego contra la que lucha todavía hoy. «Era la época en la que empecé a salir de fiesta por la noche con los amigos». La pandilla solía acudir a un bar en el que conocían a los dueños. «Allí tenían una máquina. Luego pusieron dos. Y esporádicamente tocaba algún premio». Cuando el azar les sonreía —el sonido que lo corroboraba era el claqueteo de las monedas cayendo sobe la bandeja de recogida de premios— «al final era una fiesta, porque invitábamos a todos a una ronda de lo que estuvieran bebiendo».

El capítulo dos de esta historia sitúa a R. O. en el mismo bar, pero en esta ocasión ya no está «con los colegas». Se encuentra tan solo acompañado por uno de los primeros sueldos que ha logrado en su trabajo. «La verdad es que le cogí afición». No obstante, «la adicción solo llegó cuando dí el salto al juego *online*». Se trata el capítulo tres y, en él, el protagonista pasa horas conectado tratando de conseguir un *full* de ases y jotas y gastando más de lo razonable. «He llegado a meterle 300 euros en un día», reconoce con tristeza. La situación llegó hasta tal punto que R. O. se asustó y quiso dejarlo. Capítulo cuarto: para ello, solicitó su incorporación voluntaria al Registro de Interdicciones del Ministerio de Hacienda y Administraciones Públicas. «Se trata de una autoprohibición. Una persona solicita el ingreso, se le aprueba y se registra su DNI. A partir de entonces, ya no puede entrar en los casinos, salas de juego y juegos *online*». Para acceder a estos espacios es necesario presentar el Documento Nacional de Identidad. «Pero como está incluido en el Registro de Interdicciones no te dejan acceder».

El capítulo cinco es en el que la adicción es más fuerte que su lucha contra ella y dirige a R. O. a las tragaperras donde empezó esta historia. «Allí no hay ningún control, así que puedes acceder libremente». Así lo hizo y a la adicción al juego se sumó la del alcohol. «Al principio me pedía cafés para que nadie me echara de allí porque no estaba consumiendo». El problema es que «tanta cafeína me ponía frenético», así que se pasó al alcohol. «Primero un botellín, luego otro y nunca menos de tres». Durante la entrevista, el protagonista no quiere ahondar en el sufrimiento que le generó esta situación a su familia. «Mucho», desliza lacónicamente. «Las consecuencias no solo me afectaron a mí, sino también a los que más me quieren», sentencia.

A la luz de su historia, R. O. ha iniciado un campaña de recogida de firmas para que las autoridades obliguen a instalar en las tragaperras un lector de DNI. «Con esto se matarían dos pájaros de un tiro; porque, por un lado, evitas que los menores puedan acceder al dispositivo y también bloqueas el acceso de quien tenga el jugo autoprohibido», concluye R. O. En realidad, el protagonista de esta historia trabaja con el objetivo final de hacer desaparecer este tipo de máquinas de los bares, «como ocurre en otros países, donde están prohibidas». Pero es consciente de que «aquí es más difícil porque es una práctica muy arraigada».

Además de ser un práctica arraigada mueve miles de millones de euros, lo que a juicio de la Federación Española de Jugadores de Azar Rehabilitados (FEJAR) ha provocado que el ni el sector hostelero ni la Administración hagan nada al respecto. «El juego de azar mueve casi 40.000 millones de euros, es decir un 2 % del PIB», detalla Juan Lamas, director técnico de FEJAR. De entre todo ese dinero, «el 40 % lo mueve la propia Administración a través de Loterías del Estado y otras entidades». Se trata, por tanto, «del impuesto más dulce que pagamos todos los españoles y nadie se queja».

A pesar de las cifras, desde FEJAR llevan luchando contra las máquinas tragaperras desde 1991. El peso de los años le lleva Lamas a sentenciar: «Es una batalla perdida». El único atisbo de esperanza que señala el director técnico tiene que ver «con el retroceso que están experimentando las máquinas». Cada vez hay menos. Eso, sumado a la «relación continua» que FEJAR tiene «con el Ministerio de Derechos Sociales», que es quien tiene las competencias, y campañas como las de R. O., podrían ayudar a lograr el objetivo de controlar el acceso a los dispositivos y, a largo plazo, acabar con ellos. ●

FABIÁN SIMÓN

← **En España** hay 140.000 tragaperras. En la última década ha decrecido el interés social por ellas.

Únete a la petición con este código QR

Oración en la catedral de la Almudena por el Papa Francisco

Jueves 27 de febrero
19:30 horas

CEDIDA POR LUIS NAVARRO

↑ **El profesor** se acaba de jubilar y recientemente se ha trasladado a vivir a Madrid.

Luis Navarro Marfá

«En el centro debe estar Cristo, no el carisma»

ENTREVISTA / La Universidad San Dámaso aborda la relación de los movimientos y el derecho canónico. «La eclesialidad es un tema fundamental», dice el ponente del curso

José Calderero de Aldecoa
Madrid

Primero habría que aclarar a qué se considera movimiento.
—Creo que la descripción que hizo Juan Pablo II en el año 1998 sigue teniendo plena actualidad. Él decía que era una realidad eclesial concreta, en la que participan principalmente laicos; un itinerario de fe y de testimonio cristiano, que basa su método pedagógico en un carisma preciso otorgado a la persona del fundador, en circunstancias y modos determinados. Ratzinger añadió una cosa que me parece interesante: que los movimientos tienen su origen, casi siempre, en un líder carismático, cuyo mensaje se plasma en comunidades concretas que, nutriéndose del carisma fundacional, reviven el Evangelio en su totalidad. Además, no dudan en considerar a la Iglesia como su razón de ser, sin la que no podrían existir. Es decir, subraya muchísimo el carácter eclesial.

¿Qué importancia tiene el carácter eclesial?
—Es un tema fundamental. La eclesialidad tiene que estar desde el nacimiento del movimiento. Si no está en la Iglesia, no tiene razón de ser. Es lo que decía Ratzinger. Sin ella no podría existir. Eso es fortísimo, pero hay que ser muy claro: o estoy en la Iglesia o no soy nada. Y hay que señalar también que los movimientos son un don para todos, fieles y jerarquía, no solo para quien recibe el carisma y quienes le siguen.

¿Ha habido abusos? En el sentido de algún grupo que haya priorizado su identidad frente a la eclesialidad.
—Yo creo que sí. Se han dado cuando han pretendido presentarse no como una parte de la Iglesia, sino como la Iglesia misma. Hay que estar muy atento a esto. Cuando una realidad de este tipo se considera mejor que las demás, piensa que no tiene nada que aprender de ellas o las mira por encima del hombro, se tienen que encender todas las señales de alarma. Porque, claro, «si yo solo soy la Iglesia, el resto no lo es». Eso es un abuso clarísimo. No es un abuso de conciencia o de otro tipo, pero es una señal de que algo no funciona bien. La clave para evitar esto es el acompañamiento. Si son acompañadas por la autoridad, a través del párroco o de un sacerdote delegado o lo que sea, se pueden subsanar muchísimos problemas.

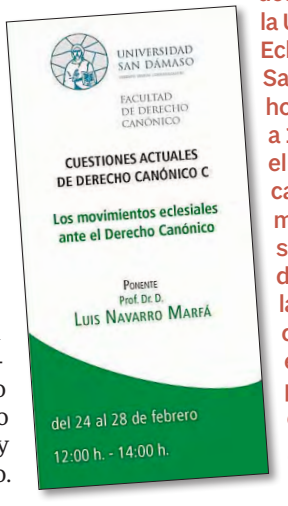
¿Qué papel están llamados a jugar los movimientos eclesiales en la Iglesia sinodal contemporánea?
—Hay una cosa que a mí me sorprendió. El documento final del Sínodo concluía diciendo que los movimientos son medios por los que se lleva el Evangelio a los lugares más diversos, y citaba hospitales, cárceles o centros de acogida para inmigrantes. Es decir, son instrumentos necesarios de evangelización. Por eso, prescindir de ellos sería empobrecer la Iglesia universal y la Iglesia particular. Hay una frase de Benedicto XVI que me impresionó mucho. Decía que, después del Concilio Vaticano II, el Espíritu Santo nos ha regalado los movimientos. Esto quiere decir que es algo querido por Dios para su Iglesia en este momento de la historia. De hecho, han tenido un desarrollo muy importante. A veces incluso meteórico. Seguro que alguno lo considera demasiado rápido.

El Papa, sí que es cierto, ha dicho palabras fuertes: «Nunca demos por sentado que estamos en sintonía con Dios». «Hay que tener cuidado con la tentación del círculo cerrado». Ha criticado el «no ir más allá de lo que piensa nuestro círculo» ¿Qué opina sobre estas expresiones?
—Yo estaba presente en esa reunión como miembro del Dicasterio para los Laicos, la Familia y la Vida. Gocé mucho porque me parece que tiene toda la razón del mundo. Nada en la Iglesia es autorreferencial ni autosuficiente. Por eso decía que hay que mirar más allá de las barreras con grandeza de ánimo. Hay que ver la presencia de Dios en otras personas, en otros métodos, en otras cosas que ni siquiera sospechamos. Pero para eso tienes que tener una apertura de mente y de corazón, porque la apertura, en el fondo, es un presupuesto de comunión.

En realidad, son expresiones del Papa que se pueden aplicar a cualquier realidad eclesial. Estoy pensando en Belorado.
—Estoy convencido de que sí. No conozco el caso de Belorado en profundidad, porque he estado viviendo fuera de España. Sí me han llegado ecos y es evidente que es una falta de comunión, un cerrarse en sí mismas que no tienen ningún sentido. En el fondo, el secreto para que todas estas realidades funcionen es poner en el centro no al carisma, no a nosotros, no a la Iglesia, sino a Cristo. El carisma tiene que servirte para identificarte con Cristo en algún aspecto determinado; y eso, sin el Señor, sin Cristo, no tiene ningún sentido. Cerrarse no tiene ningún sentido. ●

Curso en San Dámaso

El profesor emérito de la Universidad Pontificia de la Santa Cruz y miembro del Dicasterio para los Laicos, la Familia y la Vida imparte desde el pasado lunes y hasta el próximo viernes 28 de febrero el curso *Los movimientos eclesiales ante el derecho canónico*. Se está desarrollando en la Universidad Eclesiástica de San Dámaso en horario de 12:00 a 14:00 horas. En el temario destaca el concepto de movimiento eclesial, los criterios de eclesialidad, la inserción y colaboración en las Iglesias particulares o la configuración jurídica.



MUNDO

El ingreso más largo de Francisco suscita preocupación y cariño

«El Papa tiene abierta la puerta a las dos posibilidades» y «en un día la situación podría cambiar», subrayaron los doctores el 21 de febrero, víspera de una larga crisis respiratoria

Javier Martínez-Brocal
Ciudad del Vaticano

De las cuatro veces que Francisco ha necesitado el apartamento reservado a los pontífices en el Hospital Policlínico Gemelli, esta es la primera en la que un boletín médico hace referencia a la situación «dolorosa» que atraviesa. La causa fue una crisis respiratoria prolongada que se desencadenó el pasado sábado por la mañana, durante la que sentía una terrible sensación de asfixia. Pero no ha sido el único momento delicado que ha vivido. El Papa ha tenido siempre a su lado a Massimiliano Strapetti, su enfermero. Tiene muy buen ojo y el Pontífice asegura que le salvó la vida dos veces en 2023: cuando insistió en que tenía que ir al hospital por una bronquitis que estaba degenerando en pulmonía, y cuando notó que sus problemas intestinales eran graves. Los médicos lo operaron e impidieron una necrosis. «No se separa de él en todo el día», explican en el Gemelli.

También la relación del Santo Padre estos días con el equipo de doctores es de enorme confianza. Francisco obedece a la letra sus indicaciones, como la de mantener reposo «absoluto». Les ha solicitado «que digan la verdad» sobre sus condiciones clínicas y quizá por eso el tono de los boletines médicos es insólitamente crudo. «Cuadro médico complejo» a causa de una «infección polimicróbica» y una «neumonía bilateral», explicaban el del 18 de febrero. Más adelante se hablaba de «cuadro clínico complejo» y «cuadro clínico crítico».

El viernes 21, los dos doctores que coordinan la convalecencia comparecieron conjuntamente para entrar en detalles sin medias tintas; un enfoque inédito en el caso de un personaje público. «El Pontífice no está fuera de peligro», avisaron Luigi Carbone, subdirector médico del Vaticano y Sergio Alfieri, cirujano del Gemelli, quien le operó del abdomen en 2023. Repitieron varias veces que «el Papa tiene abierta la puerta a las dos posibilidades». Carbone usó la metáfora de la balanza para pesar oro: «Basta muy poco para que se rompa el equilibrio». También dijo que «el Papa es inteligente, sabe en qué situación se encuentra». «Tiene que marcharse bien del hospital y estamos trabajando para eso», subrayó Alfieri. «Lo que pasa es que en un día la situación podría cambiar, porque depende mucho de la medicación», explicó. También señaló el peligro que más temían: «Si, por desgracia —a pesar de todo el tratamiento farmacológico que está recibiendo y la dosificación de cortisona con niveles muy bajos para impedir una diabetes—, uno de los gérmenes pasara a la sangre, a cualquier paciente le daría una septicemia. Y la septicemia, a la edad del Papa [88 años], sería difícil de tratar».

Aquel día seguían con cierto optimismo la evolución de la enfermedad, pues Francisco se había levantado para ir a la capilla junto a su dormitorio. «Cualquier paciente de su edad con una neumonía bilateral estaría acostado y se levantaría solo para ver la televisión. Él lee, firma documentos y hace bromas», destacó Alfieri. «Cuando entro en su habitación lo saludo y le digo: "¿Cómo está Santo Padre?". Y me responde: "¿Cómo estás tú, santo hijo?"».

«No quiero ver ni a un médico»

El comunicado del sábado mostraba un nuevo agravamiento y el cuadro clínico pasó a «crítico». Tuvo una «crisis respiratoria asmática prolongada» por la que tuvieron que aumentar la dosis de oxígeno. Además, detectaron falta de plaquetas, asociada a anemia, por la que le hicieron dos transfusiones de sangre. Desde entonces decidieron que el pronóstico era reservado. El domingo el Pontífice se levantó bromeando: «Hoy no quiero ver ni a un médico». Luego pidió que celebraran la Misa en su habitación e invitó a los doctores. Por la tarde, el parte médico mezcló noticias positivas y negativas. La anemia remitía y no había vuelto a sufrir crisis respiratorias. Por otra parte, se preocuparon al detectar indicios de infección y tenía síntomas de insuficiencia renal, todavía «inicial, leve y bajo control». La tendencia positiva se mantuvo el lunes, con una «leve mejoría». Incluso pudieron reducir un poco el oxígeno. El Papa se sintió con fuerzas incluso para llamar a la parroquia de Gaza.

El otro protagonista del ingreso del Papa es la proliferación de *fake news*: noticias sobre desenlaces extremos, rumores de cambios de hospital, imágenes con IA. Para combatirlas, el Vaticano está dando datos al menos dos veces cada día «de acuerdo con el Papa». Francisco está muy sereno y conmovido por los cientos de mensajes que llegan al hospital, muchos de niños y enfermos. Uno, por ejemplo, le felicitaba por su futuro 89 cumpleaños, en diciembre. «¡Gracias por esta cercanía y por las oraciones de consuelo que he recibido de todo el mundo!», dijo el Santo Padre en un mensaje. Su cuarta convalecencia es ya la más larga de su pontificado. También es la que el mundo está siguiendo con más preocupación y cariño. Eso, en el Gemelli, no pasa desapercibido. ●

Oración en Roma

Unas 5.000 personas se reunieron el pasado lunes en la plaza de San Pedro para rezar el rosario por la salud del Santo Padre. Se trataba de una iniciativa promovida por los cardenales residentes en Roma, colaboradores de la Curia. «Que la Virgen María, salud de los enfermos, sostenga en este momento de enfermedad y pruebas» al Papa «y le ayude a recuperar rápido su salud», dijo el cardenal Pietro Parolin, secretario de Estado, antes de la oración mariana.

CNS

↑ **Fieles** rezan el pasado lunes en la plaza de San Pedro, poco después de que el Vaticano anunciara una «leve mejoría».

↓ **Escribano** participó en enero en el encuentro de sacerdotes de la OCSHA, en República Dominicana.

→ **«Los niños** son los mejores misioneros», subraya desde el sur de Lima el toledano Jesús Ángel Marcos.

OMP

CEDIDA POR JESÚS ÁNGEL MARCOS

«Aquí solo el 2% de los niños están bautizados»

Ildefonso y Jesús Ángel, misioneros veterano y novato, desgranan sus retos y su esperanza ante el Día de Hispanoamérica

María Martínez López
Madrid

Hace casi año y medio *Alfa y Omega* entrevistó a Jesús Ángel Marcos por la riqueza patrimonial de su parroquia en Orgaz (Toledo). Ahora, está al cargo de la Inmaculada Concepción, una parroquia con cuatro capillas sin agua corriente en Villa El Salvador, zona de asentamientos informales al sur de Lima (Perú). Es uno de los cuatro sacerdotes diocesanos españoles que el año pasado llegaron a la misión con la Obra de Cooperación Sacerdotal Hispano Americana (OCSHA). Con 22 años de ministerio, «tenía en el corazón las ganas de servir un tiempo a alguna Iglesia fuera». Desde la erección en 1996 de esta diócesis, Lurín, Toledo le envía sacerdotes como misioneros, asumiendo su sustento. Ahora son cinco. En 2023 Marcos visitó a uno de ellos, compañero y amigo, en una comunidad cercana y terminó diciendo que sí a sumarse a él.

El cambio fue «brutal». «Aquí la Iglesia todavía está empezando». En una de sus capillas no hay catequistas y pocos feligreses implicados, más allá del laico que dirige la liturgia de la Palabra los domingos. Las otras están más desarrolladas, pero aun así no puede abrir grupos de Confirmación cada año porque solo hay seis personas con formación para llevarlos. «Hay mucha gente sin bautizar: en los colegios, solo lo están el 2 % de los niños». Por otro lado, al aterrizar en la misión «no puedes venir con tus esquemas. Tienes que empezar de cero, fiarte y dejarte querer y enseñar».

Aun así, asegura que su nueva realidad encarna el lema del Día de Hispanoamérica, el próximo domingo: *Historia de esperanza*. «La gente tiene sed de Dios y de que les hables del cielo». Pasa horas confesando y están viviendo «con mucha novedad e ilusión» el Jubileo. Son personas sencillas que ganan menos de 300 euros al mes, pero «lo que más quieren es a su Diosito Jesús. Si esta gente es capaz de enamorarse así, ¿cómo no voy a hacerlo yo?».

Otro signo de esperanza son los 20 seminaristas de Lurín; una cifra importante, sobre todo en una diócesis con solo 50 sacerdotes. Estos días de sus vacaciones de verano «están aquí haciendo misión pura y dura». Van de puerta en puerta predicando el amor de Dios y —frente a las muchas confesiones y sectas con las que conviven— la verdad de la Iglesia católica. «También invitamos a los niños a talleres de danza y canto, de baile, de teatro. Vienen unos 100, los traen sus padres y, al mismo tiempo, tenemos expuesto el Santísimo. Así pueden hacer una visita y quedarse a Misa». La misión se cerrará con un festival.

138

sacerdotes de la OCSHA en América Latina. Perú es el país con más, 43. Toledo, quien más envía, 27.

60.746

euros se recaudaron el año pasado. No incluyen las aportaciones directas entre diócesis.

Si este sacerdote toledano es un novato en la misión, pocos hay más veteranos que Ildefonso Escribano. A sus 91 años, lleva 65 en la favela Barros Filho, de Río de Janeiro (Brasil). «Por la calle casi no puedo dar un paso porque todo el mundo me saluda», ríe. Es testigo privilegiado —y protagonista— del cambio que se ha vivido allí. «Cuando llegué eran todo casas entre la vegetación, sin agua, luz ni asfalto». Estas mejoras se lograron gracias a los grupos de evangelización. Al preguntarse «qué les pedía Dios ante la realidad que vivían», fueron encargándose de urbanizar el barrio. «Decían a las autoridades que pusieran la dirección técnica» y los materiales y «ellos harían el trabajo». Así levantaron también la Iglesia. Además, con el actual Gobierno «mucha gente ha salido de la pobreza» gracias a los programas sociales.

El «cambio para mal» lo simboliza el recipiente donde Escribano guarda los casquillos de bala que recoge a la puerta de su casa. «Las bandas y el tráfico de drogas se refugian en las favelas y hay enfrentamientos con la Policía todos los días». El problema empezó hace décadas, en la dictadura militar, pero se agravó con la liberalización de la posesión de armas bajo el expresidente Jair Bolsonaro. «A veces todo está tranquilo y de repente hay un tiroteo que parece la guerra», con el riesgo de recibir una bala perdida. El año pasado la violencia dejó 2.400 muertos en la ciudad. «Si te coge en la calle tienes que entrar en la primera casa que puedas. La gente hace vida normal con ello».

Como comunidad, lo único que pueden hacer es «contrarrestar con formación» y actividades el atractivo de estos grupos en los chavales. Es una de esas «contradicciones, miserias y absurdos» ante los que «podemos sentirnos rebasados», como se lee en el mensaje para el domingo. El misionero reconoce que «es un problema convivir con esto y no perder la esperanza». Lo logran mediante «la Palabra de Dios, que es lo que nos da fuerza y aquí tiene mucha autoridad; y el testimonio de vida». ●

Adiós al obispo que se fue a la misión

M. M. L.
Madrid

Nicolás Castellanos «ha sido un padre para todos nosotros, los vecinos» del humilde barrio «Plan 3.000 que lo hemos conocido casi desde que llegó aquí». Lo resalta a *Alfa y Omega* Fabiola Salazar, secretaria general de Proyecto Hombres Nuevos Bolivia, la organización que fundó el obispo emérito de Palencia después de renunciar a su diócesis e irse a Santa Cruz de la Sierra como misionero en 1992. Allí falleció el 19 de febrero a los 90 años. «Fue una sorpresa, ¡un obispo entre nosotros!». Ella misma pudo terminar los estudios de Administración de Empresas gracias a una beca de Hombres Nuevos. Luego entró a trabajar en la entidad «para colaborar también. En el proyecto de niños desnutridos, que funcionó hasta 2008, se salvaron muchas vidas», hasta el punto de que dejó de ser necesario. Resalta también su apuesta por la educación —acaban de inaugurar el colegio número 121— y por la cultura, con una escuela de teatro y una orquesta que tocó «con mucho sentimiento» en sus exequias, el 21 de febrero en Santa Cruz de la Sierra.

El pasado martes, la catedral de Palencia acogió un funeral presidido por el obispo, Mikel Garciandía Goñi. «Esta es nuestra apasionante aventura», señaló en la homilía: «la comunión de todas las dimensiones de nuestra existencia con la gracia de Dios. Luchar contra las situaciones que humillan la dignidad de los hijos de Dios, en Bolivia, Perú o España». ●

HOMBRES NUEVOS

↑ **Castellanos** en Bolivia.

Mitja Leskovar

«Me quito el sombrero ante los misioneros que no han huido del Congo»

ENTREVISTA / El nuncio en la República Democrática del Congo relata cómo en medio de la violencia de la guerra en el este del país también hay gestos de humanidad

Javier Martínez-Brocal
Ciudad del Vaticano

Cuando hace unas semanas las milicias del M23, financiadas por Ruanda, tomaron la ciudad de Goma (Kivu del Norte, al este de República Democrática del Congo) dejaron a su paso entre 3.000 y 5.000 muertos y al menos 275.000 desplazados. Las milicias expulsaron al Ejército congolés la semana pasada de otra ciudad, Bukavu (Kivu del Sur), donde la población temía una masacre parecida. Las noticias que llegan desde la zona son confusas, pero la gente refiere ejecuciones sumarias, continuos tiroteos, violaciones y reclutamiento forzado de niños soldado.

Las consecuencias de la guerra se hacen notar también para los católicos en la capital, Kinshasa. El domingo 16 de febrero, la Policía tuvo que proteger las parroquias pues los militantes del partido que gobierna el país amenazaron con asaltarlas durante la Misa como protesta por la visita que una delegación de obispos y pastores protestantes hizo en Goma a Corneille Nangaa, líder del M23, quien había amenazado con derrocar al presidente, Félix Tshisekedi. En medio de estas tensiones, Mitja Leskovar, de 55 años, como nuncio apostólico, es el encargado de llevar a esta sociedad la cercanía del Papa.

¿Qué noticias le llegan desde Kivu?
—Kivu del Norte y Kivu del Sur llevan décadas siendo escenario de combates entre facciones y ejércitos diversos. Lamentablemente, desde principios de este año ha habido un recrudecimiento de las hostilidades, con numerosos muertos y heridos. Los hospitales de la zona están llenos y no pueden atender las necesidades. La Cruz Roja ha estado muy activa y ha aumentado la capacidad quirúrgica para tratar a heridos por armas, entre los cuales los civiles representan más del 60 %.

CEDIDA POR MITJA LESKOVAR

↑ **El nuncio** durante una visita al seminario de la diócesis de Kisantu.

¿Cómo está la gente?
—En las zonas afectadas por los combates, la situación es muy difícil y obliga a muchos a escapar, aunque no saben dónde ir. La inseguridad es grande y pesa también psicológicamente. En Goma, el obispo dice que la situación se ha calmado un poco, pero las necesidades humanitarias son enormes. Hay un obstáculo adicional, que es que el aeropuerto está cerrado. En las zonas rurales las condiciones varían, mientras que en Bukavu, gracias a Dios, se han evitado los combates y la situación es menos grave.

«Se corre el riesgo de que el conflicto se desborde y se convierta en una guerra regional»

Sorprende la extrema brutalidad de las milicias: saqueos, ejecuciones, violencia contra las mujeres. ¿Qué está sucediendo?
—No todas las milicias son iguales en esto. El grupo más cruel parece ser el ADF, de origen islamista. La brutalidad en esta parte del mundo a veces alcanza una intensidad extrema y difícilmente comprensible. Pero también hay historias de solidaridad y humanidad, a pesar del estado de guerra. He escuchado que en el terreno de conflicto se dan mutuamente la posibilidad de llevar a los heridos al hospital, pasando por territorio enemigo.

¿Hay estructuras de la Iglesia afectadas por la violencia, por ejemplo en Goma?
—Sí, y no pocas; incluidos algunos lugares de culto, hospitales y escuelas. Hoy vi fotos de un aula informática de la escuela técnica de los salesianos dañada por una explosión. Qué tristeza...

Entiendo que los misioneros no se han ido. ¿Qué nos puede contar sobre ellos?
—Ante ellos solo puedo quitarme el sombrero.

¿Cómo están usted y sus colaboradores?
—Gracias a Dios estamos bien. De vez en cuando la situación de seguridad, incluso en la capital, Kinshasa, empeora, como el domingo pasado. Pero hasta ahora no ha habido problemas relevantes para la Nunciatura.

¿Consiguen llevar ayuda a la población?
—La Iglesia en el Congo hace lo que puede y cuenta con el apoyo de la Iglesia universal. Sin embargo, la falta de carreteras, el cierre de aeropuertos y la presencia de varias milicias en ciertas zonas dificultan la acción humanitaria, a veces incluso la hacen imposible. En otras zonas, incluso controladas por rebeldes, los trabajadores humanitarios son respetados y su labor facilitada.

¿Cómo está haciendo usted presente la cercanía del Papa?
—Manteniéndome en estrecho contacto con los obispos y, a través de ellos, con todo el pueblo de Dios. Trato de escucharlos, de que se sepan acompañados, también con la oración. Luego se trata de encontrar también ayuda material, en la medida de lo posible, demostrando la solidaridad concreta del Santo Padre y de toda la Iglesia.

¿Tiene alguna esperanza de una pronta solución a este conflicto?
—Alguna esperanza hay. Hay varios intentos de diálogo y esperamos que lleven a la paz. De lo contrario, se corre el riesgo no solo de que el conflicto continúe, prolongando los enormes sufrimientos de más de seis millones de desplazados, sino también de que se desborde y se convierta en una guerra regional. Esperamos y rezamos para que no suceda y para que los responsables de la República Democrática del Congo, de los países vecinos y también la comunidad internacional adopten las medidas necesarias para poner fin a estas matanzas inútiles.

¿Qué se puede hacer desde Europa?
—*Ora et labora*, como enseñó san Benito, patrón de Europa: es necesario rezar y apoyar todo lo que pueda detener la guerra y aliviar los sufrimientos de la gente.

Usted fue nuncio en Irak. Aunque hay diferencias entre los dos lugares, al ver tanta violencia a su alrededor, ¿cómo reacciona?
—Invocando la misericordia de Dios y pidiendo la gracia de la conversión. ●

Únete a nuestro canal de WhatsApp

Recibe **gratis** en tu teléfono **la mejor información religiosa y social**

ALFA & OMEGA

Accede al canal escaneando el código QR (o buscándolo en la pestaña Novedades de tu WhatsApp)

8º DOMINGO DEL TIEMPO ORDINARIO / LUCAS 6, 39-45

En aquel tiempo, dijo Jesús a los discípulos una parábola: «¿Acaso puede un ciego guiar a otro ciego? ¿No caerán los dos en el hoyo? No está el discípulo sobre su maestro, si bien, cuando termine su aprendizaje, será como su maestro. ¿Por qué te fijas en la mota que tiene tu hermano en el ojo y no reparas en la viga que llevas en el tuyo? ¿Cómo puedes decirle a tu hermano: "Hermano, déjame que te saque la mota del ojo", sin fijarte en la viga que llevas en el tuyo? ¡Hipócrita! Sácate primero la viga de tu ojo, y entonces verás claro para sacar la mota del ojo de tu hermano. Pues no hay árbol sano que dé fruto malo, ni árbol malo que dé fruto bueno; por ello, cada árbol se conoce por su fruto; porque no se recogen higos de las zarzas, ni se vendimian racimos de los espinos. El hombre bueno, de la bondad que atesora en su corazón saca el bien, y el que es malo, de la maldad saca el mal; porque de lo que rebosa del corazón habla la boca».

GALERÍAIX.RU

↑ ***La parábola de los ciegos.*** Pieter Brueghel el Viejo. Museo Nacional de Capodimonte, en Nápoles (Italia).

De lo que rebosa el corazón habla la boca

Esta es una verdad ineludible: lo que hay en el corazón de cada persona, tarde o temprano, sale a la luz. Y Jesús nos advierte de que no podemos vivir en el engaño por siempre. Podemos adornar nuestras palabras con belleza y corrección, pero si nuestro interior está corrompido, la realidad terminará revelándose.

Estos últimos días lo hemos visto con claridad. Numerosos «medios» de comunicación, así como muchas personas a título personal, han abordado las noticias que provenían de Roma según lo que llevan en su corazón. Mientras la Iglesia, unida en oración, pedía por el Papa, el sensacionalismo y la crueldad afloraban en algunos, revelando lo que realmente los mueve. No se trata de una simple diferencia de opiniones ante la salud de una persona enferma, sino de una cuestión más profunda: ¿qué hay en el fondo del corazón?

El mismo Evangelio nos advierte contra la hipocresía. Nos señala el peligro de creernos guías cuando, en realidad, caminamos en la oscuridad. Es fácil señalar los errores de los demás y escandalizarse por sus caídas, pero, ¿qué pasa con nuestra propia ceguera? ¿Acaso no caemos en lo mismo que criticamos? Vivimos en una sociedad que con frecuencia juzga con dureza, sin examinarse a sí misma; que exige transparencia mientras actúa con doblez, que condena a los demás sin reconocer sus propias sombras.

¿Qué huellas estamos dejando? En un mundo donde la guerra y el sufrimiento siguen marcando la historia, donde pueblos enteros padecen la injusticia y la violencia, es más necesario que nunca detenerse y reflexionar. La guerra es la manifestación más brutal de un corazón podrido, de un árbol que solo da frutos de muerte y desesperanza. Pero también hay otros caminos, otras huellas que conducen a la paz, a la esperanza y a la vida. Pensemos en tantas personas que a lo largo de la vida han perdonado ofensas sin dejar crecer el resentimiento, en los pueblos que han sido víctimas y que han sido capaces de llegar a amar a sus verdugos. Tantos profesores y maestros que han transmitido a sus alumnos valores como la concordia, la acogida, la fraternidad, el respeto o la dignidad humana. Hombres y mujeres misioneros que han dejado su zona de confort para entregar su vida en lugares inhóspitos y ponerse a trabajar con los que menos tienen y, en definitiva, más dan en crecimiento y desarrollo humano y expectativas de futuro para muchas generaciones. Aquellas personas que tras una tragedia familiar salen a la calle y siguen sonriendo a aquel con el que se encuentran sin sentirse víctimas y mostrar su enfado con el sistema y con el mismo Dios.

Cada uno de nosotros está llamado a examinar qué fruto está dando su vida. ¿Dejamos tras nosotros gestos de amor, de reconciliación, de justicia? ¿O, por el contrario, nuestras palabras y acciones siembran división, resentimiento y mentira?

Jesús nos ofrece una clave fundamental: no se trata solo de aparentar bondad, sino de ser realmente buenos desde el interior. Y esto solo es posible cuando dejamos que Dios transforme nuestro corazón. No basta con evitar el mal; estamos llamados a ser árboles que den frutos de vida.

Por eso, la pregunta que nos deja este Evangelio es clara: ¿qué rebosa de nuestro corazón? Porque de eso hablará nuestra boca y eso revelará nuestras acciones. ●

SARA DE LA TORRE
Delegada de Medios de Comunicación de la archidiócesis de Madrid

San David de Gales / 1 de marzo

El obispo concebido en la violación de una monja

Al patrón de Gales lo querían matar antes de que naciera, pero su madre lo protegió y se convirtió en un notable predicador y fundador de monasterios. Con su 1,80 de estatura combatió las herejías

EL SANTO DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

El patrón de Gales fue concebido en una violación y nació bajo una formidable tormenta escapando de quienes querían matarlo. No podía ser de otro modo que tuviera una vida extraordinaria. David era hijo de lady Nona, una dama de la nobleza irlandesa que se había consagrado en un monasterio en Dyfed, al suroeste de Gales. Por lo visto era una mujer de gran belleza, por lo que atrajo la atención del príncipe Sandde de Ceredigion, un reino vecino. A pesar de que Sandde había fundado varias iglesias y era considerado una persona piadosa, no pudo dominar su lujuria y forzó a Nona de manera miserable, resultado de la cual ella quedó encinta del futuro san David.

Su madre no quiso abortar y siguió adelante con su embarazo. Un día entró en una iglesia y el sacerdote de repente se quedó mudo y sin poder predicar, lo cual fue visto en la comarca como una señal de que el niño que crecía en su seno sería un ser excepcional. Ese presagio trajo consigo un episodio similar al de los Santos Inocentes, pues Vortipor, el rey de Dyfed, temió perder su poder en favor de aquel niño, por lo que cuando llegaron los días del parto mandó a sus hombres a matarlo en cuanto naciera. Eso no sucedió porque el Cielo mandó una tormenta tan formidable que impidió a los soldados encontrar la pista de la mujer. Finalmente, Nona dio a luz a Dewi, quien más tarde sería conocido como David de Gales. Se dice que del dolor del parto llegó a partir en dos una roca con sus manos. Ese lugar es hoy Capel Non, una iglesia en ruinas en un promontorio que mira al océano.

Nona huyó con su hijo a Henfeynyw, y llevó junto a él una vida de rigurosa penitencia, algo que influiría en la vida posterior del santo. Se dice que David creció hasta alcanzar una altura considerable para la época, unos 1,80 metros, y que tenía una voz potente que utilizaría más tarde para explotar sus dotes como orador y predicador.

El santo dejó su región natal en el año 547, como hicieron otros muchos huyendo de una epidemia de peste que estaba devastando la zona. Pero volvió tres años más tarde para fundar un monasterio. Lo levantó según la tradición celta, a base de pequeñas cabañas de piedra en forma de colmena. Y siguiendo esa corriente ascética, que posiblemente heredó de la vivencia materna de la fe, llevó junto a sus compañeros una dura regla de vida. Por ejemplo, rechazaban el uso de ganado para ayudarlos en las tareas agrícolas y eran los propios monjes los que tiraban del arado con sus solas fuerzas. También seguían una estricta dieta a base de pan y verduras una vez al día para no infligir sufrimiento a ninguna criatura animal. Solo bebían agua.

HCHC2009

↑ **Vidriera** del santo en Castell Coch en Cardiff (Gales).

Penitencia y carisma

Para vencer sus pasiones, David se metía hasta el cuello en el mar mientras recitaba salmos. A sus monjes les inculcaba la necesidad de prestar atención con dulzura a los pequeños detalles del día a día, en los que habita Dios, para que, cuando se pusieran manos a la obra, se centraran en hacer bien las cosas quizá menos brillantes.

El santo solo dejaba el monasterio para fundar otros en diversas partes del país o para asistir a alguna reunión eclesiástica de calado, como el Sínodo de Brefi, donde se opuso con fuerza al pelagianismo que estaba desgastando la fe de los fieles por toda la cristiandad. Su indudable carisma entre los católicos de Gales hizo que fuera elegido para dirigir la diócesis de Menevia, el puerto que construyeron los romanos en el país como lanzadera hacia las costas de Irlanda.

Su leyenda creció y dio lugar a historias increíbles, como la del día en que estaba predicando ante una multitud y, como algunos no podían verle ni escucharle, hizo elevar la tierra bajo sus pies para ser puesto a la vista de todos. Finalmente, tras una larga vida de oraciones y evangelización, murió un 1 de marzo entre los años 589 y 601. El Papa Calixto II lo elevó a los altares en el año 1120, cuando los galeses ya lo consideraban el patrón de su tierra.

«San David fue relevante para su época por su vivencia radical del Evangelio», afirma del él Sebastian Jones, capellán de la Universidad de Cardiff. Siguiendo sus huellas, fueron muchos los que llevaron «una vida consagrada y centrada en Cristo», sobre todo gracias a «la observancia de las vigilias nocturnas, la celebración de la liturgia y el estudio de la Palabra de Dios», sin olvidar «su profunda conciencia de la presencia de Dios en la belleza de la creación». ●

«Haz lo pequeño»

Una de las frases más conocidas en galés es la que pronunció el santo patrón del país poco antes de su muerte: «*Gwnewch y pethau bychain*» («Haz las pequeñas cosas»). Concretamente, en su despedida de este mundo dijo: «Sé alegre y mantén tu fe y tu credo. Haz las pequeñas cosas que me has visto hacer. Camina por el camino que nuestros padres han trazado antes de nosotros. Haz lo pequeño». Desde entonces, esa indicación ha sido seña de identidad para los galeses y un sabio consejo para quien se siente abrumado por las urgencias de la vida. Estas palabras han empapado la cultura galesa y es fácil leerlas —que no pronunciarlas— por todo lugar en el país.

TESTIMONIO

Pedro del Castillo

«Llegar pronto a casa para bañar a tus hijos es de héroes»

ENTREVISTA / El periodista e *influencer* optó por cambiar de trabajo para no perderse la infancia de sus hijos. Ahora narra su experiencia en un libro

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

¿En qué ha cambiado su vida ser padre?
—Yo trabajaba en radio y televisión. Me levantaba a las cuatro de la mañana y lo hacía encantado. Cuando tenía que viajar por toda España o echar jornadas largas, lo mismo: no me importaba, porque estaba cumpliendo mi sueño de hacer algo que me gustaba. Pero al nacer mi hija, los horarios que tenía ya no me daban igual. Con niños aparece la necesidad de la conciliación y ya no era lo mismo irte fuera varios días. Empecé a tener la sensación de que, si seguía con ese ritmo, me la iba a perder.

¿Qué hizo entonces?
—En mi empresa me animaron a coger la baja por paternidad completa al principio, las 16 semanas, y eso me dio la posibilidad de enamorarme de la paternidad. Fueron cuatro meses de mucho cambio y comprobé todo el cansancio y las malas noches que se pasan. Pero también empecé a disfrutar mucho los paseos con mi mujer y con la niña, a tener tiempo de calidad, a hacer hogar y a estar muy presente en las cosas de la casa. Eso me estaba encantando y la posibilidad de perderlo me daba mucha pena.

Diario de un padre primerizo
Pedro del Castillo
Espasa, 2025
256 páginas, 19,90 €

Como una especie de luna de miel familiar.
—Sí. Algunos compañeros de trabajo me habían confesado que se arrepentían de haber priorizado lo profesional y de no haber estado más con los suyos. Yo tenía claro que mi éxito en la vida pasaba por estar con los míos. Para eso, había cosas que tenían que cambiar. Pedí a la empresa más conciliación y facilidades. Y, como no se dio, me embarqué en un proyecto más autónomo y con una mayor flexibilidad, priorizando la familia.

¿Y así acabó con casi medio millón de *followers* en Instagram?
—No fue un proyecto pensado ni algo por lo que apostase en un principio. Pero decidí compartir lo que cada día se me estaba regalando en casa. Empecé a hacer un diario como padre primerizo, contando que «hoy ha ocurrido esto...». Y fue creciendo.

¿Qué lecciones ha descubierto desde entonces?
—Estos tres años han sido muy ricos en muchos niveles. De mí mismo he descubierto que los cambios son una oportunidad para crecer y mejorar. Dejas de priorizarte a ti mismo como antes. Y, como la mejor manera de educar a los hijos es con el ejemplo, me empeño en ser mejor persona y en desarrollar virtudes que no pensaba que tenía: paciencia, organización, orden.

¿Cómo afecta a su vida hoy el hecho de ser padre?
—Por ejemplo, ahora soy mejor profesional de lo que era antes: me organizo con más eficacia y gestiono mejor los tiempos. También creo que soy mejor marido: hemos pasado por crisis y hemos luchado por salir de esos momentos. Ahora notamos que nos queremos más y mejor. También me ha hecho mejor hijo porque he aprendido a valorar la labor de mis padres, el esfuerzo que han hecho conmigo, su amor y delicadeza. Entiendo esas veces en que me gritaron, porque yo también me he visto en situaciones tensas [risas]. Y a nivel espiritual, he comprendido la figura de un Dios Padre que te quiere con toda su misericordia. Al igual que yo educo a mi pequeña y hay cosas que no entiende, ahora veo que el Dios que me ama actúa así porque tiene un plan mejor.

¿Los padres son los superhéroes de nuestros días?
—Hay muchas historias inspiradoras que se dan en casa. La familia hace de lo rutinario algo grande y te da la capacidad de ser feliz. Dicho esto, llegar pronto a casa para bañar y dar de cenar a tus hijos es de héroes. Un padre que sale de su zona de confort y se sacrifica por otros es admirable. De hecho, quienes pasan tiempo con sus niños hacen que sean más seguros, positivos y sanos.

No hace mucho a un tipo así se le llamaba peyorativamente «hombre blandengue».
—Yo creo que la corresponsabilidad es intentar encontrar un equilibrio con tu pareja, consensuado y hablado. No es un reparto al 50 %, sino algo en lo que ambos estemos de acuerdo y a gusto, con la flexibilidad que cada día trae. Y luego hay un papel especial que tienen las madres y que no tiene sentido que el padre quiera ocupar. Por otra parte, lo primero de lo que se arrepiente la gran mayoría de hombres cuando se acerca la muerte es de no haber pasado más tiempo con sus seres queridos. ¿Por qué darnos cuenta de esto al final? El éxito en la vida pasa por la familia. ●

← **La familia** la completa una niña de 3 años y un niño de 8 meses.

FOTOS CEDIDAS POR PEDRO DEL CASTILLO

ALFA & OMEGA

Anúnciate en nuestras páginas y también en la web

►Contacta con nosotros y consulta condiciones en el correo **ireneripollcarmona@alfayomega.es** o en el teléfono **91 365 18 13**.

Juntos seguiremos adelante...

Colabora

Haz un donativo a Alfa y Omega - Fundación San Agustín

Banco Santander ES03-0075-0123-5706-0013-1097

CULTURA

SOLIDARIDAD INTERNACIONAL TRINITARIA

↑ **Boko Haram** ha realizado más de 1.600 secuestros de menores en los últimos diez años.

8 siglos después aún hay cautivos y perseguidos

Un documental producido por la Orden Trinitaria narra las tribulaciones de cristianos represaliados por Boko Haram, las milicias sirias o Narendra Modi

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

«Hemos querido documentar, en vez de dónde está nuestra orden, las historias de los protagonistas, de los cristianos perseguidos. Ellos hablan, explican su situación y muestran cómo viven». Así lo revela a *Alfa y Omega* Antonio Aurelio Fernández, vicario general de la Orden Trinitaria y uno de los principales impulsores de *8 siglos después*, un documental sobre los cristianos que se juegan la vida por el solo hecho de serlo en India, Siria o Nigeria. El filme se presentó el pasado martes en el Museo Nacional Thyssen-Bornemisza con la presencia de, aparte de Fernández, su director, Alfredo Torrescalles; el provincial, Pedro Aliaga, y la periodista Ana Rosa Quintana.

En este largometraje, María, una chica nigeriana secuestrada por Boko Haram cuando solo tenía 7 años y que permaneció retenida hasta los 16, cuenta que «dijeron que me iban a casar. Me negué porque no quería que me obligaran y busqué la manera de escapar». Y añade que «escapamos de allí 15 chicas. Algunas perdieron la vida por el camino por la explosión de una bomba; así es cómo murió mi hermana pequeña».

Antonio Aurelio Fernández detalla que algunas de las cautivas «han llegado a centros que son proyectos nuestros a través de la diócesis de Maiduguri». No en vano, el trabajo con ellos es su carisma desde 1198. Allí, los religiosos y otros colaboradores laicos las ayudan a recomponerse porque «psicológicamente están destrozadas por la violencia que han sufrido». En estas instalaciones «les damos formaciones y viven como refugiadas hasta que logran volver a su zona».

En Siria, el obispo caldeo Antoine Audo narra cómo el país está «acostumbrado a que cristianos y musulmanes vivan juntos». Los cristianos «han hecho muchas contribuciones a nivel político y cultural». Por tanto, a su juicio, «no hay un odio generalizado hacia ellos», pero sí se los ha intentado eliminar porque «si rompemos la estructura cristiana de Siria, es como dar un golpe de gracia para destruir una sociedad». De acuerdo con su diagnóstico, las milicias yihadistas que los persiguen buscan, en definitiva, «dividir el país y hacerlo añicos» para controlarlo más fácilmente.

↑ **El obispo** caldeo Antoine Audo es uno de los principales colaboradores de los trinitarios en Siria.

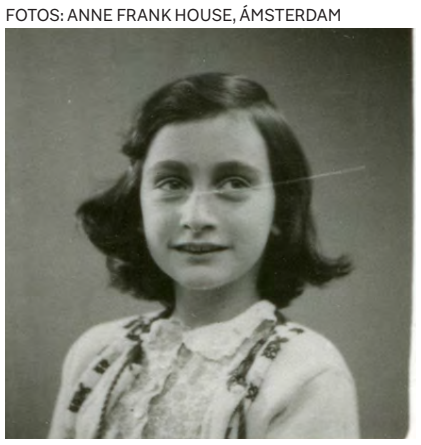
↑ **El nacionalismo** indio es especialmente violento en los pueblos del norte.

En este contexto, tal y como explica Fernández —quien también es presidente de Solidaridad Internacional Trinitaria—, «hemos financiado todas las escuelas cristianas en Alepo y abordamos las necesidades básicas de las familias». Entre sus logros más tangibles, «hemos construido una casa en Malula, una ciudad cristiana donde aún se habla arameo por la calle». Algo que le emociona especialmente no solo porque permite proteger a una minoría, sino que también mantiene viva la lengua de Jesús».

Sacrificar cristianos por votos

Finalmente, en la India, el tercer país visitado en esta cinta, Huten Remoj Dominic, un desplazado cristiano de Manipur, recuerda cómo el 5 de mayo de 2023 «por la noche, cerca de mi casa» en Imfal «hubo un ataque con bombas». «Las casas ardían, la gente gritaba como loca y huía», añade. Sin embargo, los meitei, la etnia que prendió fuego a la ciudad de Imfal y sus escuelas católicas, siguió persiguiéndolos. Es una práctica que no está aislada y que, según Fernández, «está apoyada por el Gobierno, que es hindú ortodoxo y cada vez está imponiendo más leyes». Según su diagnóstico, el primer ministro, Narendra Modi, ha decidido que «como los cristianos son una minoría y no influyen en el voto», puede sacrificarlos para ganarse la simpatía de otros radicales. Una dinámica represiva que, para ser revertida, necesitará de la presión internacional y el compromiso de todos. ●

FOTOS: ANNE FRANK HOUSE, ÁMSTERDAM



→ **Fotos de pasaporte** de Ana Frank tomadas en 1939.

La muchacha acepta el principio de realidad: la vida no puede reducirse a una interminable espera sin horizonte. Esta aceptación, que no es resignación, es el comienzo de la madurez de la persona

El *Diario de Ana Frank*: una invitación a la vida y al amor

Antonio R. Rubio Plo
Madrid

Entre febrero y marzo de 1945 una adolescente judía, Ana Frank, falleció víctima del tifus en el campo de concentración de Bergen Belsen. A sus 15 años nos dejó un impresionante legado, su diario, plasmado en un cuaderno de tapas duras y en el que Kitty es el nombre de su supuesta destinataria.

El *Diario de Ana Frank* se extiende del 12 de junio de 1942 al 4 de agosto de 1944, el tiempo en que la familia estuvo escondida en la parte trasera del número 263 de la calle Prinsengracht en Ámsterdam, en la época de la ocupación nazi. Los Frank lo compartían con la familia Van Pels (conocidos como Van Daan en el texto) y el dentista Fritz Pfeffer. Finalizada la guerra fue Otto, el padre de Ana, el que difundió el diario y otros escritos de la muchacha, como algunos cuentos y un esbozo de novela.

80 años después de su muerte, el *Diario de Ana Frank*, pese a su modesta extensión y la corta vida de su autora, ha accedido a la categoría de un clásico. Habitualmente se piensa en esta obra como un medio para no olvidar los horrores del Holocausto. Es cierto que contiene descripciones del miedo y la inquietud de los judíos perseguidos o de las noticias esperanzadoras sobre las victorias aliadas difundidas por las radios extranjeras, pero sus páginas perduran porque están vivas. Saben transmitirnos los sueños del amor adolescente de Ana por Peter van Pels, su compañero de reclusión; la convivencia con Margot, la hermana mayor, con la habitual mezcla de cariño y celos, o las ilusiones de Ana por ser escritora, alimentadas por su gran cantidad de lecturas. Aquel encierro es una escuela del amor y del saber, cuya principal enseñanza es un profundo amor por el mundo y la vida, capaz de sobreponerse a un ambiente trágico y hostil.

A modo de invitación a leer un diario que debería ser recomendado, al igual que sucedió en Alemania, en los colegios de todo el mundo, llamo la atención sobre algunos de sus pasajes. «Tengo muchas ganas de escribir y mucho más aún de desahogarme y sacarme unas cuantas espinas. "El papel es más paciente que los hombres". Me acordé de esta frase unos de esos días melancólicos cuando estaba sentada con la cabeza apoyada entre las manos, aburrida y desganada, sin saber si salir o quedarme en casa, y finalmente me puse a cavilar sin moverme de donde estaba... He llegado al punto donde nace toda idea de escribir un diario: no tengo ninguna amiga». En realidad, Ana no espera que su diario sea leído por alguien. Escribe para sí misma, aunque a la vez alberga la esperanza de que algún día podrá enseñarlo a algún amigo o amiga «del alma». Algunos piensan que la escritura es una muestra de vanidad o ensimismamiento, pero se equivocan, porque todo escrito es un ejercicio de trascendencia. Siempre equivale a salir de uno mismo. El diario de esta adolescente lo demuestra.

«Ni papá, ni mamá, ni Margot han podido acostumbrarse al sonido de las campanas de la iglesia del Oeste, que suenan anunciando la hora cada 15 minutos. Yo sí me siento a gusto con el sonido, es una sensación de aliento. Estarás interesado en saber si siento agrado de cómo estoy viviendo y de mi escondite, pues te digo que no lo sé aún. Creo que nunca podré sentirme como en mi hogar, no significa que esté mal o me desagrade; ya que siento como si fueran unas vacaciones en un lugar extraño. Así se dieron las cosas y no puedo hacer nada. Nuestro escondite es ideal como refugio; aunque esté todo inclinado y sea húmedo, no se encontraría un escondite tan cómodo en Ámsterdam, tal vez ni siquiera en toda Holanda».

Ana acepta el principio de realidad, que nos recuerda que la vida no puede reducirse a una interminable espera sin horizonte, una espera marcada por la desesperanza y la melancolía, por la pasividad que solo busca su recompensa en un acontecimiento inesperado y feliz. Toda aceptación de la realidad, que no es lo mismo que resignación, es el comienzo de la madurez del ser humano.

«Cuando se está desalentado y triste, ella [la madre de Ana] aconseja: "¡Pensemos en las desgracias del mundo y alegrémonos de estar al abrigo!". Y yo, por mi parte, aconsejo: "Sal, sal a los campos, mira la naturaleza y el sol, ve al aire libre y trata de reencontrar la dicha en ti misma y en Dios. Piensa en la belleza que se encuentra todavía en ti y a tu alrededor. ¡Sé feliz!"».

Frente al egoísmo del que se envuelve en su caparazón, en apariencia respetable y razonable, Ana canta a la vida. Solo quien sale de sí mismo, de sus supuestas seguridades, es capaz de encontrar la alegría de vivir. ●

LO QUE TODAVÍA VIVE

Colores sin igual

Un mundo a la imagen del sentimiento que tenemos de él sería un infierno de aburrimiento y áspera homogeneidad. No es apetecible vivir en un universo monocromo

LUIS RUIZ DEL ÁRBOL
Abogado e ilustrador

En 1964 se estrenó el primer cortometraje animado de la Pantera Rosa, *The Pink Phink* (en español, algo así como *Piensa en rosa*), que tuvo tal éxito que ganó el Óscar en su categoría. El corto muestra la descacharrante disputa entre la Pantera Rosa y un hombrecillo, un pintor de brocha gorda, por ver quién logra pintar una casa —dibujada en línea clara sobre un fondo completamente blanco— de color azul (el hombrecillo) o rosa (la Pantera Rosa). Finalmente, esta sale victoriosa y consigue que no solo la casa, sino todo el universo —incluido el mismo hombrecillo— acabe pintado entero de rosa.

En 2005 la marca de televisores Sony lanzó al mercado su mítico modelo Bravia. Para promocionarlo, sacó un anuncio de televisión, *Bouncy Balls* (*Bolas botadoras*), considerado uno de los mejores de la historia de la publicidad, en el que bajo el lema *Colours like no others* (*Colores sin igual*) se mostraba San Francisco (California) envuelto en una lluvia de decenas de miles de pequeñas pelotas rebotadoras de múltiples y vivos colores; las cuales, bajo la delicada y rigurosa dirección artística de Juan Cabral, a través de sus imprevisibles y fugaces trayectorias, hacían refulgir la gris ciudad como un regalo recién desenvuelto.

He querido contraponer estas dos dispares obras audiovisuales porque su contraste expresa muy bien la encrucijada de este incierto y agitado momento histórico que estamos atravesando: ¿Es necesario que exista una previa unidad moral para que se dé una unidad política? O, planteado más llanamente: ¿Es posible la convivencia entre personas y colectivos que pueden tener visiones del mundo diferentes, cuando no opuestas?

A responder esta pregunta dedica el profesor de Filosofía Política Armando Zerolo su último ensayo, recientemente publicado, *Contra la tercera España. Una defensa de la polaridad* (Deusto, 2025). El autor parte de la constatación de un hecho: «España es una sociedad compleja con una conversación pública que se produce a múltiples niveles», muy lejos de la artificial división en dos Españas o cualquier dualismo entre un «nosotros» y un «ellos» como bloques definidos, que es «un esquematismo falaz del que solo sacan provecho algunas élites oportunistas».

Además, esto siempre ha sido así: en el inicio de toda comunidad política no hay una unidad primigenia que después se haya roto (supuesta ruptura que achacamos siempre a la mala fe de los «otros»): «La política en su origen es la actividad que realizan personas desiguales»; y continúa citando al gran Patocka: «La persona que abandonaba su ámbito familiar para ocupar un espacio común entraba directamente en contacto con los demás, los diferentes». La polis, la comunidad política, no es un agregado de familias, sino su superación, que permite al individuo liberarse de su espacio cerrado.

Hoy, sin embargo, domina entre nuestros coetáneos un malestar ante la intensificación del contacto con el pluralismo cultural y la multiplicación de identidades, que ha provocado el resurgir de una nostalgia comunitaria y los nuevos populismos soberanistas. Armando Zerolo identifica dos ideales en tensión: la comunidad de vínculos fuertes (Esparta), que propugnan los nacionalismos, o la ciudad abierta (Nueva York) que defiende la democracia liberal.

La experiencia histórica nos muestra que «la pretensión de una unidad moral dentro de la sociedad plural contemporánea solo puede conducir a la tiranía. [...] Lo que empieza como un deseo de democracia armónica, resultado de la unidad de creencias, acaba paradójicamente en la tiranía».

Ahora bien, retomando la pregunta que se hacía Rousseau, «¿podemos vivir juntos si somos todos unos bastardos [los unos para los otros]?», Zerolo sostiene que «no tenemos que ser hermanos ni llevarnos bien para convivir. El ideal fraterno, se trate del rousseauniano, jacobino, bolchevique o nacionalista, no ha traído más que división y violencia». Hoy, parece que hemos asumido inconscientemente que la pluralidad de identidades sea algo patológico, y que lo sano serían las identidades unívocas. Y así tratamos de resolver las diferencias a través de una síntesis o una elección, eliminando de raíz la diversidad, como hacía la Pantera Rosa.

Sin embargo, Zerolo afirma que toda sociedad se parece más bien a una gran orquesta, donde cada músico toca su instrumento. ¿Cómo es posible entonces un encuentro entre sonidos diferentes? ¿A través de una síntesis? «No, la unidad [vendrá] de la armonía. Cada instrumento tratará de hacer lo mejor posible su parte para realizar algo en común. La unidad está contenida en la partitura y ejecutada a través de su director». De esta forma, cada elemento en juego, como en el precioso anuncio de Sony, sin perder su individualidad, sin diluirse en un todo sin rostro, contribuye a embellecer y exaltar la vida en común.

Un mundo a la imagen del sentimiento que tenemos de él sería un infierno de aburrimiento y áspera homogeneidad. No es apetecible vivir en un universo monocromo, como el del corto de la Pantera Rosa. Al igual que sucede en el anuncio de Sony, necesitamos que entre en nuestro horizonte vital la infinita riqueza que porta la diversidad del otro, para que el espacio compartido pueda brillar con colores sin igual. ●

← **«Tratamos** de resolver las diferencias a través de una síntesis o una elección, como la Pantera Rosa».

ANDREIPRESTON

Libros

MAICA RIVERA
Crítica literaria

El gran sensitivo de lo profundo

Piloto de guerra
Antoine de Saint-Exupéry
Debolsillo, 2025
224 páginas, 11,35 €

Llegan en bolsillo unas memorias que Antoine de Saint-Exupéry, autor de *El principito,* publicó originalmente en febrero de 1942, durante su exilio en Estados Unidos, con un anticipo en la revista *The Atlantic*. Están basadas en sus experiencias a comienzos de la Segunda Guerra Mundial en la Fuerza Aérea Francesa como piloto de guerra de un avión de reconocimiento durante la batalla de Francia en 1940. Se centran en una misión sobre la ciudad de Arras para intentar romper la ofensiva alemana. Estas páginas vieron la luz simultáneamente en francés e inglés y el libro fue prohibido en Francia por la censura nazi pero circuló en ediciones clandestinas. No es solo un relato acerca de la derrota gala, ni solo un llamamiento a los estadounidenses para que se sumaran a la lucha contra el Tercer Reich. Mucho más allá, nos deja un testimonio en primera persona sobre el absurdo de la guerra. Puede entenderse como reportaje de denuncia; también como tratado de aspiraciones filosóficas acaso truncado por el dolor del momento.

Como apoyo a la lectura, recomendamos dos obras de máximo interés, publicadas ambas en el año 2016. La primera es *Literatura francesa del siglo XX* (Rialp), un valioso volumen a cargo del sacerdote Alfonso López Quintás, que destaca del padre de *El principito* que «consagró su gran poder intuitivo y su talento literario a la configuración de una ética humanista del amor, de la realización plena del sentido del hombre y de las cosas y, con intensidad creciente, intentó hallar el secreto de la plenitud humana»; sin obviar, no obstante, que «una y otra vez, este noble empeño se vio frenado en buena medida por la fascinación que ejercía el relativismo filosófico y el positivismo cientificista sobre el espíritu de Saint-Exupéry, que no contó, lamentablemente, con una sólida formación filosófica y religiosa». López Quintás, que se refiere al escritor, reportero, poeta y piloto en términos de «gran sensitivo de lo profundo», concluye con una reflexión que nos alcanza como un suspiro: en qué medida Antoine de Saint-Exupéry hubiera podido llevar la adivinación de lo religioso a una clarificación en los años de madurez que le fueron negados es una cuestión abierta e insoluble. Recordemos que el 31 de julio de 1944 su avión cayó al mar, jamás se encontró su cuerpo y su desaparición quedaría para siempre rodeada de un halo de misterio. Su biógrafa Montse Morata, en *Aviones de papel*, obra finalista del II Premio Stella Maris, pendiente —esperamos que no por mucho tiempo— de volver a ser editada, apunta certera a la diana: «Saint-Exupéry fue uno de los pioneros de la aviación, que era la épica de su tiempo, y él la convirtió en una forma de poesía». ●

RECOMENDACIONES

Los pasos hacia la *fumata blanca*

M. M. L. A través de casi 500 preguntas y respuestas, el colaborador de *Alfa y Omega* Javier Martínez-Brocal y el popular sacerdote mexicano José de Jesús Aguilar repasan todo el detallado conjunto de protocolos y normas desde que un Papa muere o renuncia hasta la *fumata blanca* que anuncia la elección de un nuevo Pontífice. Es la primera obra al respecto que incluye los cambios introducidos por Francisco en noviembre de 2024.

Cónclave
Javier Martínez-Brocal y J. de Jesús Aguilar
Autoedición, 2025
305 páginas, 14,99 €

Mapa del castillo interior

Un castillo encantado por Dios
Alberto José González Chaves
San Pablo, 2025
364 páginas, 23,5 €

M. M. L. Solo dos meses tardó santa Teresa de Jesús en escribir *Las moradas del castillo interior*, su obra de madurez. Quería que, «puestos los ojos» en la grandeza del Señor, «corramos encendidas en su amor». El autor, sacerdote de la archidiócesis de Toledo, ofrece este comentario a una de las cumbres de la literatura mística con el objetivo de facilitar su lectura al hombre de hoy. Pero lo ha hecho con el empeño de dejar que sea sobre todo la santa quien se comente a sí misma.

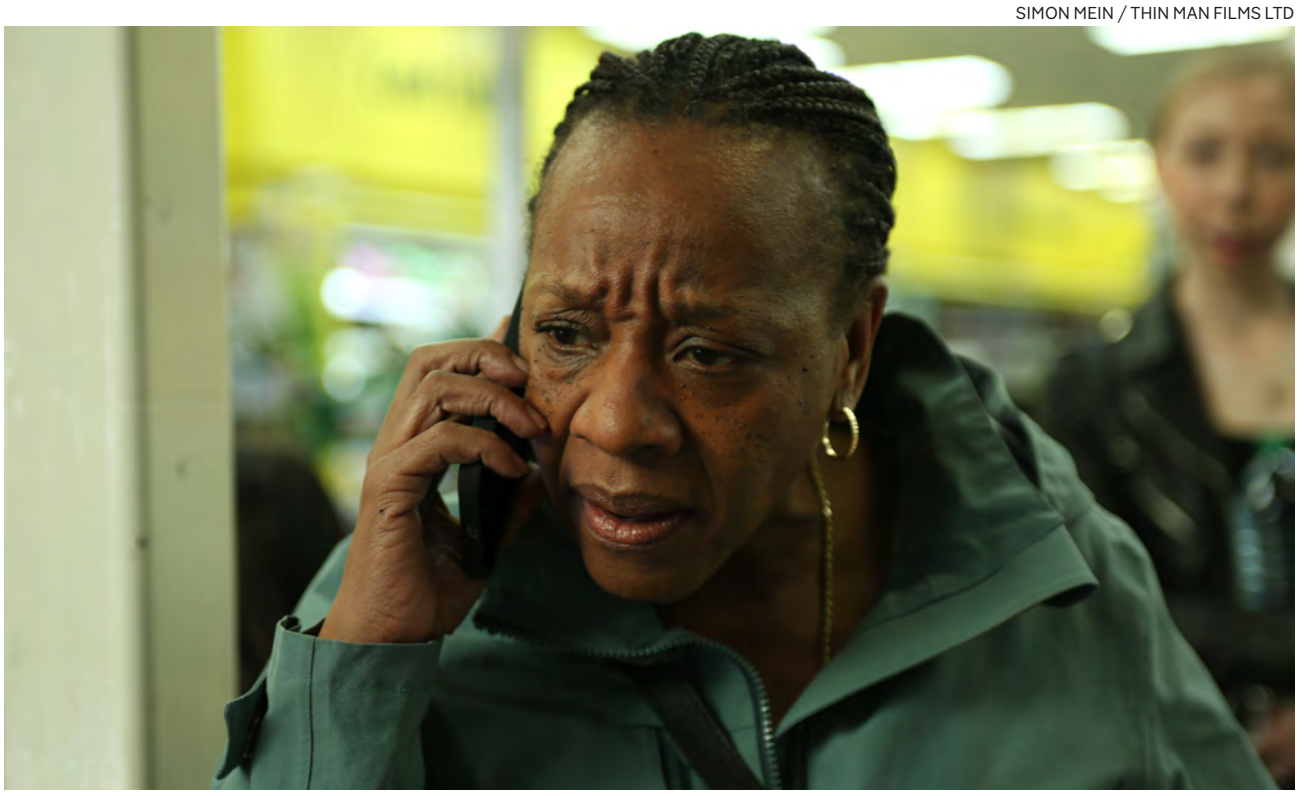
Música

Ser cantante de góspel

ÁLEX GONZÁLEZ
Periodista

Es una cuestión difícil de entender en España, cómo puede un cantante de pop o de *rock* nacional acabar grabando temas espirituales. No es habitual, no está dentro de nuestra cultura artística y muchos cantantes prefieren no arriesgarse a ser juzgados por mostrar sus creencias. Lo cierto es que en Estados Unidos, en cambio, sí que es algo muy corriente que un vocalista de *country*, de *rockabilly*, de *rock and roll* o de *blues* se lance a grabar canciones religiosas donde demuestre su amor a Dios o al prójimo, donde hable de un pasaje de la Biblia que le cautivó o que interprete alguno de los miles de himnos cristianos que otros tantos artistas han versionado en algún momento de sus carreras. De hecho, no es una cosa que vean como un trabajo propiamente dicho, sino como una labor o una forma de contribuir a la sociedad. La industria de la música góspel —recordemos que esta palabra deriva de *God-Spell*, la «Palabra de Dios»—, mueve miles de millones de euros anualmente. Tiene sus propios reconocimientos, sus propios *rankings* de éxitos y una comunidad de seguidores muy elevada. En lugares como Sudamérica sí que hay algo más de música religiosa que cantantes jóvenes o contrastados se lanzan a grabar. En cambio, en España no hay muchos sellos que apuesten por esas grabaciones de tinte espiritual. Hay que destacar, eso sí, el movimiento Hakuna, que ha pegado muy fuerte entre generaciones jóvenes, que llena los mayores escenarios del país y del cual se han hecho reportajes de todo tipo. Alguna fiesta de la Resurrección en los últimos años sí que ha acercado la música de artistas contrastados a las calles en un movimiento organizado con índole católica pero, aun así, no existe una cultura en la que nos vayamos a encontrar a verdaderos líderes de la escena musical cambiando de registro y grabando un álbum completo de canciones dedicadas a la religión. No es una cuestión de la nueva sociedad, ya que tampoco en el pasado hemos visto a cantantes de música popular española pasando por este tipo de trances en sus carreras. Es complicado que lleguemos a tener un fenómeno industrial mínimamente parecido a lo que se hace en Estados Unidos. Pero quién sabe si algún día una de esas estrellas de nuestra música decidiera dar el paso, si otros compañeros de profesión tratarían de imitarla; sin buscar el rédito profesional, sino como una mera contribución a las creencias de la gente. Una cuestión que aquí es de difícil entendimiento. ●

SIMON MEIN / THIN MAN FILMS LTD



↑ **Marianne Jean-Baptiste** es Pansy, una mujer sumida en la soledad y la incomunicación.

CINE / MI ÚNICA FAMILIA

JUAN ORELLANA
Universidad CEU San Pablo

Mike Leigh vuelve con más secretos y mentiras

Pansy (Marianne Jean-Baptiste) es una mujer madura que vive profundamente amargada. Se queja de todo, protesta sin parar y entra en conflicto con cualquiera que se cruce por delante. Y además tiene problemas de salud y pesadillas nocturnas. Su marido, Curtley (David Webber), es fontanero, se inhibe por completo de los problemas domésticos y se conforma con que Pansy le haga la comida y le planche la ropa. Su hijo Moses (Tuwaine Barrett), de 22 años, es un nini con problemas de obesidad, asocial y adicto a los videojuegos. Todo lo contrario a Pansy es su hermana, Chantelle (Michele Austin), una peluquera muy positiva, extrovertida y que tiene dos hijas, Aleisha (Sophia Brown) y Kayla (Ani Nelson), con las que se lleva de maravilla. Chantelle intentará ayudar a su hermana, pero comprobará que no es fácil, pues hay demasiadas heridas cerradas en falso en su historia.

El famoso director británico Mike Leigh, con más de 80 años, vuelve a ponerse tras la cámara seis años después de su último filme. Y lo hace de la mano de Marianne Jean-Baptiste, la actriz que protagonizó su película más famosa, *Secretos y mentiras*. Curiosamente, su actual cinta se llama en inglés *Duras verdades* y su temática se cruza con la de 1996. En *Mi única familia,* los secretos y mentiras han llevado a Pansy a la soledad y a la incomunicación. Se han enquistado en su alma sus dolores nunca expresados y han retorcido su carácter hasta hacerlo insoportable. Leigh no quiere ofrecer la típica historia de final feliz, en la que los personajes viven un maravilloso arco de transformación. Quiere ser realista, que no significa pesimista, y deja un final abierto que ofrece pequeños detalles de esperanza. Pequeños, pero reales.

Aunque es una historia particular de personajes muy concretos, con circunstancias maravillosamente desgranadas en el filme, tiene una lectura universal en el sentido de que ilustra algunas de las enfermedades morales y espirituales de nuestro tiempo. Sin llegar a ser una mujer tan enrabietada como Pansy, quién no participa de la sensación de desproporción entre nuestros deseos y la realidad, la percepción de un mundo cada vez más individualista donde ya no se comparte nada verdaderamente humano o la certeza de una soledad que avanza silenciosa como el desierto.

Lo más llamativo de la cinta es la vigorosa dirección de actores de un Leigh que, a pesar de su edad, mantiene su pulso firme. Y a la par, un guion tan rico como sutil, en el que los silencios y lo no dicho tienen tanta o más importancia que los diálogos. No estamos ante una película complaciente, amable, que dibuja una sonrisa. Es más bien un puñetazo en la mesa que nos saca de nuestra distracción y nos obliga a preguntarnos sin trampas qué diantres nos está pasando, que cada vez es más difícil ser verdaderamente humanos. ●

Mi única familia
Dirección: Mike Leigh
País: Reino Unido
Año: 2024
Género: Drama
Público: +12

TV / UN PAÍS MÁGICO

ISIDRO CATELA
Universidad Francisco de Vitoria

Estamos tan acostumbrados a pillos y trileros que es una delicia saber que te van a engañar por las buenas, con un poco de magia blanca para toda la familia. Allá por 2017, el mago Miguel Lucas se echó la mochila a la espalda, cual histórico José Antonio Labordeta, y la cargó de cartas para hacer un estupendo programa documental sobre los más variados rincones de España.

Desde entonces, con esos guías impagables que son las personas que viven en cada uno de aquellos lugares, Miguel Lucas hace trucos y tratos geniales para que podamos conocer una pizca de la cultura local. El programa cuenta con una gran realización, tiene una fotografía espléndida y, en casi una hora de duración por capítulo, nos permite ser algo más que turistas al uso.

INSTAGRAM / @UN PAIS MÁGICO

↑ **Fotograma** del episodio dedicado a Huelva.

España sin truco

Hay una larga tradición televisiva de vertebrar España, sea a vista de pájaro, sea con rutas mochileras, proponiéndonos un país para escucharlo o para comérnoslo. Esta idea, en la que Lucas hace de absoluto maestro de ceremonias, toma el pretexto de la magia para hacer divulgación de la buena. Aquí, dándole la vuelta al nefasto dicho, si habla bien de España es que es español.

Aprovéchenlo, que no abundan programas de televisión con tanto encanto. Disfruten de su ciudad o de su pueblo en la pantalla, o conozcan de esta forma lo que les quede por conocer de España. Raro será que no terminen animándose a visitar en persona alguno de los lugares retratados.

En RTVE Play tienen más de un centenar de programas, una colección muy completa de una España verdaderamente mágica. Por si son de los de la tele de toda la vida, andan reponiéndolo en La 2, a las 20:30 horas, de lunes a viernes, justo antes del exitoso *Cifras y Letras*. *Un país mágico* es algo más que un programa de viajes. Embárquense en la aventura y no pierdan el tiempo tratando de cazar al mago ni de pillarle el truco. ●

El arquitecto adelantado que llegó hasta Cuenca

PATRIMONIO

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

La parroquia de Santiago Apóstol de San Clemente (Cuenca), fue construida por canteros que volvían de Francia tras levantar sus templos góticos. Custodia las trazas de Andrés de Vandelvira, unos ricos bocetos del genio renacentista que diseñó las catedrales de Cuenca y Jaén

«Cuando la gente pasa por delante de la iglesia de Santiago Apóstol, se asusta porque no se espera ver en La Mancha este templo», cuenta a *Alfa y Omega* Carlos Risueño. Es abogado, vecino del pueblo conquense de San Clemente y uno de los mayores expertos en la joya que allí se alza desde el siglo XVI. Diseñada en pleno esplendor de esta población, cuando «empezó a crecer y todo se le quedó pequeño», Risueño explica que esta iglesia «la hicieron canteros vascos que bajaban de Francia cuando allí se acabó el gótico».

El ideador del templo fue el arquitecto Domingo Mestraitua, quien ostentaba un apellido tan difícil de registrar para los lugareños que aparece en los manuscritos del cronista Torrente Pérez como simplemente «Domingo el vizcaíno». Su aportación como primer arquitecto —habrá tres— fue levantar sobre el minúsculo templo medieval «una iglesia de tipo basilical con tres naves y pilares circulares». Un paso lógico en una villa que, recién independizada del marquesado de Villena en 1476, experimentaba «un notable auge poblacional y económico, cuya consecuencia directa será la renovación del paisaje urbano del municipio», relata Risueño. Todo ello sin derribar la antigua iglesia hasta que la nueva fuera finalizada, para poder mantener el culto.

El segundo técnico fue Andrés de Vandelvira, «que era maestro de obras y arquitecto de la catedral de Cuenca» y de la de Jaén. De hecho, como cuenta Risueño, «era un viajero muy inquieto»; por lo que, «cuando le contrataron para la catedral de Jaén, le hicieron comprometerse a no salir de la ciudad durante más de 100 días al año».

El abogado de San Clemente asegura que «Andrés de Vandelvira debería ser el patrón de los arquitectos técnicos, porque tenía un gran control económico» y ayudó a muchos obreros humildes a reivindicar sus derechos. Como hizo con un albañil a quien conoció en una posada del pueblo de Montalbanejo —cerca de San Clemente— y a quien consiguió peritar y asegurar el cobro de una torre que acababa de construir en el castillo de la localidad. «Él les decía mucho: "Tenéis que valorar vuestro trabajo"».

Según Risueño, quien se ofrece en broma como postulador de su causa, De Vandelvira «era un hombre santo porque se encargaba siempre de obras para el clero». Y recuerda que «con 18 años ya estaba empedrando la plaza Mayor de Alcaraz», una de las más bonitas de Castilla-La Mancha, «y tenía una cuadrilla a su cargo». «Era un adelantado», reivindica. Su vanguardismo se deja ver en las partes del templo que él diseñó. «El exterior es De Vandelvira puro», sostiene con orgullo el abogado, quien señala que la iglesia de Santiago Apóstol «tiene una parte palaciega con ventanas que dan a una plaza y pone de manifiesto que al exterior siempre le daba una forma peculiar». Por dentro, deja su huella en el presbiterio, «que llama la atención por su espacio, su altura, su vuelta a Roma y Grecia y sus columnas jónicas».

Proyecto de 18 metros

No obstante, este presbiterio no llega a los 18 metros de altura que se propuso De Vandelvira en sus bocetos originales. Concluido por Juan de Orzollo, al tercer arquitecto «le costaban las bóvedas vaídas del gótico» y recortó las alturas para que se ajustaran a su saber hacer. Pero queda constancia del diseño de De Vandelvira en sus trazas, un documento de ocho páginas «que se dibujaba a mano con lo que se debía hacer». Se conservan a la perfección y bajo la custodia de esta iglesia, aunque no exentas de debate. «Por desgracia, en su testamento aparecemos como deudores de De Vandelvira» por quedarse con ellas. «Supongo que se las liquidaron a sus descendientes», deduce el abogado, quien no puede afirmarlo a ciencia cierta; pero sí que «hay constancia de que hubo una deuda».

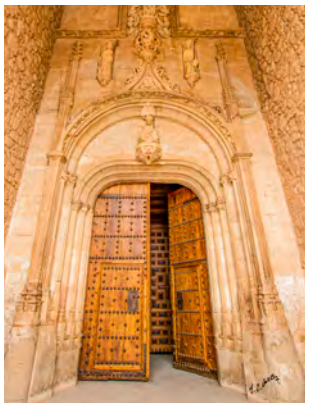
Fascinado por la riqueza de estas trazas, Risueño explica que «están en castellano viejo y necesitas una hora para entender» cada uno de sus ocho folios. Adelanta que los próximos pasos para reivindicar la memoria de este genio y hacerle justicia es «una exposición que vamos a tener en San Clemente».

Finalmente, el abogado explica que la iglesia de Santiago Apóstol cuenta con una cruz que desconcierta a los locales. «Algunos dicen que es de Italia e iba para Madrid, pero lo cierto es que no se sabe». Elaborada en alabastro, «el material con que se da luz a las catedrales porque es translúcido», ahora esta cruz, «que es una joya», corona una de las naves de esta iglesia. Procede de un humilladero, «una construcción con techumbre que se ponía en la entrada de los pueblos» para que la gente se pusiera a disposición de Dios nada más entrar. Pero al ser tan valiosa, «lleva desde después de la Guerra Civil en la parroquia porque allí luce más». ●

FOTOS: JULIÁN LÓPEZ BROX

← **Retablo** mayor de esta iglesia, levantada sobre un modesto templo medieval.

↑ **Los expertos** no se explican el porqué de esta cruz de alabastro tan lujosa.



↑ **La iglesia** fue planeada por tres arquitectos.

↑ **Las bóvedas vaídas** y columnas son algo más bajas de lo que planeó De Vandelvira.

↑ **Ventanas** exteriores y palaciegas a una plaza.

ALFA & OMEGA

www.alfayomega.es

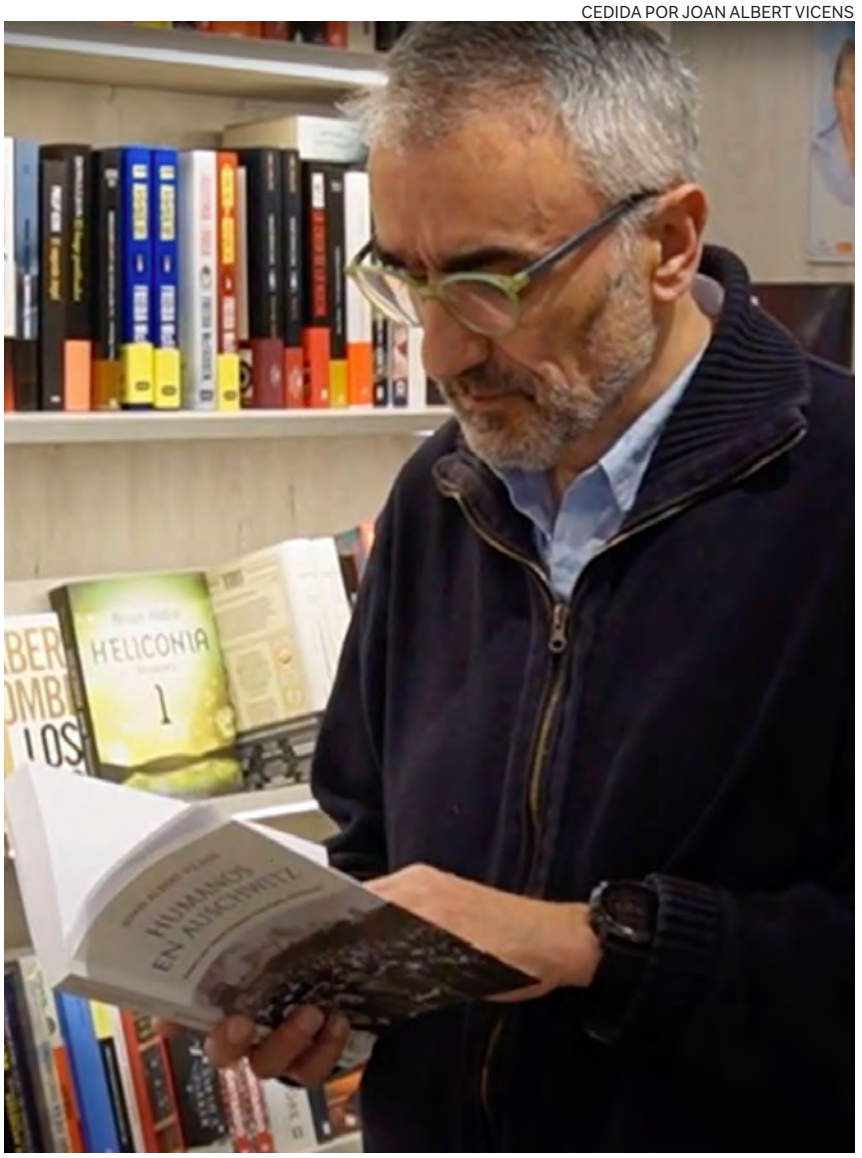
MAIL
redaccion@alfayomega.es

REDES SOCIALES
Facebook.com/alfayomegasemanario
alfayomegasem
alfayomegasem

Joan Albert Vicens

«Se hicieron milagros en Auschwitz con la ayuda de Dios»

CEDIDA POR JOAN ALBERT VICENS



↑ **El autor** con un ejemplar de su libro.

LO QUE QUEDA EN EL TINTERO

CRISTINA SÁNCHEZ AGUILAR

Este profesor de Filosofía en la Universidad Ramón Llull analiza a través de cuatro personas, Primo Levi, Robert Antelme, Franz Stangl y Etty Hillesum, cómo da de sí el ser humano sometido a la prueba extrema de un campo de concentración. A los 80 años de la liberación de aquel lugar de exterminio, *Humanos en Auschwitz* (editorial Claret) revela que también hubo allí amor incondicional.

Recientemente se cumplió el 80 aniversario de la liberación de Auschwitz y usted titula el libro por la humanidad. ¿Qué fue del ser humano en aquel campo de concentración?

—Por los campos nazis pasaron seres humanos que lo fueron de todos los modos posibles. Expresando con sus actos todo lo que un ser humano puede ser: desde una crueldad inimaginable al amor incondicional. Ser inhumano también es una forma de ser humano, pero amar, que también sucedió allí, es la forma más propia de ser humano.

¿Qué ha aprendido de quienes vivieron la peor maldad, pero también la mayor bondad del hombre?

—Entre otras cosas, que la persona es capaz de lo mejor y de lo peor, y lo peor muchas veces se hace creyendo falsamente hacer lo mejor y virtuosamente. Los nazis querían construir una sociedad racialmente pura y próspera, y se empeñaron en ello con lealtad, eficiencia, profesionalidad, compañerismo... todas las virtudes de una empresa moderna. No podemos equivocarnos al fijar los fines, hay que hacerlo críticamente, postulando el respeto absoluto al ser humano.

Escoge cuatro figuras que pasaron por allí para mostrar cuánto es capaz de soportar una persona. Cuénteme algo llamativo de cada uno y por qué los eligió a ellos.

—El italiano Primo Levi, preso en Auschwitz, describe el proceso de demolición del ser humano que tenía lugar en los campos buscando incluso la complicidad de las víctimas, y destaca a algunos compañeros que practicaron la compasión y la solidaridad. El francés Robert Antelme, preso en Alemania, afirma la unidad de la especie humana, de la que nadie puede ser excluido. La holandesa Etty Hillesum, que murió en Auschwitz, creyó que la mejor respuesta al nazismo era poner de relieve lo infinito del hombre, el Dios presente en cada persona: su libertad, su dignidad absoluta, su capacidad de amar sin límites. Frente a los anteriores, Franz Stangl, comandante de Treblinka, aparece como el hombre normal que se convierte en un gran criminal para evitarse problemas.

Tras analizar esta experiencia brutal, ¿cree que el hombre de hoy está exento de repetir tamaña crueldad?

—De ninguna manera. Levi dice que cuando se parte de la premisa de que «todo extranjero es enemigo», la conclusión del razonamiento es Auschwitz, que fue un complejo sistema ideológico, político, administrativo, económico y policial cuyo objetivo era la marginación, exclusión, deportación y eliminación de judíos, gitanos, homosexuales, testigos de Jehová, disidentes, etc. Hoy, desgraciadamente, estamos reiniciando aquel recorrido cuando se etiquetan como enemigos a colectivos enteros de personas, a los emigrantes pobres en primer lugar, y se atiza el odio contra ellos, se exige su marginación y su deportación. Solo hay que ver lo que está sucediendo en Estados Unidos y lo que piden algunos en nuestro país.

Hábleme del papel de Dios en ese infierno en la tierra.

—Muchos deportados —la mayoría eran judíos—, se preguntaban si Dios los había abandonado en aquel infierno. Hubo respuestas ateas, agnósticas y creyentes a este interrogante. Los creyentes más esperanzados coincidieron en dos respuestas. La primera: Auschwitz no es cosa de Dios sino de los hombres, y Dios también sufre encarnado en todas las víctimas. La segunda, con la ayuda de Dios, presente en cada uno, se podían hacer milagros en Auschwitz y salvar así la dignidad del hombre menospreciado: compadeciendo, amando, ayudando al compañero o, simplemente, viviendo contra los designios nazis. ●

Alfa y Omega agradece la especial colaboración de:

FUNDACIÓN CASA DE LA FAMILIA

CEU

UMAS SEGUROS