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AYUDA A LA IGLESIA NECESITADA

Madrid reza por los 
cristianos perseguidos
Ayuda a la Iglesia Necesitada 
organiza en la catedral de la 
Almudena la Noche de los Testigos, 

en la que el arzobispo grecocatólico 
de Homs (Siria) contará los desafíos 
tras el cambio de régimen  Págs. 6-7

0 Jean Abdo Arbach en la iglesia de la Virgen María de Yabroud con dos iconos profanados en 2014.

Los médicos ya no 
consideran al Papa 
en peligro inminente

La Iglesia reivindica 
el perdón en una 
sociedad dividida

MUNDO  El 6 de marzo, los fieles reuni-
dos en la plaza de San Pedro oyeron la 
voz fatigada y la respiración entrecor-
tada del Papa Francisco. Su mensaje de 
agradecimiento llegó cuando la neumo-
nía entraba en una fase de estabilidad 
y de progresiva mejora. El lunes dejó de 
estar en peligro inminente. Pág. 21

ESPAÑA  21 años después del 11M Faus-
to Marín todavía se despierta convul-
sionado a veces. Los terroristas mata-
ron a su hermano, pero ha perdonado. 
Este jueves participará en un foro de la 
CEE y Comillas frente a las dinámicas 
del enfrentamiento. Págs. 14-15

«Los niños preguntan: “¿Por qué tratarme 
el cáncer si tengo que vivir en guerra?”»

MUNDO  Los sábados hay fiesta en 
el hospital de Beit Jala, en Belén, el 
único de Palestina con una unidad 
especializada en oncología pediá-
trica. Fue idea de Farrah Fatafta, 
una psicooncóloga que comenzó 
a trabajar allí hace poco gracias 
a un proyecto de la ONG italiana 
Soleterre. Su labor no es fácil: mu-

chas veces los niños no llegan por 
los controles impuestos por Israel. 
Además, los recortes de Estados 
Unidos a la ayuda humanitaria 
hacen que les sea más difícil hasta 
comprar medicinas. Pero, a pesar 
de todo, los sábados, gracias a unos 
globos y poco más, niños y padres 
tienen un respiro. Págs. 18-19

 En Palestina 
solo queda 
un hospital 
con unidad 

de oncología 
pediátrica 0 Farrah Fatafta juega con un pequeño paciente.

GIAMMARCO SICURO

CARDENAL 
JOSÉ COBO 

Arzobispo de Madrid

LA VOZ DEL CARDENAL

Un compromiso 
 por rescatar  

y por ser los pies de 
Cristo para otros

Págs. 8-9
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LA FOTO ¿Por qué buscáis 
entre los muertos?
Entre el 1 de enero de 2020 y el 31 de diciembre de 2021, aproximadamente 
14,9 millones de personas fallecieron en el mundo a causa de la pandemia  
de la COVID-19. Cada una de ellas encierra el misterio de una vida entera 

EL ANÁLISIS Venezuela ha dejado de ser portada. Es difícil calibrar 
la frustración de una sociedad que siente, una vez más, 
que se le ha usurpado la justicia y que está tentada de 
asumir que la mentira y la opresión no pueden ser de-
rrotadas. En medio de esta suerte de depresión colec-
tiva, que la Iglesia trata de combatir cada día cuerpo a 
cuerpo, el 25 de febrero llegaba la noticia de que el Papa, 
desde su habitación en el Gemelli, había aprobado la ca-
nonización del doctor José Gregorio Hernández, cono-

cido como «el médico del pueblo». El doctor Hernández 
se ha convertido en icono para Venezuela, muchos fieles 
le rezan en busca de sanación y las casas están llenas de 
imágenes suyas. En una época en la que no había asis-
tencia sanitaria nacional, atendía gratuitamente a los 
pobres y pagaba de su bolsillo las medicinas. A su cari-
dad se unía una gran preparación: inauguró la cátedra 
de Bacteriología en la Universidad de Caracas, la prime-
ra de América Latina, e introdujo el uso del microscopio. 

Un santo para 
la Venezuela  

de hoy  

GUILLERMO 
VILA
Periodista  
y profesor 
de la UFV
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ENFOQUESa esa familia. Solo así se puede seguir 
existiendo.

El mundo recuerda que hace cinco 
años se nos paró el tiempo. Lo metimos 
en un paréntesis de miedo e incerti-
dumbre. Escribí un artículo el 19 de 
marzo de 2020, aquí mismo, en el que 
decía, inocente y asustado: «Convirta-
mos este tiempo lento en la oportuni-
dad que necesitábamos para recobrar 
la conciencia de nuestra enorme y bella 
fragilidad». ¿No fue así? ¿No nos vimos 
perdidos y nos encontramos en una os-
curidad ininteligible? Quisimos apren-
der a vivir de nuevo, pero me temo que, 
al poco de recobrarse el ruido de los 
días, salimos otra vez al encuentro de la 
prisa. Dejamos de mirar a los muertos, 
que es la única manera de que existan. 
Porque recordar es volver a pasar la 
vida por el corazón.

Existen mis muertos porque siguen 
estando en mi vida, porque no miro 
para otro lado, porque no son ni una ci-
fra ni un escalón más de la dichosa cur-

va —¿te acuerdas?—, sino páginas de mi 
biografía y verbos de mis oraciones.

Entre el 1 de enero de 2020 y el 31 de 
diciembre de 2021, aproximadamente 
14,9 millones de personas murieron en 
el mundo a causa de la pandemia de la 
COVID-19. Cada una de ellas encierra 
el misterio de una vida entera. Porque 
solo hay dos caminos posibles: el de 
vivir con la conciencia de la muerte o el 
de morir viviendo. El segundo es una 
trampa, claro, pero vamos tirando. Así 
que los muertos no existen porque los 
revivimos cada vez que los filtramos en 
el alma, cada noche que se nos cuelan 
en la duermevela, en cada lágrima que 
nadie entiende.

La muerte es siempre escandalosa 
porque es personal, única, preciosa en 
su misterio. Es una puerta, y nosotros 
estamos de este lado. Y al otro, ay, allí 
está Él, tan bello y perfecto, que nos 
mira a los ojos preguntándonos: «¿Por 
qué buscáis entre los muertos?».

Estamos empezando la Cuaresma, 
que es un camino de vida que acaba 
en el árbol de la cruz, del que nacemos 
para no morir. Qué buen momento para 
parar. Un poco. Un poco más. Hasta 
recordar aquellos meses de dolor en los 
que no podíamos escapar del sufri-
miento. Quietos ahí, en nuestra herida. 
En ese espacio justo es donde Dios vie-
ne a salvarnos. Ahí es donde tiene pues-
ta la mirada, donde ha fijado el camino 
de regreso al mundo de los vivos. b

Los niños del Hospital Pediátrico Bambino 
Gesù le han mandado dibujos y cartas al Papa 
Francisco para darle ánimos ante su ingreso 
hospitalario. Asimismo, los pequeños también 
le han ofrecido consejos para sobrellevar su 
larga estancia en el hospital: «Querido Papa, 
te aconsejo que leas muchos libros», sugie-
re Eugenio. «Querido Papa, te aconsejo que 
te regalen una PlayStation», escribe por su 
parte Álex. Los mensajes fueron difundidos el 
pasado martes por esta institución sanitaria, 
que tantas veces ha recibido la visita del Santo 
Padre.

Entre las sugerencias, está también la de ser 
trasladado junto a los más pequeños al 
Bambino Gesù, hospital que está situa-
do en el monte Janículo y desde donde se 
puede ver la cúpula de San Pedro: «Querido 
Francisco, ingresa en nuestro hospital… 
¡Mira la hermosa vista! Allí también está tu 
casa», escribe Giulia.

Asimismo, los pequeños le desean una 
pronta recuperación al Pontífice y le ase-
guran que rezan por él. «Mi oración por ti», 
se lee en el dibujo de Nico. «Querido Papa 
Francisco, rezamos por ti para que tu hos-
pitalización sea más ligera», subrayan Olga y 
Alessandro. En el dibujo de Claudia aparece 
ella agarrada de la mano del Santo Padre: «Tú y yo 
juntos», escribe la niña.

«Quiero anunciaros que, debido a la limi-
tación respiratoria que tengo, necesito 
hacer más esfuerzo para hablar, por lo 
que ha llegado el momento de dejar de 
comentar los partidos de fútbol en tele-
visión», señaló el exguardameta del F. C. 
Barcelona Juan Carlos Unzué el domingo 
pasado. El anuncio de Unzué, diagnosti-
cado con ELA en febrero de 2020, coin-

cide con un período decisivo en la lucha 
por las ayudas que necesitan quienes pa-
decen esta enfermedad. De hecho, hace 
tan solo unos días, Jordi Sabaté afirmó 
tener «la reunión más importante desde 
que hago activismo por el derecho a la 
vida de las personas enfermas de ELA», 
tras la cual confesó sentirse «tremenda-
mente feliz». 

El obispo de Petare, Juan Carlos Bravo, recuerda que 
Hernández «fue también un hombre de paz cuan-
do el mundo vivía la pesadilla de la Primera Guerra 
Mundial, y su vida también tiene mucho que ofrecer 
en el delicado momento que está atravesando ahora 
Venezuela, porque la paz se construye en la vida de 
cada día, realizando cada uno gestos de paz». En este 
momento en que la sociedad venezolana se ve tentada 
por la desesperanza, la Iglesia muestra a uno de sus 

hijos más excelentes como modelo y como intercesor. 
No se trata de una distracción piadosa. Las circuns-
tancias políticas y sociales tampoco eran favorables 
en su tiempo, pero José Gregorio Hernández mostró 
que la esperanza tiene otra fuente que nunca se seca. 
Y basándose en ella contribuyó a una vida buena para 
sus conciudadanos. Ese es un camino realista en la Ve-
nezuela de hoy, que no descarta ni impide la necesaria 
inteligencia política. b

Los niños del Bambino Gesù  
mandan consejos al Papa

Unzué deja el fútbol de nuevo

0 Claudia se ha dibujado 
a sí misma agarrada de la 
mano de Francisco.

0 Hace un año habló en el Congreso sobre las demandas de los enfermos.

BAMBINO GESÙ

REUTERS / HANNAH MCKAY

ARCHDC / TANIA SIEIRA

JOSÉ LUIS RESTÁN 
Presidente de ÁBSIDE MEDIA

Los muertos no existen. Existe Orita 
Godoy, que murió de COVID-19 en 
2020 a los 75 años. Y existe su hija 
Alejandra, que hoy tiene 57 años y 
esta semana ha visitado el muro de 
la memoria de Londres. También su 
tía Lucy, en cuyos brazos descansa 
esta. En la foto que sostiene Alejan-
dra no podemos ver el rostro de su 
madre, porque lo tapa el abrazo, que es 
el amor que salva: su cara se nos vela 
para mostrarnos el amor que redime 

Quisimos aprender a vivir  
de nuevo, pero me temo que, 
al poco de recobrarse el ruido 
de los días, salimos otra vez  
al encuentro de la prisa
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Fiesta de  
la Resurrección 

@FundacionCEU 
¡Vuelve la #FiestaDeLaRe-
surrección! El 26 de abril os 
invitamos, por tercer año 
consecutivo, a la madrileña 
plaza de Cibeles para con-
memorar la Resurrección de 
Cristo. ¡Te esperamos! 

Misionero 

@news_zamora 
Ha fallecido el padre Bernar-
do Blanco, un misionero za-
morano que marcó una era 
en Filipinas. 

Javieradas 

@MisionesNavarra 
A pesar de las inclemencias 
del tiempo, más de 5.000 per-
sonas se dieron cita en Javier 
para celebrar la primera Ja-
vierada de este año. Floren-
cio Roselló destacó la magia 
que tiene Javier y su poder de 
convocatoria: «Estamos pi-
sando tierra sagrada». 

 Grabois en Roma 

@VaticanReportIt 
El cardenal Michael Czerny 
a Juan Grabois, el activista 
argentino que intentó entrar 
en la habitación del Papa: «El 
Papa sabe de su presencia 
en Roma y de su solidaridad 
espiritual, y estoy seguro de 
que esto le ha traído consue-
lo. Sé que usted rechaza las 
versiones infundadas sobre 
su comportamiento inapro-
piado en el hospital».

EDITORIALES

Ellos perdonaron a los asesinos 
de su hijo y de su hermano

Este número viene plagado de testimonios de 
perdón. Y no un perdón sencillo, precisamen-
te, sino el de un joven que no pudo despedirse 
de su hermano tras un día aparentemente 
cotidiano y un viaje en tren. Aquel fatídi-
co 11M Vicente salió, como cada mañana, 
y no volvió a casa porque el mal acampa en 
los corazones de los hombres que escogen 
libremente abrazarlo y una bomba pues-
ta por terroristas destrozó cientos de vidas 
para siempre. En ese trabajo de asumir lo 
sucedido y no dejarse arrastrar por el odio, 
Fausto, ahora diácono permanente, pone en 
el centro a Dios. También Él está en el centro 
de la historia de Peter, sacerdote nigeriano 
que tuvo que huir con su familia de su casa de 
toda la vida, con tan solo 9 años, porque los 
yihadistas atacaron su ciudad. Conviviendo 
con el dolor, supo que su vida la entregaría 
para sanarlo. El del alma, muchas veces más 
profundo que el del cuerpo. El perdón de la 
familia de Akash Bashir, a quien asesinaron 
hace ahora diez años mientras intentaba de-

tener a un terrorista a las puertas de una igle-
sia en Pakistán. La bomba le estalló a él. Sus 
padres lograron perdonar con la ayuda de la 
fe y ahora la tumba del joven es un reguero 
de personas que le consideran un héroe. Pero 
también hay quien todavía está en proceso de 
entender la maldad. Como esa madre con un 
hijo de 4 años enfermo de cáncer que no logra 
muchos días pasar los controles para salir 
de territorio palestino y poder llegar hasta el 
hospital y que el pequeño reciba su sesión de 
quimioterapia. Ella sonríe cuando logra su 
minúscula victoria diaria, que es ver a su hijo 
tranquilo. Pero no comprende. Tampoco lo 
hacen los ucranianos que, tres años después, 
no pueden volver todavía a a su hogar. O los 
cinco millones de desplazados y las fami-
lias de los 40.000 muertos en el conflicto del 
Sahel, una de las mayores crisis humanita-
rias del planeta y que pocos saben colocar en 
el mapa. Una luz quienes perdonaron, una 
esperanza para los que están en el camino de 
entender. Y quizá nunca puedan hacerlo. b

Este número viene plagado de testimonios de perdón, pero 
también de quien todavía está en proceso de entender la maldad

VISTO EN X

LO MÁS LEÍDO EN 

El desamparo
Leo en una petición de Change.org el texto 
desesperado de una compañera de María 
Belén, la educadora social asesinada por tres 
menores en un piso tutelado. Explica que 
había denunciado a uno de los menores por 
amenazas. Detalla que la educadora había 
manifestado su preocupación por su segu-
ridad personal. Nadie la amparó. No pudo 
hacer nada para salvar su vida. La remataron 
con alevosía. Leo en una red social de una co-
nocida periodista que es altavoz de mujeres 
a una madre que tiene una niña de 4 años y 
clama, desesperada, que el padre de la criatu-
ra rompe sus juguetes, juega con la psicología 

de su hija, malmete contra su bienestar emo-
cional, lo que supondrá a presente y a futuro 
un verdadero calvario para una criatura em-
pujada a sufrir por las decisiones o locuras 
de un adulto. Pero esa madre no puede hacer 
nada porque la ley ampara lo que sucede, o 
al menos, no lo castiga. Dos «no puedo hacer 
nada» en el mismo día. De la compañera de 
una muerta y de la madre de una niña mal-
tratada. Vivimos en una sociedad curiosa: en 
la época de mayor libertad, siguen dominan-
do quienes infligen miedo. Y las víctimas 
siguen siendo doblemente víctimas: por el 
miedo y por el desamparo. Social y legal. b

LA NOTA DE LA DIRECTORA Por Cristina Sánchez Aguilar

«Antes se fusionaban los bancos, 
ahora empezamos las monjas»
Las Celadoras del Culto Eucarístico y las 
Misioneras del Santísimo Sacramento, 
unidas hace 15 años, ensalzan a Miguel 
Maura, en proceso de beatificación. b
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E
l corazón del hombre 
está bien hecho y ante 
la más mínima impre-
sión de ser discrimina-
do —sea cual sea la ra-
zón: por sexo, por edad, 
por clase social, por 

ideas…— se rebela y se lanza a defender 
«sus derechos». Derechos que, en este 
contexto, se resumen en uno solo: ser 
igual que los demás, no ser objeto de 
discriminación alguna. No podemos 
negar que la sociedad democrática en 
la que vivimos exalta esta percepción 
de la igualdad y que, aunque existan 
injusticias y muy radicales —bas-
ta leer las noticias para darse 

cuenta de las terribles desigualda-
des sociales que padecemos, y no solo 
fuera de España— a nadie en su sano 
juicio se le ocurre considerarlas como 
naturales, como normales. Todos sa-
bemos que no puede ser.

¿De dónde nace esta conciencia que 
caracteriza la forma de pensar y de vi-
vir de nuestro mundo occidental y que 
nos acomuna a creyentes y no creyen-
tes, cualquiera que sean las ideas que 
sostenemos en el abanico de posibili-
dades del espectro democrático? Para 
responder a esta pregunta podemos 
acudir a las palabras de san Pablo en 
la Carta a los Gálatas: «Cuantos habéis 
sido bautizados en Cristo, os habéis re-
vestido de Cristo. No hay judío y griego, 
esclavo y libre, hombre y mujer, porque 
todos vosotros sois uno en Cristo Je-
sús» (Gál 3,27-28). El apóstol se refiere a 
las tres grandes causas de posible dis-
criminación: el credo religioso que di-
vidía la humanidad entre los miembros 
del pueblo elegido y el resto; el sexo, que 
constituía motivo de discriminación 
real, baste pensar al papel de los varo-
nes libres en la polis griega; y la condi-
ción social, que implicaba considerar 
jurídicamente a los esclavos entre las 

«cosas», objeto de propiedad. Dichas 
causas decaen radicalmente y lo ha-
cen porque hemos sido «revestidos de 
Cristo», es decir, porque Cristo mismo, 
por el Bautismo, nos ha hecho una sola 
cosa con Él y entre nosotros. He aquí 
la fuente de una igualdad que ningu-
na condición social, política, econó-
mica, ideológica es capaz de destruir. 
Una igualdad a la que siempre se podrá 
volver para recomenzar las relaciones 
cuando, desgraciadamente, se hayan 
deteriorado incluso gravemente.

En la vida de la Iglesia la conciencia 
de la igualdad radical de todos los fieles 
es algo que se aprende cotidianamente 
y casi por ósmosis. Es una verdad fun-
damental de nuestra fe que el Concilio 
Vaticano II —referencia magisterial 
fundamental para la vida de la Iglesia 
en nuestro tiempo—, quiso volver a 
proponer sobre todo en el documento 
dedicado a la Iglesia, la constitución 
dogmática Lumen gentium. A la hora 
de recuperar una conciencia adecuada 
de nuestra igualdad bautismal, que por 
distintos motivos se había oscurecido 
a lo largo de la historia, el número 32 de 
Lumen gentium enseña: «En Cristo y en 
la Iglesia no hay ninguna desigualdad 
por razones de raza o nación, de sexo o 
de condición social porque “no hay ju-
dío ni griego; no hay siervo ni libre; no 
hay hombre ni mujer. En efecto, todos 
sois ‘uno’ en Cristo Jesús” (Gál 3, 28 gr.; 
cf. Col 3, 11). Y así, aunque en la Iglesia 
no todos vayan por el mismo camino, 
sin embargo, todos están llamados a 
la santidad y les ha tocado en suerte la 
misma fe por la justicia de Dios (cf. 2 Pe 
1, 1). Aunque algunos por voluntad de 
Cristo hayan sido constituidos maes-
tros, administradores de los misterios 
y pastores en favor de los otros, sin 
embargo, existe entre todos una verda-
dera igualdad en cuanto a la dignidad 
y a la acción común a todos los fieles 
en orden a la edificación del Cuerpo de 
Cristo».

¿Qué claves esenciales nos propone 
este texto para afirmar la igualdad de 
todos los fieles cristianos y, por tanto, 
la dignidad de los fieles laicos? En pri-
mer lugar, la conciencia de que nuestra 
igualdad tiene su origen en Cristo mis-
mo —por lo que es indestructible— y 
que, por esa razón, constituye el rostro 
de la Iglesia. En segundo lugar, que esa 
igualdad nos hace a todos correspon-
sables de la misión eclesial, tanto por 
cuanto respecta a la edificación de la 
misma Iglesia como por cuanto se re-
fiere a la evangelización del mundo. En 

tercer lugar, que las diferencias exis-
tentes en el pueblo cristiano —entre los 
distintos oficios, vocaciones y estados 
de vida— se explican por el servicio 
que estamos llamados a prestarnos 
los unos a los otros y, en ningún caso, 
introducen factores de discriminación: 
al contrario, expresan con belleza la 
fraternidad cristiana.

Ciertamente, en Cristo y en la Iglesia, 
más iguales imposible. b

En la Iglesia la conciencia de la igualdad radical de todos los fieles 
es algo que se aprende cotidianamente y casi por ósmosis. Es una 
verdad fundamental que el Vaticano II quiso volver a proponer

GABRIEL RICHI 
ALBERTI
Facultad de 
Teología de 
la Universidad 
Eclesiástica 
San Dámaso

TRIBUNA

Más iguales 
imposible

FREEPIK

1 «Esa igualdad 
nos hace a todos 
corresponsables 
de la misión 
eclesial».

r

El autor ha participado en la Jornada 
interfacultativa La dignidad del fiel lai-
co organizada por la Universidad Ecle-
siástica San Dámaso en colaboración 
con la Vicaría del Clero y Alumni, cele-
brada el 11 de marzo en el Seminario 
Conciliar de Madrid.
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«Esta vigilia nos ayudará 
a seguir y a contar cómo 
vivimos los sirios»
Ayuda a la Iglesia Necesitada celebrará el 
viernes la IX Noche de los Testigos en la 
catedral de la Almudena. Presidida por el 
cardenal Cobo, hablarán en ella Jean Abdo 
Arbach, arzobispo grecocatólico de Homs, 
y el sacerdote nigeriano Peter Odogo

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid 

Jean Abdo Arbach, el arzobispo greco-
católico de Homs, nos atiende por telé-
fono en perfecto castellano tras el fin de 
semana fatídico en el que casi 1.000 ci-
viles sirios han perdido la vida a manos 
del Gobierno de transición. Un violen-
tísimo episodio que la ONU ya ha cali-
ficado como «ejecuciones sumarias de 
familias enteras» bajo el pretexto de 
ser leales al depuesto Bashar al Assad. 
«Hay miedo e incertidumbre entre los 
católicos, por eso la Iglesia de Siria y los 
patriarcas de las Iglesias orientales ca-
tólicas y ortodoxas piden en sus men-
sajes que se creen condiciones para 

lograr la reconciliación nacional», re-
calca Arbach. Él será uno de los prota-
gonistas de la IX Noche de los Testigos, 
una vigilia de oración por los persegui-
dos organizada por Ayuda a la Iglesia 
Necesitada, que tendrá lugar en la cate-
dral de la Almudena este viernes 14 de 
marzo y que será presidida por el arzo-
bispo de Madrid, el cardenal José Cobo.

El arzobispo sirio explica que «des-
pués de 14 años en guerra, hay muchas 
pérdidas entre la gente, muchos márti-
res y muchos secuestrados que, hasta 
ahora, no sabemos dónde están». Apar-
te de «los desafíos a la paz y a la segu-
ridad», subraya que el 85 % de la po-
blación siria vive en la pobreza y «hay 
padres sin recursos para comprar pan 
para sus hijos». Dar con la solución a un 
conflicto tan enquistado es complicado, 
pero sí propone algunos pasos. Un pri-
mero: «Los periodistas deben reacti-
var el interés por nuestro país y pedir 
una vida digna para los cristianos y el 
pueblo de Siria». Pero igual o más im-
portante es «levantar las sanciones» 
porque «no podemos exportar ni con-
seguir materiales y está todo parado». 
«Necesitamos que la Unión Europea y 
Norteamérica lo hagan para que poda-
mos vivir», ruega.

Arbach llama también «a todos los lí-
deres del mundo» para que no pierdan 
de vista que «Siria es la cuna del cris-
tianismo y necesitamos su ayuda para 
que los cristianos se queden en sus paí-
ses; es una responsabilidad de todos». 
Una reivindicación que, al mismo tiem-
po que explicita para la clase política, 
también pondrá en manos de Dios este 
viernes. «Iré a la catedral de la Almu-
dena junto al cardenal Cobo para rezar 
juntos por los cristianos y por el pueblo 
de Siria», recalca. «Esta vigilia de ora-
ción nos ayudará a seguir adelante en 
nuestra misión y a contar con nuestra 
propia voz cómo vivimos los sirios».

«Empecé a vivir con miedo»
También compartirá su testimonio du-
rante la Noche de los Testigos el agus-
tino Peter Emmanuel Odogo. Es un sa-
cerdote nigeriano afincado en Valencia 
desde 2018 que recuerda como si fue-
ra ayer «mi primera experiencia de un 
ataque musulmán». Sucedió en 2001, 
cuando él tenía 9 años, en torno a las 
4:00 horas en la ciudad de Jos. «Una ve-
cina empezó a tocar nuestra puerta muy 
fuerte gritando y avisándonos de que ya 
se estaban acercando». Eran yihadistas 
y solo en aquella noche asesinaron a 100 
personas. Otras 1.000 salvaron la vida al 
huir a toda prisa y convertirse en des-
plazadas; entre ellas el padre Odogo y su 
familia. «A partir de entonces empecé a 
vivir en una realidad de miedo constan-
te», confiesa.

13 años después, en 2014, comenza-
ría sus estudios de Teología en aquella 
misma ciudad martirizada de Jos. «El 
monasterio estaba en un barrio total-
mente rodeado por los musulmanes y 
existía un clima que a veces daba mu-
cho miedo», explica. Aunque antaño 
«mi madre tenía una amiga allí y en 
Navidad le llevábamos comida y des-

José María 
Gallardo
Director ACN
«Miles de perso-
nas que trabajan 
por la evangeliza-
ción de su pueblo 
son perseguidas».

3 Jean Abdo 
Arbach confiesa 
que «hay miedo 
e incertidumbre 

entre los 
católicos».
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Pese a todas las precauciones, «hubo 
un momento en el que el monasterio fue 
atacado y, aunque no hubo muertos, al-
gunos frailes fueron heridos». Un gol-
pe especialmente doloroso teniendo en 
cuenta que «los agustinos estábamos 
intentando facilitar un ambiente de 
amistad en ese barrio». Gestionaban 
una escuela en la que «el 99,5 % de los 
beneficiarios eran musulmanes» y les 
impartían formación profe-
sional sobre costura y zapa-
tería. Odogo traduce al espa-
ñol un refrán que, según nos 
cuenta, sus vecinos repetían 
entre sí: «Aunque estés fami-
liarizado con tu gallina, eso 
no te impide cortarle la ca-
beza». Lo que significa que, 
«aunque seamos amigos, 
cuando se trata de temas de 
religión te pueden cortar el 
cuello». 

«Dios salvó mi vida»
Sobre la situación actual en 
Nigeria, Peter Odogo explica 
que «conozco a muchos sa-
cerdotes que han sido secues-
trados». De hecho, casi le su-
cedió a él, pues el año pasado 
viajó a su país natal de vaca-
ciones para visitar a su fami-
lia y pasó por un camino en el 
que «al día siguiente y a la misma hora 
fueron secuestrados 20 estudiantes que 
iban en autobús». «Podría haber sido yo 
y en esa ocasión Dios me salvó la vida», 
narra emocionado.

Pero este agustino nigeriano, a pesar 
de las evidentes dificultades, aguarda 
con ilusión la próxima Noche de los Tes-
tigos. «En esta vigilia de oración hay 
que rezar por muchas personas y por 
las iglesias que se han quemado», em-
plaza. Anima a sumarse a «tantos pro-
yectos en los que la gente puede ayudar, 
por ejemplo, construyendo colegios». 
«De esta manera podemos echar una 
mano a esas familias que han perdido 
todo y que no tienen esperanza», apun-
ta. Y él, que ha experimentado la perse-

cución, invita a los españoles «a disfru-
tar la libertad religiosa que tenéis, que 
es un don que nosotros, al otro lado del 
mundo, no tenemos».

Los verdaderos protagonistas
José María Gallardo, director de Ayuda 
a la Iglesia Necesitada, la fundación que 
convoca esta IX Noche de los Testigos, 
señala que «para nosotros tiene una 

gran relevancia que el carde-
nal Cobo esté con nosotros 
en este encuentro para dar 
voz y visibilidad a los cris-
tianos perseguidos en todo 
el mundo». Recuerda que 
«hay miles de cristianos que 
cada año están siendo asesi-
nados, encarcelados, secues-
trados y amenazados por se-
guir a Jesús». Por ello, valora 
como «un privilegio para no-
sotros» poder celebrar la vi-
gilia «en la capital de España 
y en la catedral de la Almu-
dena». Gallardo reivindica 
que, «los cristianos que re-
cientemente han sido vícti-
mas de persecución son los 
protagonistas reales de esta 
Noche de los Testigos; no es 
Ayuda a la Iglesia Necesitada 
la que quiere visibilizarse». 
Explica además que, aun-

que el grueso de la concienciación que 
hace la fundación gira en torno a la 
Iglesia católica, también se rezará por 
otros cristianos perseguidos, como los 
21 coptos ortodoxos asesinados por el 
Estado Islámico en Libia en 2014 y que 
ya estuvieron presentes en la catedral 
de la Almudena durante la exposición 
que ACN desplegó allí hace cuatro me-
ses durante la RedWeek de 2024. Final-
mente, recuerda que esta vigilia de ora-
ción contará «con el lujo de la música 
de Hakuna para acercar esta realidad 
a la gente joven de nuestro país, algo 
que nos parece fundamental». Podrá 
seguirse desde el canal de YouTube de 
la archidiócesis de Madrid y el de ACN-
España. b

pués celebrábamos juntos el Rama-
dán», apunta «que desde el ataque de 
2001 cambió nuestra relación y no vol-
vimos a entrar en esa zona».

Aquella atmósfera amenazante llevó 
a que «tuviéramos soldados en el mo-

nasterio para protegernos», pero inclu-
so con militares desplegados «éramos 
pocos y tenía miedo». Hasta «vinieron 
expertos en temas de seguridad para 
darnos charlas sobre cómo reaccionar 
si pasara algo».

973
civiles fallecieron 
en Siria entre el 
7 y el 9 de marzo. 
Según la ONU, es 
una «ejecución 
sumaria».

2001
fue el año en que 
todo cambió para 
Peter Odogo. Los 
yihadistas ataca-
ron la ciudad ni-
geriana de Jos.

0 El cardenal 
Cobo, de espaldas 
y a la derecha, 
en la VIII Noche 
de los Testigos, 
organizada en 
2024.

2 Peter Odogo, 
en el centro, 
arropado por 
su familia en 
Nigeria. Sufrió 
persecución con 
solo 9 años.

AGUSTINOS VALENCIA
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Queridos hermanos. 
Esta tarde en este 
inicio de la Cuaresma, 
un tiempo especial 
para todo el pueblo 
cristiano. Venimos a 
comenzarla a los pies 

del Cristo de Medinaceli, este Jesús Na-
zareno rescatado.

Su imagen nos lleva a recordar la 
Pasión cuando Pilato lo presenta ante 
el pueblo, y encontramos a un Jesús 
en paz, manso, digno en su humildad, 
frente a una multitud que lo ha conde-
nado, juzgado y rechazado. En el siglo 
XVII esta imagen fue arrasada y tirada 
por las calles para que la gente de Me-
quinez pudiera mofarse de ella cuando 
la ciudad fue tomada por el sultán.

Esta imagen experimentó también 
lo que significa el rechazo, el juicio y 
la condena. Pero si aprendemos a mi-
rarla, miramos también a aquel Jesús 
que es al que nos evoca. Un Jesús que 
fue azotado y entregado así, con las 
manos atadas para que lo crucificaran. 
Entonces, los soldados del gobernador 
también lo desnudaron, le pusieron un 
manto de color púrpura y, trenzando 
una corona de espinas, se la ciñeron a 
la cabeza: y doblando ante él la rodilla 
se burlaban diciendo «salve, rey de los 
judíos».

La historia se repite continuamen-
te: Jesús es humillado, maltratado y no 
solo aquel primer día delante y junto a 
Barrabás y Pilato. También esta ima-
gen nos evoca a cuantos, a lo largo de 
la humanidad, son juzgados, crucifica-
dos, maltratados, y en Él reconocemos 
a todos. Por eso venimos aquí, porque 
también nuestras heridas son las que 
vemos que Él carga.

Hoy Jesús nos dice que en este inicio 
de la Cuaresma Él es el primero que 
pasa por el ser juzgado, maltratado, 
humillado y que Él acoge a todo aquel 
que pase por ahí, a todos los que nece-
sitan ser rescatados como esta imagen 
tuvo que ser rescatada. 

Cada manifestación en la religiosi-
dad popular, en nuestra piedad, no es 
una invención, sino que tiene origen en 

LA VOZ DEL CARDENAL

Un compromiso por 
rescatar y por ser los pies 
de Cristo para otros

La historia se repite continuamente. Esta imagen nos evoca a 
cuantos, a lo largo de la humanidad, son juzgados, crucificados, 
maltratados, y en Él reconocemos a todos

algo que la Palabra de Dios nos da. Hoy 
es muy importante que, al acercarnos 
al Cristo de Medinaceli, nos vayamos a 
la Palabra de Dios; que no pasen estos 
días de Cuaresma sin que cada uno de 
nosotros sea capaz de ir a la Palabra de 
Dios, porque ahí nos dice —como cuan-
do le miramos a Él— lo necesitados que 
estamos todos del cuidado de Dios.

Cada imagen, este Cristo de Medi-
naceli, nos recuerda lo que Jesús ha 
pasado y podemos verle, sentirle, escu-
charle. No solo en la imagen, sino en lo 
que ha significado para nuestras fami-
lias y nuestro pueblo. La imagen es un 
Evangelio que nos habla de nosotros, 
de nuestras familias, de la gente que 
queremos y nos habla de todos los que 
han pasado lo mismo que Él: ser humi-
llados y maltratados.

Hoy Jesús, a todos los que hemos 
venido aquí, nos hace una invitación 
que no nos podemos perder: acudir a 
Él. No solo con nuestro cuerpo, ojos y 
labios, sino acudir a Él desde el cora-
zón y llevarle no solo nuestro abrazo, 
sino nuestro corazón. Os invito a mirar 
más allá de esta talla y ver a ese Cristo 
que quiere rescatarnos, rescatarte de 
todo lo que te oprime y te esclaviza, 
del pecado y de cuanto va en contra de 
nuestro propio Bautismo, del don que 
Dios nos ha dado. ¡Cuánta gente hay a 
nuestro alrededor que ha besado esta 
imagen y ha sido capaz de recoger otro 
beso! Cada vez que nos acercamos a 
Jesús, Él da otro beso: un beso que nos 
da en la Eucaristía, cuando somos ca-
paces de rezar, cuando somos mejores 
personas.

Jesús asume sobre sí todo el dolor de 
todos los maltratados y es capaz de re-
sucitarlo y, asumiendo ese dolor —por 
eso necesitamos una Cuaresma—, lo 
transforma en resurrección. ¡Cuánta 
gente a lo largo de la humanidad mira 
a Cristo y encuentra en Él la salvación, 
porque en Él sabemos que Dios nunca 
pasa de largo frente al sufrimiento de 
sus hijos!

Por eso hoy nosotros también 
cuando venimos aquí ante el Jesús 
de Medinaceli, ante aquel que fue 
rescatado, somos los continuadores 
de la obra redentora. Besar al Cristo, 
mirar al Cristo, celebrar la Eucaristía, 
no es para andar después como si no 
hubiera pasado nada. Queda grabado 

CARDENAL 
JOSÉ COBO 
Arzobispo 
de Madrid

Homilía de la Misa en la 
basílica de Jesús de Medinaceli. 
Viernes 7 de marzo

0 El cardenal 
Cobo durante la 
Eucaristía en la 
basílica de Jesús 
de Medinaceli.

3 El arzobispo 
cumple con 
el tradicional 
besapié a la 
imagen de Cristo.

7 El conocido 
como Señor de 
Madrid estrenaba 
cordones en hilo 
de oro.

3 Detalle del 
pie izquierdo, 
tras siglos de ser 
besado por los 
fieles.
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Cada vez que nos acercamos 
a Jesús, Él da otro beso: en la 
Eucaristía, cuando somos 
capaces de rezar, cuando 
somos mejores personas

El bando de los crucificados 
con Él es el bando de la gente 
que es capaz de poner la fe y 
la Iglesia muchas veces por 
encima de nuestros intereses

bando de los que aman es el bando de 
los que perdonan, de los que muchas 
veces tienen que dar un paso atrás 
para que la unidad y el amor estén por 
encima. El bando de los crucificados 
con Él es el bando de la gente que es 
capaz de poner la fe y la Iglesia muchas 
veces por encima de nuestros intere-
ses.

¡Mirad cómo se aman! Que ese sea 
el anuncio que Jesús nos da a todos 
nosotros. Sed los pies de Cristo para 
caminar juntos, para ir a la esperanza 
y decir a nuestro mundo que tenemos 
remedios. Que estamos del lado de 
Cristo, de los que rescatan a los humi-
llados y de los que ponen en Él nues-
tras heridas; de los que son conscientes 
de que estamos llamados a peregrinar 
en esperanza para construir esta Igle-
sia que Él quiere, por la que Él ha dado 
la vida. Él sigue dando la vida por su 
Iglesia para que podamos anunciar a 
nuestros vecinos y vecinas que la sal-
vación está aquí, que el amor es más 
fuerte que el odio y que Dios siempre, 
como Él, nos rescata de todas nuestras 
humillaciones. b

en nosotros ese beso y queda gra-
bado su beso. Él carga con nuestras 
heridas para que también nosotros 
aprendamos a cargar con las heridas 
de los otros y nos pongamos en el lado 
de los que humillan, juzgan, dividen 
y maltratan; o en la línea de Cristo: el 
que acoge el sufrimiento, lo pone ante 
Dios y se convierte en otro Cristo para 
los demás.

Todos los que pasamos por aquí te-
nemos el encargo, por el mismo Cristo, 
de perdonar, rescatar y dar la mano a 
los otros. Si amamos solo a los que nos 
aman, ¿qué valor tiene eso? Amad a los 
que nos humillan y poneos del lado de 
Él, del lado que lleva la vida. Pongamos 
nuestras heridas y convirtámonos en 
gente que sana a los demás devolvien-
do ante cada mal el bien y la mirada de 
Cristo. Este es el momento, queridos 
hermanos.

Que esta Cuaresma sea un compro-
miso por rescatar y por ser también 
los pies de Cristo para otros. Que sea-
mos los pies que se mueven, que pisan 
y que son capaces de ir a los que nos 
necesitan.

Por eso esta Cuaresma, este año el 
Papa y toda la Iglesia en un año jubilar, 
nos invita a ir juntos y ser pies de Cristo 
para ser peregrinos de esperanza. Así, 
a todos los que besamos hoy a Cristo y 
le miramos, al momento Él nos dice de 
mirar a nuestros hermanos y besarlos. 

Queridos hermanos, hoy Cristo nos 
pide que seamos Iglesia, que vuestras 
comunidades sean Iglesia, que la her-
mandad sea Iglesia y que cuando nos 
miren vean a Cristo, no a nosotros. El 

ARCHIMADRID
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María del Carmen Linares

«Un «Un 
diácono diácono 
permanente permanente 
no quiere no quiere 
menos a menos a 
su esposa»su esposa»

ENTREVISTA / Esta psicóloga ha 
escrito Mi voluntad es la vuestra, 
donde cuenta cómo, al ordenarse 
su marido diácono permanente, 
«entendí rápido» que es una tarea 
compartida. También una gracia

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

Ha publicado un libro sobre cómo ha 
acompañado la vocación al diaconado 
permanente de su marido, José Anto-
nio Tamargo, en la parroquia madri-
leña Nuestra Señora de los Apóstoles. 
Es algo bueno, pero habrá dificultades.
—Es un camino que requiere dar un sí. 
Hemos sido de parroquia desde siem-
pre, teníamos muchas tareas y, cuando 
se presentó la posibilidad, nos pareció 
que era algo más a encajar en la agenda. 
Pero te das cuenta de que no es una tarea, 
sino una misión para toda la vida que no 
tiene posibilidad de marcha atrás porque 
imprime carácter. Tienes que estar muy 
seguro antes de tomar la decisión.

La misión no entenderá de horarios.
—A veces nos hemos encontrado con 
gente que te aborda a corazón abierto 
en cualquier sitio sin que lo esperes. Por 

ejemplo, entrar en una notaría y que un 
abogado te entregue una parte muy ín-
tima de su fe y de su corazón. No solo a 
José Antonio, mi marido, sino a los dos. 
La gente te ve con un ministro que está 
en el altar, pero que sale al mundo, y se 
dice: «Este es de los nuestros, a este sí 
le puedo contar, este me va a entender».

Entonces, sin estar ordenada, usted 
desempeña cierto rol. Es una opción 
que implica renuncias del entorno.
—Cuando vamos a Misa, José Antonio 
está en el altar. Antes nos sentábamos 
juntos y en el padrenuestro nos podía-
mos coger de la mano o nos dábamos la 
paz. Ahora no. Entonces tengo un án-
gulo escogido para que me pueda mirar 
sin girar la cabeza. En mi parroquia, la 
gente ya lo sabe y notas que en esos mo-
mentos te está observando; no para mal, 
pero se está mirando en ti y está viendo 
todo lo que haces. Yo no tengo la libertad 
de sacar los pies del tiesto porque eso es-
candalizaría a los hijos de Dios. Eso me 
coarta, pero ya sabía dónde me metía. 
O si salgo con José Antonio y va vestido 
con el alba y me va a dar la mano, le digo 
que no porque nos va a ver la gente y no 
todos saben que tenemos un sacramen-
to anterior.

¿Usted sospechaba que su marido iba 
a querer ser diácono permanente?
—La primera vez que nuestro párroco le 
dijo «la Iglesia necesita hombres como tú, 
entregados, que se hagan diáconos per-

manentes», lo hizo porque veía que era 
un hombre de catequesis. Hay gente que 
tiene cierto olfato para estas cosas. Este 
sacerdote había sido misionero muchos 
años en Argentina y allí el diaconado está 
mucho más implementado que en Espa-
ña. Hasta ese día nunca habíamos visto 
a nadie que fuese diácono permanente.

¿Qué hay que tener en mente para 
acompañar esto?
—Esto no es como el que se apunta a 
clases de pádel, a un club de lectura o a 
hacer una carrera nueva, ni aunque sea 
Teología. Es un salto mortal y se juega 
en otra liga. Si lo ves como «mi marido 
quiere hacerse diácono», te cuesta mu-
cho más porque lo entiendes como de-
cisión suya. Solo comprendes si ves que 
la llamada es del Señor, que ha recibido 
y siente la necesidad de responder. No 
es que se quiera menos a la esposa ni que 
se ponga a la familia en segundo plano; 
es que tiene esa vocación y hay que in-
tegrarla dentro del sacramento del Ma-
trimonio. Si lo ves como: «Tú haz lo que 
quieras, que yo voy a seguir haciendo lo 
que quiera», te equivocas.

¿En estos dos años ha evolucionado 
su mirada?
—Lo sabes acompañar mejor. Aquí en 
Madrid hay formación para esposas y 
te dicen: «El Señor te va a ayudar, te va 
a dar la gracia». Es una misión compar-
tida en tarea y gracia. Yo lo de la tarea 
la comprendí rapidísimo, eso fue muy 
fácil. Pero, ¿y lo de compartir la gracia? 
Ahora estoy viendo los frutos. Son del 
todo inmerecidos, son regalos que va-
mos encontrando en nuestro día a día. 
Si tienes los ojos un poquito abiertos, ves 
a lo que se referían cuando decían que 
ibas a compartir la gracia. Esta es una 
cosa que no para de sorprenderte. Estos 
dos años para mí han sido una luna de 
miel. Ha sido tan bonito… Hemos recibi-
do muchos regalos espirituales de cari-
ño y de afecto. José Antonio ha bautiza-
do a niños a los que doy catequesis y me 
siento muy afortunada.

Cuando José Antonio sirve, ¿usted qué 
hace mientras tanto?
—Si va a la Eucaristía, yo también suelo 
ir. Si es un bautizo y puedo, voy y me sien-
to en el último banco. Pero hace mucho 
más. A llevar la comunión a enfermos y 
ancianos no voy porque ya hay un gru-
po de ministros especiales para hacerlo 
y yo no he sido llamada a eso. Al acom-
pañamiento espiritual no voy porque es 
una cosa totalmente individual y secreta. 
Mientras, me suelo quedar en casa leyen-
do cosas que tengo pendientes.

¿Habrá más diáconos permanentes?
—El obispo responsable del cuidado de 
los diáconos [el auxiliar Vicente Marín, 
N.d.R.] nos suele decir que esta es una vo-
cación muy nueva. No tiene ni 60 años. 
Despertando la sensibilidad y viéndolo, 
se entiende mejor. Desde aquella vez que 
dijeron a José Antonio «tú serías un buen 
diácono», pasamos un año buscando a al-
guno para ver cómo se relacionaba con 
su familia. Cuanto más lo visibilizas, más 
gente se lo puede cuestionar. Hay compa-
ñeros que notaban esa llamada del Se-
ñor desde pequeños y no sabían ponerle 
nombre. Tú no te la das, pero necesitas 
oídos para interpretarla. Es más fácil si 
ves a alguien que se parece a ti. b

0 María del 
Carmen tras 
presentar su libro 
en el Colegio 
Sagrada Familia 
de Moratalaz el 27 
de febrero.

Mi voluntad 
es la vuestra
María del 
Carmen Linares
Círculo Rojo, 2025
98 páginas, 15 €

RODRIGO MORENO QUICIOS
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b

El padre de Guillermo Ara no quería que este 
fuera sacerdote. Pero, tras sufrir un grave 
accidente y en vísperas del Día del Seminario, se 
alegra de que «ahora tiene una familia nueva»

«El seminario se volcó, 
fue un gran apoyo para 
mi hijo y para mí»
Rodrigo Moreno Quicios
Madrid 

Antes de ingresar al seminario, Guiller-
mo Ara ya había barajado estudiar con el 
Ejército en Zaragoza, había empezado el 
Grado de Ingeniería Industrial y lo dejó 
para comenzar Ingeniería Agrícola. Por 
eso, cuando dijo en casa que quería ser 
sacerdote, «mi padre me dijo: “Este es el 
último primero que te pago”». Por alusio-
nes, sentado a su lado en la cafetería del 
Seminario Conciliar de Madrid, Pedro 
Ara se justifica: «Me daba un poco de 
miedo por él, porque me parecía un cami-
no muy duro y muy solitario». Ellos son 
una de las parejas de padre e hijo que pro-
tagonizan el vídeo que la archidiócesis de 
Madrid lanzará antes de la festividad de 
san José con motivo del Día del Semina-
rio. Trasladado al domingo más próximo, 
se celebrará este 16 de marzo con el lema 
Sembradores de Esperanza.

Pedro Ara nos cuenta que su preo-
cupación de padre se esfumó cuando 
él mismo sufrió un accidente grave ca-
minando cerca de la carretera y «noté 
todo el cariño de la comunidad». Tardó 
algo en poder percibirlo, pues sufrió un 
traumatismo craneoencefálico, se rom-
pió las costillas, la pelvis, se perforó los 
dos pulmones y tuvo graves lesiones de 

estómago, por lo que pasó los primeros 
18 días en coma. Después permaneció 
dos meses en cuidados intensivos y, en 
total, estuvo cuatro meses y medio hos-
pitalizado. «Todo el seminario se volcó, 
fue un gran apoyo para mi familia, para 
Guillermo y para mí», recuerda casi dos 
años después. Por tanto, aunque tenía 
buena intención en su momento y dio 
a su hijo el mejor consejo que se le ocu-
rrió, ahora considera que «lo que le dije 
a Guillermo de que era un camino soli-
tario fue un error». Un error sin conse-

cuencias, pues «soy hombre fácil» y su 
hijo ingresó igualmente, y que no le ha 
impedido ver, ahora que está en sexto 
curso, «que el Señor le lleva por buen 
camino y está feliz». «Ahora tiene una 
familia nueva», considera.

Guillermo explica que, con sus estu-
dios anteriores, «lo que iba buscando 
eran cosas. Pero en la vocación sacerdo-
tal lo que estoy buscando es la voluntad 
de Dios y coincide con quien soy». Según 
ha ido completando los cursos, «cada vez 
encontraba más paz». A un año de orde-

narse diácono, recalca que en el Semina-
rio Conciliar de Madrid «ha crecido mi 
relación con Cristo y he comprendido 
que su llamada es más grande, me supe-
ra a mí y a lo que yo pueda pretender».

«No están solos»
Por su parte, Antonio Secilla, rector del 
Seminario Conciliar de Madrid, expli-
ca que este Día del Seminario que se ce-
lebra en el domingo a las puertas de la 
festividad de san José —pues los curas 
son también padres espirituales— «tie-
ne como finalidad acercar el seminario 
a la diócesis». Se hará de manera muy 
práctica: durante ese fin de semana, los 
88 aspirantes a sacerdotes «irán a esos 
lugares donde no suele haber presen-
cia de seminaristas durante el resto del 
año, para que se conozca el testimonio 
de quienes se están formando aquí».

El encuentro es bidireccional, pues 
permite tanto que los fieles conozcan a 
los seminaristas como que estos se acer-
quen a distintas realidades de la diócesis. 
El movimiento sigue las intuiciones del 
cardenal José Cobo cuando explica que 
el seminario no debe ser exclusivamen-
te un edificio en el que retirar a los aspi-
rantes, sino que debe sacarlos a la vida 
comunitaria. «No están solos, no están 
abandonados y no están desesperanza-
dos porque hay alguien que llena sus co-

razones, que es Cristo», añade Secilla.
Y adelanta que, entre los actos en 

torno al Día del Seminario, también 
«vamos a tener una Eucaristía el 
día 18 junto a nuestros hermanos 
del Redemptoris Mater», vincula-
do al Camino Neocatecumenal, 
«para celebrar en Madrid el Jubileo 
de los Seminaristas». Será en la ca-

tedral de la Almudena, se admitirán 
a órdenes a los que hayan discerni-
do ese paso y «será un momento de 

gozo y alegría para ellos, las familias 
y quienes nos quieran acompañar». b

Un año del consejo asesor
Leticia Arroyo, miembro del con-
sejo asesor del Seminario Conci-
liar de Madrid, que acaba de cum-
plir un año de vida, subraya que 
después «de lo que hemos experi-
mentado, cada vez queremos más 
al seminario». Formado por siete 
personas de todas las edades y 
realidades vocacionales, «tiene 
como función caminar al unísono 
con él para acercarlo a la vida de la 
diócesis» y viceversa.

Entre sus acciones concre-
tas, aparte de reunirse perió-
dicamente, está el compartir 
de vez en cuando mesa con 
cada curso y sus formado-
res. Arroyo explica que en 
estos almuerzos —ya se han 
celebrado ocho—, «se habla 
del tipo de pastoral que hacen 
en las parroquias y nos lanzan 
preguntas sobre cómo los po-
demos ayudar».

2 Guillermo Ara 
en la grabación 
junto a su padre, 
Pedro.

1 Antonio Secilla 
quiere «compartir el 
testimonio de los que 
se forman aquí».

RODRIGO MORENO QUICIOS

SEMINARIO CONCILIAR DE MADRID
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La casa de todos

«Eso lo podéis hacer los fieles,  
la parroquia no es solo del cura»
San Juan Evangelista 
se enfrenta al reto 
de la transición 
demográfica y de la 
escasez de sacerdotes. 
Su prioridad es ahora 
atraer a las nuevas 
familias de la zona

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid 

«Esta parroquia nació con unas ins-
trucciones muy claras del obispo: 
“Vayan allí y arréglenselas como pue-
dan”». Félix González exagera, pero el 
humor con el que lo cuenta transmite 
la impronta misionera que caracterizó 
a aquellos sacerdotes que en los años 
50 y 60 del siglo pasado fueron desti-
nados a zonas de Madrid donde antes 
solo había campo.

González es el párroco de San Juan 
Evangelista, enclavada entre la M-30 y 
avenida de América, en las cercanías 
del parque de las Avenidas. Cuando 
esta zona era poco más que un conjun-
to de bloques de cooperativas habita-
dos por familias de clase media-alta, un 
grupo de pioneros «con muchas ganas 
de llevar a Dios» acudió hasta estas ca-
lles para implantar aquí la Iglesia. 

Al principio, el templo fue un local a 
pie de calle que con el tiempo se convir-
tió en el ambulatorio. Con mucho es-
fuerzo, se pudo levantar a principios de 
los años 70 una iglesia «muy grande, de 
las que ya no se hacen», afirma el sacer-
dote. Las celebraciones estaban siem-

pre llenas y por sus salones corretea-
ban multitud de niños de catequesis. 
Hoy ya no es así y las voces de los ni-
ños han dejado paso al andar vacilante 
de sus padres, ya abuelos. «El perfil de 
la comunidad, como el del barrio, es el 
de personas ya longevas», cuenta el pá-
rroco. Pero junto a ellos asoman por la 
calle rostros nuevos que están rejuve-
neciendo la zona. «El reto es integrar a 
estas nuevas familias y fidelizarlas. Es 
la pesca a la que nos manda el Señor», 
comenta con una sonrisa.

En este período de transición, la co-
munidad quiere «que estos nuevos ve-
cinos sepan que aquí tienen su casa y 
que sientan esta como su parroquia 
también». De hecho, ya han vuelto a 

aparecer, como sucedía antaño, algu-
nos carritos por las Misas «después 
de muchos años sin verlos. Eso es una 
gran alegría». Para atraer a todas es-
tas personas y también a las que no 
se plantearían nunca pisar el templo, 
San Juan Evangelista acoge iniciativas 
como las cenas Alpha, «que se dejan la 
piel y la vida para anunciar el Evange-
lio», o los retiros de Effetá para jóvenes, 
«que dan ganas de llamar a los bombe-
ros por el ardor que traen al terminar», 
subraya González con humor. 

La iglesia también es sede de una ul-
treya de Cursillos de Cristiandad, de un 
grupo de mujeres de Acción Católica y 
otro de Vida Ascendente. Varios más 
de oración, formación bíblica y matri-
monios siguen activos, aunque más 
reducidos. Junto a ello, los voluntarios 
de Cáritas mantienen una intensa ac-
tividad solidaria, con recogidas de ali-
mentos y el apoyo a una parroquia her-

mana en La Habana (Cuba). Gracias a 
ellos, también se atiende un ropero y se 
recogen fondos para la asociación Jesús 
Caminante, que ayuda a personas sin 
hogar en la última etapa de sus vidas. 

Sin embargo, la incertidumbre pesa 
sobre el futuro. El número de sacer-
dotes ha disminuido: «Cuando llegué 
hace ocho años, éramos seis; ahora 
quedamos tres, uno muy mayor», ex-
plica el párroco. La posible unión con 
la cercana San Bonifacio es una opción 
que se valora, ante la escasez de voca-
ciones y la necesidad de evitar el des-
gaste del clero. «No nos gustaría aca-
bar en la unidad de quemados», vuelve 
a decir con retranca. 

Por eso, valora el ánimo de colabo-
ración de sus feligreses: «Eso lo podéis 
hacer vosotros», les recuerda a menu-
do, pues sabe bien que la parroquia «no 
es solo del cura ni del obispo, sino de 
toda la comunidad cristiana». b

2 San Juan 
Evangelista 
«ha sido y sigue 
siendo una 
parroquia de una 
gran religiosidad», 
dice el párroco.

0 Voluntarios 
organizan 
rastrillos en  
beneficio de los 
excluidos.

3 Los jóvenes 
participaron 
recientemente 
en un retiro de 
Effetá.

SAN JUAN EVANGELISTA
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NADA HUMANO NOS ES AJENO

Bienvenido Nieto Gómez *

C
orría el año 2017 
cuando el entonces 
cardenal arzobispo de 
Madrid, Carlos Osoro, 
encomendó a José Luis 
Segovia y este, a su 
vez, al sacerdote Pablo 

Genovés y a quien escribe la puesta 
en funcionamiento del Servicio de 
Asistencia Religiosa Católica Urgente, 
(SARCU) para dar respuesta a la ne-
cesidad de hacer presente a la Iglesia 
ante situaciones urgentes que no pue-
den esperar a atenderse de día.

Un sacerdote, de los primeros volun-
tarios, acuñó lo que bien puede definir 
la esencia de este servicio: «Cuando 
el dolor del ser humano no descansa, 
la Iglesia tiene que velar». El SARCU 
complementa el gran trabajo de evan-
gelización de las parroquias. Su núme-
ro de teléfono es el 913 717 717. Se activa 
desde las 22:00 horas y hasta las 07:00 
horas para llevar la luz de Cristo a 
esas personas que necesitan acompa-
ñamiento ante una posible situación 
extrema —ideas suicidas, crisis que 
necesiten una presencia—, para ad-
ministrar la Unción de enfermos y el 
viático u otros sacramentos en situa-

ciones especiales o por un fallecimien-
to de noche. La noche es precisamente 
ese ámbito donde se despiertan y agu-
dizan las sombras, las angustias, los 
temores. De noche las heridas duelen 
más y parece que lo único que pode-
mos es exclamar, con el salmo 88, «mi 
compañía son las tinieblas».

Para dar respuesta, la Iglesia de 
Madrid es capaz de gritar la buena 
noticia: hay un Salvador. Y se hace pre-
sente a través del SARCU. El servicio 
está hoy integrado por 41 presbíteros, 
un obispo y un diácono permanente 
que tratan de dar respuesta y acogida 
cuando las posadas se encuentran ce-
rradas; de ofrecer ante el sufrimiento 
un lugar donde recostarse; de ser luz 
persistente en las tinieblas y de ser tes-
tigos, en particular, de la luz que es el 
ministerio sacerdotal. Si se trata  
—Dios no lo quiera— de una emergen-
cia masiva y crítica, todos los miem-
bros pueden activarse a la vez de for-
ma rápida. 

Pero no se trata solo de una labor 
sacerdotal. Hay laicos que acompañan 
al presbítero. En palabras del carde-
nal José Cobo, «los sacerdotes y laicos 
acompañantes del SARCU hacéis 
visible la Iglesia de Madrid con sus 
puertas abiertas y lleváis a quienes lo 
necesitan el consuelo y la esperanza 
del Señor en los momentos que más se 
necesitan». 

Desde 2017 se ha podido demostrar 
la gran labor que realiza la Iglesia en 
salida de la archidiócesis de Madrid, 
como nos pide el Papa Francisco. Lo 
importante es estar y hacernos pre-
sentes, abrir de par en par las puertas 
de esta comunidad diocesana para lle-
var el consuelo del Señor cuando más 
se necesita y asegurarse de que nadie 
quede sin auxilio sacramental en las 
noches. Muchas han sido las llamadas 
contestadas y muchos desplazamien-
tos realizados; siempre con la alegría 
de saber que son transmisores de es-
peranza ante situaciones en ocasiones 
sumamente dolorosas.

No se puede ignorar el gran apoyo 
que se brindó en la pandemia de la CO-
VID-19, hace cinco años. Durante me-
ses aumentó la duración del servicio, 
que se prestó  poniendo la propia vida 
en peligro para ser ese cirio de luz en 
tanta penumbra de dolor y soledad.

El sacerdote que descuelga el telé-
fono tiene que hacer frente a situacio-
nes no fáciles y que requieren la su-
ficiente templanza y prudencia para 
hacerles frente. Debe tratar también 
de dar respuestas a las preguntas 
por el sentido de la enfermedad, de la 
muerte, y acompañar al enfermo y a 
sus familiares en esos momentos de 
sufrimiento. Para todos ellos, gracias 
de corazón. Los animamos a que per-
severen en esta misión. E invitamos 
a cuantos sacerdotes y laicos quieran 
formar parte del servicio. Tienen las 
puertas abiertas; en este caso, las 24 
horas del día. b

El SARCU complementa el gran trabajo 
de las parroquias ante situaciones urgentes 
que no pueden esperar a atenderse de día

La Iglesia en 
permanente 
vigilia

FREEPIK

0 «Los miembros del SARCU tratan de ser luz persistente en las tinieblas».

Como dijo el cardenal Cobo, «lleváis a quienes lo necesitan el consuelo 
y la esperanza del Señor en los momentos que más se necesitan» 

* �Diácono permanente y director 
del SARCU 

Agenda
17:00 horas. Ecología. La 
sala Multiusos de la Parroquia 
San Juan de la Cruz acoge 
una nueva sesión del IX Ciclo 
de Conferencias para Evan-
gelizadores Jesucristo: 2025 
años de esperanza.  Car-
los Jesús Delgado Reguera, 
coordinador de la Comi-
sión de Ecología Integral de 
la Archidiócesis de Madrid, 
impartirá la ponencia Jesús, 
esperanza de futuro para una 
naturaleza devastada.

19:00 horas. Vía crucis. La 
imagen de Nuestro Padre Je-
sús Nazareno, el Pobre, pre-
side el vía crucis organizado 
por la Hermandad de Nues-
tro Padre Jesús Nazareno, el 
Pobre, y María Santísima del 
Dulce Nombre en Su Soledad. 
Partirá desde San Pedro el 
Viejo (Nuncio, 14) y visitará la 
Real Colegiata de San Isidro.

09:30 horas. Delegación 
de Enseñanza. El Semina-
rio Conciliar de Madrid (San 
Buenaventura, 9) acoge la XL 
Jornada Diocesana de Ense-
ñanza bajo el lema 50 años 
cuidando la educación. La cita 
conmemora el 50 aniversario 
de la Delegación Episcopal de 
Enseñanza en la archidióce-
sis de Madrid.

17:00 horas. Concierto. La 
Basílica Hispanoamericana 
de la Merced (Edgar Neville, 
23) acoge el concierto Cum-
bres Sacras Cuaresmales, a 
cargo de la capilla musical de 
la propia basílica, la Capilla 
Musical El Exilio de San Juan 
Evangelista, la Coral Polifó-
nica de Torrejón y la Coral 
Alegría.

19:30 horas. Misa. El car-
denal José Cobo preside 
la Eucaristía solemne en la 
parroquia de Nuestra Señora 
de la Vega (Chantada, 28) en 
ocasión del 60 aniversario de 
su erección canónica.

20:00 horas. Pregón. El 
cofrade madrileño Enri-
que Guevara, director de la 
revista anual de la Semana 
Santa madrileña, pronuncia 
el pregón de la Semana Santa 
2025 en la catedral de la Al-
mudena.

10:00 horas. Visita guia-
da. La parroquia de la Santa 
Cruz organiza un tour guiado 
especial. Con las donacio-
nes recibidas se apoyará a 
los jóvenes de la parroquia 
para ir al Jubileo en Roma. 
Las visitas son los sábados 
y los domingos en horario de 
mañana (10-11:30 horas ) y 
tarde (17-18:30 horas).
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II Foro sobre el Perdón: 
«Estamos en la dinámica 
de buenos y malos»
Fausto Marín, diácono permanente 
de Madrid, explicará en un acto 
organizado por la CEE y Comillas 
cómo ha perdonado a los asesinos 
de su hermano, que murió el 11M

José Calderero de Aldecoa 
Madrid

Dos días después de un nuevo aniver-
sario del 11M, que fue el peor atentado 
terrorista perpetrado en suelo europeo, 
la Oficina para las Causas de los Santos 
de la Conferencia Episcopal Española 
(CEE) y el Instituto de Espiritualidad 
de la Universidad Pontifica Comillas 
(UPC) celebran este jueves el II Foro de 
Diálogo y Estudio sobre el Perdón y la 
Reconciliación. La iniciativa surgió en 
un congreso sobre los mártires de Ti-
bhirine organizado por la UPC al que 
asistió Lourdes Grosso, directora para 
la Oficina para las Causas de los Santos. 
«Ella llevaba tiempo dándole vueltas a 
organizar algo que presentara el testi-
monio de los mártires» de la persecu-

ción religiosa desatada en el siglo XX 
en España «como algo que contribuye a 
la reconciliación, algo que integra más 
que que divide», explica el director del 
Instituto de Espiritualidad de la UPC, 
Fernando Millán. 

Grosso «veía los “impresionantes” 
gestos de perdón» y se mostraba con-
vencida, según Millán, de que podía ser 
un mensaje profético para los tiempos 
que corren. «Hoy en día todavía tenemos 
posiciones de confrontación respecto a 
este tema», aunque no siempre ha sido 
así. «Si esto me lo hubiera preguntado 
hace 20 años le hubiera dicho que no, 
que son temas ya superados». Pero en 

la actualidad «estamos de nuevo en la 
dinámica de buenos y malos, malos y 
buenos», lamenta el director del Insti-
tuto de Espiritualidad. Culpa de ello a la 
ideología.

En conversación con Alfa y Omega, 
la propia Grosso reconoce la urgencia 
de hablar de este tema en una sociedad 
«en la que se enfatizan las diferencias y 
se apela al enfrentamiento» y donde «el 
perdón —añade— puede verse como sig-
no de debilidad y cobardía». Los márti-
res del siglo XX «nos enseñan justo todo 
lo contrario: ¡su fuerza!». Como ejemplo, 
la directora de la Oficina para las Cau-
sas de los Santos habla de Ángel Romero 

b 17:00 horas. 
Saludo: autorida-
des de la Confe-
rencia Episcopal 
Española y de la 
Universidad Pon-
tificia Comillas.

b 17:15 horas. 
Presentación del 
evento: Lourdes 
Grosso García, 
M.Id., directo-
ra de la Oficina 
para las Causas 
de los Santos, y 
Fernando Millán 
Romeral, O.Carm., 
director del Insti-
tuto de Espiritua-
lidad.

b 17:30 horas. 
Conferencia-co-
loquio: El poder 
terapéutico del 
perdón, de Mar 
Álvarez Segura, 
M.Id., psiquiatra 
infanto-juvenil 
(Hospital San 
Juan de Dios de 
Barcelona).

b 18:15 horas. 
Descanso.

b 18:30 horas. 
Introducción a los 
testimonios.

b 18:40 horas. 
Testimonio sobre 
los atentados del 
11 de marzo, por 
Fausto Marín, diá-
cono permanente 
de la archidióce-
sis de Madrid.

b 19:00 horas. 
Testimonio marti-
rial a través de los 
escritos, por Jor-
ge López Teulón.

b 19:20 horas. 
Diálogo con los 
ponentes.

b 19:40 horas. 
Conclusiones y 
propuestas, por 
el Equipo coordi-
nador del foro.

Programa

3 Congreso 
sobre los mártires 
de Argelia del que 

surgió el Foro 
sobre el Perdón. 

Sus actas se 
acaban de publicar.

2 Fausto y 
Vicente Marín 
(izquierda 
y derecha 
respectivamente) 
estaban muy 
unidos.

CEDIDA POR FERNANDO MILLÁN
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Los centros de estudios superiores están rehaciendo sus 
normas, una labor que quieren acompañar desde Pacto de 
Convivencia con una guía centrada en el modelo restaurativo

Elorriaga y de su esposa, María Seiquer 
Gayá. Él fue asesinado el 13 de septiem-
bre de 1936, no sin antes «besar el cru-
cifico y despedirse de su esposa con 
palabras de ánimo y perdón hacia sus 
asesinos». Ella, por su parte, fundó la 
Congregación de las Hermanas Apostó-
licas de Cristo Crucificado en el mismo 
hogar familiar que fue saqueado duran-
te la contienda. «Visitó y cuidó con ex-
quisita caridad a aquellos que participa-
ron o fueron cómplices de la muerte de 
su marido. Al visitarlos en sus propios 
domicilios, observaba sus muebles ro-
bados y veía a las mujeres vestidas con 
su ropa; pero ella callaba, perdonaba y 
servía», enfatiza Grosso.

Una cicatriz en el corazón
El tema de los mártires, sin embargo, «es 
el punto de partida del foro» pero en él 
también se reflexionará sobre lo ocurri-
do aquel 11 de marzo de 2004 en Madrid. 
Entonces, diez bombas colocadas en cua-
tro trenes que circulaban en hora punta 
segaron la vida de 193 personas y dejaron 
heridas a otras 2.000. En uno de ellos, 
concretamente en el que completaba la 
distancia entre las estaciones de Asam-
blea de Madrid y Atocha, viajaba Vicente 
Marín, que entonces tenía 37 años.

A la misma hora su hermano Fausto, 
hoy diácono permanente de la archidió-
cesis de Madrid, se encontraba desayu-
nando en un bar, uno en el que no ha po-
dido volver a entrar. «Allí me enteré de las 
explosiones en Atocha y tuve el pálpito de 
que mi hermano iba en esos trenes», ha 
reconocido en infinidad de ocasiones. 
Lo volverá a hacer este jueves durante 
el foro de la CEE y la UPC. Ofrecerá una 
vez más su testimonio justo después de la 
presentación del acto y de que la psiquia-
tra infanto-juvenil del Hospital San Juan 
de Dios de Barcelona Mar Álvarez diserte 
acerca de El poder terapéutico del perdón.

La intervención de Marín estará cen-
trada en su vivencia. ¿Cómo perdonar a 
un yihadista que ha matado a tu herma-
no?, cabe preguntarle. En su meditada 
respuesta, Marín de lo primero que ha-
bla es de Dios: «Desde el primer momen-
to, el Señor me regaló una paz interior y 
una serenidad que me ayudaron a vivir 
aquellos momentos tan dramáticos», re-
conoce. Así, «pude acompañar a mi ma-
dre, para la que fue un golpe muy fuerte, 
o tener la entereza suficiente como para 
participar en los funerales de Estado» 
que se celebraron por las víctimas.

Este regalo del Señor, alimentado con 
«una vida de oración», de «escucha de 
la Palabra» y de «asiduidad a los sacra-
mentos», provocaron que Fausto Marín 
afirme hoy sin paliativos que ha perdo-
nado a los asesinos de su hermano. No 
obstante, aclara que esto es compati-
ble con el dolor. «Todavía hoy», 21 años 
después, «sigo teniendo mis momentos 
de bajón». Un día, por ejemplo «no en-
tiendes el atentado y te enfadas; en otra 
ocasión pasas una mala noche y te des-
piertas un poco convulsionado porque 
te han venido los recuerdos». Al final, 
«esto no deja de ser una cicatriz que tie-
nes en el corazón». Luego ya depende 
de cada uno que de ella te brote «odio, 
ira, rabia y todo tipo de oscuridades»; 
o, como en su caso, un ramillete de re-
cuerdos —«como su pasión por el Atléti-
co de Madrid o por Joaquín Sabina— que 
te dibujan una sonrisa y te llenan de es-
peranza en la vida eterna». b

Programa

Se acabó el «quien la hace,  
la paga» en la universidad
J. C. de  A.
Madrid

Hasta el 2022 seguía vigente un régi-
men disciplinario para los estudian-
tes universitarios que se había gene-
rado en la dictadura. Se trataba del 
Decreto de 8 de septiembre de 1954 
que se encontraba «en clara contra-
dicción con los principios democrá-
ticos de nuestra sociedad actual», 
según Ana Ruiz, coordinadora de 
Pacto de Convivencia —plataforma 
surgida tras el 11M y de la que forman 
parte el Arzobispado de Madrid, mu-
sulmanes, judíos y evangélicos, así 
como la Conferencia de Rectores de 
las Universidades Españolas y otras 
instituciones de la sociedad civil—. 
El enfoque era mayoritariamente 
punitivista. «El castigo estaba muy 
presente», recuerda. Pero en 2022 la 
puesta en marcha de la Ley 3/2022 de 
Convivencia Universitaria cambió la 
situación. «El nuevo paradigma ha-
blaba más bien de medidas preven-
tivas, responsivas y reintegrativas 
frente al “quien la hace, la paga”». 

Además, «abrió la puerta a medi-
das alternativas a la sanción», deta-
lla Ruiz, que está convencida de que el 
nuevo marco legislativo supone una 
«oportunidad extraordinaria» para 
incidir a nivel global en la sociedad. 
«Las universidades son un punto es-
tratégico», por el volumen de perso-
nas que mueven —«estamos hablan-
do de una comunidad de cerca de dos 

millones»— y por ser el lugar propicio 
para reflexionar sobre la deriva hacia 
la que se quiere conducir el país. «En 
ella se forman los futuros líderes na-
cionales». Por ello, «es imprescindi-
ble» no solo formar «científicamente, 
en la parte técnica», sino también «en 
todo lo que tiene que ver con la ética 
y la ciudadanía». Y se trata de una la-
bor urgente, sostiene la coordinado-
ra de Pacto de Convivencia, porque 
«cada vez  hay más polarización en 
la sociedad y se disipa, por tanto, la 
posibilidad de lograr un amplio con-
senso». En este sentido, Ruiz cree que 
«España necesita generaciones de jó-
venes que cambien la cultura del con-
flicto».

Propuesta de cambio
La nueva Ley de Convivencia Uni-
versitaria, no obstante, estableció 
unos mínimos que ahora las univer-
sidades han de concretar individual-
mente. Ahí es donde entra en juego 
la hoja de ruta que ha preparado 
Pacto de Convivencia: Universida-
des restaurativas: guía básica para 
su desarrollo en España. El extenso 
documento se presentó el martes 
en la UNED con el objetivo de ofre-
cer orientaciones a los centros de es-
tudios superiores a la hora de reha-
cer sus normas de convivencia. «El 
modelo que proponemos desarrollar 
integra la justicia y la cultura restau-
rativa». Según la coordinadora, goza 
de décadas de rodaje, está valorado 

internacionalmente y pone el foco en 
la persona.

De forma concreta, Ruiz habla de 
«dos instrumentos específicos» que 
aparecen en la guía y que han prepa-
rado desde la plataforma para facili-
tar el trabajo a las universidades: el 
Plan Director de Cultura Restaurati-
va (CURE) y el Programa de Abordaje 
Restaurativo de Conflictos (ARCO). El 
primero —que detalla todo el marco 
teórico— «está diseñado conforme al 
modelo de los planes estratégicos de 
las universidades, con los mismo cin-
co ejes habituales», de tal forma «que 
pueda integrarse inmediatamente al 
plan estratégico de cualquier centro». 
El segundo se detiene en la práctica. 
Entre las propuestas se sugieren, por 
ejemplo, los paneles de impacto vic-
timal —reuniones donde la persona 
causante del daño entra en contac-
to con víctimas subrogatorias, que 
hayan tenido experiencias simila-
res—, o los círculos de reentrada, que 
ofrecen una intervención psicoso-
cial mientras la persona sancionada 
está alejada de la universidad. Dan la 
oportunidad de preparar la vuelta al 
campus. «Cuando hay un conflicto 
la solución no puede ser la mera ex-
pulsión de la comunidad universita-
ria. Es justo lo contrario. No se trata 
de quitarse el problema de encima, 
sino que hay que tratar de resolver-
lo», concluye Ana Ruiz. «Esa es la res-
ponsabilidad que la sociedad nos ha 
dado a las universidades». b

PACTO DE CONVIVENCIA

0 Cobo y el vicario Pastoral, José Luis Segovia, en una reunión del Pacto.

Aurora Álvarez 
representó al 
Arzobispado de 
Madrid en el acto 
de presentación 
de la guía, que 
concluyó con la 
lectura coral de 
un manifiesto. En 
él se reivindica 
la «importancia 
de la educación 
en la promoción 
de una cultura de 
paz, justicia y res-
peto» y se insta a 
seguir «trabajan-
do para contribuir 
a una ciudadanía 
crítica».

Lectura 
coral
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España abandera la acogida de 
refugiados ucranianos en la UE
El Gobierno otorgó 
236.570 protecciones 
temporales a 
ucranianos desde la 
invasión, un régimen 
jurídico que ha sido 
ahora prorrogado. 
También destaca la 
acogida de familias 
como la de los Cobas

José Calderero de Aldecoa 
Madrid

Cuando el primer soldado ruso puso un 
pie en Ucrania, el 24 de febrero de 2022, 
miles de ciudadanos condujeron sus 
pasos fuera del país. Un éxodo masivo 
de civiles, principalmente de mujeres y 
niños —los hombres tenían prohibido 
salir del territorio nacional ante la posi-
bilidad de ser llamados a filas—, que se 
distribuyeron a lo largo y ancho del mun-
do. A España llegaron 236.570, según un 
informe reciente del Ministerio de Inclu-
sión, Seguridad Social y Migraciones que 
ofrece datos del Spain Questionnaire 
Blueprint Ukraine. Todos ellos fueron 
acogidos bajo el mecanismo de Protec-
ción Temporal, lo que convirtió a Espa-
ña en el cuarto país de la Unión Europea 
que concedió mayor número de permi-
sos bajo este régimen. Según explican a 
Alfa y Omega fuentes del Ministerio del 
Interior, lleva aparejada «libertad de cir-
culación y de residencia en España, auto-
rización administrativa para trabajar» 
y acceso a las ayudas sociales «cuando 
no dispongan de recursos suficientes».

Esta cobertura legal ha permitido a 
los ucranianos emplearse en los últimos 
años en sectores como la hostelería, don-
de a 31 de diciembre de 2024 había 4.680 
personas dadas de alta; la construcción 
—4.605—, el comercio —3.088— o el sec-
tor de la información y las comunica-
ciones, donde estaban trabajando 2.862 
ucranianos. Pero después de tres años 
de desempeño profesional y de haber lo-
grado escapar de la guerra, sobre todos 
ellos se ceñía la espada de Damocles, que 
en esta ocasión tenía la forma de la fecha 
de caducidad de su protección temporal. 
Este régimen de acogida se concede por 
un periodo de un año, renovable inme-
diatamente hasta alcanzar los tres. Es-
tos se cumplieron el pasado 24 de febre-
ro, fecha en la que todos ellos hubieran 
tenido que regresar a su país de no haber 
sido prorrogada la medida a la que es-
taban acogidos. «La ampliación del per-
miso hasta el 4 de marzo de 2026 se tra-
ta de una decisión de la Unión Europea 
que España ha activado, como no podía 
ser de otra forma, de manera inmedia-

ta», explican a este semanario fuentes 
del Ministerio de Inclusión, Seguridad 
Social y Migraciones. 

Lo que pasará con los ucranianos a 
partir de esa fecha se decidirá en Bru-
selas el próximo 27 de marzo, cuando 
está convocada por la UE la Plataforma 
de Solidaridad por Ucrania. «Allí se de-
batirá sobre el futuro del mecanismo de 
Protección Temporal, más allá de marzo 
de 2026; el apoyo a las personas que deci-
dan regresar a Ucrania y la transición ha-
cia estatutos de residencia permanentes 
en los Estados miembro», concluyen las 
mismas fuentes ministeriales.

La solidaridad europea contrasta con 
las dudas de Estados Unidos al respec-
to. Según la prensa local, el presidente 
Trump se está planteando revocar el 
permiso de acogida a 240.000 ucrania-
nos que viven en el país. A su vez, el cál-
culo geopolítico americano contrasta 
con la mano tendida de miles de fami-
lias españolas, que acogieron en sus pro-
pias casas a quienes llegaban huyendo 
de la guerra. Una de ellas es la de Víc-
tor Cobas, que abrió las puertas de su 
casa de Canovelles (Barcelona), dentro 
del programa Familia Acoge Familia 
puesto en marcha por la Fundación La 

Caixa en colaboración con el Ministerio 
de Inclusión, Seguridad Social y Migra-
ciones. «Cuando estalló la guerra, vivi-
mos con gran preocupación el tema de 
los refugiados, así que decidimos hacer 
un esfuerzo para ofrecer alojamiento a 
alguien que lo necesitara», explica Co-
bas en conversación con Alfa y Omega. 
La familia juntó a los dos niños en el mis-
mo cuarto y así consiguieron un espacio 
extra en el que poder recibir a quien les 
enviaran. Y después de firmar las con-
diciones en un contrato, «primero llegó 
una mujer, Natalia. Pero se volvió pronto 
a su país porque no soportaba estar lejos 
de su hijo». Después de esta experiencia, 
«recibimos a una pareja, Artem e Ilona, 
que tenían 27 años y se habían casado 
hacía poco». El destino quiso que la in-
vasión los sorprendiera a ambos fue-
ra de Ucrania y que, por ello, pudieran 
continuar su vida juntos en el extranje-
ro. Concretamente en casa de los Cobas, 
donde pasaron un año y dos meses. «La 
verdad es que la convivencia fue muy 
bien. Nosotros les explicamos las cuatro 
normas básicas y les dijimos que ahora 
ellos formaban parte de la familia y que, 
por ello, todo era para compartir», con-
cluye Víctor Cobas. b

En cifras

4,9 %
de los ucranianos 
llegados a la 
Unión Europea 
recalaron en 
España.

223 %
es el incremento 
en la llegada de 
ucranianos a 
España desde la 
invasión rusa.

140
mil de los acogidos 
en nuestro país 
son mujeres, el 
60 % del total.

24
horas se tarda 
en conceder 
la protección 
temporal.

1.530
millones de euros 
es el gasto del 
Gobierno 
español para 
protección de los 
ucranianos. 

1.683
menores no 
acompañados 
de Ucrania se 
encuentran en 
nuestro país.

82
millones de euros 
fueron aprobados 
por el Gobierno 
para financiar la 
acogida.

0 Víctor (camisa 
morada) junto 
a su mujer (a 
la izquierda) y, 
agachados bajo 
ellos, Artem e 
Ilona.

CEDIDA POR VÍCTOR COBAS
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Giammarco Sicuro
Belén (Palestina)

«Yalla, yalla. Vamos», exclama Farrah 
Fatafta, invitando a todos los niños a 
formar un círculo. La llamada «fiesta del 
sábado» acaba de empezar y los gritos de 
los pequeños pacientes cubren también 
el ruidoso tráfico de Belén, en Cisjorda-
nia. «A menudo tenemos que cancelar 
estos recreos porque muchas familias 
no consiguen llegar», explica Fatafta. 
Estamos en el jardín del hospital de Beit 
Jala, el único con una sala de oncología 
pediátrica en toda Palestina, y la fiesta 
del sábado es el momento más esperado 
por los pacientes hospitalizados. «Antes 
del 7 de octubre de 2023, había dos cen-
tros públicos para el tratamiento del 
cáncer, pero los bombardeos israelíes 

destruyeron el de Gaza», añade Fatafta, 
interrumpiendo por un momento el lan-
zamiento de globos de colores.

Fatafta es psicooncóloga y la fiesta del 
sábado es un invento suyo. «Sirve para 
distraerlos», afirma el doctor Moham-
med Najajreh, médico jefe del hospital. 
«Estamos hablando de pacientes obli-
gados a someterse a largos y dolorosos 
tratamientos y este momento les per-
mite mover sus debilitados músculos y, 
sobre todo, volver a sentirse vivos». Hoy, 
en el jardín del hospital, están casi todos; 
pero no siempre es así. Sanah, madre de 

un niño de 4 años, explica por qué: «Ve-
nimos de Hebrón, a una hora en coche de 
aquí», señala, «pero a menudo se nos im-
pide viajar». Durante décadas, el Ejército 
israelí ha ocupado los territorios pales-
tinos, empezando por sus vías de comu-
nicación. «Basta una 
alerta o un pretexto 
político trivial para 
que los militares cie-
rren los puestos de 
control, impidiéndo-
nos cualquier movi-
miento», añade.

La madre se con-
mueve y añade: «Des-
de que descubrimos la enfermedad, he-
mos caído en la depresión, incluido mi 
hijo. Hoy, sin embargo, le veo feliz por 
primera vez». Desde el 7 de octubre de 
2023, el nivel de tensión entre Israel y 
Cisjordania nunca ha bajado, razón por 
la cual los puestos de control impuestos 
por el Ejército de Tel Aviv suelen estar 
cerrados. «¿Alguna vez has intentado 
insistir, explicando a los militares que 
tienes que ir al hospital?», le pregunto a 

«Hoy no hemos 
podido llegar al 
hospital a Belén»
Tras los bombardeos de Israel en 
Gaza, en toda Palestina solo queda 
un hospital con sala de oncología 
pediátrica. La ONG italiana 
Soleterre ha puesto en marcha un 
servicio de psicología para los niños

Sanah. Ella niega con la cabeza: «Los sol-
dados nos ordenan que volvamos. Cuan-
do eso ocurre, me paso el día llorando».

A la mujer se le cae una lágrima, pero 
enseguida se recupera. A Fatafta se le ha 
ocurrido un nuevo juego y su pequeño se 
ríe a carcajadas. «Llevábamos años espe-
rando un psicooncólogo», explica el doc-
tor Najajreh, «y ahora lo tenemos gracias 
a Soleterre. La moral de los niños mejoró 
inmediatamente». Soleterre es una orga-
nización italiana sin ánimo de lucro que 
decidió intervenir con fondos y personal 
aquí mismo, en Beit Jala, en Belén. «Des-
de hace años tenemos un proyecto simi-
lar en Ucrania, así que nos dijimos: ¿Por 
qué no hacerlo también en Palestina?», 
explica el doctor Damiano Rizzi, tam-
bién psicooncólogo y fundador de la or-
ganización sin ánimo de lucro.

Una propuesta de colaboración acogi-
da con entusiasmo por quienes apoyan 
el pabellón oncológico, como la Pales-
tinian Relief Children Foundation y la 

ONG Vis. «El sueño es 
construir una casa de 
huéspedes para alojar 
aquí a los pacientes 
de Gaza que se que-
den sin tratamiento», 
añade el doctor Na-
jajreh. La sala de on-
cología es moderna y 
vanguardista gracias 

a fondos extranjeros que compensan la 
falta de recursos locales.

Al día siguiente decidimos ir a uno 
de los campos de refugiados más afec-
tados por las incursiones israelíes y de 
donde también proceden algunas de las 
familias que conocimos en el hospital. 
La carretera a Tulkarem, en el norte de 
Cisjordania, está constantemente inte-
rrumpida por puestos de control pero, 
afortunadamente, hoy están todos 

3 Juegos en el 
jardín liderados 
por Fatafta 
(derecha, atrás).

0 Una pequeña 
con cáncer 
atendida en el 
hospital de Beit 
Jala.

3 Sanah y su 
hijo disfrutan 
jugando a coger 
un vaso con 
palitos.

Tras el diagnóstico 
«caímos en 

depresión. Hoy veo 
feliz a mi hijo por 

primera vez» 
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G. S.
Belén (Palestina)

¿A cuántos niños atienden y cuá-
les son las dificultades de operar 
en un escenario de conflicto?
—Soleterre, en estos momentos, 
atiende a 120 niños en fase activa de 
enfermedad: hay niños con cáncer, 
como leucemia, tumores cerebra-
les y del sistema nervioso central. 
Lo que vemos normalmente es que 
cuando los conflictos se intensifican 
la población corre el riesgo de morir, 
pero en el caso de los niños con cán-
cer esta posibilidad se convierte en 
una certeza. Esto ocurre porque los 
medicamentos dejan de llegar y por-
que los pacientes menos graves son 
dados de alta de los hospitales y a 
menudo ya no se los puede localizar.

¿Por qué es tan importante la psi-
cooncología en el proceso de cura-
ción de los pacientes jóvenes?
—La psicooncología es el 50 % de la 
curación. A menudo tenemos que 
responder a preguntas que los ni-
ños con cáncer nos hacen en este 
tono: «¿Por qué tengo que tratarme 
si luego tengo que vivir en un país en 
guerra?». Los niños se preocupan 
por sus padres, amigos y conocidos. 
¿Qué sentido tiene, entonces, sopor-
tar la carga de estos tratamientos? 
Que, además, pueden ser devastado-
res para un niño cuando hablamos 
de leucemia.

Cuéntenos más cosas sobre la fies-
ta del sábado. ¿En qué consiste?
—Hay un día precioso que es el sá-
bado, en el que nosotros, junto con 
el médico, recibimos a todos los pa-

cientes que se han recuperado o se 
están recuperando. Para nosotros 
es el día más bonito porque vemos 
que nuestro trabajo realmente tiene 
sentido. Incluso en zonas de guerra.

¿Qué más hacen en el hospital de 
Beit Jala?
—Llevamos a cabo quimioterapias 
de primera línea que de otro modo 
no podrían realizarse en Palesti-
na. En cambio, los trasplantes de 
médula tienen que realizarse en Is-
rael, que puede decidir rechazar al 
paciente. La tasa de aceptación es 
del 61 %, lo que significa que de diez 
pacientes, seis son aceptados y cua-
tro no. Además, ese servicio es de 
pago y no de una cantidad pequeña. 
Nuestro próximo objetivo será abrir 
un centro de trasplantes y una casa 
de huéspedes cerca del hospital para 

evitar que las familias tengan que 
hacer el viaje desde casa, algo que a 
menudo impiden los propios milita-
res israelíes.

¿Cómo valora este frecuente blo-
queo impuesto por las autorida-
des de Tel Aviv en Cisjordania?
—Es una violación y un crimen de 
guerra impedir que los niños lleguen 
a un hospital para recibir tratamien-
tos de quimioterapia. Si no llegan al 
hospital mueren y esta es una forma 
de matar a un niño. Nos llamamos 
Soleterre - Estrategias de Paz, y por 
eso creemos que siempre hay que 
seguir cualquier estrategia de paz y 
que la violencia nunca debe ser una 
opción para regular los asuntos de 
la vida, ni entre personas ni entre 
Estados.

En las últimas semanas otro pro-
blema les está complicando cada 
vez más la realización de proyec-
tos en Palestina, pero también en 
otros países. ¿De qué se trata?
—La situación está degenerando 
tanto en Palestina como en otros 
países donde Soleterre está presen-
te, como Ucrania. El motivo es el re-
corte de la ayuda humanitaria del 
programa USAID, decidido por Do-
nald Trump. Este bloqueo ha conge-
lado toda la financiación para nues-
tros proyectos en Palestina e incluso 
la compra de medicamentos es hoy 
más complicada. En Ucrania, unas 
20.000 personas ayudadas hasta 
ahora por Soleterre se quedaron re-
pentinamente sin asistencia básica 
y también ahí se bloqueó la compra 
de medicamentos esenciales para el 
tratamiento del cáncer. b

«El bloqueo de Trump ha 
congelado nuestra financiación»

0 Rizzi, que también es psicooncólogo, atiende a un jovencísimo paciente.

«Es un crimen de 
guerra impedir a 
los niños recibir 
tratamiento de 
quimioterapia»

«Los trasplantes de 
médula se realizan 
en Israel. De diez 
pacientes, son 
aceptados seis»

ENTREVISTA / 
«¿Por qué 
tratarme si luego 
tengo que vivir 
en guerra?», 
preguntan 
los niños al 
fundador de la 
ONG italiana 
Soleterre. 
La atención 
psicológica es 
«el 50 % de la 
curación»

abiertos. «Hace dos días nos devolvie-
ron después de horas de cola», apunta 
el conductor palestino, confirmando la 
versión de Sanah. Una hora y media de 
viaje para llegar a Nour Shams, el cam-
po de refugiados de Turkarem creado en 
los años 50 para acoger a los palestinos 
que huían de la Nakba, como llaman los 
palestinos al éxodo forzoso de su tierra 
tras la guerra árabe-israelí de 1948.

Bajo sábanas oscuras
«Hello!», nos saluda Malak al llegar a pie. 
Tiene 10 años, habla inglés y se ofrece a 
ser nuestro guía. «Go, go! ¡Vamos!», aña-
de, guiándonos por un empinado tramo 
de escaleras; entonces, el paisaje cam-
bia de repente. Frente a nosotros vemos 
montones de ruinas: un barrio entero 
destripado por las bombas y del que solo 
quedan escombros. «¡Drones!», grita 
Malak, invitándonos a refugiarnos bajo 
unas sábanas oscuras que cubren un es-
trecho callejón. Los palestinos las utili-
zan para evitar ser detectados y ahora 
esta zona está abarrotada de gente. «No 
es seguro para vosotros», dice un joven 
con un rifle colgado del hombro, que vie-
ne hacia nosotros, alarmado. No sabe-
mos a qué grupo pertenece. Para Israel 
es un terrorista, para esta gente es un 
combatiente de la resistencia. Los drones 
sobrevuelan la zona y luego se alejan. Es 
hora de que vayamos a un lugar seguro.

Pero antes recibo una videollamada. 
«Queríamos decirte que hoy no hemos 
podido llegar al hospital», cuenta Fataf-
ta. La psicooncóloga nos habla desde el 
salón de la familia de Sanah. Hoy, los 
puestos de control vuelven a estar ce-
rrados en la zona de Hebrón y, a diferen-
cia de ayer, el niño no podrá completar 
su tratamiento de quimioterapia. «Por 
suerte vivimos cerca y he podido hacerle 
una visita a domicilio», concluye. b

Damiano Rizzi

FOTOS: GIAMMARCO SICURO

GIAMMARCO SICURO
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Una grabación de 
27 segundos con un 
breve saludo desde el 
Gemelli dio testimonio 
el 6 de marzo de la 
debilidad y, a la vez, la 
fuerza del Santo Padre. 
Desde el lunes se le 
considera fuera de 
peligro inminente

Javier Martínez-Brocal
Ciudad del Vaticano

En una de sus primeras declaracio-
nes justo después de que el Papa fuera 
hospitalizado, los médicos destacaron 
la enorme resistencia de su corazón. Y 
ahora que la neumonía bilateral y la in-
fección polimicrobiana han dejado de 
poner en «peligro inminente» su vida, 
como se anunció el pasado lunes, bien 
podría decirse lo mismo de sus pulmo-
nes. Francisco, de 88 años, ha superado 
tres duras semanas de hospitalización 
y cuatro aparatosas crisis respiratorias.

«Personalmente, no me sorprende la 
enorme resistencia que está demostran-
do», reconocía el periodista Antonio Pe-
layo, experimentado observador de la 
realidad vaticana. «Es la misma que has-
ta hace pocos meses le ha permitido ha-
cer viajes extenuantes como la gira por 
Asia en septiembre, el viaje de unas se-
manas después a Luxemburgo y Bélgica, 
y luego a Ajaccio», en Córcega (Francia).

Pero los médicos le han pedido que 
evite recibir visitas. En las declaracio-
nes del portavoz del Vaticano se ve en-
tre líneas que al Santo Padre le pesa 
mucho no poder moverse de su habita-
ción, no poder asomarse a la ventana y 
no poder ver a nadie. Si los mejores mo-
mentos del pontificado han sido sus es-
pontáneos encuentros con la gente, sus 
llamadas telefónicas por sorpresa o sus 
fotografías con invitados en Santa Mar-
ta, la neumonía bilateral le ha obligado 
a dejarlos de lado. 

Esa necesidad de comunicar explica 
que el 6 de marzo quisiera grabar un con-
movedor mensaje de voz con el teléfono 
móvil de uno de los gendarmes que vigi-
lan su apartamento, para dar las gracias 

a quienes lo están acompañando cada día 
en encuentros públicos de oración. 

La noticia llegó en un momento de-
licado. La neumonía había entrado en 
una fase de estabilidad y los partes mé-
dicos eran cada día prácticamente igua-
les. Por eso los doctores anunciaron que 
espaciarían sus informaciones y darían 
cuenta de la salud del Pontífice cada 48 
horas y no a diario. Como la decisión da-
ría espacio a rumores y filtraciones inte-

resadas, Matteo Bruni, portavoz del Va-
ticano, salió rápidamente al paso: «Eso 
no significa que no se dará información 
diaria sobre Francisco», se comprome-
tió. Luego, lanzó la sorpresa: «Además, 
os comunico que esta noche antes del 
rosario en San Pedro escucharemos la 
voz del Papa, un breve mensaje grabado 
hoy en el Gemelli». Sin más detalles, avi-
só de que la grabación era un poco dura, 
pues se notaba su sufrimiento. 

Una hora más tarde, desde el atrio de 
la basílica, el cardenal español Ángel 
Fernández Artime, que guiaba el rosa-
rio, explicó que «el Santo Padre nos ha 
enviado un saludo con una grabación, 
para que escuchemos su voz quienes es-
tamos aquí y el mundo entero. Es para 
tantas personas, católicas, cristianas, 
mujeres y hombres de buena voluntad 
que están cerca de él y rezan por él». 

Entonces resonó de nuevo en la plaza 
la voz del Pontífice. Podía oírse su respi-
ración entrecortada, su voz fatigada, el 
sonido de la oxigenoterapia y el eco de 
las cuatro crisis que ha superado en po-
cos días. «Agradezco de todo corazón las 
oraciones que hacen por mi salud desde 
las plazas. Los acompaño desde acá. Que 
Dios los bendiga y que la Virgen los cuide. 
Gracias». Esa grabación de solo 27 segun-
dos y 29 palabras dijo más sobre su salud 
que tres semanas de boletines médicos. 
En su debilidad, mostró la fuerza arrolla-
dora del corazón de Francisco. b

Y la voz del Papa 
conmovió a toda la 
plaza de San Pedro

El Papa está siguiendo online los 
ejercicios espirituales de la Curia, 
que predica el franciscano Rober-
to Pasolini bajo el título Esperan-
za en la vida eterna. «Enviamos 
nuestro saludo más querido al 
Santo Padre», dijo cuando se 
supo que Francisco estaba co-
nectado. «Esperamos que el tema 
de la vida eterna sea una medicina 
extra en estos días tan especiales 
y de prueba», continuó. Recordó 
que desde la perspectiva de fe 
«lo que está viviendo el Papa no 
es malo, independientemente de 
cómo termine. No hay nada dra-
mático, no hay que hablar de eso 
como si fuera una tragedia».  

Antes, lamentó que la fe en la 
vida eterna «no sea contestada 
sino ignorada». «Frente a esta 
indiferencia, los creyentes debe-
mos redescubrir el valor y la belle-
za de la vida eterna, devolverle su 
auténtico sentido. Esta tarea es 
urgente en el Jubileo y en el mo-
mento de profundo sufrimiento 
que atraviesa el Papa», propuso.

Está siguiendo 
los ejercicios

CNS

0 Rosario por el Papa en San Pedro el 6 de marzo, cuando se escuchó su mensaje.
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DA En aquel tiempo, tomó Jesús a Pedro, a Juan y a Santiago y subió 

a lo alto del monte para orar. Y, mientras oraba, el aspecto de su 
rostro cambió y sus vestidos brillaban de resplandor. De repente, 
dos hombres conversaban con Él: eran Moisés y Elías, que, apare-
ciendo con gloria, hablaban de su éxodo, que iba a consumar en 
Jerusalén.

Pedro y sus compañeros se caían de sueño, pero se espabila-
ron y vieron su gloria y a los dos hombres que estaban con Él. 
Mientras estos se alejaban de Él, dijo Pedro a Jesús: «Maestro 

¡qué bueno es que estemos aquí! Haremos tres tiendas: una 
para ti, otra para Moisés y otra para Elías». No sabía lo que de-
cía. 

Todavía estaba diciendo esto cuando llegó una nube que 
los cubrió con su sombra. Se llenaron de temor al entrar en la 
nube. Y una voz desde la nube decía: «Este es mi Hijo, el elegi-
do, escuchadlo». Después de oírse la voz, se encontró Jesús solo. 
Ellos guardaron silencio y, por aquellos días, no contaron a na-
die nada de lo que habían visto.

2º DOMINGO DE CUARESMA / LUCAS 9, 28-36

Este domingo se nos invita a buscar y 
experimentar, como Jesús lo hizo, el 
rostro de Dios, la cercanía de un Padre 
bondadoso, cariñoso, que nos ha elegi-
do. La liturgia nos sitúa en el monte de la 
Transfiguración, donde Jesús nos reve-
la la gloria del Padre, la felicidad plena. 
Hoy se nos confronta con esa falsa idea 
de no merecer la felicidad, nos asusta 
sentirla, «se llenaron de temor». Tene-
mos ese religioso pudor que nos impide 
acogerla plenamente. Pensamos que es 
un sentimiento fugaz al que constante-
mente tenemos que tender, nos obsesio-
na y nos asusta por igual, no logramos 
gozarla en el presente porque vivimos 
con la frustración del futuro, con la idea 
de que acabará mal. Nos quedamos con 
frecuencia en el dolor del Viernes Santo, 
nos trascendemos al Domingo de Resu-
rrección. 

La felicidad de Jesús es precisamente 
la primera lección. Mateo 5, 1-12 empie-
za con el argumento de la felicidad, que 
sigue en 11, 25-27. Y en Lucas 10, 21-22 
siente la necesidad de decirle a su Pa-
dre lo feliz que es.

El Evangelio de este segundo do-
mingo de Cuaresma nos propone uno 
de los momentos de la felicidad de Je-
sús, un momento en el que se encuen-
tra bien, conversando con amigos, 
se siente amado, elegido por el Padre 
—«Este es mi Hijo, el elegido, escu-
chadlo»—; y somos hijos e hijas en Él. 
La voz del Padre nos indica el camino 
de la Felicidad con mayúsculas, de la 
salvación.

Precisamente es en Cuaresma cuan-
do nos esperaríamos la confirmación 
de una visión sombría de nuestra fe, 
cuando el Evangelio nos muestra que 

Jesús no solo no se avergüenza de ser 
feliz, sino que se abandona totalmente 
a la felicidad. ¿Qué es la Transfigura-
ción sino un momento intenso de feli-
cidad, de éxtasis, de plenitud? 

Podemos interpretar, a la luz de este 
Evangelio, que son dos los motivos de 
la felicidad de Jesús. El primero, la cer-
teza de sentirse amado por el Padre, la 
experiencia profunda de una confian-
za plena que le permitirá afrontar los 
momentos de silencio en Getsemaní, 
cuando la voz del Padre no se escucha, 
y, sin embargo, Jesús continúa confian-
do. El segundo motivo de la felicidad 
de Jesús es la experiencia de amistad, 
de comunidad. Se hizo acompañar 
de Pedro, de Santiago y de Juan para 
orar. Nos habla de la oración personal 
y comunitaria. Jesús quiere compartir, 
una vez más, su propia identidad, su 
intimidad, su experiencia, sus ideales, 
sus sueños con sus amigos, compartir 
la experiencia profunda del encuentro 
con Dios. Moisés y Elías; Pedro, Santia-
go y Juan, el ayer y el hoy, la constata-
ción de la promesa. Moisés compartiría 
la experiencia de penetrar en el miste-
rio de aquella zarza ardiente, del deseo 
de entrar aún más en el conocimiento 
de Dios; compartiría el sueño de liberar 
esclavos, su afán juvenil de hacer justi-
cia, su deseo de dar a conocer a la gente 
la verdadera imagen de Dios. Elías, su 
deseo ardiente de encontrar dónde «se 
esconde» Dios, su deseo de aprender a 
buscarlo en las cosas simples, su deseo 
de luchar contra quienes engañan a 
sus hermanos y hermanas más vulne-
rables. ¿A qué me urgen hoy Moisés y 
Elías?  

La Cuaresma nos invita a convertir-
nos, a desterrar el pensamiento de una 
experiencia fugaz de la felicidad, del 
miedo a que desaparezca y se enfríe 
dicha experiencia. «Maestro, ¡qué bue-
no es que estemos aquí! Haremos tres 
tiendas: una para ti, otra para Moisés 
y otra para Elías». Los discípulos esta-
ban dispuestos a sacar la tienda de la 
permanencia. Como ellos, tenemos la 
tentación de querer montar la tienda, 
de encerrarnos, de aferrarnos a que 
no cambien las cosas. Esta Cuaresma 
quiere ponernos delante la posibilidad 
de ser felices y compartirlo con todo el 
mundo, de bajar del monte y contar lo 
que hemos experimentado. Nos pre-
senta la posibilidad de sentirnos hijos 
e hijas del Padre, de vivir la amistad 
como posibilidad de encuentro, de 
compartir la vivencia de un Dios vivo, 
que nos insta a la felicidad. La Transfi-
guración nos enseña a dejar ir, a gozar 
sin poseer. ¿Logro gozar de la felici-
dad cuando existe en mí? ¿A qué tengo 
miedo ante el pensamiento de ser fe-
liz? ¿Qué me impide compartir la expe-
riencia de la felicidad, del encuentro? b

Una llamada a ser felices  
sin pudor, como Jesús

ANA ALMARZA 
CUADRADO
Religiosa 
adoratriz

0 La 
Transfiguración 
de Cristo. Pedro 
Pablo Rubens. 
Museo de Bellas 
Artes de Nancy 
(Francia).

FREB
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EL SANTO 
DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

«Esposo de la Virgen María, varón justo, 
nacido de la estirpe de David, que hizo 
las veces de padre al Hijo de Dios, Cris-
to Jesús, el cual quiso ser llamado hijo 
de José y le estuvo sujeto como un hijo a 
su padre. La Iglesia lo venera con espe-
cial honor como patrón, a quien el Señor 
constituyó sobre su familia». Así men-
ciona el Martirologio Romano a san José, 
uno de los santos más populares de la 
cristiandad de todos los tiempos. A pe-
sar de que no ha llegado hasta nosotros 
ninguna palabra suya recogida en la 
Escritura, son multitud las iglesias, lu-
gares y apostolados de toda índole que 
toman su nombre y le tienen como pro-
tector y como referente espiritual.

Sin embargo, no siempre fue así, ya 
que su figura «estuvo bastante olvi-
dada hasta que llegó santa Teresa de 
Jesús, quien impulsó mucho su devo-
ción», afirma Marcos Vera, uno de los 
fundadores de la asociación Jóvenes de 
San José. También menciona como hitos 
en este sentido la declaración del santo 
como patrono de la Iglesia universal, en 
1870, o las diferentes alusiones que han 
hecho a él los últimos Papas, tanto en el 
magisterio como en la liturgia. Todo ello 
le hace atestiguar que la devoción a san 
José «no es algo accesorio para un cató-
lico», sino que se trata de «algo esencial 
de nuestra espiritualidad». 

Su nombre en hebreo significa «Él 
añadirá» y se remonta al episodio en el 
que Dios concede un hijo a Raquel, esté-
ril muchos años. Esta alusión a un em-
barazo difícil parece un guiño a la situa-
ción del custodio de la Sagrada Familia 
siglos más tarde. Poco se sabe de su 
vida, salvo que era tekton, una palabra 
mal traducida como carpintero cuando 
en realidad alude a una amalgama de 

Pero, sin duda, el elemento que mar-
có su biografía fue su matrimonio con 
María, una relación que a lo largo de la 
historia ha sido objeto de discusión y 
controversia. Aunque en virginidad, 
José y María «fueron realmente una 
sola carne», asegura Vera. «Si su unión 
solo hubiese sido un fraude necesario 
para atajar un problema legal, enton-
ces no habrían sido un verdadero ma-
trimonio», añade. Al contrario, «es la 
unión que más fielmente ha cumplido 
el plan de Dios sobre el amor humano». 
Así, «nadie como ellos vivió la grandeza 
de la comunión de personas que se ex-
presan al tener un mismo sentimiento, 
un mismo entendimiento y una misma 
voluntad». Por todo ello, san José «nos 
acorta el camino» a los fieles de hoy, dice 
Vera, que destaca en el santo de Nazaret 
las virtudes de la fe, la esperanza, la ca-
ridad y la humildad, «que son precisa-
mente las más divinas». No es de extra-
ñar entonces que crezca su patrocinio y 
su devoción, porque «igual que siempre 
preparó el camino y la casa para su fa-
milia, también prepara nuestro corazón 
para que reinen en él Jesús y María». b

Le pidió matrimonio 
a la Virgen de Nazaret 
y acostó cada noche 
al Hijo de Dios. Nunca 
ha tenido nadie tanta 
familiaridad con lo 
divino como la que 
tuvo José. Entró en la 
vida eterna de la mano 
de María y de Jesús

San José / 19 de marzo

El hombre que fue una sola 
carne con la Virgen María 

SIERVAS DEL HOGAR DE LA MADRE

2 Icono 
de la Sagrada Fa-
milia en la casa de 
las Siervas del Ho-
gar de la Madre de 
Zurita de Piélagos 
(Cantabria).

oficios: constructor, artesano, herrero, 
albañil, cantero; un manitas. El Evange-
lio lo denomina también «justo», es de-
cir, un hombre devoto de la ley y busca-
dor de Dios. No resulta difícil imaginar 
que esa fe la alimentaría reservando sus 
momentos de silencio a lo largo de la jor-
nada; momentos que alternaría con su 
responsabilidad como padre, por ejem-
plo, acostando cada noche al Niño Jesús.

Aunque se le ha representado en mu-
chas ocasiones como casi un anciano, 
esta imagen no fue tal hasta el siglo V. De 
hecho, las vicisitudes que tuvo que pasar 
a lo largo de su vida indican un desgaste 
físico no al alcance de hombres de edad. 
En cualquier caso, al no aparecer en nin-
gún momento durante la vida pública de 
Jesús, todos los estudiosos coinciden en 
que ya debía de haber muerto cuando 
su hijo salió a predicar por las aldeas y 
campos de Palestina. El sensus fidei del 
pueblo de Dios no ha dejado de observar 
la gracia que supondría para él pasar el 
último trance de su vida de la mano (li-
teral) de la Virgen y de Jesús. Por eso se le 
invoca como patrono de la buena muer-
te en el tránsito de los moribundos. 

Su única palabra 
conocida
 Lo que más se suele decir sobre san 
José es que era un hombre de silen-
cio. De hecho, es así, pues los Evange-
lios no recogen ninguna frase suya. En 
cambio, sí hay una palabra que seguro 
que salió de sus labios: Jesús. Según 
la costumbre judía, era el padre el que 
debía decir públicamente el nombre 
de su hijo, por lo que el santo tuvo que 
pronunciar en algún momento el Nom-
bre sobre todo nombre. Fabrice Had-
jadj afirma en Ser padre con san José 
(Rialp) que este es «su único enuncia-
do comprobable», pues no se cono-
ce de él «otra palabra que no sea el 
nombre hebreo de un niño: Yehoshua, 
Dios salva». Así, «igual que el Padre 
pronuncia a su Verbo en la eternidad, 
José pronuncia en el tiempo el nombre 
del Hijo», añade.



24 ALFA&OMEGA  Del 13 al 19 de marzo de 2025

Al mártir Akash Bashir le 
pagó la tumba un musulmán
Se cumplen diez años de la muerte 
del joven pakistaní fallecido por 
una bomba al intentar detener a 
un terrorista a las puertas de su 
iglesia. Sus padres han perdonado

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

«Por amor a Jesús, hemos perdonado 
a todos los que nos persiguen y están 
en contra de nosotros, para que ellos 
encuentren el camino de Dios», suele 
decir el padre de Akash Bashir, el jo-
ven pakistaní fallecido hace ahora diez 
años al impedir el paso a un terrorista 
en la parroquia de San Juan, en Youha-
nabad, un barrio de Lahore. 

El 15 de marzo de 2015, durante la 
Misa del cuarto domingo de Cuares-
ma, se oyó en las inmediaciones de la 
iglesia una explosión que había tenido 
lugar en una cercana parroquia angli-
cana. Pocos minutos después Bashir, 
uno de los feligreses que servían como 
guardias del templo, vio a un hombre 
sospechoso a la entrada. Al intentar de-
tenerlo, este le amenazó con detonar la 
bomba que llevaba consigo. No se dejó 
intimidar y el atacante activó el arte-
facto, que mató al joven y a otros dos 
feligreses. Con su acción, Bashir salvó 
la vida de cientos de personas. Su causa 

de canonización, por la vía del marti-
rio, ya se encuentra en la fase romana. 

«Su acto de heroísmo lo ha converti-
do en todo un símbolo de fe y valentía 
para la comunidad cristiana de You-
hanabad y de Pakistán», afirma el sa-
lesiano Gabriel Cruz, que fue misione-
ro en Lahore y se encargó de iniciar el 
proceso en ese país. Pero su ejemplo 
ha trascendido los límites de la Igle-
sia, hasta el punto de que su sepultu-
ra, situada en el pequeño cementerio 
católico de la parroquia y convertida 
hoy en lugar de peregrinación, «fue 
construida con mármol donado por 
un empresario musulmán», desvela el 
también vicepostulador. Esto refleja 
«el respeto y la admiración que su sa-
crificio generó más allá de las diferen-
cias religiosas». 

Akash Bashir nació el 22 de junio de 
1994 en Risalpur, al norte del país. Es-
tudió en el Instituto Técnico Don Bos-
co de Youhanabad y, en diciembre de 
2014, ante el clima de persecución que 
vivían los cristianos, tomó la decisión 
de unirse al equipo de seguridad de su 
parroquia. «Él siempre sintió un pro-
fundo deseo de servir a Pakistán y a su 
gente», cuenta Cruz. De niño soñó con 
ingresar en el Ejército, pero las dificul-
tades económicas y la discriminación 

religiosa lo hicie-
ron imposible. Sin 
embargo, su deter-
minación por con-
tribuir al bienestar 
de su comunidad lo 

llevó a unirse al equipo de protección 
del templo. «Él era plenamente cons-
ciente del peligro que esto implicaba, 
especialmente tras los ataques previos 
contra otras iglesias en el país», ates-
tigua Cruz.   

Pero igual que los santos no se im-
provisan, los mártires tampoco. El vi-
cepostulador de su causa cuenta que su 
paso por el Instituto Técnico Don Bos-
co «no solo brindó a Bashir formación 
académica, sino que también fortale-
ció su vida espiritual». Allí, bajo la in-
fluencia de los valores salesianos, cul-
tivó «un profundo sentido de servicio 
y dedicación a su fe».   

Así, quienes lo conocieron lo descri-
ben como un joven «de oración cons-
tante y con un fuerte compromiso con 
Dios», asegura el vicepostulador. De 
hecho, para ser parte del equipo de se-
guridad de la iglesia se requería una 
preparación especial que incluía for-
mación en la fe, el rezo diario del ro-
sario y la participación regular en la 
Eucaristía.   

Modelo en todo el mundo
Gabriel Cruz ha podido conocer bien a 
su familia y a todas las personas que 
estuvieron presentes el día del atenta-
do terrorista en el que perdió la vida. 
Cuenta que «su padre lo recuerda como 
un hijo obediente, humilde y paciente, 
cualidades que reflejaban la firmeza de 
su fe». A pesar del dolor por su pérdi-
da, él y su mujer «dieron un poderoso 
ejemplo de fe y perdón, reforzado sobre 
todo cuando el Papa Francisco nos lla-
mó a vivir el Año de Misericordia» po-
cos meses después.    

Los testimonios recogidos durante 
la fase diocesana de la causa de marti-
rio coinciden en general en que Bashir 
fue «un joven ordinario que vivió una 
vida extraordinaria de fe y de servicio, 
hasta entregarla por servir a su comu-
nidad». Pero más allá del proceso que 
podría elevarlo a los altares en un futu-
ro próximo, en Pakistán la entrega de 
Akash Bashir sigue siendo una fuente 
de inspiración para toda la comunidad. 
«Su historia es un testimonio vivo del 
poder de la fe, del coraje y de la entre-
ga a los demás, recordándonos a todos 
que el amor y la esperanza siempre 
prevalecen sobre el miedo y la violen-
cia», dice el salesiano.  

Y más allá de las fronteras del país 
asiático, su figura representa no solo 
a los cristianos de la comunidad de 
Youhanabad en Lahore, «sino también 
a todos los cristianos y minorías reli-
giosas del mundo que son perseguidos, 
atacados, denigrados y rechazados por 
causa de la fe en Jesús», abunda el vice-
postulador de su causa. De esta mane-
ra, la vida y el legado de Akash Bashir 
«permiten a todos conocer el valor de 
la fe de los jóvenes, que los hace capa-
ces de amar, de servir, de orar y vivir 
una vida cristiana hasta el extremo». b
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1 Tarjeta 
de Akash Bashir 
que le acreditaba 
como guardián 
de la iglesia 
de San Juan.

1 Los padres 
y uno de los her-
manos de Akash. 
Su recuerdo sigue 
muy presente en 
el hogar familiar.

1 Jóvenes que 
viven y trabajan 
con los salesianos 
de Lahore visitan 
la tumba de su 
coetáneo en mayo 
de 2024.

 SALESIANOS
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Las El Museo Misiones Salesianas 
de Madrid acoge hasta julio una 
exposición sobre una de las crisis 
humanitarias más duras del mundo, la 
que tiene lugar desde 2012 en el Sahel

Cristina Sánchez Aguilar
Madrid 

«Pregúntale a cualquiera dónde está 
el Sahel. Nadie lo sabe», asegura José 
Naranjo, periodista experto en África 
Occidental y colaborador de 
El País y de la radio y la tele-
visión canarias. Un lugar ol-
vidado tanto geográfica como 
informativamente, ya que desde el es-
tallido de la insurgencia yihadista en el 
2012 y el avance de la mismo en la re-
gión, sufre una de las crisis humanita-
rias más duras del mundo, con más de 
40.000 muertos —fundamentalmente 
civiles— y alrededor de cinco millones 
de refugiados. Para dar voz a esta «ame-
naza global» opacada por otras guerras, 
como la ha calificado António Guterres, 
secretario general de la ONU, Naranjo 
y Juan Luis Rod, fotógrafo, emprendie-
ron una serie de viajes a la triple fron-
tera epicentro del conflicto, la que une 
Malí, Níger y Burkina Faso. «Cada país 
tiene su especificidad; el origen de todo 
surge en Malí y luego se produce un con-
tagio a la zona de Burkina Faso a partir 
de 2015», explica Naranjo. Los golpes 
de Estado en ambos países tienen que 
ver con el reclamo de la población «para 
que hubiese un cambio, porque la gue-
rra contra el yihadismo se estaba per-
diendo».Esta muestra eminentemente 
fotográfica que ya ha recorrido varios 
lugares de España como las Canarias, 
Huelva o Pamplona y que ahora llega a 
Madrid, concretamente al Museo Mi-
siones Salesianas, tiene como objetivo 
mostrar el impacto de un conflicto ol-
vidado. Lo hace a través de las vidas de 
las personas desplazadas y refugiadas 
en Dori y Barsalogho, en Burkina Faso; 
de las escuelas improvisadas para los 
niños y niñas desplazados en las locali-
dades malienses de Sevaré y Mopti; de 
los pastores estigmatizados de la etnia 

peul, acusados de connivencia con los 
terroristas, o de cómo las comunidades 
de los pueblos nigerinos de Abala, Taka-
sasam o Inidzan se esfuerzan por recu-
perar  la confianza. Pero, sobre todo, la 

clave está en recordar que «el sufrimien-
to de una guerra es el mismo en cual-
quier lugar del mundo», añade Naranjo. 

Las imágenes de Rod son impactan-
tes. Muchas, centradas en miradas lim-

pias de niñas deseosas de aprender y 
salir del círculo de la pobreza y el dolor. 
En miradas anhelantes de profesores 
temporales, «muchos de ellos los pro-
pios desplazados adultos, que hacen de 
maestros para los pequeños que llegan», 
explica el fotógrafo mientras acompaña 
a los espectadores por una visita guia-
da el día de la inauguración de la exposi-
ción, el viernes 7 de marzo. También hay 
miradas tristes, como la de esa abuela 
que cuida de sus dos nietas mientras su 
hija ha salido a buscar algo de comida, 
las tres sentadas en una carpa de la que 
solo quedan en pie los palos. O miradas 
que interpelan, como la del jefe de la co-
munidad peul, que posa en su nuevo lu-
gar aparentemente seguro —después 
fue atacado— tras huir de su aldea ame-
nazada. «Quiso que sacáramos a sus 
hijas detrás, pero difuminadas, porque 
durante un viaje en el que iban ambas 
el autobús fue asaltado y tenía miedo de 
que fuesen reconocidas», cuenta Rod. La 
gran joya de la corona es la mirada hela-
dora de un yihadista arrepentido. Mien-
tras explica las imágenes, Juan Luis Rod 
se detiene en dar los detalles de cada 
persona tras la foto. No son meros con-
tenedores de una historia global. «Todos 
tienen nombres y apellidos», asegura. Y 
los cita. Los nombra. Los recuerda. Los 
hace visibles, más allá de la instantánea. 
«También tienen una historia detrás». 
Con cada uno de ellos se sentó Naranjo 
a escuchar sus miedos. Sus anhelos. Su 
contexto. Sus deseos. 

Hasta el 31 de julio se podrá disfrutar 
de esta exposición, eminentemente fo-
tográfica pero con un diseño realmente 
rompedor: imágenes divididas en tro-
zos para mostrar la fragmentación de 
las personas rotas. Otras fotografías en 
tela, como las carpas de las escuelas. Y 
con un salto también a nuevas narrati-
vas más allá del montaje audiovisual, 
que hay —dos, de hecho—. En el techo, 
una lona con los números de los muertos 
tachados, a modo de calendario de cár-
cel, y un rincón con objetos cotidianos 
para que el visitante complete la inmer-
sión. «Para que quede atrapado y quiera 
informarse más de lo que está pasando», 
concluye Rod. b

FOTOS: JUAN LUIS ROD

2 Tres chicas 
pasan junto 
a un vehículo 
de la Guardia 
Nacional de Níger 
en el pueblo de 
Inazdan, donde 
operan grupos 
terroristas 
yihadistas.

3 Niñas 
desplazadas en 
una escuela de 

UNICEF en Malí.

3 Mujeres y 
niñas esperan 

pacientemente el 
reparto del agua 

en el campo de 
desplazados de 

Barsalogho, 
en la región 

centro norte de 
Burkina Faso.
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María Martínez López 
Madrid

A la chef Cristina Campos le sorprendió 
enterarse de que en internet había mu-
chas búsquedas sobre cómo hacer el po-
taje de vigilia. «Pensaba que era la típica 
receta para la que todo el mundo tiene 
su versión» y no necesita un buscador, 
admite. En su caso, ella sigue haciendo 
el de casa de su abuela, donde «se toman 
muy en serio la abstinencia» en Cuares-
ma, afirma con cariño. Es muy clásico, 
«con garbanzos y espinacas, pero con 
un caldo que le da mucho sabor».

Campos, titulada con el Gran Diplô-
me de la prestigiosa escuela de cocina 
Le Cordon Bleu, explica que aunque téc-
nicamente la abstinencia implica solo 
no comer carne, «en familias más tra-
dicionales todavía se ve que las comidas 
de vigilia son más contundentes: guisos 
con legumbres y verdura y con muchos 
ingredientes de aprovechamiento». De 
esta forma, «sin comprar nada ex profe-
so» —de acuerdo con la austeridad cua-
resmal—, se puede cocinar algo lo sufi-
cientemente nutritivo para «ser la única 
comida del día» si además ese día tam-
bién corresponde ayuno (el Miércoles de 
Ceniza o el Viernes Santo) o se desea ha-
cerlo. Esta mentalidad puede aplicarse 
de distintas formas según la geografía. 
Así, en vez de un guiso con legumbres, 
«en casa de mis otros abuelos, en Valen-
cia, hacen muchos arroces de pescado».

La reflexión e investigación de esta 
chef sobre los platos de Cuaresma em-
pezó porque en la página web de su em-
presa de cáterin y productos gourmet —
magandakitchen.com— también ofrece 
una receta semanal y hace poco se pro-
puso crear una sección para este tiempo 
litúrgico, que seguirá alimentando has-
ta Pascua. Pretende «facilitar la vida a 
los creyentes» como ella. Algunos «no 
saben bien qué se puede comer los vier-
nes». Y son días «en los que la gente sale 
u organiza cenas en casa y quería dar 
ideas diferentes y apetecibles». 

El éxito de lo tradicional
Campos reconoce que «las más tradicio-
nales son las que tienen más éxito». Ade-
más del potaje, por ejemplo, las tortillas 
—tiene varias, como la de pimientos, la 
de calabacín o la de patata y boniato, y 
pronto publicará la clásica de patatas—. 
También han tenido muy buena acogi-
da una lubina al horno con berenjena o 
las quiches, algunas muy cuaresmales 
como la de brandada de bacalao, otro 
ingrediente imprescindible. En sus pro-
puestas, intenta encontrar el equilibrio 
entre dar a las recetas «un punto dife-
rente» o hacer variaciones, como un po-
taje enriquecido con alubias y bacalao 
que explicará en breve —«existe tam-
bién con otras verduras y pescados»— y 
que sigan siendo sencillas. «Hoy la gente 
pide cosas que pueda hacer rápido y con 
ingredientes fáciles de encontrar». Otra 
aportación suya es intentar acompañar 
la forma de preparación con alguna ex-
plicación adicional sobre el plato.

Su primera fuente siempre es el reper-
torio de su familia. De ahí viene una de 
sus opciones favoritas en este tiempo: 
los calamares o chipirones, ya sean en 
su tinta, rellenos o encebollados. Pero 
lo ha enriquecido inspirándose en li-
bros, también de otros países, o con las 
recetas aprendidas en su formación de 

Le Cordon Bleu. Eso sí, «modificándo-
las para hacerlas más ligeras y senci-
llas, porque la cocina francesa es muy 
de mantequilla y nata». 

Con este bagaje, a la chef se le ocurrió 
proponer algo exótico: una sopa de miso 
japonesa «simplificada». En la mentali-
dad de aquel país, con este plato se busca 
una comida que «te dé energía y respete 
tu cuerpo, que te siente bien». Y, salvando 
algún ingrediente algo diferente, cumple 
las características de vigilia porque lle-
va verdura —admite espinacas, champi-
ñones, cebolla, zanahoria o cebollino—, 
huevo y fideos de arroz. Es «un plato con-
tundente y reconfortante» que se puede 
enriquecer también con tofu en cubos o 
algas wakame. 

Sopa de miso
INGREDIENTES:
n � 160 gr. de noodles de arroz
n �Dos cucharadas de pasta tahini
n �Dos cucharadas de pasta miso
n � 1/4 de taza de salsa de soja
n � Un trocito de jenjibre rallado
n � Ocho tazas de caldo o agua
n � 200 gr. de setas shiitake
n � Cuatro huevos
n � Cayena y cilantro (opcionales)
n � Aceite de oliva, sal y pimienta

PREPARACIÓN: 
Laminamos y sofreímos las setas 
con aceite, sal y pimienta. Coci-
namos los huevos cinco minutos 
en agua hirviendo. Cocemos los 
noodles según las indicaciones del 
paquete, escurrimos y añadimos 
un chorro de aceite. Mezclamos el 
tahini con la pasta miso, el jengibre 
y la salsa de soja y añadimos poco 
a poco el caldo o el agua caliente 
y la cayena. Rectificamos de sal. 
Servimos noodles, setas y un hue-
vo por la mitad, y el caldo por enci-
ma. Decoramos con cilantro.

4 Potaje de 
vigilia clásico 
con garbanzos 
y espinacas.

5 La sopa de 
miso japonesa 
se puede 
enriquecer 
con muchos 
ingredientes.

Una chef de Le 
Cordon Bleu 
ayuda a guardar 
la abstinencia

Por último, aunque su objetivo es fa-
cilitar el cumplir la abstinencia de carne 
en Cuaresma, la chef Campos reflexio-
na sobre cómo la vivencia de este tiempo 
«va un poco más allá» de este precep-
to. «A mí eso no me es difícil. Yo inten-
to acompañarlo de un sacrificio, como 
prescindir del dulce. Salir de cena y no 
pedir postre es lo que me cuesta», ríe. b

Contundentes y 
con ingredientes de 
aprovechamiento: así 
son los platos de vigilia 
más tradicionales 
que Cristina Campos 
propone para 
Cuaresma. Aunque 
también ofrece 
opciones sencillas

MAGANDÁ KITCHEN

0 Campos con una de sus propuestas, una ensalada de quinoa.
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¿E
s la nuestra una 
generación de 
cristal? La pre-
gunta, cada vez 
más repetida, 
bien podría ser 
retórica. Parece 

innecesaria, por obvia, la respuesta. 
¿Acaso no lo han sido todas las genera-
ciones pretéritas y no lo serán todas las 
generaciones futuras? Platón identifi-
caba en nuestra precariedad, en nues-
tra inexorable dependencia de los otros, 
la razón de la sociabilidad humana. Los 
medievales, por su parte, la señalaban 
también como origen del impulso reli-
gioso. Porque el hombre es vulnerable, 
ha de ser sociable. Porque la sociedad 
es vulnerable, debe ser religiosa. Basta 
una observación atenta de la realidad 
para constatar esta intuición clásica: 
el individuo no puede alcanzar por sí 
mismo cuanto anhela; se le niega en so-
ledad cuanto se le concede en comuni-
dad. La cristalidad no sería así la clave 
de lectura de nuestra generación, sino la 
clave de lectura de todas las generacio-
nes. Cuando alguien proclama que los 
jóvenes contemporáneos son de cristal, 
apenas reformula la obviedad de que 
son hombres y no superhombres. La 
cristalidad es esencial al ser humano; lo 
define como la pesantez al pedrusco. 

Me tomo la licencia, por tanto, de re-
formular el interrogante. Comprobada 
la indigencia ontológica del hombre, 
aceptada como ineluctable su fragili-
dad, el debate contemporáneo pierde 
de improviso su vigor. No es pertinente 
preguntarse si el hombre contemporá-
neo es frágil; es pertinente preguntarse 
si es más frágil que sus ancestros y, en 
caso de que sí, por qué. 

Los síntomas de lo primero son tan 
elocuentes que apenas basta enumerar-
los. El suicidio, antaño tragedia incon-
cebible, casi innombrable, se multiplica 
con el nefando vértigo de una plaga. 
También proliferan las depresiones y 
los ansiolíticos, la inestabilidad aními-
ca y los tratamientos psiquiátricos. El 
ideal estoico de la ataraxia, o el católico 
de la paz interior, tienen para el milenial 
y el zoomer los contornos de una quime-
ra. Acaso conscientes de nuestra que-
bradiza salud mental, acaso celosos de 
una felicidad que creemos inconcilia-
ble con la tribulación o con la zozobra, 
rehuimos el sufrimiento como el ácido. 

DICHOSOS TITUBEOS

JULIO LLORENTE
Periodista 
y cofundador 
de Ediciones 
Monóculo

Se nos insinúa una desconcertante paradoja: solo atenuaremos 
la vulnerabilidad contemporánea, circunstancial, si 
reconocemos nuestra vulnerabilidad ontológica, estructural

Generación de cristal 
dispensable para nuestra plenitud. En 
el mejor de los casos, es superfluo; en el 
peor, hostil. Los vínculos degeneran en 
argollas, las relaciones estables en pri-
siones permanentes. El bien del indivi-
duo es el repliegue de la comunidad. 

Apenas se requiere inteligencia para 
deducir las consecuencias de estas pre-
misas. Si la independencia es nuestro 
ideal, el prójimo importuna. Si el próji-
mo importuna, el aislamiento bendice. 
Recogemos ahora el fruto tóxico de una 
idea torcida. La confusión de indepen-
dencia y libertad es la causa —remota al 
menos— de eso que algunos analistas 
han bautizado como epidemia de sole-
dad. La emancipación del individuo era 
en verdad su condena. La liberación, su 
penoso encierro en una jaula de cristal. 
Descubrimos ahora la verdadera natu-
raleza de las relaciones comunitarias: 
no son argollas, sino sostenes; no ata-
duras, sino raíces. La singular fragili-
dad del zoomer deriva de la decadencia 
de unas instituciones que lo protegían 
de la hostilidad del mundo, primero, y 
de su propia miseria, después. Como el 
relámpago al trueno, al desgarro de los 
vínculos sigue, ineluctablemente, la fe-
bril acometida de los monstruos. 

Se nos insinúa ya, en las postrime-
rías de este titubeo, una desconcertante 
paradoja: solo atenuaremos la vulnera-
bilidad contemporánea, circunstancial, 
si reconocemos nuestra vulnerabili-
dad ontológica, estructural. Incluso el 
héroe, modelo de fortaleza, campeón 
de la autorrealización vital, necesita el 
canto del aedo para alcanzar la gloria. 
Quizá la sustancia humana, de la que 
está hecha nuestra generación, las ge-
neraciones que fueron y las generacio-
nes que vendrán sea, sí, tan frágil como 
el cristal. Quizá ningún material ilustre 
mejor nuestra condición quebradiza, 
en permanente coqueteo con los añicos. 
¿Qué somos, al fin y al cabo, nosotros 
solos, sin los desvelos de alguien que 
nos ama? ¿Qué somos, por parafrasear 
libremente al obispo de Hipona, más 
que guía al precipicio? No deberíamos 
concebir, no obstante, esta insuficien-
cia como un marchamo de oprobio, sino 
como una apremiante conminación al 
cuidado mutuo y a la fraternidad social. 
Nuestra precariedad nos exige abrazar 
en el filo del abismo, cuando las piernas 
tiemblan y el corazón se encoge. Nues-
tra alma, entumecida y magullada, ten-
dida como en un hospital de campaña, 
suspira por un amor que la sane.

 Creo que debemos invertir los tér-
minos del debate contemporáneo. El 
sintagma «generación de cristal» no es 
un baldón, sino un aldabonazo. No con-
viene revolverse ante él, sino agradecer-
lo con la alegría del beneficiario de un 
don imprevisto. Cuanto más aumenta 
la conciencia de nuestra fragilidad, más 
nítidamente refulge la necesidad de una 
palabra consoladora, el imperativo de 
una solidaridad urgente. Solo cuando 
nos reconocemos vidriosos podemos 
protegernos unos a otros de la más que 
presumible fractura. El amor es el fruto 
inesperado de nuestra endeblez. b

0 «Solo cuando nos reconocemos vidriosos podemos protegernos unos a otros».

FREEPIK

La intemperie parece nuestra situa-
ción exacta en el mundo; semejamos 
una planta joven que, desprovista de su 
tutor, queda a merced de los veleidosos 
designios de Tempestas. 

No querría detenerme en los sínto-
mas. Es la identificación de las causas 
la que requiere todo nuestro afán, toda 
nuestra lucidez. Sabemos que ha pros-
perado en las últimas décadas una con-
cepción luminosa de la independencia, 

que constituiría, a juicio de la ortodoxia 
actual, algo así como el culmen de una 
vida lograda. El hombre verdaderamen-
te libre sería el hombre autónomo, el 
selfmade man de la ensoñación ameri-
cana, el portento que alcanza cuanto se 
propone por la sola fuerza de su volun-
tad. Erigido el emprendedor en arque-
tipo, se descarta la intuición platónica 
del prójimo como preciso remedio a 
nuestra indigencia, como condición in-
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M. M. L. El perdón es esencial 
para la felicidad y la conver-
sión; también transforma las 
relaciones sociales y tiene 
«una inevitable y urgente fun-
ción política», asegura José 
Luis Segovia, vicario pastoral 
de Madrid, en su prólogo a 

esta obra. La autora, doctora 
en Teología, disecciona la vi-
vencia del perdón en un aba-
nico de personajes bíblicos —
tanto que lo reciben como que 
lo otorgan—, entremezclados 
con otros testigos que lo han 
vivido en tiempos modernos.

M. M. L.  ¿Cómo abordó Pío 
XII los tiempos difíciles? ¿De 
qué forma afrontó la gestión 
de la Iglesia Pablo VI, siendo 
un intelectual? ¿Qué puede 
aprender un empresario del 
liderazgo de Juan Pablo II? ¿Y 
de la retirada de Benedicto 
XVI? Son solo los ejemplos 

más recientes de las 55 leccio-
nes de dirección de entidades 
y personas que el autor ex-
trae de la historia —llena de 
aciertos y de errores— de los 
Papas desde el siglo V, junto 
con la de algunos antipapas y 
otros personajes célebres de 
la historia de la Iglesia.

Memorias 
del perdón
María Dolores 
López Guzmán
San Pablo, 2025
278 páginas, 
21,50 €

Management 
pontificio
Javier Fernández   
Aguado
LID, 2025
368 páginas, 
24,95 €

RECOMENDACIONES

Para perdonar y ser perdonados

Los Papas como gestores

Libros
Si nos dieran a elegir entre que 
nuestro hijo estudiase en Oxford o 
se fuese a trabajar a la cocina de un 
hotel, es probable que escogiésemos 
lo primero. ¿Para qué quiere uno 
aprender el oficio de cocinero si no 
tiene pensado ejercerlo? Sin embar-
go, esto es precisamente lo que hizo 
David Ogilvy, padre de la publicidad 
moderna y fundador de una de las 
agencias más exitosas del mundo. 
Su experiencia a las órdenes del 
muy exigente Monsieur Pitard en 
París le marcó profundamente y 
el modo en que el chef conducía su 
cocina le sirvió de guía para capita-
near su agencia de publicidad unos 
años después. A veces olvidamos 
que no hay un solo camino para 
todos y nos cuesta ver que, más que 
el recorrido, lo que importa es la for-
ma en la que lo recorremos.

Cuando Ogilvy escribió en 1963 
sus Confesiones de un publicitario, 
que ahora publica Profit en nuestro 
país, pensó que no vendería más de 
4.000 ejemplares. De hecho, le re-
galó a su hijo los derechos de autor. 
No se le pasó por la cabeza que 25 
años más tarde se habría traduci-
do a 14 idiomas y llevaría un millón 
de ejemplares vendidos. 60 años 
después, la razón está clara: es una 
obra cuyo alcance va mucho más 
allá de la publicidad, un claro ejem-
plo de que son los libros —y no los 
géneros— los que son buenos o ma-
los. Hay personas que tienen la rara 

habilidad de dar en el clavo: Ogilvy 
es una de ellas. No hace falta perte-
necer al mundo en el que se movía 
para aprovechar sus conocimien-
tos, que pueden usarse tanto para 
trabajar o liderar como para educar.

Su enfoque alegre pero muy serio 
del trabajo permea todo el libro: 
esforzarse mucho, pagar bien, dar 
ejemplo, disfrutar. Ideas simples 
y muy poderosas, tan fáciles de 
aplicar como de olvidar, sorpren-
dentemente. Ogilvy tenía claro que 
es más divertido estar hasta arriba 
de trabajo que lo contrario y sabía 
que rara vez producimos algo que 
merezca la pena cuando estamos 
arrastrando los pies o mal remune-
rados. Cosas de cajón, si se quiere, 
que no está mal que alguien nos re-
cuerde de vez en cuando.

Es una pena que no lo haya publi-
cado una editorial con la capacidad 
para llegar a un público más amplio 
y el ojo para ver que estamos ante 
un título que se tiene en pie por sí 
mismo, sin necesidad de que lo en-
casillemos en la sección de libros 
de empresa. Y es de lamentar que 
no se haya invertido en una buena 
traducción que haga justicia al ori-
ginal —la que tiene es de los años 60 
y se nota—. A pesar de todo, como 
bien decía el publicitario, las buenas 
ideas viajan bien a cualquier merca-
do. Su obra es reflejo de que las bue-
nas de verdad también trascienden 
cualquier época. b

Más allá de  
la publicidad

Confesiones de 
un publicitario
David Ogilvy
Profit, 2024
202 páginas, 
19,85 €

PAULA 
FERNÁNDEZ 
DE BOBADILLA
Editora

Eva María, sí, como la can-
ción que se repite en bucle 
durante la representación, 
es madre. De un hijo. Su 
adorado e hipercuidado 
Alejandro. El niño ya no es 
tan niño, tiene novia, viaja, 
ha roto el cordón umbilical. 
Una noche, esa típica de pi-
jama en el que la madre con 
el nido más que vacío sin 
padre —típica historia de 
mujer separada que ya nos 
parece lo habitual, porque 
desgraciadamente lo es— y 
sin niño recibe una llama-
da del hijo con un mensaje 
tajante. Tiene que entrar 
en su habitación, buscar 
en una caja cerrada con un 
candado un documento 
que necesita con urgencia 
para la universidad. Ale-
jandro conoce a su madre. 
Conoce la obsesión de su 
madre. Y le dice, específi-
camente, que no hurgue en 
el resto de cosas que hay en 
dicho lugar secreto y escon-
dido. Y es en este sencillo 
argumento donde se desa-
rrollan 80 minutos de mo-
nólogo de Toni Acosta en el 
que afloran los miedos, las 
angustias, las alegrías de 
las madres del siglo XXI, en 
ocasiones tan volcadas en 
la crianza que se olvidan de 
sí mismas. Y no solo en su 
papel de madres, sino de hi-
jas, de esposas, de amigas. 
Aderezado todo el conflicto 
por las referencias cons-
tantes al cine, ya que Eva 
María —«no me llamo así 
por la canción, sino por una 
actriz... ¿o no?»—es una 
acérrima cinéfila gracias a 
su padre.

A priori parece una tra-
ma sencilla bañada por 
bandas sonoras de pelícu-
las y las bromas y el buen 
hacer actoral de Acosta. 
Pero nada más lejos de la 
realidad. Hay una mezco-
lanza de cuestiones emo-
cionales brutales. Del papel 
de la mujer en la sociedad 
actual. De la necesidad del 
ser humano de sentirse 
querido y de afrontar esta 
sociedad líquida en la que 
estamos insertos. Eva Ma-
ría perdió a su padre dema-
siado pronto, a quien más la 
quería. A quien más la cui-
daba. Eva María tiene una 
relación difícil con su ma-
dre. Eva María vuelca en su 
único y adorado Alejandro 
todas esas carencias y le hi-
perprotege como ella no se 

sintió protegida por su ma-
dre ante la ausencia de su 
padre. Que su hijo no viva 
lo que ella vivió. Eva María 
no tuvo tampoco un amor 
incondicional por parte 
de su pareja. Fue un amor 
temporal; otra ausencia de 
roca a la que agarrarse. Eva 
María lo ha dejado todo de 
lado para ser ese baluar-
te que ella no tuvo para su 
hijo. Pero ahora Alejandro 
se ha hecho mayor. Se ha 
ido a estudiar fuera. Ha 
sustituido el amor único 
hacia su madre por el amor 
a una chica. Eva María no 
puede sostener todo eso, 
porque todo su amor no re-
cibido lo ha transformado 
negándose a sí misma para 
volcarse en otro. Como le 
habría gustado que hicie-
sen con ella. Eva María es 
una heroína, aunque ella 
no lo sepa y ahora llore en 
pijama. Eva María son mu-
chas de las mujeres de hoy. 
Pero Eva María recibirá 
su recompensa. Vayan a 
acompañar a Una madre 
de película al Teatro Bellas 
Artes de Madrid. b

Eva María o 
todas las madres
CRISTINA SÁNCHEZ 
AGUILAR
Directora de Alfa y Omega
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Y, sin embargo, esta nueva apues-
ta británica por la serie de género se 
deja ver muy bien, puede disfrutar-
se en familia. Por aquello del crimen 
en primer plano, aunque no sea en 
absoluto una serie truculenta, mejor 
no verla con menores de 14 años. Pero 
puede ser una ocasión estupenda para 
aficionar a los adolescentes y jóve-

nes a que sean lectores a las novelas 
del tipo Y no quedó ninguno (antes 
Diez negritos). La serie nos presenta 
a John Taylor, un solitario y agorafó-
bico creador de pasatiempos bajo el 
seudónimo de Ludwig, que tiene que 
hacerse pasar por su hermano geme-
lo, inspector de Policía en Cambridge, 
que ha desaparecido de forma miste-
riosa y repentina. Salimos a caso re-
suelto por episodio, aunque lo mollar 
de la historia queda por resolver, lo 
que nos hace pensar que habrá segun-
da temporada. Desde el punto de vista 
del entretenimiento, la trama cuenta 
con toques de humor inglés, que hará 
las delicias de los fans y ayudará a 
desengrasar la tensión que obviamen-
te debe existir cuando hay un crimen 
y se trata de atrapar al asesino. Como 
suele suceder en estos casos, ese plan-
teamiento viene acompañado de unas 
historias personales con numerosas 
heridas abiertas que hay que ir cau-
terizando. Todo delante de nuestras 
narices y, sin embargo, todo pasa  
desapercibido. «Elemental, querido 
Ludwig», que diría Holmes. b

SERIES / LUDWIG

Elemental, 
querido 
Ludwig

londramiento de una Jessica Fletcher 
en Se ha escrito un crimen o del que 
hay, todavía más acentuado, en la ver-
sión patria de Los misterios de Laura. 
En este sentido, nada nuevo bajo el 
sol de Ludwig, una serie de detectives 
que hasta el momento cuenta con una 
temporada, de seis capítulos que no 
llegan a la hora de duración cada uno. 

MOVISTAR PLUS +

ISIDRO 
CATELA
Universidad 
Francisco 
de Vitoria

Un crimen encima de la mesa nada 
más empezar, un peculiar detective, 
muchas pistas falsas y una sesión co-
ral para que todas las piezas encajen 
y el asesino sea descubierto. Supon-
go que es una melodía que les resulta 
familiar: mucho de Agatha Christie, 
bastante del racionalismo de Sherlock 
Holmes y una pizca del genuino ato-

0 David Mitchell y Anna Maxwell Martin protagonizan la serie.

Allá por los años 30, la Warner creó una 
franquicia de dibujos animados conoci-
da como Looney Tunes, que estrenaba 
episodios tanto en cine como en tele-
visión. Sus personajes, como Porky, el 
pato Lucas o Bugs Bunny, enseguida se 
hicieron muy populares. Ahora la War-
ner ha estrenado un largometraje en 
cines, dirigido por Peter Browngardt, 
un hombre curtido en la realización de 
cartoons de Looney Tunes. Porky y el 
pato Lucas son dos hermanos adopti-
vos. Cuando muere su padre de adop-
ción, les deja en herencia su casa con la 
condición de que la cuiden. Pero justo 
el día que los visita una inspección mu-
nicipal, un extraño ente del espacio les 

cae desde el cielo destrozando su tejado. 
Para repararlo y que no les embargue 
la casa el Ayuntamiento, no les queda 
más remedio que conseguir dinero y 
hacer algo insólito para ellos: ponerse a 
trabajar.

La película es una peripecia diverti-
da que combina la aventura de ciencia 
ficción con la comedia romántica, el 
slapstick —humor físico— y las historias 
de zombis, sin que falten ácidas críti-

CINE / EL DÍA QUE LA TIERRA EXPLOTÓ

CINE / EL GUARDIÁN: 
BAJO LA PROTECCIÓN 
DE SAN JOSÉ

Una película de Looney Tunes
cas sociales. El contexto de la invasión 
marciana malévola tiene mucho de 
homenaje a cintas de los años 50 como 
Ultimátum a la tierra, El enigma de otro 
mundo, La guerra de los mundos, La 
invasión de los ladrones de cuerpos o 
Invasores de Marte. El argumento está 
aderezado de simpáticas críticas, por 
ejemplo, al mundo de los influencers, 
a los conspiranoicos, a cierta forma de 
entender el trabajo —lo que un persona-
je llama «autómatas corporativos»— y 
nos presenta a una brillante y corajuda 
científica menospreciada por sus com-
pañeros. En el filme podemos encontrar 
pequeños guiños a Tiempos modernos, 
de Chaplin, Jurassic Park o a películas 
de muertos vivientes. En definitiva, una 
historia para los más pequeños que elo-
gia los vínculos familiares, el valor de la 
tradición y el compañerismo, en un con-
texto en el que el público adulto puede 
percibir sus ironías, más allá de revivir 
infancias perdidas. b

JUAN 
ORELLANA

YODA FILMS

0 Porky y Lucas, convertidos en hermanos adoptivos en la cinta de Looney Tunes.

El día que la 
tierra explotó
Dirección: Peter 
Browngardt
País: Estados 
Unidos
Año: 2024
Género: 
Animación
Público: TP

Esta película del polaco Dariusz Reguc-
ki es una historia de ficción que sirve 
para darnos a conocer la realidad del 
santuario de San José de Kalisz y de los 
milagros atribuidos a san José en ese 
entorno. El argumento pone el foco en 
el matrimonio formado por Robert y 
Dominika. Tienen un hijo, pero la pareja 
está en crisis y ella abandona a su mari-
do por un empresario musical. Robert 
es periodista de radio y Dominika es 
violinista. A él le encargan que haga un 
reportaje sobre el citado templo, im-
portante centro de peregrinaciones y 
devoción. La razón es que en Kalisz se 
va a celebrar un importante simposio 
sobre el tema. Mientras se derrumba su 
vida matrimonial, Robert va documen-
tándose sobre los milagros que san José 
realizó en el campo de concentración 
de Dachau (Alemania), donde algunos 
sacerdotes le consagraron sus vidas. 
La trama conyugal y la periodística se 
entrelazan y Robert comprende que en 
la vida de san José están las claves para 
poder tomar las decisiones adecuadas 
respecto a su mujer. El guion y los testi-
monios del reportaje de Robert se inspi-
ran en casos reales. b

Ficción basada 
en casos reales

El guardián: Bajo 
la protección de 
san José
Dirección: 
Dariusz Regucki
País: Polonia
Año: 2023
Género: Drama
Público: TP
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ARTE

Javier García-Luengo Manchado
Madrid

En pleno eje artístico madrileño, a esca-
sos metros del Museo Reina Sofía y de 
CaixaForum, encontramos la Serrería 
Belga, ámbito otrora industrial recu-
perado por el Ayuntamiento de la capi-
tal como espacio artístico alternativo, 
que acoge propuestas tan originales y 
excepcionales como la exposición titu-
lada Beethoven. Del corazón al corazón.

De la mano de Andrés García Ibáñez 
(Olula del Río, Almería, 1971), uno de 
nuestros artistas más internacionales, 
esta muestra nos acerca a un proyecto si-
nestésico donde música y pintura, color  y 
melodía, nos descubren el brillante uni-
verso poético del pintor, cuyo particular 
y renovado discurso figurativo nos per-
mite inscribirlo entre los más significati-
vos realistas de los últimos años: Antonio 
López, Isabel Quintanilla, María Moreno, 
Amalia Avia y un largo etcétera.

La exposición, comisariada por Estre-
lla Romero Jiménez, es conducida en cier-
to modo por el propio Beethoven, quien 
tanto ha inspirado —y sigue iluminan-
do— al autor almeriense. Sus óleos nos 
retrotraen a esa trascendencia que, par-
tiendo del compositor de Bonn (Alema-
nia), nos acerca al atractivo y comple-
jo mundo de Ibáñez, maridando en sus 
cuadros experiencias personales y mu-
sicales, anhelos poéticos y esperanzas 
conquistadas. Quizá uno de los aspectos 
más atractivos de esta serie pictórica sea 
el contraste o la paradoja entre la sublime 
musicalidad beethoveniana enfrentada 

Color y melodía en 
Andrés García Ibáñez

La Serrería Belga de Madrid acoge Beethoven. Del 
corazón al corazón. Su música inspira al pintor 
almeriense unos personajes muy actuales que invitan a 
contemplar al ser humano desde su miseria y grandeza

invita a la reflexión profunda, a contem-
plar al ser humano desde su miseria y su 
grandeza. Sus hombres y mujeres inspi-
ran, a la par que viven, el arte y la músi-
ca. Ahí es donde más arriesga el pintor, 
al presentar una humanidad que no se 
reduce a la mera producción, al automa-
tismo de una sociedad sinsentido, com-
petitiva y materialista. No. 

La producción de Andrés Ibáñez es 
actual y rupturista porque en este aquí, 
en este ahora de alienantes sueños egó-
latras, de rechazo a la otredad, este crea-
dor —del corazón al corazón— nos invita 
a despertar, a pensar, a dudar, a pregun-
tar; en definitiva, a hacer de la estética 
nuestra ética. b

a unos personajes, hombres y mujeres, 
extraordinariamente actuales, incluso 
prosaicos. Como otrora Caravaggio —la 
comparación no es baladí—, Ibáñez tie-
ne la capacidad de poetizar nuestro día a 
día, pues el rigor de sus composiciones y 
modelos permite identificarnos con cual-
quiera de los protagonistas. A tal hecho 
no es ajena su técnica precisa y veraz, 
firme y enigmática, actual y referencial, 
ya que un rasgo distintivo suyo son esos 
guiños dimanados del profundo estudio 
y valoración de la historia del arte. 

Nada en estos cuadros es casual, ni en 
sus formas ni en su iconografía. De esta 
guisa apreciamos la reinterpretación de 
ciertas composiciones de Caravaggio, 

sus brindis al color de El Greco o Zuloaga, 
amén de ese bajo continuo —nunca mejor 
dicho al hablar de música— aupado por 
el hálito de Goya. Sin duda, el drama, la 
pasión, la tragedia y la esperanza que a 
Ibáñez le inspira Beethoven no es lejana 
a la producción del aragonés. 

Ahora bien, dichas influencias son solo 
una apoyatura. La figuración del alme-
riense es, ante todo, personal, innovado-
ra. Su lenguaje, sus metáforas y sus per-
sonajes no dejan de ser un reto desafiante 
respecto al arte de nuestros días. 

Frente a la poética del asco, de lo pa-
sajero, de aquello que fue rompedor con 
las vanguardias y hoy se ha convertido 
en nueva y tirana academia, Ibáñez nos 

0 El destino. Andrés García Ibáñez. Museo Casa Ibáñez, de Olula del Río (Almería).

2 El poder de la 
música. Andrés 
García Ibáñez. 
Museo Casa 
Ibáñez.

0 El sonido de su 
corazón. Andrés 
García Ibáñez. 
Museo Casa 
Ibáñez.

1 Vista de la 
exposición en el  
Espacio Cultural 
Serrería Belga, en 
Madrid.

FOTOS: SERRERÍA BELGA
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IA: URGENCIA 
ÉTICA

ESTER 
MEDINA
RODRÍGUEZ

Sabemos que la inteligencia artificial (IA) 
no es perfecta. Tiene sesgos y tenden-
cias, como los humanos que la crean 
y la alimentan. Entonces, ¿qué ocurre 
cuando es ella la que decide si eres apto 
para acceder a una vivienda o recibir un 
crédito? Este investigador de la Univer-
sitat Oberta de Catalunya ha impulsado 
LangBiTe, un programa de código abierto 
que detecta si los modelos están libres 
de sesgos o, por el contrario, perpetúan 
la discriminación.

CEDIDA POR SERGIO MORALES

«Los modelos de IA pueden ser 
incluso más racistas que nosotros»

Sergio Morales

que están protegidas con respecto a esos 
problemas éticos. Por ejemplo, si esta-
mos en Estados Unidos, incluiríamos a 
la población nativa americana y Lang-
BiTe evaluaría si esos modelos están li-
bres de sesgos respecto a esa población 
y cumplen con las regulaciones vigentes 
sobre no discriminación.

¿Cómo nació este proyecto?
—Fue un poco casualidad. Empecé el 
doctorado revisando cómo las com-
pañías y los equipos de software cons-
truían estas aplicaciones que incluían 
IA. Me encontré con que al principio del 
proceso no había un método para incluir 
los factores éticos y tampoco había al fi-
nal una forma de monitorizarlo. A par-
tir de ahí, propuse a mis tutores de tesis 
lanzarnos con este proyecto.

¿Por qué es importante detectar y mi-
tigar los sesgos de la IA?
—Porque se puede usar la IA para tomar 
decisiones críticas, como dar permisos 
penitenciarios, otorgar subvenciones 
para tratamientos médicos, recursos 
de acceso a vivienda o crediticios. Si es-
tos modelos de IA muestran ciertos ses-
gos, estamos perjudicando a parte de la 
población.

El Papa Francisco ha advertido re-
cientemente de que los datos recogi-
dos por la IA pueden estar «contami-
nados por prejuicios sociales» y pide 
que no condicionen el respeto a la vida 
humana.
—Es esencial. Las herramientas no son 
perfectas y pueden reproducir los fallos 
que tenemos nosotros como humanos, e 
incluso amplificarlos y ser, por ejemplo, 
más racista que uno mismo. Cualquier 
avance tecnológico al principio siempre 
se plantea para solucionar algún proble-
ma que tiene la humanidad. Hay que ir 
con pies de plomo y regirnos por los va-
lores que tenemos como sociedad para 
hacer un uso adecuado de estas herra-
mientas. b

¿El lenguaje de la IA puede ser neutral?
—Todos los modelos de IA están entre-
nados a partir de datos. Algunos autores 
los llaman «loros estocásticos», porque 
lo que hacen es reproducir lo que han 
visto. Si los datos que están manejando 
tienen sesgos, es decir, tendencias o in-
clinaciones dañinas o discriminatorias 
hacia determinados sectores sociales, 
van a reflejarlas o incluso amplificar-
las. Por eso hay que tener mucho cui-
dado con qué datos se están utilizan-
do para entrenar estos modelos de IA. 
También hay muchas técnicas para in-
tentar corregir estos sesgos; pero como 
hablamos de millones y millones de te-
rabytes de datos, a veces las medidas no 
son efectivas y se acaban publicando en 
el mercado modelos con sesgos. Ade-
más, habría que definir qué es mejor o 
peor, porque el marco moral que tene-
mos en los países occidentales no tiene 

0 Morales es del grupo SOM Research 
Lab de la UOC.

por qué ser el de otros, asiáticos o afri-
canos. Lo que para nosotros es sesgado, 
quizá para otra sociedad es normal.

¿Qué sesgos han encontrado?
—En Estados Unidos —de allí provie-
nen casi todos los programas de IA—, 
vemos modelos que animan a aplicar 
más las políticas del Partido Demócrata 
en cuanto a la regulación de las armas, 
las leyes de migración o el acceso a la 
sanidad. En temas sociales nos encon-
tramos mucho con sesgos de género, en 
los que normalmente se discrimina a la 
mujer relacionándola siempre con pro-
fesiones específicas; por ejemplo, con 
los trabajos de cuidados. Y esto puede 
conllevar peligros; por ejemplo, si utili-
zamos estos modelos de IA para hacer 
material educativo, tenemos que andar 
con mucho cuidado con lo que son capa-
ces de construir y escribir, porque pue-
den llevar ideas sesgadas a un público 
infantil o adolescente.

Por eso han creado LangBiTe. ¿Qué es 
y para qué sirve?
—Es una herramienta de código abierto, 
disponible en internet, que hemos cons-
truido para que una organización pueda 
detectar sesgos en cualquier modelo de 
IA. Puede ser interesante para una per-
sona o compañía que tiene que decidir 
qué modelo de IA comprar y utilizar en 
su software y para la que el aspecto ético 
sea uno de los elementos que influyan en 
la decisión. El usuario define los facto-
res que quiere evaluar y las poblaciones 

«El material educativo 
hecho con IA puede 
llevar ideas sesgadas 
a un público infantil 
o adolescente»
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