

ALFA OMEGA

Valentina Alazraki
«Francisco es una persona extraordinaria: da entrevistas, contesta cartas o llama. No era habitual que lo hiciera un Papa»

Pág. 18



SEMANARIO
CATÓLICO
DE INFORMACIÓN

Del 20 al 26 de marzo
de 2025

Nº 1.392

Edición Nacional

www.alfayomega.es

Más prevención ante la violencia

El asesinato de Belén Cortés ha puesto el foco sobre la violencia juvenil, que se ha disparado en los menores de 14 años. «No hay que olvidar que hablamos de niños», señala un experto, que pide intervenir a nivel educativo

Págs. 14-15

Los hijos que mueren antes de nacer son uno más de la familia

ESPAÑA / TESTIMONIO Laura y Alejandro tienen seis hijos. Dos fallecieron antes de nacer, pero son parte de su día a día como uno más. Comparten su proceso de sanación en un libro que esperan que «sirva a esas madres que arrastran la herida del aborto». En la Jornada por la Vida, también crecen las iniciativas de la Iglesia por ellas. **Págs. 16y24**



Los detalles de la Sábana Santa vistos como nunca antes

CULTURA La exposición *Envueltos*, organizada por la archidiócesis de Turín, ofrece una «experiencia multimedia e inmersiva» que permite explorar todos sus detalles en una copia digitalizada. En consonancia con el Jubileo, el arzobispo subraya que «es reflejo de un dolor real», pero recalca «que las derrotas no tienen la última palabra». **Pág. 26**

LA VOZ DEL CARDENAL
«Os preparáis para ser servidores del pueblo de Dios, es vuestra identidad»

Pág. 8-9

CARDENAL JOSÉ COBO
Arzobispo de Madrid

RODRIGO MORENO QUIJOS



Los misioneros digitales de Madrid tienen un encargo del cardenal Cobo: «Generar puentes para acoger» a jóvenes en crisis

Pág. 6-7

Para pasar de las redes a las parroquias



LA FOTO



SANDRA VÁREZ
Dircom de la
Fundación Pablo VI

La muerte empieza por los zapatos

El estado de conservación de los restos encontrados impide dar muchas pistas que ayuden a estas madres buscadoras a encontrar a sus hijos desaparecidos. Ni siquiera los zapatos que se amontonan sirven para dar luz ante tanta angustia acumulada

EL ANÁLISIS

Reescribiendo la pandemia

Se cumplen cinco años desde que el Gobierno decretase el Estado de alarma por el coronavirus. Un recuerdo muy doloroso que todos hemos vivido en primera persona, con familiares o amigos fallecidos, quienes aún conviven con las secuelas, negocios arruinados, empleados en ERTES. A pesar de las dificultades, los españoles seguimos adelante. En muchos casos, intentando sepultar esos recuerdos en una habitación del cerebro del corazón, al que le han echado la llave para no volver

a abrirlo. Ahí está, no se olvida, pero mejor no entrar para remover.

Eso es exactamente a lo que se han dedicado algunos políticos y periodistas durante estos días. Remover el dolor, intentar abrir esos recuerdos con un fin partidista, demostrando que hay quienes por unos votos o por acabar con un adversario son capaces de lo más bajo. Además de demostrar que piensan que los ciudadanos son tan manipulables que se van a creer la versión inte-

OFICINA DEL FISCAL GENERAL DE JALISCO



El escritor Primo Levi, superviviente del Holocausto, decía que en los campos de exterminio la muerte empezaba por los zapatos. En *Trilogía de Auschwitz* describe el tormento insoportable que suponía caminar por la nieve y el fango con unos zapatos gastados y sin cordones; y ese ritual de buscar, entre el calzado usado de los muertos, un par que a uno le estuviera bien. La falta de cuero durante aquellos años de guerra convertía los zapatos en un producto escaso que había

que rescatar antes de mandar a millones de seres humanos a los hornos crematorios. Desde entonces, ese calzado apilado se ha convertido en símbolo de la entrada al infierno.

Cualquiera diría, al contemplar esta imagen, que ha sido tomada en el Memorial de Auschwitz. Es también la huella del horror y la muerte, pero en este caso, nos lleva a otro campo de exterminio, el que se ha descubierto estos días en un rancho de Teuchitlán, en el estado de Jalisco. Un hallazgo al que se ha llegado por la insistencia de las llamadas «madres buscadoras» de México tras meses de silencios de las autoridades de un país con hasta 120.000 personas desaparecidas.

En el Rancho Izaguirre, un campo de entrenamiento donde en el mes de septiembre la Guardia Nacional ya había intervenido en una operación en la que se detuvo a diez personas, se rescató a dos secuestrados y se halló un cadáver, se han encontrado estos días restos de huesos, ropa, zapatos e, incluso, juguetes enterrados en un rectángulo de tierra seca de unos 5.000 metros cuadrados.

Nadie sabe a cuántos muertos pertenecen esos restos, pero los relatos de algunos de los fugados del campo hablan de muchos, a manos, supuestamente del Cártel Jalisco de Nueva Generación, uno de los más poderosos del país que, como denuncia el Grupo de Guerreros Buscadores de ese estado, usa también los lugares de entrenamiento como auténticos campos de exterminio, donde, dicen, se hace desaparecer los cuerpos en hornos crematorios.

Algunas madres y guerreros buscadores llevan hasta una década intentando localizar a sus familiares desaparecidos. Hay morgues con cadáveres que llevan años sin identificar, a pesar del peregrinaje desesperado de sus familiares que han llegado a recorrer esos lugares una y otra vez ante la negligencia de las autoridades, como denunciaba estos días también el obispo auxiliar de México, el vallisoletano Javier Acero. De hecho, desde 2020 a 2023 aumentó un 44 % la cantidad de cuerpos sin identificar en las morgues de todo el país, donde hay una media de 70 asesinatos diarios, la mayoría por causa del narco.

El estado de conservación de los restos encontrados impide dar muchas pistas que ayuden a estas madres buscadoras a encontrar a sus hijos desaparecidos. Ni siquiera los zapatos que se amontonan sirven para dar luz ante tanta angustia acumulada. Sin embargo, muchas de estas madres se niegan a convertir este hallazgo en el fin de su búsqueda. Para ellas, aun en medio de tanto horror, la muerte no empieza por los zapatos. ●

ENFOQUES

El párroco de Gaza expresa su deseo de que «no recomience la guerra»

Bombas a 300 metros del templo y 500 personas refugiadas en su interior. Es la situación en la parroquia de Gaza, que el pasado martes amaneció bajo una lluvia de misiles lanzados por Israel. «Han caído bastante cerca, pero estamos todos bien», aseguraba el párroco, Gabriel Romanelli, a este semanario apenas unas horas después del ataque.

A pesar de la cruenta realidad —la acción armada causó la muerte de al menos 400 personas—, el sacerdote expresó su deseo de que el bombardeo «no sea el recomienzo de la guerra». Ojalá «esto haya sido puntual y se llegue a un alto el fuego permanente y a la paz» definitiva.

Mientras tanto, el templo sigue albergando en su interior a «unos 500 refugiados, incluidos 50 niños musulmanes con discapacidad», detalla el misionero. «La mayor parte de la comunidad cristiana está aquí». De hecho, había «unas 20 familias que habían vuelto a sus casas, pero la mitad de ellas ahora han vuelto».

AFP/OMAR AL-QATTA



← El ataque ha causado hasta el momento 400 muertos y 560 heridos.

Ibrahima y Tidiany ya nunca más trabajarán la aceituna en Jaén

La Guardia Civil detuvo el lunes pasado al empresario sospechoso de las desapariciones de dos temporeros de Jaén, lo que ha reavivado el debate sobre la situación de vulnerabilidad a la que se enfrentan los temporeros en el campo andaluz. El senegalés Ibrahima Diouf desapareció en enero de 2021, y ocho años antes lo hizo el maliense Tidiany Coulibaly, un caso que ya llevó a los tribunales a su patrón, pero

del que salió absuelto en su día por falta de pruebas.

«Es excepcional que ocurran cosas así, pero no lo es la precariedad extrema en la que viven muchos trabajadores migrantes», explica Jesús Castro, delegado de Migraciones de Jaén, que menciona explícitamente que «son jóvenes, sin papeles, no tienen apoyo familiar o social y desconocen sus derechos legales».

VEINTICUATRO DE JAHÉN



↑ Un olivar de Jaén, en una de las últimas campañas de la aceituna.

resada y manipulada que ofrecen de lo que pasó, como si esos ciudadanos no lo hubieran vivido. La táctica es conocida: desde el dolor y las emociones, intentan nublar la inteligencia de los españoles para condicionar la percepción de lo sucedido.

Algunos han llegado tan lejos que han imputado asesinatos a políticos y sanitarios que atendían a personas mayores en las residencias. Hay ministros que culpan a otros de genocidio con una soltura pasmosa. Ponen toda su artillería mediática contra la Comunidad de Madrid, como si el corona-

virus solo hubiera sido letal aquí y no en las otras 16 autonomías. Y se ocultan los confinamientos ilegales, los casos de corrupción que salpican a ministerios y gobiernos autonómicos con la compra del material sanitario, los comités de expertos inexistentes, las llamadas a participar en manifestaciones a sabiendas de riesgo de contagio... Esa es su memoria selectiva, aunque la llaman «memoria democrática» en función de a qué ideología convenga. Reescribir una historia tan cercana y dolorosa no les está saliendo bien. ●



PEDRO J. RABADÁN
Periodista

Opinión

2-3 La foto
4 Editoriales
5 Tribuna

Madrid

6-7 Encuentro de misioneros digitales
8-9 La voz del cardenal

10 Santos Urías
11 Guía de Sant'Egidio
12 La casa de todos
13 Tiempo de escucha

España

14-15 La violencia juvenil se dispara
16 Jornada por la Vida

Mundo

18 Valentina Alazraki
19 Masacres en Siria
20 Cárceles de refugiados sin refugio

Fe&Vida

22 Evangelio
23 Santo

Testimonio

24 Laura Bayona y Alejandro Arenas

Cultura

26 Síndone y Jubileo
27 Dibujos de Auschwitz
28 Minucias
29 Libros

30 Cine
31 Entre pucheros

Contra

32 Raimo Goyarrola

1.392

SUMARIO

EDITORIALES

El dolor más fuerte que existe puede ser el más invisible

Tras un aborto provocado o espontáneo, la sanación pasa por lo que el mundo no quiere hacer: reconocer que eran niños reales

No dejó de llorar durante toda la intervención. Había acudido a ese quirófano presionada por el rechazo de su marido a un hijo al que ella sí quería. En la clínica a nadie le extrañaron sus lágrimas; nadie se paró a preguntarle si estaba totalmente segura, si en realidad no estaba allí de forma libre. Había pagado: eso bastaba. Su dolor no podía deberse a que le estuvieran arrancando un bebé de las entrañas. A lo sumo, sería culpa de sus creencias religiosas. Sin embargo, cuando salió de allí y el sufrimiento no le permitía seguir adelante con su vida, fue precisamente en la Iglesia donde encontró un abrazo y una respuesta: lo que había hecho estaba mal, sí. Pero, a pesar de todo, Dios la perdonaba y la quería.

Cada vez surgen en las diócesis más proyectos para ofrecer sanación tras un aborto. Es un dolor al que la sociedad es ciega, porque cuestionaría el dogma del derecho a decidir sobre el propio cuerpo —que no lo es—. El duelo tras esta experiencia es un duelo negado. Pasa algo parecido cuando el bebé sí era esperado y ha muerto por causas naturales. Por no saber cómo actuar ante esta situación, se le quita importancia: «Ya tendrás otro». Laura y Alejandro saben que esto no basta. También ellos encontraron en la Iglesia la compañía y los consejos para curar esta herida. Y pasaron por lo que el mundo no quiere hacer: reconocer en esos niños a personas reales, una parte más de nuestra vida. ●

LA NOTA DE LA DIRECTORA Por Cristina Sánchez Aguilar

Comunicar a Dios o a uno mismo

Realmente es una tarea difícil, porque hay una línea muy fina y fácilmente transitable entre utilizar las redes sociales para la evangelización o para la propia satisfacción personal o incluso económica. No nos podemos rendir a la evidencia, por más que queramos mantenernos en la vieja guardia: un video en Instagram o TikTok puede tener en 24 horas más alcance que el mejor reportaje de frontera con cinco fuentes contrastadas, pero con un soporte de papel y una distribución menos accesible. Lo aplastante es que no hay duda alguna de que el resumen audiovisual del encuentro del cardenal Cobo con los misioneros digitales de Madrid que subió un conocido sacerdote a su red alcanzó casi 100.000 visualizaciones en un día y este texto lo leerán unas pocas personas —con suerte—. Pero, dentro de esta aplastante realidad, hay varios flecos. El primero, y no por ello el más importante, es la compleja tarea de evitar la tentación más humana que hay y que fomenta esta narrativa social audiovi-

sual: acabar vendiendo el continente frente al contenido. Y, ojo, no es algo relegado a los más jóvenes. Que levante la mano el que esté libre de pecado o de mirar cuántos likes tiene su publicación y de elegir entre 20 fotos la que mejor luz tenga o menos refleje las orejas grandes. Aunque de fondo haya un sagrario y se esté mostrando a los 285.421 seguidores que un chico guapo, una mujer con diez hijos o un profesional con chaqueta terminan su día postrados frente a Dios, lo que les hace finalizar la jornada de otra forma y llame poderosamente la atención a tantos buscadores de luz que sus mensajes directos se llenen de preguntas, peticiones o llamadas de socorro. Es un pedazo de testimonio. Por eso, es importante no perderse. La archidiócesis de Madrid ha empezado una propuesta: acompañamiento, pautas, misión.

Otro de los flecos es cómo estas nuevas narrativas anulan lenguajes, como el escrito, fundamentales para la comunicación humana. Pero, esto, lo hablamos otro día. ●

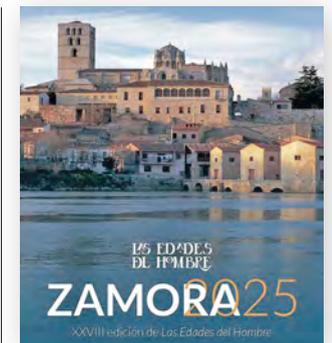
VISTO EN X

Menores migrantes**@A3Noticias**

Tensión entre el Gobierno y las CCAA por la acogida de menores migrantes: mientras el Ejecutivo lo considera un paso histórico, algunas regiones rechazan la medida por falta de recursos.

**Más responsabilidades****@fjavizeta**

Los salesianos permitirán *ad experimentum* durante seis años la atribución del cargo de director de comunidad también a los hermanos laicos consagrados.

**Edades del Hombre****@Las Edades**

La XXVIII edición de Las Edades del Hombre se celebrará en Zamora y tendrá una importante novedad: comenzará en octubre y se prolongará hasta la Semana Santa de 2026. La exposición tendrá como sedes la catedral y la iglesia de San Cipriano, en pleno corazón de la ciudad.

Eutanasia**@informativost5**

Un juzgado de Barcelona autoriza la eutanasia de la joven de 24 años con paraplejía tras el recurso de su padre: la familia se opone y volverá a recurrir.

LO MÁS LEÍDO EN www.alfayomega.es**«Un diácono permanente no quiere menos a su esposa»**

María del Carmen Linares cuenta cómo, al ordenarse su marido diácono permanente, «entendí rápido» que es una tarea compartida, y también una gracia. ●





**JOSÉ LUIS
BAZÁN**
Jurista

La OTAN pasó de la muerte cerebral certificada por Macron (noviembre de 2019) a una pretendida resurrección tras la escalada militar rusa en Ucrania (febrero de 2022). A ello ha contribuido la ayuda (militar, financiera y humanitaria) de Europa y Estados Unidos a este país (130 y 113 millardos de euros, respectivamente). Ambos han aplicado fuertes medidas contra Rusia: desconexión del sistema financiero internacional, congelación de bienes rusos en sus territorios (276 millardos de euros), 16 paquetes de sanciones europeas y otras tantas norteamericanas, cierre del espacio aéreo, censura de los medios de comunicación rusos, etc. Existía en Europa la esperanza confesada de que todas ellas llevarían al debilitamiento de la capacidad rusa de financiar la guerra y la no confesada de que se generaría un descontento social que obligaría a Putin a abandonar sus expectativas sobre Ucrania. Contra todo pronóstico, la economía rusa muestra un vigor suficiente para continuar su actividad (crecimiento de 4,1 % del PIB en 2023 y 2024) y no se ha producido una desestabilización social, a pesar de las decenas de miles de víctimas de guerra, la inflación (10,1 %) y el alza de tipos de interés (21 %).

La priorización trumpiana de los intereses estadounidenses en Asia sobre los de Europa ha creado un escenario inédito. Trump busca recomponer sus relaciones con Rusia (a diferencia de una UE que ahonda en la hostilidad) y ha impuesto a Zelensky un alto el fuego y un acuerdo de acceso a sus minerales. También exige al resto de Estados de la OTAN una inversión en defensa mayor que el compromiso del 2 % del PIB que compartían los miembros en los últimos años —aunque algunos no lo cumplen y España va a la cola con un 1,28 %—. Los líderes europeos han comprendido que Estados Unidos ha dejado de ser su escudo fiable de protección en el marco de la OTAN. Pero Europa carece de los medios de defensa que precisa para una disuasión creíble: no dispone de los soldados y del material requeridos (salvo excepciones, como Polonia o Finlandia) y es dependiente de la tecnología y arma-

TRIBUNA

Armarse puede ser un instrumento preciso para la defensa propia o la de terceros, pero no puede ser ni una carrera sin fin ni un sustituto de la búsqueda de la distensión

Si quieres la paz... ¿prepara la guerra?

mento de terceros países. Amplísimos sectores de la ciudadanía carecen de voluntad de defensa de las naciones que les han proporcionado el mayor grado de bienestar de la historia de la humanidad y creen que la paz es un bien gratuito adjunto al pasaporte. Según Gallup, solo el 18 % de los alemanes y el 21 % de los españoles o austríacos lucharían por su país (frente a

un 94 % de los marroquíes o un 73 % de los turcos).

La Brújula Estratégica de Seguridad y Defensa de la UE (marzo 2022) subrayó la necesidad de incrementar las capacidades defensivas de la UE (creación de fuerzas de despliegue rápido, política de ciberdefensa común, incremento de la inversión militar y reducción de la dependencia tecnoló-

gica e industrial del exterior). En breve la Comisión presentará el Libro Blanco sobre el Futuro de la Defensa Europea, en el que propondrá la compra conjunta de armamento, un mercado único de defensa, etc. El pasado 4 de marzo su presidenta, Ursula von der Leyen, afirmó al presentar el Plan ReARM: «Estamos en una era de rearme. Y Europa está lista para impulsar masivamente su gasto de defensa, tanto para responder a la urgencia a corto plazo de actuar y apoyar a Ucrania, como para abordar la necesidad a largo plazo de asumir mucha más responsabilidad por nuestra propia seguridad europea». Se promoverán préstamos para defensa por 150 millardos de euros y flexibilizar el techo de endeudamiento para alcanzar un gasto en defensa cercano a 800 millardos, sin que el Parlamento europeo intervenga en la decisión. Una semana después citó a De Gasperi (en proceso de beatificación) en el Parlamento Europeo: «No solo

Los líderes europeos han comprendido que EE. UU. ha dejado de ser su escudo. Pero Europa carece de los medios de defensa que precisa

necesitamos paz entre nosotros, sino para construir una defensa común. Esto no es para amenazar o conquistar, sino para disuadir cualquier ataque desde el exterior, impulsado por el odio contra una Europa unida. Esta es la tarea de nuestra generación».

No debemos ensalzar o romantizar la guerra: bien lo saben los soldados y quienes la han vivido. Pero como enseña la doctrina social de la Iglesia (Compendio, 500 ss.), existe el derecho inalienable a la legítima defensa de la patria y el derecho-deber de injerencia humanitaria (tan resaltado por san Juan Pablo II en los años 90), bajo ciertos límites y condiciones de necesidad y proporcionalidad, contando con los medios adecuados (incluyendo los militares), agotadas todas las otras vías disponibles (diplomáticas, económicas, etc.), y bajo el compromiso de la búsqueda de la paz. Armarse puede ser un instrumento preciso para la autodefensa o la de terceros que padecen un peligro existencial por una agresión injusta; pero ha de ser proporcionado a las amenazas reales y no puede ser ni una carrera sin fin ni un sustituto de la búsqueda de la paz, de la distensión y del desarme progresivo. Armarse con fines disuasorios es legítimo, pero la prudencia impone conocer el impacto en la paz regional o mundial para cohonestarla. La guerra no es un destino ineludible ni una ley histórica fuera del control humano. Si quieres la paz, trabaja por la paz para evitar la guerra. ●



FOTOS: RODRIGO MORENO QUICIOS

MADRID



→ **El cardenal Cobo**, en el centro, rodeado de misioneros digitales en la Casa San Justo.

«Las redes sociales son terreno de evangelización»

Cerca de 60 misioneros digitales se reunieron con el cardenal Cobo para pensar juntos una ruta que lleve a los jóvenes en crisis desde sus teléfonos a las parroquias. «No somos llaneros solitarios», les dijo

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

«Hay muchísima gente que nos escribe todos los días contándonos el fallecimiento de un ser querido o una situación matrimonial complicada» o preguntando «cómo acercar los hijos a la Iglesia porque ya no van a Misa», explica Ignacio

Amorós, director del proyecto Se Buscan Rebeldes, para evangelizar a los jóvenes a través de las redes. También es culpable —en el mejor sentido— de un vídeo viral grabado el 13 de marzo en la Casa de San Justo, en el que el arzobispo de Madrid, cardenal José Cobo, llama a los 60 misioneros digitales con los que se reunió en un *afterwork* a «ser auténticos, fieles y valientes a la vocación que tenéis». Publicado en las cuentas institucionales de la archidiócesis, en menos de 24 horas superó las 100.000 visualizaciones. «Pensé que, si no hacíamos un vídeo corto en el que resumir lo que nos había contado el cardenal, nadie lo iba a saber», confiesa este misionero digital y sacerdote.

Recogiendo los frutos de este encuentro, organizado por la archidiócesis de Madrid, Amorós cuenta que «me gustó mucho que el cardenal nos dijera que hay que hablar a la gente en su lenguaje, se-

100 mil

visualizaciones tuvo el vídeo sobre el *afterwork* del cardenal con misioneros digitales en 24 horas.

Siete

horas diarias pasan de media los jóvenes con el móvil. Con crisis de sentido, buscan respuestas.



gún sus intereses y lo que busca». Eso sí, sin diluir nunca el mensaje del Evangelio. Según subrayó Cobo, perfiles como el suyo son fundamentales para conectar a las personas que les confían sus crisis con parroquias donde se las pueda acompañar. «Tenemos que ir generando puentes entre vosotros para ir acogiendo a la gente», les emplazó el cardenal.

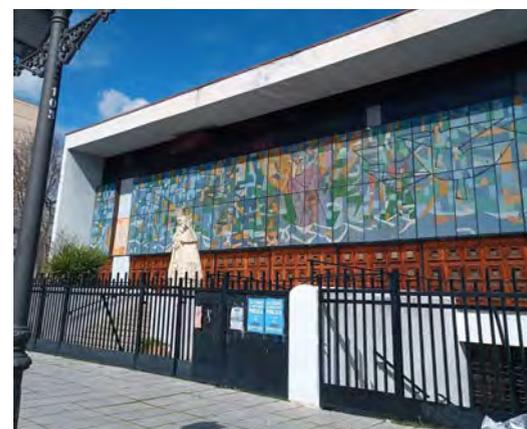
Eso es lo que pretende este sacerdote, quien confiesa que «no puedo contestar a todos porque no puedo estar todo el día en internet». Tiene una estrategia de dos pasos cuando se le acumulan las confidencias. «A veces me preguntan por el

Las parroquias se fijan en los misioneros

Sofía Vargas, responsable de comunicación de la parroquia Nuestra Señora de los Desamparados y San Lucas —dos edificios pero una única comunidad en San Cristóbal de los Ángeles— estuvo en este *afterwork* porque, aunque no es misionera digital, lleva las redes de su iglesia. El encuentro también buscaba poner a perfiles como el suyo en relación con los comunicadores para que unos se deriven a los otros, colaboren y, como dijo el cardenal Cobo, mantengan en mente que «no somos llaneros solitarios». «Juntarnos me parece fabulo-

so porque todos queremos mandar el mismo mensaje, que es el amor de Dios», considera esta laica.

Califica el intercambio como «un chute de energía» en el que constató una intuición que llevaba tiempo teniendo y que confirmó junto a la responsable de comunicación de una iglesia de Tres Cantos. «En el Instagram de la parroquia tenemos también que ser mensajeros de la Palabra, no solo un tablón de anuncios». Copiando lo mejor de estos misioneros, subraya la importancia de «darle una vuelta para sacar la parroquia a la calle».



«mostrar que somos una familia normal abre los ojos a muchas personas».

Doussinague, quien llevó el año pasado a las calles de Madrid la escultura de una menina con síndrome de Down llamada Marieta en honor a su hija, está emocionada por el encuentro del pasado jueves. «Volví a casa con la sensación de que aquí ha empezado algo. Me generó mucha emoción y esperanza ver que hay un grupo de jóvenes tan potente en Madrid y con ganas de hacer cosas».

Más allá de la «buena vibra»

Precisamente con esos jóvenes estuvo charlando tras el encuentro fray Marcos, dominico, venezolano y quien pasó por el concurso televisivo *MasterChef*. «Hay muchos de ellos que son verdaderos misioneros digitales y se sintieron tomados en cuenta y motivados por su pastor». A su juicio, «las redes sociales son terreno de misión y evangelización y, en esta era posmoderna en la que todo es tan rápido, hay que enseñar que Dios no es inmediato». «Mueve montañas a través de un proceso, no como el mago que saca un conejo del sombrero».

Es el mensaje que intenta transmitir en sus redes sociales, donde muestra que «soy un hombre con un hábito que ha optado por seguir a Cristo». «Primero, soy fraile y sacerdote porque, si nos creemos el cuento del estrellato, podemos morir estrellados», advierte. Implicado ahora en su programa *Predicocinando* (Mater Mundi TV), reivindica que «como hombres de Dios podemos contribuir a la sociedad» y que el interés de los jóvenes por Él «desmonta esa idea de que la Iglesia es rancia y no tenemos nada que aportar».

Lo demuestra con hechos porque, a raíz de su paso por *Masterchef*, gente perteneciente al mundo de los famosos —también con crisis vitales— se le ha acercado. «Una actriz conocida me dijo que necesitaba hablar conmigo y me contó cómo tenía una vida llena de sufrimiento y esclavitud», narra protegiendo su intimidad. Lo paradójico es que, «mientras estaba llorando, le sonó la alarma del reloj, en cuestión de un segundo se transformó, agarró el móvil y dijo a sus seguidores: “Estoy en un sitio maravilloso, vais a flipar porque hay muy buena vibra”». Perplejo, él le contestó según acabó: «Lo que acaba de suceder aquí te puede dar una respuesta de lo que te está pasando». Y ahora, un año después, cuando ella «se está planteando cosas del Evangelio, se ha dado cuenta de cómo nos dejamos manipular y de que nos vendan una vida plástica». De perfiles como los que se reúnen con el cardenal Cobo —y del apoyo de la Iglesia madrileña— depende darle la vuelta. ●

↑ **María Doussinague**, a la izquierda, habla sin tapujos en Instagram de su fe.

→ **Ignacio Amorós** recibe a diario cientos de preguntas por el sentido de la vida.

← **Fray Marcos** cuenta que «soy un hombre con hábito que ha optado por seguir a Cristo».



sentido de la vida, sanar heridas o perdonar a algunas personas y siempre les remito a nuestros vídeos de formación católica». Ese es el primero. El segundo, igualmente imprescindible, es recomendarles «una comunidad católica donde puedan vivir su fe; que busquen hasta que la encuentren y, si la primera no encaja con su estilo, que busquen otra».

Una operación que quizá sea complicada para quienes no tienen un lugar de referencia, pero en la que el cardenal Cobo insiste con fuerza para vivir la fe de manera presencial y comunitaria y plantarle cara a una lacra que sucede en Madrid:

«Tenemos uno de los indicios más altos de suicidio juvenil».

Sin elaborar contenido explícitamente teológico pero sí hablando abiertamente de su fe, María Doussinague, que también estuvo presente en el *afterwork* en la Casa San Justo, ha recogido el guante del arzobispo de Madrid. A través de *@el.cromosoma.de.marieta*, su cuenta de Instagram con más de 100.000 seguidores, comparte el día a día de su hija con síndrome de Down. Por ello, aunque no le escriben personas con ideaciones suicidas, también salva vidas cuando contactan con ella mujeres con un diagnóstico

prenatal de discapacidad. De los que ella tenga constancia, «hay seis abortos que se evitaron por el simple hecho de haber visto la vida de Marieta y cómo vivimos la discapacidad en nuestra casa», apunta.

«Hay gente que me ha escrito para decirme: “Voy a seguir adelante con el embarazo porque me has dado luz cuando todo era oscuridad y nadie era capaz de darme buenas noticias”». En su experiencia, cuando el médico les explica la situación, muchas «empiezan a pensar que nunca más van a ser felices en la vida». «A mí me pasó», confiesa la misionera digital, quien ahora está orgullosa porque



CARDENAL JOSÉ COBO
Arzobispo de Madrid

Homilía en el Jubileo de los seminaristas. Martes 18 de marzo, catedral de la Almudena

En esta solemnidad de san José, esposo de la Santísima Virgen María, Día del Seminario, los formadores y los seminaristas de Madrid venís a la catedral a celebrar vuestro jubileo en este año santo que el Papa ha convocado bajo el lema *La esperanza no defrauda*, y que desea sea para todos ocasión de reavivar la esperanza. Un deseo que expresa tan cordialmente en el saludo de la bula: «A cuantos leen esta carta la esperanza les colme el corazón».

Quisiera detenerme en algunos pasajes de la bula que puedan ayudaros a crecer en esperanza, en vuestros procesos formativos y en vuestros discernimientos vocacionales. El Papa nos advierte de que la peregrinación es un elemento fundamental del jubileo. «Ponerse en camino —dice el Papa— es un gesto típico de quienes buscan el sentido de la vida» (5). Miles de peregrinos llegarán a Roma, como a nuestra catedral, recorriendo caminos antiguos y nuevos para vivir la experiencia jubilar.

El peregrinar es una parábola de la vida cristiana. La Iglesia se define como peregrina, en camino al encuentro definitivo con su Cabeza en la gloria del Padre. Y en ese caminar de la Iglesia universal, nuestra Iglesia de Madrid también peregrina; y en ella, vosotros que os preparáis para ser pastores de este pueblo de Dios, buscáis el sentido de vuestra vida ministerial. Peregrináis, camináis junto con todos los miembros de este pueblo; o, mejor dicho, os preparáis para caminar, peregrinando, ya desde ahora, junto con todos ellos: con los futuros presbíteros y con los demás miembros de las comunidades del pueblo de Dios. Porque hay que aprender a peregrinar, hay que dejarse enseñar a caminar junto con otros, viviendo, rezando, compartiendo, acogiendo, dejándose ayudar. En resumen, despojándose de muchas cosas, el peregrino camina ligero de equipaje; es la actitud de los primeros llamados: «Dejándolo todo, le siguieron», pero sobre todo despojándose de sí mismo, de los prejuicios, de las ideologías, de las convicciones de grupos, para hacerse universal, para interiorizar como pastor a todos los demás y poder así vivir en el rebaño y para el rebaño de esta diócesis.

Peregrinamos hacia Dios, a su encuentro, pero siempre con otros, con la Iglesia y en la Iglesia, con el santo pueblo fiel de Dios de esta nuestra Iglesia, que tiene su identidad y peculiaridad propias. Y solo caminando con este pueblo nos convertimos en auténticos peregrinos de esperanza; le acompañamos en medio de las dificultades; les animamos a la constancia y a la paciencia que san Pablo hace compañeras de la esperanza, y mantienen al cristiano firme en las pruebas, perseverante en la confianza en aquello que Dios nos ha prometido. El Papa en la bula expresa el deseo de que este Jubileo sea «para todos, un momento de encuentro vivo y personal con el Señor Jesús, “puerta de salvación”, (cf. Jn 10, 7, 9) y por ello “nuestra esperan-



za” (1 Tim 1, 1)». Un encuentro con el Ungido por el Espíritu y el Enviado del Padre para anunciar el Reino, que en el Bautismo nos hace a todos partícipes y responsables de su misión. Una misión que implica la vida toda. Tenemos muy cercano el Congreso sobre las vocaciones: ¿para quién soy yo? ¿Para quién es tu vida? Has recibido el don, el regalo de la llamada para que tu vida, llena de gozo e ilusión, se gaste y desgaste por el Señor, toda y solo por Él. Este Señor te envía, y quiere que tu vida sea para entregarla en el servicio de su pueblo santo, de sus hermanos y tus hermanos. Para que les anuncies su esperanza. Y te aseguro que, si la entrega es total, sin reservas, serás feliz, te realizarás plenamente, no te faltará nunca la esperanza que no defrauda.

Se nos ofrece un año jubilar en el que agradecer y ahondar el haber sido elegidos y enviados como ministros y colaboradores del Señor; servidores y após-

↑ «Hay que dejarse enseñar a caminar junto con otros, viviendo, rezando, compartiendo».

→ «La Iglesia os pide un servicio [...] gratuito, porque gratis y por amor habéis recibido la llamada».



LA VOZ DEL CARDENAL

¿Para quién es tu vida? Has recibido el don, el regalo de la llamada para que tu vida, llena de gozo e ilusión, se gaste y desgaste por el Señor, toda y solo por Él. Él te envía

Os preparáis para ser servidores del pueblo de Dios, es vuestra identidad

FOTOS: SEMINARIO CONCILIAR DE MADRID



↑ «El Espíritu inspira nuestras búsquedas creativas por encontrar un lenguaje nuevo».



toles; servidores de Cristo Jesús y por ello servidores del pueblo de Dios, como afirma san Pablo: «No nos predicamos a nosotros mismos, sino a Jesucristo como Señor, y a nosotros como siervos vuestros por Jesús» (2 Cor 4, 5).

Quisiera recordaros, especialmente a los que hoy sois admitidos a las órdenes, que os prepararéis precisamente para ser servidores del pueblo de Dios, que esta es vuestra identidad y el sentido de la vocación al ministerio. Este «encuentro vivo y personal» con Jesucristo que el Papa desea que sea fruto de este año jubilar, debería significar para todos vosotros —para los que os acercáis ya al diaconado y al presbiterado— un revestirse de este oficio de servidor. No os olvidéis que «revestirse» de Cristo es revestirse de «oficio», que no una profesión; un oficio que no se aprende en los libros, ni en

internet, ni en la inteligencia artificial, sino en el silencio de la escucha de la Palabra de Dios, en la contemplación orante de la vida y las actitudes de Jesús, en el ejercicio cotidiano del servicio sencillo a los otros. Así seréis «revestidos» del oficio de Cristo siervo, «que los Evangelios nos los presentan constantemente a la escucha de la gente que se le acerca por los caminos de Palestina» (DTC 11).

Servidores de «todos», sin distinciones ni selectividad; creando comunión como Jesús, que salió al encuentro de cada persona allí donde estaba su historia y su libertad; que no despide a nadie, sino que se detiene con todos a escuchar y a establecer un diálogo y una relación con hombres o mujeres, judíos o paganos, doctores de la ley o publicanos, justos o pecadores, mendigos, ciegos, leprosos, paralíticos, endemoniados... (cf. Documento final del Sínodo 51) La

Iglesia os pide un servicio, material y afectivamente gratuito, porque gratis y por amor habéis recibido la llamada y el ministerio. No hay mejor paga que la alegría de evangelizar, entregando gratuitamente la vida porque el pastor da la vida por sus ovejas, no como el asalariado, el profesional, que ni las conoce, ni se arriesga por ellas, ni está disponible para responder a sorpresas o llamadas intempestivas. No siempre será fácil ni faltarán los momentos de dudas y cansancios. Que no sean «cansancios desesperanzados» que frustran y desilusionan; que abunde el ánimo y la valentía para anunciar a todos que hay una esperanza que no defrauda nunca porque está anclada en la muerte y resurrección de Jesucristo. «Anunciar a todos», porque todos esperan, ya que en el corazón de toda persona anida la esperanza como deseo y expectativa del bien. (cf. SNC 1) Recordemos que el objetivo pastoral de este año jubilar expresado por el Papa en la bula es que «la luz de la esperanza cristiana pueda llegar a todas las personas, como mensaje de amor de Dios que se dirige a todos. Y que la Iglesia sea fiel testigo de este anuncio en todas partes del mundo» (6). Este es el ser mismo de la Iglesia: anunciar a Jesucristo y deberá ser el sentido único de vuestro ministerio futuro.

En esta fiesta de san José no puede faltar un recuerdo a este «hombre justo», de quien tanto podemos aprender en nuestro ministerio y a quien debemos acudir como intercesor. El «justo» que se abrió a la llamada misteriosa de Dios y acogió su voluntad, «haciendo de su vida un servicio, un sacrificio al

misterio de la encarnación y a la misión redentora que le está unida; ...hizo un don total de sí mismo, de su vida, de su trabajo, de su corazón y de toda su capacidad, en el amor puesto al servicio del Mesías» (Pablo VI, 19 marzo de 1966; citado por Francisco en *Patris corde*).

Una vida vivida en la sorpresa y en el asombro de un misterio que Dios le va revelando en sueños y que él acoge siempre con prontitud y una fe obediente. En la Biblia, en el antiguo y en el nuevo testamento, Dios habla en sueños, como a José y a los Magos. ¿Podemos nosotros también esperar que Dios nos hable en los sueños? Los deseos, la creatividad, la esperanza son ingredientes de los sueños. Y el Espíritu inspira los anhelos, ilusiones y metas en nuestros procesos vocacionales y ministeriales. El Espíritu inspira nuestros deseos de santidad, nuestras búsquedas creativas por encontrar un lenguaje nuevo con el que anunciar a Jesucristo, que sea inteligible para los jóvenes. El Espíritu orienta nuestras miradas hacia un horizonte habitado por la esperanza de una Iglesia unida, que anuncia a todos la esperanza que no defrauda, y una sociedad solidaria con los más descartados.

Sí, Dios continúa hablando en los sueños. Por eso no tengáis miedo a soñar, no frustréis los sueños de Dios sobre vosotros; no ocultéis los sueños de Dios que inspiren vuestras vidas. Que los sueños de Dios os mantengan peregrinos de esperanza, que os impulsen a servir al pueblo de Dios, sin cansancios egocéntricos, sin agotar las fuerzas en el activismo, ni oscurecer los caminos que peregrinan a los pobres. Pidamos a san José que todos en la Iglesia sigamos soñando, aunque ya no seamos jóvenes. Que Dios siga hablándonos en esos sueños del Espíritu para rejuvenecer siempre a la Iglesia. Que sepamos, como él, acoger a cualquier hora las sorpresas de Dios. Que aprendamos a discernir el lenguaje de los sueños del Espíritu. ●

Este oficio no se aprende en los libros sino en el silencio de la escucha de la Palabra, en la contemplación de la vida de Jesús, en el servicio sencillo

RODRIGO MORENO QUICIOS



→ El delegado de Pastoral para el Centro es también párroco de San Millán y San Cayetano.

Santos Urías

«Algunas parroquias no tienen catequesis infantil»

ENTREVISTA / En algunas de las 19 iglesias del centro de Madrid no hay comunidad propia porque los fieles están de paso, pero sí una inquietud por servir, asegura el delegado para esta zona

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

¿Qué es la Delegación de Pastoral para el Centro y qué hace?

—Empezó en noviembre de 2023. Lo primero que hemos hecho es acercarnos a las parroquias de la zona. Son 19 y abarcan la almendra central de Madrid. Hemos escuchado a estas comunidades y nos hemos puesto a su disposición, porque la principal tarea es generar espacios de mayor coordinación y comunión. Ya se hace y hay muchísimas cosas.

¿Qué tiene en común la feligresía de estas iglesias?

—Son parroquias con un gran número de personas de paso o que acuden a ellas pero no viven en su demarcación.

También hay una realidad migrante que, en muchos casos, es itinerante. Vienen directamente al centro, están un tiempo y se trasladan a otros lugares más asequibles. Algunos templos tienen muy desarrollado el tema cultural, celebrar la Eucaristía y atender confesiones. Otras parroquias desarrollan más el cultural, que tiene que ver con conciertos o visitas guiadas. En algunas no hay mucha comunidad propia, pero sí una inquietud por intentar servir. Una de las cosas más bonitas de las visitas es que en todas ellas hay un deseo muy grande de vivir el Evangelio.

¿A qué problemas se enfrentan los fieles?

—Uno de los problemas de los feligreses en estos barrios es la gentrificación. A veces hay viviendas que se utilizan para alquiler turístico. Hay templos que han desarrollado una pastoral con un enfoque hacia el turista, pero hay que ver cómo desarrollar comunidades que tengan cierta vida y vincularlas a la Iglesia de Madrid. También nos encontramos con parroquias que ya no tienen catequesis de infancia; sí de iniciación en la fe, enfocada a gente que participa en la religiosidad popular y no está confirmada. Son particularidades que, aunque existen en el conjunto de la diócesis, aquí están mucho más acentuadas.

«Hay muchas personas de paso o que no viven en la demarcación»

«Algunas parroquias han desarrollado una pastoral hacia el turista»

«La religiosidad popular genera vínculos de pertenencia»

¿Qué proyectos específicos se están abordando en común?

—Algunas cosas de perfil social. El centro abarca tres vicarías, la III, la V y la VII. Hasta ahora, la coordinación con las concejalías de Centro y de Servicios Sociales la hacían las vicarías una a una. Estamos intentado hacerla de forma más articulada. Hemos tenido encuentros muy interesantes con el jefe de Servicios Sociales del distrito Centro, Javier Pomar. Hay buena relación. Algunos temas nos preocupan mucho, como el sinhogarismo. En el centro están en esa situación un número notable y llamativo de personas. Bastantes comunidades hemos manifestado esta inquietud y preocupación.

¿Tienen interés en formarse los feligreses del centro?

—Se ha propuesto un taller de escucha, acompañamiento y acogida que ha hecho la parroquia de la Santa Cruz. Ha durado dos jornadas. Estaba pensado para unas 15 personas, pero participaron 18 y hubo lista de espera. Fue un taller muy interesante que abrió la puerta a la inquietud de alguna gente. Otros se han enfocado en la formación para la escucha, en abordar las situaciones de la gente que está en la calle o en la propia acogida dentro de la comunidad. Por ejemplo, hay gente que pasa por la iglesia y pregunta por una cuestión personal, por cómo incorporarse a un proceso pastoral, por una cuestión de ayuda social o por los horarios de Misa. Hay que ver cómo hacer una acogida más articulada y más sensible.

¿E iniciativas de espiritualidad?

—Hemos abierto El Desierto en la Ciudad, un espacio de oración basado en el nombre y la idea de un libro de Carlo Carretto de los años 80 del siglo XX. Hemos propuesto un retiro mensual, los últimos sábados de mes de 10:30 a 13:30 horas. La acogida ha sido muy buena. El primero lo dirigió una oblata en las Góngoras, el convento de las Mercedarias Descalzas al lado de Chueca y Santa Bárbara. Hubo unas 40 personas y un ambiente muy bueno. Un segundo encuentro lo dio el jesuita Pablo Guerrero en las trinitarias de Lope de Vega, por la calle Huertas. Son sitios contemplativos. Fuimos unas 60 personas y estuvo muy interesante. Vamos viendo cómo la gente está participando.

¿Hay trabajo en red con la Delegación de Piedad Popular?

—El delegado, Carlos Aguilar, y yo nos hemos reunido en cuatro ocasiones y hemos estado viendo la posibilidad de ir acompañando procesos, especialmente cuando hay necesidades de formación. Hay un buen número de realidades de religiosidad popular en el centro y tenemos que trabajar para poder vivirlo como una riqueza de la archidiócesis. Todo eso genera vínculos de pertenencia. La religiosidad popular encarna una serie de posibilidades, como el Papa Francisco nos decía, para trabajar la vinculación con el conjunto de la Iglesia. En la religiosidad popular hay gente que participa, es una realidad que llama. La cuestión es cómo acompañarla y cómo ayudar a los sacerdotes. Ellos son la mayoría de veces los directores espirituales de los miembros de las hermandades. Tenemos una persona dentro del equipo encargada de esto. ●

Dadle a Antonio una guía con bibliotecas y moverá el mundo

La guía *Dónde* 2025, publicada por la Comunidad de Sant'Egidio el pasado viernes, incluye albergues, comedores y duchas. Pero también servicios jurídicos y de empleo para la reinserción de los vulnerables

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

«Conozco la Comunidad de Sant'Egidio por mediación de otra persona a la que le conté que no administro bien el dinero. Entonces me dijo: "Allí te pueden ayudar a lograrlo y a conseguir una habitación"». Nos lo cuenta Antonio, sevillano afincado en Madrid desde hace diez años, sentado en una de las mesas de la Casa Fratelli Tutti que este movimiento internacional de laicos tiene en el barrio de Justicia. Haciendo *scroll* con su teléfono, nos enseña la versión más reciente de una de las primeras herramientas con las que logró salir de la calle, la guía *Dónde* 2025. Calificada por algunos como «la *Guía Michelin* de los

pobres», este documento actualizado el pasado viernes a los últimos cambios en la gran ciudad explica —tal y como reza su subtítulo sin ningún misterio— «dónde comer, dormir y lavarse». Según el sevillano, que ha conocido la calle y diferentes instituciones, «hay otras entidades con un resumen para salir del paso, pero ninguna guía es tan completa». Con esta, ya se han publicado desde 2010 un total de 15 ediciones.

Antonio nos explica que «no la conocía y me la encontré por casualidad cuando tenía más necesidad». «Te dice dónde están los albergues, los comedores y los metros que hay cerca para poder llegar», apunta. De aquello han pasado diez años. Hoy está en una situación más estable, aunque sigue requiriendo de apoyos. «Una persona que es un pilar en Sant'Egidio tiene mi tarjeta de crédito y me va dando el dinero poco a poco. Así tengo lo justo y llego bien a final de mes porque, si tienes el dinero encima, siempre vas picoteando». Fruto de este programa de contención —y de la confianza en quien se ha convertido en un amigo— poco a poco va acumulando unos pequeños ahorros.

Empadronado en Madrid y beneficiario de la Renta Mínima de Inserción autonómica, Antonio cuenta también que



↓
Consulta la guía en este QR



↓ **Manuela y Antonio** en la fachada exterior de la Casa Fratelli Tutti de la Comunidad de Sant'Egidio.

«una vez que la cobras, los albergues te dicen que ya no puede estar ahí y tienes que buscarte una habitación». Por tanto, dedica casi todos sus ingresos a pagar el alquiler de un cuarto a un precio desproporcionado. «Ha subido mucho, la vivienda está muy cara y muy difícil», señala.

Manuela Pérez, presente en nuestra conversación y responsable del servicio Amigos en la Calle de la Comunidad de Sant'Egidio, toma la palabra: «Algunos amigos nuestros que estaban en habitaciones gracias a sus ingresos mínimos vitales podían organizarse con apoyos y comedores. Pero debido a las últimas subidas muchos han vuelto a la calle aun teniendo prestaciones». Una situación que, «si ya era un drama para personas como Antonio, no te quiero contar para las familias con menores. Nadie alquila habitaciones cuando hay pequeños». «Faltan ideas creativas para dar salida a esta problemática tremenda», denuncia.

No todo es comer y dormir

Durante nuestra charla, Antonio cita a Winston Churchill, Arquímedes y un proverbio chino: «El hombre que mueve montañas empieza apartando piedras pequeñas». Nos explica que «he leído muchos libros de inteligencia emocional y de desarrollo personal». Algo que le ha ayudado a «que la autoestima vaya estando bien». Según nos explica, «intenté hacer cambios y salir de mi zona de confort. Cada día voy a la biblioteca un par de horas y, cuando me canso, voy caminando a otra y estoy dos horas más». Para esto también es fundamental el listado que incluye la guía *Dónde* 2025. Como se ve, el sevillano la sigue utilizando para consolidar su situación de seminormalidad aunque ya tenga un techo.

«No solo pensamos en que la persona tiene que comer, ducharse, vestirse o dormir», reivindica Pérez. «Antonio y muchos amigos pasan la mañana leyendo. No es ninguna tontería y da mucha personalidad a esta guía», que alimenta la autonomía de las personas en situaciones vulnerables y comprende —una asignatura pendiente para otras instituciones— que el día es para más que ir de un comedor o de un recurso a otro, haciendo largos trayectos por la ciudad.

De hecho, *Dónde* 2025 también recoge servicios para la búsqueda de empleo o de asesoramiento jurídico, para que las personas que den con ella puedan regularizar su situación lo antes posible. Además, como explica Pérez, desde la Comunidad de Sant'Egidio «hemos acompañado muchos juicios».

Parfraseando de nuevo al sabio griego, Antonio sentencia: «Dadme un punto de apoyo y moveré el mundo». Algo que ya está logrando. De hecho, con la guía en la mano, a menudo comparte sus trucos con personas en situaciones más críticas que la suya. «Hay un boca a boca, nos vamos informando y a muchas personas que han llegado nuevas a Madrid les he explicado los sitios clave», recuerda. ●

RODRIGO MORENO QUICIOS



NUESTRA SEÑORA DEL VALLE



↑ **Algunos** hacen doblete en las dos adoraciones diarias.

→ **Sobre** el templo hay pisos de oficinas.

→ **Las canastas** van dirigidas a madres en apuros de la vicaría.



Aquí vienen a bautizar a sus hijos mujeres víctimas de prostitución

Nuestra Señora del Valle trabaja en red «porque nos permite un mayor contacto con la realidad»

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Cuando uno es pequeño se hace más grande si va de la mano de otros. Esa es la experiencia de muchas parroquias de toda España que unen fuerzas para tener un mayor alcance. Y es lo que hace

por ejemplo la madrileña Nuestra Señora del Valle, que con las otras dos con las que comparte arciprestazgo organiza un catecumenado de adultos, un curso prematrimonial y otro de prevención de abusos, además de un próximo encuentro de profesores de Religión de la zona. «Es una labor en red muy bonita y nos permite un mayor contacto con la realidad que nos rodea», afirma Antonio García, su párroco. Destaca que «el trabajo en común es más fluido y aumenta la comunión. Es una tendencia a trabajar juntos que se está imponiendo cada vez más».

Nuestra Señora del Valle es una de las numerosas comunidades de la capital que iniciaron su andadura en los años 60 del siglo pasado. Al principio, las ce-

lebraciones tenían lugar en un aula de un colegio público, hasta que encontraron acomodo en los bajos de un edificio de oficinas del entonces Banco Popular, donde siguen a día de hoy. «Por eso es imposible que la parroquia crezca más, porque solo puede hacerlo hacia arriba», bromea García. Este rincón del barrio de Pacífico reúne hoy a 11.000 vecinos. Los que van a la iglesia son aquellos que se mudaron aquí cuando su familia estaba aún echando raíces, pero sus calles tranquilas han comenzado a atraer a familias más jóvenes, un desafío pastoral para las comunidades de la zona.

De la papilla al filete

Dado el perfil sociológico del barrio, de clase media-alta, «los fieles de aquí están muy interesados en la formación», cuenta el sacerdote. Por eso en sus salas acogen periódicamente muchos grupos: de Biblia y de espiritualidad, por ejemplo; otros de catequistas o de voluntarios de Cáritas, «que también buscan formarse para crecer. En realidad, necesitamos formarnos durante toda la vida, ir más allá de la catequesis que nos dieron de niños y pasar de la papilla al filete».

Al inicio y al final de curso hay una asamblea parroquial para hacer balance y programar el curso siguiente, en un proceso participativo que llega a incluir hasta una encuesta y un buzón de sugerencias: «Estamos abiertos a las propuestas que nos llegan de la gente y el consejo parroquial va haciendo seguimiento de lo que sale de ahí».

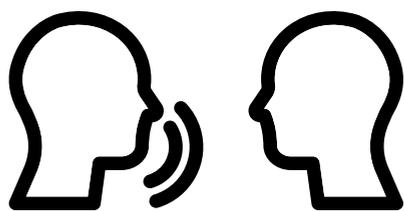
Todos los jueves, por la mañana y por la tarde, hay adoración comunitaria que integra una *lectio divina* con las lecturas del domingo siguiente. «A los feligreses los ayuda y hay algunos que hasta hacen doblete», asegura el párroco. Una vez al mes, el templo acoge asimismo una oración animada por las Franciscanas Misioneras de la Madre del Divino Pastor, las religiosas a cargo del edificio Jubileo 2000 de Cáritas para familias en situación de riesgo de calle.

En cuanto a la labor social, dado que en el barrio existen algunos pisos de realojo, las demandas de ayuda de Cáritas proceden de sus vecinos. Junto a ello, un grupo de voluntarias se reúne para realizar canastillas de bebés destinadas a madres embarazadas de toda la vicaría que las puedan necesitar. Algunas de ellas llegan a manos de mujeres que han dejado la prostitución y que están en un piso cercano con las religiosas oblatas. Ahí están escondidas porque las buscan las mafias. «Pero algunas traen a sus hijos a bautizar», cuenta García.

Tras una primera conversación que tiene mucho de acogida, «esas mujeres se dan cuenta de que no las juzgas. Les recuerdas que son hijas de Dios y que tienen una dignidad que nada puede tapar, ni siquiera lo que hayan hecho en el pasado», señala el párroco. Valora cómo la comunidad se transforma así «en parte de esa primera etapa que supone para ellas un cambio de vida». ●

La casa de todos

TIEMPO DE ESCUCHA



Carmen Sánchez Carazo*

La escucha y el acompañamiento son signos de esperanza que permiten a las personas sentirse acogidas y valoradas en su dignidad. Mantener esta virtud no es un camino solitario: dependemos de los otros, porque somos interdependientes. La verdadera auto-

mía reconoce esta interdependencia nuestra y nos invita a caminar juntos, aprender y acompañarnos en el crecimiento personal y espiritual. En este contexto la escucha auténtica acoge con empatía, alivia el sufrimiento y siembra esperanza. Más que oír, es reconocer la dignidad del otro. Así, se convierte en un signo concreto capaz de sostener, renovar y dar sentido a la vida en momentos de dolor y fragilidad.

Desde finales del 2020 soy voluntaria en el Centro de Escucha de Pastoral de la Salud —en las parroquias de Santa Teresa y Santa Isabel y de Nuestra Señora de los Ángeles—, integrado en Centros de Escucha en RED, una iniciativa orientada a brindar apoyo emocional y espiritual a quienes atraviesan momentos de angustia, duelo y dificultades. Nuestro principal objetivo es ofrecer un espacio de intimidad y acogida, respetando la autonomía

de la persona. Escuchar no significa aconsejar o dirigir la vida del otro. La persona ha de encontrar su seguridad, autonomía y libertad.

En los centros de escucha promovemos una escucha activa y empática, libre de juicios, que busca comprender las emociones, inquietudes y sufrimientos de cada persona. El acompañamiento en situaciones de vulnerabilidad requiere sensibilidad, discreción y confidencialidad, teniendo siempre presentes estas palabras del Papa Francisco: el «arte del acompañamiento» se caracteriza por la delicadeza con la que uno se acerca a la «tierra sagrada del otro», dando a nuestro caminar «el ritmo sanador de *proximidad*, con una mirada respetuosa y llena de compasión».

El Sínodo ha subrayado la importancia de la escucha y del acompañamiento en el mundo actual. En una sociedad digitalizada, saturada de información, mensajes y cambios constantes, la verdadera escucha se convierte en una tarea esencial. Es necesario detenernos, hacer silencio y escucharnos a nosotros mismos; abrir el corazón a la voz de Dios y seguir la actitud de Jesús, quien siempre se detenia a atender a quienes sufrían, brindándoles consuelo y cercanía. Y, desde esa interioridad, salir al encuentro del otro. Solo así podremos ofrecer una escucha auténtica, capaz de acoger, comprender y acompañar con empatía y cercanía.

El proceso sinodal ha renovado la conciencia de que la escucha es un componente esencial de todos los aspectos de la vida de la Iglesia. De hecho, la Asamblea dedicó atención a la propuesta de crear un ministerio de escucha y acompañamiento.

En la diócesis de Madrid, estas realidades son esenciales para construir una comunidad samaritana que acoja y consuele a quienes buscan sentido y esperanza. Se han creado centros de escucha en las ocho vicarías y desde ellos se impulsan iniciativas como la formación, la creación de espacios de encuentro, el fortalecimiento de redes de apoyo y la sensibilización sobre la acogida en la vida comunitaria y en el camino sinodal. Estas acciones buscan ofrecer un acompañamiento integral y fomentar una Iglesia más cercana y solidaria.

Dentro de esta apuesta, el 21 de marzo de 2025, la Delegación de Jóvenes de la archidiócesis de Madrid inicia un curso de formación en escucha y acompañamiento dirigido a voluntarios, con especial atención al trabajo con este grupo de edad. Se busca fortalecer la capacidad de acompañar con empatía y cercanía a las nuevas generaciones, respondiendo a sus problemas, inquietudes y necesidades. ●

***Doctora en Medicina y Cirugía, master en Bioética. Voluntaria del Centro de Escucha de Pastoral de la Salud**

Una fuerza transformadora

El principal objetivo de los centros de escucha es ofrecer un espacio de intimidad y acogida, respetando la autonomía de la persona

JÓVENES MADRID



↑ «Se busca fortalecer la capacidad de acompañar a las nuevas generaciones».

El 21 de marzo la Delegación de Jóvenes de la archidiócesis de Madrid inicia un curso de formación en acompañamiento con especial atención al trabajo con este grupo de edad

Agenda

16:00 horas. Cáritas. El Centro de Estudios Sociales de Cáritas Madrid (Santa Hortensia 3) acoge un taller sobre *Storytelling: ¡Contar, contando historias!* Lo impartirá Miguel Justribó, profesional del mundo de la comunicación, la publicidad, las relaciones públicas y la RSC.

17:00 horas. Paz. La sala Multiusos de la parroquia San Juan de la Cruz (plaza de San Juan de la Cruz, 2) acoge una nueva sesión del IX Ciclo de Conferencias para Evangelizadores *Jesucristo: 2025 años de esperanza*. Covadonga de Mata Pastrana, presidenta de la Comisión Justicia y Paz de la archidiócesis de Madrid, impartirá la ponencia *Jesús, esperanza de paz para el mundo*.

10:00 horas. Retiro. La Real Esclavitud de la Almudena realiza su retiro de Cuaresma en la capilla del Santísimo de la catedral de la Almudena. Lo predicará el sacerdote Eleuterio del Dujo, OSA, de la comunidad agustina de San Lorenzo de El Escorial.

10:00 horas. Migrantes. La Delegación de Pastoral de la Movilidad Humana de la archidiócesis de Madrid organiza una Jornada de Buenas Prácticas con Migrantes y Refugiados en la parroquia de San Hilario de Poitiers (Luis Chamizo, 7). Contará además con la presencia del obispo auxiliar de Madrid, Vicente Martín Muñoz.

18:30 horas. Doctrina social. La Parroquia Nuestra Señora de Moratalaz (Entre Arroyos, 19) acoge una clase de la Escuela Itinerante de Formación Social, *Los fundamentos de la doctrina social de la Iglesia*, a cargo de Ignacio M^a Fernández de Torres, director de la Escuela y consiliario de la Comisión diocesana de Justicia y Paz de Madrid.

19:30 horas. Jornada académica. La Universidad Eclesiástica San Dámaso (Jerte 10) y OMP celebran una Jornada Académica bajo el título *En el Jubileo de la Esperanza, la Iglesia en medio del Islam*. La ponencia será a cargo del padre Miguel Pérez, sacerdote en la ciudad palestina de Nablús.

20 JUEVES

22 SÁBADO

25 MARTES

26 MIÉRCOLES

La violencia juvenil se dispara entre los menores de 14 años y baja en el resto

El asesinato de Belén Cortés ha reavivado el debate sobre el aumento de las agresiones, pero los datos oficiales indican lo contrario. Los expertos avalan la ley del menor y piden más prevención

José Calderero de Aldecoa
Madrid

El asesinato de Belén Cortés, perpetrado supuestamente por tres de los menores a los que atendía como educadora social del centro Marcelo Nessi de Badajoz, ha conmocionado a España entera. Un día después del crimen, las compañeras de la víctima no podían contener las lágrimas, vertidas a las puertas del inmueble en el que la joven, de 35 años, encontró la muerte. Sus lágrimas han reavivado el debate sobre el aumento de la violencia juvenil en nuestro país —y la respuesta del Estado ante este problema—, a pesar de que los últimos datos publicados desbaratan la posibilidad de cualquier discusión al respecto. Tanto el Instituto Nacional de Estadística (INE) como la Fiscalía General del Estado (FGE) informaron en septiembre de un descenso de los casos. Concretamente, el número de menores condenados en 2023 disminuyó un 7,2 % respecto al año anterior, según el INE. «En términos generales, la criminalidad vinculada a las infracciones cometidas por menores de edad ha disminuido», explicaba por su parte la Fiscalía.

El alcohol en los colegios tiene los días contados

El Consejo de Ministros aprobó la semana pasada un proyecto de ley que busca reducir el consumo de alcohol entre los menores. Para ello, la norma prevé su prohibición en colegios y que no se pueda vender en los alrededores de los centros. Tampoco se podrá publicar esta sustancia cerca de ellos.

La futura ley deja fuera de esta prohibición a las universidades, pero incluye el resto de centros docentes, los de protección de menores, las residencias de estudiantes y espacios de-

14 años

es la edad penal en España. Por debajo de esta edad, los menores son inimputables.

7,2%

menores menos fueron condenados en el año 2023 respecto del año anterior.

portivos que admitan menores, y los lugares de ocio o dedicados a espectáculos públicos cuando haya sesiones que estén concebidas expresamente para ellos.

En esos lugares en los que no se podrá beber tampoco se podrá emplazar publicidad, ni en sus cercanías ni en las de otros lugares frecuentados por menores, como centros sanitarios, de servicios sociales y sociosanitarios, parques y lugares de ocio infantil.

Hay una franja de edad, sin embargo, en la que sí existe un problema verdaderamente grave. Se trata de la de los menores de 14 años, donde, según la memoria de 2024 de la FGE, se ha experimentado un incremento del 45,47 % de las diligencias archivadas porque por debajo de esa edad los autores de un delito son inimputables. No en todos los países de nuestro entorno es así. En Francia, por ejemplo, el corte está fijado en los 13 años.

En conversación con *Alfa y Omega*, el abogado José Montero de Cisneros, presidente de Montero de Cisneros Abogados, confirma que ellos han percibido la subida y cree, además, que irá a más. El letrado justifica el pronóstico por la «exposición continuada a contenidos violentos en las redes sociales» y por el «impacto de las desigualdades económicas». No obstante, llama a mantener la calma ante quienes han aprovechado el caso de Badajoz para pedir penas más severas para los delincuentes menores de edad. «No podemos olvidar que estamos hablando de niños», recuerda. En base a su experiencia, «que un menor pase más tiempo privado de libertad no contribuye a un descenso de la violencia». A su juicio, para revertir el problema es «funda-

➤ **El centro de menores Marcelo Nessi precintado por la Policía después del asesinato de Belén Cortés.**



mental» trabajar «a nivel educativo». Por un lado, «tienen que aprender a responsabilizarse de sus actos», pero también hay que «dotarlos de herramientas para que no recurran al delito como una respuesta legítima ante sus conflictos». Unas medidas que parecen urgentes en el Marcelo Nessi, donde sus trabajadores han denunciado una agresión y un intento de motín en apenas 24 horas tras el asesinato de Cortés.

A pesar de ello, el abogado no cree que sea necesario modificar la ley del menor. Él es partidario de «priorizar el enfoque rehabilitador previsto en la normativa», donde los educadores sociales tienen un peso específico. Pero nada de esto tendrá una «implementación efectiva —concluye— mientras no se solucione la falta de recursos».

Más prevención

Irene Gallego, coordinadora y psicóloga del proyecto Conviviendo, de la Fundación Amigó, comparte la visión del abogado. Pero si dependiera



EFE / JOSÉ LUIS REAL



de ella el modelo español del intervención tendría un enfoque más preventivo.

En primer lugar habla de la importancia de cuidar la familia. «Se trata de un entorno clave para una correcta socialización de los menores».

A partir de ahí, rompe una lanza en favor de «las asociaciones de barrio que trabajan sobre el terreno». Habitualmente son pequeñas, con pocos profesionales y focalizadas en el ocio, detalla Gallego. «El ocio y tiempo libre estructurado es una medida preventiva eficazísima», concluye. Y si, a pesar de todo, «surgen conductas delin- cuenciales», la psicóloga insta a «trabajar con el chico sin esperar a que tenga la edad penal». ●



Lourdes Menacho Vega

CEDIDA POR LOURDES MENACHO



«Al final, todo lo que se externaliza se precariza»

ENTREVISTA / La presidenta del Consejo General de Colegios de Educadoras y Educadores Sociales lamenta que su compañera estuviera sola cuando fue atacada

J. C. de A.
Madrid

¿Cómo han vivido el asesinato de Belén?

—Lo hemos vivido con consternación; empatizando con la situación de esa familia, que ha perdido a su hija de 35 años. Estamos muy afectados, porque no es la primera vez que pasa. Uno de los problemas que tenemos en la profesión es que se han normalizado las agresiones. Los chicos y chicas cada vez son más diferentes, pero, en vez de contar con los recursos necesarios para su atención, vivimos una situación de precariedad. Eso repercute directamente en el número de personas que tiene que haber en cada turno. En este caso, por ejemplo, la compañera Belén estaba sola.

¿En este tipo de centros no tiene que haber vigilancia?

—Hay dos tipos de situaciones. Por un lado están los centros de menores, que son donde viven chicos y chicas que, por distintas circunstancias, no pueden estar con sus familias. En estos no hay agentes de seguridad. Por otro lado, se encuentran los centros de cumplimiento de medidas judiciales. Ahí sí que debe haber perso-

«Hay que sacar la mentalidad capitalista del sector de la educación»

nal de vigilancia. El Marcelo Nessi es de este segundo tipo. Lo que ocurre es que también hay subcategorías. En este caso, estamos hablando de un centro de medidas judiciales semiaabierto. Los chicos pueden salir, pero tienen que ir a dormir allí, por lo que la ley no marca específicamente que tenga que haber vigilante.

Habla de una situación de precariedad.

—Sí, aunque depende de las comunidades autónomas y de si el servicio está externalizado o no. Hay administraciones que aportan 90 euros por chico y plaza y otras que están en 240. Esto repercute en el sueldo de los trabajadores y en la calidad de la intervención educativa. La diferencia en los salarios es grande, puede haber variaciones de entre 500 y 900 euros. Lo que ocurre es que la Administración asegura que le es más fácil externalizar el servicio que gestionarlo. De hecho, hay comunidades autónomas que tienen todos sus centros gestionados por empresas privadas. Otro de los problemas es el del personal. Los pliegos de condiciones de las externalizaciones hablan de que en cada centro debe haber cinco auxiliares educativos y un educador social. Belén Cortes, por ejemplo, estaba contratada como auxiliar técnico educativo. Pero, ¿a quién auxilia si está ella sola, si no está el educador social? Hemos observado que hay autonomías que contratan al personal en una categoría inferior a la que le corresponde para reducir el gasto. Es como si los médicos estuvieran cobrando el sueldo de los enfermeros. Al final, vemos cómo todo lo que se externaliza se precariza.

Hasta ahora hemos hablado, sobre todo, de dinero. Es raro.

—Sí, y ese es el verdadero problema. Yo respeto mucho el hecho de que las empresas ganen dinero, pero no con el tema de la educación. Hay que sacar la mentalidad capitalista de este sector y darse cuenta de que el presupuesto en este ámbito no es tanto un gasto, sino una inversión de futuro. Haciendo una intervención adecuada con estos chicos se gana en convivencia y cohesión social.

Los compañeros de Belén han pedido cambios en la ley del menor. ¿La norma está desfasada?

—Las leyes nunca son perfectas. Se van adecuando y adaptando a las necesidades que se van teniendo. Me parece normal que ellos pidan un cambio, están viviendo una situación tremendamente dolorosa con la que empatizo absolutamente. Sin embargo, yo pondría el foco más que en un cambio legislativo, en un aumento de los recursos. Hace falta presupuesto para ejecutar las normas. Si hubiera más dinero se podría tener un enfoque mucho más preventivo. Así evitaríamos que llegaran tantos niños a los centros de protección. La clave está en intervenir con los chicos antes de llegar a este punto. ●

PROYECTO MATER



↑ **A la sede** de Proyecto Mater cada vez llegan menos mujeres embarazadas.

En una sociedad que ve el aborto como única opción, crecen las iniciativas de sanación en la Iglesia. También las ayudas para quien apuesta por sus hijos. Son signos de esperanza ante la Jornada por la Vida

PROYECTO MATER



↑ **Uno de los 144** bebés nacidos gracias a la Iglesia en Toledo.

Pacto social por la natalidad

En su mensaje para la Jornada por la Vida, los obispos consideran «crucial» que frente al invierno demográfico «la sociedad impulse políticas públicas» que protejan a las familias, «un entorno económico y social propicio» para que se formen y sean estables y una «cultura que valore el amor conyugal» y la maternidad. «Nos unimos a la petición del Papa de una alianza social» en este sentido. Miguel Garrigós, secretario de la Subcomisión Episcopal de Familia y Vida, explica que aluden a los Estados Generales de la Natalidad

de Italia, donde Francisco ha planteado estas prioridades. Señala que estas citas, que en el país transalpino reúnen a voces de la política y la sociedad, podrían ser un modelo.

Aunque «sería muy deseable» una iniciativa de este tipo en España, «por desgracia no tiene pinta de que se vaya a hacer», apunta Alejandro Macarrón, coordinador del Observatorio Demográfico del CEU. «Al Gobierno no parece que le preocupe. Tendría que haber más conciencia social» para movilizar a los políticos, apunta. Por ello, celebra la apuesta de la CEE.



CEDIDA POR MARÍA ÁNGELES VALDÉS

↑ **Valdés** es enfermera especializada en salud mental.

«Nuestras mujeres nos enseñan que vale la pena»

María Martínez López
Madrid

Siempre quiso tener hijos. Colombiana, con 40 años se quedó embarazada pero su marido, español, no quería ser padre. «Se sintió muy presionada y fue a abortar con un dolor inmenso». Después, abrumada, pidió ayuda en una iglesia y desde allí la remitieron a la asociación pública de fieles Spei Mater. En su Proyecto Raquel, de sanación posaborto, le presentaron a María Ángeles Valdés, consejera en Madrid y quien cuenta su historia. En 14 años ha atendido a ocho mujeres; casi todas «hispanoamericanas» que pusieron fin a su embarazo «presionadas por sus parejas». Pero «no he visto a otra con tanto desgarr». Los tres meses previstos de itinerario fueron nueve. Su esposo comenzó a apoyarla. «En la penúltima sesión me dijo: «Estoy embarazada». ¡Lo que lloramos! Dios estaba ahí».

A Valdés el número de sesiones siempre se le prolonga. «La parte psicológica

se trata mejor. La espiritual, el encuentro con Dios que salva, tardan más en asimilarla. No se sienten dignas». Pero cuando «entienden que las perdona y las quiere a pesar de ese pecado, su vida da un giro». Por eso subraya que «acompañar el dolor es una forma de evangelización».

En Guadix, una de las últimas diócesis en sumarse a la cincuentena donde está Spei Mater, el matrimonio de Inma Triguero y Jesús Galera —delegados de Familia y Vida— y cinco consejeros más aún son «novatos». Empezaron en mayo de 2024 tras formarse. Aunque esperan poner en marcha pronto el Proyecto Ángel de apoyo a embarazadas, «vimos muy necesario» empezar por Raquel, subraya Triguero. «Nuestros amigos sanitarios ven cuántas jóvenes abortan como algo natural. ¡Ahí hay muchas heridas!». De momento se están dando a conocer entre los sacerdotes. Hasta han hecho «tarjetas para que tengan en el confesionario».

«En las diócesis va habiendo cada vez más programas de ayuda», celebra Mi-

En las calles

«No vamos a bajar los brazos» hasta que «la cultura de la vida triunfe». Lo afirmó Alicia Latorre, portavoz de la plataforma Sí a la Vida, al presentar la marcha del mismo nombre que se celebrará el próximo domingo en Madrid. Será a las 12:00 horas desde la esquina de las calles Serrano y Goya hasta la glorieta de Cibeles.

guel Garrigós, secretario de la Subcomisión de Familia y Vida de la Conferencia Episcopal en vísperas de la Jornada por la Vida, que la Iglesia celebra el 25 de marzo. En Madrid, se traslada al día 22. La sala capitular de la catedral de la Almudena acogerá a las 18:00 horas la ponencia *Me has tejido en el seno materno*, de Javier de la Torre. A las 19:00 horas, el cardenal José Cobo presidirá la Eucaristía.

En línea con el Jubileo, la jornada de este año tiene como el lema *Abrazando la vida, construimos esperanza*. ¿Y si parece que se llega tarde? En Toledo María Suárez, técnico de la iniciativa diocesana Proyecto Mater, apunta que el aumento de mujeres atendidas este año (28) es porque llegan más con síndrome posaborto. Las que piden ayuda para dar una oportunidad a su hijo han bajado. «De los servicios sociales no nos derivan casi a chicas; tampoco los médicos o enfermeros. La primera opción es el aborto», lamenta.

Curiosamente, «las embarazadas que nos llegan suelen ser por el boca a boca de otras que han estado con nosotras. Ellas son las mejores rescatadoras porque saben lo importante que es» tener apoyo para apostar por su bebé. En «tiempos difíciles para la defensa de la vida», con todas las leyes y políticas en contra, «ellas nos enseñan que vale la pena el esfuerzo. Aunque sea con cuentagotas, se salvan vidas». 144 en Proyecto Mater. «Por un solo bebé vale la pena». También por que una sola mujer reconstruya su vida. ●



Ayuda a la
Iglesia Necesitada

ACN ESPAÑA

60 años de
esperanza

©IsmaelMartinezSanchez/ACN

Sé esperanza para los cristianos perseguidos

El Papa Francisco te invita a ayudar *“con gestos concretos”* a las personas que se acercan a ti *“y a cuantos están lejos”* (Mensaje Cuaresma 25).

Con ACN, tú puedes ayudar a los cristianos perseguidos en tantos países del mundo.

¡Tu donativo será esperanza para ellos!

FUNDACIÓN
PONTIFICIA



Ayúdales: 91 725 92 12 | cristianosperseguidos.org

Valentina Alazraki

«Juan Pablo II hizo una alianza con los periodistas»

FOTOS: L'OSSERVATORE ROMANO

ENTREVISTA / «El Papa Francisco es el mejor comunicador que hay». Pero su modelo no siempre funciona, asegura la decana de los vaticanistas

Javier Martínez-Brocal
Ciudad del Vaticano

Que la colaboración entre un líder y su portavoz es imprescindible para transmitir bien un mensaje lo aprendieron en el Vaticano en los 80, cuando Juan Pablo II fichó a Joaquín Navarro-Valls. Lo recuerda la mexicana Valentina Alazraki, decana de los vaticanistas y testigo privilegiado de lo que pasa en la plaza de San Pedro desde hace 47 años. Esta semana la Conferencia Española de Religiosos (CONFER) la ha invitado a contar su experiencia a directores de comunicación.

¿Cómo acabó en el Vaticano?

—En 1978 con el fallecimiento de Pablo VI y los dos cónclaves, empecé como corresponsal para Televisa.

Ha visto a Papas muy diferentes.

—Cada uno tenía una personalidad distinta y su estilo de comunicación institucional.

¿También modos equivocados?

—Hay modos de comunicar mejores y peores. Como experiencia, el modelo que funciona es el de Juan Pablo II-Navarro Valls, que puede aplicarse en una empresa, un partido o una diócesis. El portavoz debe tener acceso directo y frecuente para conocer lo que piensa el jefe, en su caso el Papa, y poder hablar con su autoridad, pues las informaciones proceden de él. Así podrá estar a disposición de la prensa para ayudar al Papa.

¿Qué otros modelos hay?

—Benedicto no quería relación directa con su portavoz y el padre Federico Lombardi inauguró un modo de comunicar basado en el servicio. Sin contacto directo con el Papa, decidió que la prensa tenía que estar informada y que él debía ayudar a entender lo que pasaba. Recogía información y la ponía



← **Francisco** la sorprende con una tarta de cumpleaños en el vuelo de vuelta de Filipinas, el 19 de enero de 2015.

→ **La periodista mexicana** saluda a Benedicto XVI. «Era noticia siempre en negativo», lamenta.



← **Con Juan Pablo II** en uno de sus últimos viajes. Alazraki siempre ha agradecido que se le atribuyeron y no eran suyos, como Ratisbona, los lefebvrianos o los escándalos de pedofilia.

Primera foto

La neumonía bilateral y la infección polimicrobiana del Papa han entrado en una «fase estacionaria» y los doctores ya no publican diariamente su boletín médico, pues necesitan más tiempo para apreciar cambios. Francisco necesita recibir oxígeno a través de cánulas nasales casi todo el día y realiza fisioterapia motora y respiratoria para fortalecer los pulmones. El domingo se sintió con fuerzas suficientes para volver a celebrar Misa y se difundió su primera foto después de



31 días en el Hospital Policlínico Gemelli. Aunque no hay planes para darle el alta, los reyes de Inglaterra Carlos y Camila han anunciado que tienen una audiencia prevista con él el próximo 8 de abril.

a disposición en entrevistas y ruedas de prensa. Francisco ha asumido personalmente esa tarea. Siente que quien debe comunicar es él, con gestos, palabras y entrevistas, y no un portavoz. Piensa que hace la comunicación con su lenguaje, con su comunicación espontánea, poco institucional. Y la Oficina de Prensa refleja esa voluntad del Papa de ser él quien comunica.

¿Ha funcionado?

—Sí, para los pocos que han tenido acceso directo a él. Pero no para quienes no lo han tenido.

Con Juan Pablo II usted y otras periodistas, como Paloma Gómez Borrero, inventaron un modo de contar el papado.

—No fue premeditado. Por cómo era, por la relación que se hizo con México, hablaba sobre él con mucho corazón, mostrando el ser humano, no solo la institución.

¿Cómo trataba a los periodistas?

—Sabía que sin nosotros no se habrían sabido las cosas que hacía y buscó una alianza. Al final de cada viaje, siempre agradecía el trabajo. Su primera década fue una experiencia única porque era un gran líder que iba haciendo historia. Cuando cayó el Muro de Berlín pensé que la primera piedra había caído en su primer viaje a Polonia y yo estaba allí.

Luego empezaron los achaques.

—Hasta entonces era un huracán. Luego comenzó esa encíclica sobre el dolor vivida en carne propia. Para mí, fue una experiencia humana y espiritual aún más fuerte. Era un hombre que compartía la cruz. Allí mostró su misticismo polaco.

¿Cómo se relacionó Benedicto con la prensa?

—Al llegar arrastraba muchos prejuicios como antiguo prefecto de la Congregación para la Doctrina de la Fe. La prensa tuvo una enorme responsabilidad, era noticia siempre en negativo, cuando habría podido serlo en positivo por su inteligencia o su formación teológica. En su pontificado hubo fuertes errores de comunicación que se le atribuyeron y no eran suyos, como Ratisbona, los lefebvrianos o los escándalos de pedofilia.

Con Francisco ha sido de las periodistas con una relación más cercana.

—Es una persona extraordinaria: da entrevistas, contesta cartas o llama. No era habitual que lo hiciera un Papa.

Decían que estaba contra la prensa.

—En Argentina no daba entrevistas. Se lo recordé en su primer viaje y respondió que no se sentía a gusto, pero que a la vuelta contestaría nuestras preguntas. Tuvo una rueda de prensa extraordinaria. Es el mejor comunicador que hay.

¿Cómo ha vivido este trabajo su familia?

—Mis hijas pensaban que Juan Pablo II era uno de la familia, porque yo o estaba con ellas o con él. Una me empezó a llamar Mariana. Explicó: «Si los señores del Vaticano vienen a buscarme para irte con el Papa escucharán a una niña que te llama Mariana y pensarán que se han equivocado. Así te quedas aquí». ●

REUTERS / ORHAN QEREMAN



← **Protestas** en la ciudad kurda de Qamishli el día 16.

↓ **Alauitas** huyen al Líbano el 11 de marzo.

REUTERS / MOHAMED AZAKIR



El Gobierno sirio fuerza la transición, pero sigue la tensión por las masacres

El diálogo nacional promovido por el presidente fue «positivo», pero un sacerdote que ha participado en él teme que se haya utilizado para «legitimar decisiones posteriores» como la imposición del islam

María Martínez López
Madrid

En Latakia, una de las localidades de la costa siria donde hace dos semanas se produjo una masacre de civiles alauitas, «todavía hay muchísima tensión», describe el franciscano Fadi Azar. La semana pasada representantes del nuevo Gobierno explicaron a los sacerdotes que «toda la ciudad estaba bajo su control pero que aún había problemas en los pueblos». Sin embargo el lunes, sin razón aparente, «estuvimos cinco horas sin teléfono ni internet».

Sus feligreses «temen por su vida y nos piden ayuda para pedir refugio en Europa». Entre las 1.400 víctimas de la oleada de violencia hubo una decena de cristianos «con nombres y apellidos». Azar celebró el funeral por tres, incluidos un padre y un hijo. Hombres armados «les pidieron el carnet por la calle, vieron que eran de Qardaha», la ciudad del exdictador Bashar al Assad —derrocado en diciembre— «y dispararon contra ellos». En Baniyas hubo ataques y ro-

bos contra casas cristianas. 155 familias maronitas y otras ortodoxas dejaron esa ciudad y huyeron a aldeas cristianas de los alrededores. Al revés, en su parroquia de Latakia están alojando a cinco que abandonaron su pueblo.

Los culpables de los asesinatos en masa «no fueron las fuerzas del nuevo Gobierno», asegura el franciscano. Los atribuye a «yihadistas llegados de distintas partes de Siria» en represalia por las emboscadas de exmilitares que sirvieron con Al Assad. «Tienen armas y quieren retomar el poder. Bajan de las montañas y atacan puestos de control o bases militares». Pero los terroristas pusieron en el punto de mira a los alauitas, la minoría religiosa del exdictador. «Recorrieron barrios enteros» y varios pueblos y «los mataron familia por familia». Los sunitas que intentaron impedirlo también cayeron. Las fuerzas del nuevo régimen están combatiendo a los yihadistas, afirma Azar. Pero «también están molestos por los ataques» de los Assadistas. Mientras, los islamistas «han publicado vídeos amenazando a los cristianos. No se sabe qué puede pasar», concluye.

La masacre arroja una gran sombra sobre la transición en el país. Mientras muchos alauitas huían al Líbano, el 13 de marzo el presidente interino, Ahmed al Sharaa, firmó una declaración constitucional que regula el funcionamiento de las instituciones para una transición de cinco años. Se ha elaborado en un tiempo récord: en mes y medio se anunció, organizó y celebró una Conferencia de Diálogo Nacional con 900 participan-

tes y un comité creado después redactó el texto. Este afirma que el presidente de Siria será un musulmán sunita y cita la ley islámica como «la principal fuente de la legislación». No tardó en ganarse el rechazo de los kurdos y los drusos, dos grupos que en los días previos habían firmado importantes acuerdos con el Gobierno para integrar su territorio e instituciones en el nuevo Estado sirio.

La Constitución provisional «tiene puntos positivos, pero también muchos negativos», afirma el sacerdote Jihad Yousef, superior de la comunidad de San Moisés (Mar Mousa), que junto con obispos y laicos cristianos participó en el Diálogo Nacional. «Otorga demasiado poder al presidente», critica. También se aleja de lo que él escuchó en esa gran cita, que «fue positiva e importante» a pesar de problemas organizativos por la prisa con la que se convocó. Valora la diversidad de etnias, religiones y perfiles de los participantes, y el tono suave y respetuoso en el que se debatió a pesar de las diferencias.

El papel de la ley islámica fue precisamente «el punto más controvertido». En su grupo de trabajo, de unas 60 personas, solo «siete defendieron que la *sharía* debía ser una fuente de la legislación. Los primeros en criticarlo fueron otros musulmanes, sobre todo especialistas en derecho». Curiosamente, este tema estuvo ausente de las declaraciones inicial y final. Cree que se quiso evitar, como otras «cuestiones sensibles». Pero volvió a aparecer en la declaración constitucional. Cree que se ha cumplido algo que le preocupaba a él y a otros que durante el encuentro reivindicaron que este debía ser el comienzo de un diálogo de meses, no un breve ejercicio de «diálogo popular teórico» simplemente para «legitimar decisiones posteriores» de las autoridades «que no reflejen» lo que allí se habló.

Frente a esto, los cristianos subrayaron «la necesidad de igualdad ante la ley y una ciudadanía» común, «con los mismos derechos y obligaciones». «Un paso crucial es construir un contrato social aceptable para todos. ¿Sobre qué base convivirán sunitas, alauitas, cristianos, drusos, ismailitas, chiitas, árabes, kurdos, circasianos, yazidíes o turcomanos? ¿Queremos vivir juntos?». ●

Ley exprés

29 de enero de 2025

Ahmad al Saraa es nombrado presidente interino. El día 30 anuncia un Diálogo Nacional.

12 de febrero

Se forma un Comité Preparatorio de siete personas, entre ellas una cristiana.

25 de febrero

Conferencia de Diálogo Nacional en Damasco.

2 de marzo

Se forma un comité de siete miembros para elaborar la declaración constitucional. Esta se firma el día 13.

APUNTE



JOSÉ BAUTISTA
Fundación
porCausa

Durante la guerra civil en El Salvador, en los años 80, el arzobispo Óscar Romero convirtió las iglesias en refugios para personas perseguidas por la dictadura. Fue asesinado por proteger a los demás. Hoy nadie cuestiona su valía y ejemplaridad. Sin embargo, la UE prepara ahora un nuevo reglamento que, de ser aprobado, convertiría en criminales a personas como Romero y pondría en peligro a cientos de miles de personas que necesitan refugio.

El 11 de marzo la Comisión Europea presentó el nuevo Reglamento de Retorno. Esta normativa es un hito para la inhumana política migratoria europea. Más de 100 organizaciones de derechos humanos han mostrado su oposición frontal a esta propuesta y creen que sus resultados serán «catastróficos». Si el Parlamento Europeo y el Consejo lo aprueban, los Gobiernos europeos podrán expulsar a terceros países a quienes llegaron aquí en busca de protección y no la obtuvieron. Estos solicitantes de asilo podrán ser enviados a naciones que jamás pisaron o con las que no tienen ninguna relación, y donde su vida podría correr peligro. Gobiernos como el de España, Italia, Francia o Alemania también podrán encerrar durante dos años a inocentes en cárceles de migrantes dentro del territorio europeo, o durante un tiempo indefinido en otras fuera de la Unión Europea.

En la historia siempre hubo y habrá personas buscando refugio, y siempre hubo y habrá personas dejándose la piel para proteger a los demás. Antaño los perseguidos buscaban asilo en los templos, pero tras la Segunda Guerra Mundial y la barbarie del Holocausto la humanidad vio nacer la Convención sobre el Estatuto de los Refugiados. El pilar más importante de este tratado internacional es el principio de no devolución, que prohíbe expulsar a una persona a un país en el que corra peligro. El nuevo Reglamento de Retorno de la UE pisotea este principio, del que en el pasado se beneficiaron muchos ciudadanos europeos, como los españoles que huían de la represión franquista o los húngaros que escapaban de la soviética.

El control migratorio es un mercado lucrativo en el que ahora destaca la externalización de fronteras, que consiste en subcontratar a países terceros para que repriman y encierren a migrantes y refugiados, todo lejos de la mirada crítica de periodistas y ciudadanos. Las políticas que sostienen este negocio usan un lenguaje amigable: las cárceles de migrantes son «centros de retorno» o de «estancia temporal»; las expulsiones forzadas son «devoluciones». Contratar a regímenes extranjeros como guardas fronterizos es «cooperación en materia migratoria».

Cárceles de refugiados sin refugio

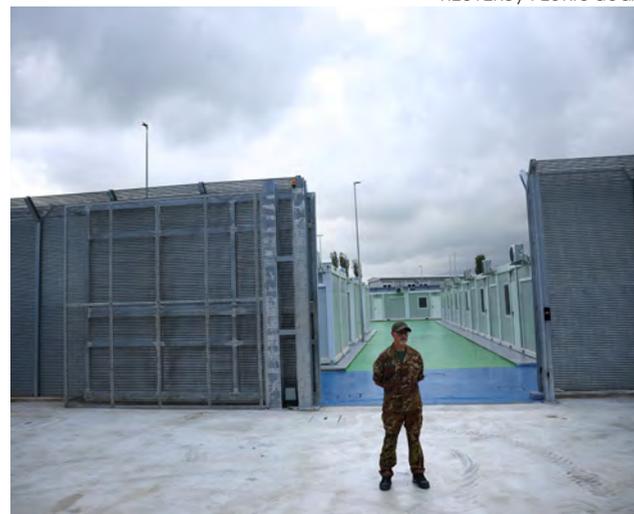
El Reglamento de Retorno presentado por la Comisión Europea es un nuevo hito en la deshumanización de la UE: permite encerrar fuera de ella a solicitantes de asilo

En todo este asunto existe un abismo entre las palabras y los hechos. El Gobierno de España dice estar en desacuerdo con estas prácticas, pero lo cierto es que ya las está llevando a cabo. Sucede, por ejemplo, con las cárceles de migrantes que contempla el nuevo Reglamento de Retorno europeo.

A mediados de mayo de 2024, 15 Gobiernos de Estados miembro pidieron a

la Comisión Europea construir centros de detención de migrantes fuera del territorio de la Unión, siguiendo el ejemplo del de la italiana Giorgia Meloni y sus prisiones de migrantes en Albania. El Gobierno de Pedro Sánchez no firmó esa carta y se posicionó en contra. Por el contrario, justo una semana antes España puso en marcha la construcción de dos cárceles de migrantes en

REUTERS / FLORIO GOGA



← **Un militar italiano** monta guardia en el centro de migrantes de Italia en Gjader (Albania) en octubre.

↓ **Instalaciones** de otra cárcel en Shengjin (Albania). Siguen vacías porque el plan está en los tribunales.



Mauritania, cuyo régimen encarcela y abandona a los migrantes —incluidas mujeres y niños— en mitad del desierto usando tecnología y apoyo del Ejecutivo español. España construye estas cárceles usando una agencia de cooperación del Ministerio de Asuntos Exteriores envuelta en numerosos escándalos, la FIAP, que la semana pasada cambió su nombre —antes era FIIAPP—. De momento, el Gobierno de España no se ha posicionado públicamente sobre el nuevo Reglamento de Retorno. A finales de febrero, la FIIAPP amplió los plazos en las obras de las cárceles de migrantes de España en Mauritania.

El derecho de asilo es uno de los más manoseados. El proceso para decidir quién merece protección y quién no es lento, arbitrario e inhumano y condiciona la realidad de miles de familias en todo el mundo. España concede protección a aproximadamente dos de cada diez solicitantes. «A finales de 2024 había más de 242.000 personas pendientes de una decisión de la que depende su vida y su futuro», afirma CEAR. El Gobierno español incluso tiene acuerdos con el régimen mauritano para expulsar a ese país a ciudadanos de terceros países. En el pasado han trascendido casos de ciudadanos de Mali, país en guerra, que fueron deportados de nuestro país a Mauritania, después de que las autoridades españolas les denegaran el asilo. La benevolencia con que se expresan en público los altos cargos del Gobierno cuando hablan sobre personas migrantes y refugiadas choca con la realidad de sus actos y decisiones.

Expulsar y encerrar a personas inocentes en países lejanos implica aceptar que existen «personas inferiores» que, por su condición inhumana, pueden ser privadas de dignidad y derechos. Tolerar algo así nos pone ante un nuevo escenario de peligro y nos aleja de la paz, porque la universalidad de los derechos es esencial para construir un mundo más justo y equitativo. Decía Martin Luther King que «la injusticia en cualquier parte es una amenaza a la justicia en todas partes». ●

Únete a nuestro canal de WhatsApp

Recibe gratis en tu teléfono la mejor información religiosa y social

ALFA & OMEGA



Accede al canal escaneando el código QR (o buscándolo en la pestaña Novedades de tu WhatsApp)



3^{er} DOMINGO DE CUARESMA / EVANGELIO: LUCAS 13, 1-9

En aquel momento se presentaron algunos a contar a Jesús lo de los galileos, cuya sangre había mezclado Pilato con la de los sacrificios que ofrecían. Jesús respondió: «¿Pensáis que esos galileos eran más pecadores que los demás galileos porque han padecido todo esto? Os digo que no; y, si no os convertís, todos pereceréis lo mismo. O aquellos 18 sobre los que cayó la torre de Siloé y los mató, ¿pensáis que eran más culpables que los demás habitantes de Jerusalén? Os digo que no; y, si no os convertís, todos

pereceréis de la misma manera». Y les dijo esta parábola: «Uno tenía una higuera plantada en su viña, y fue a buscar fruto en ella, y no lo encontró. Dijo entonces al viñador: “Ya ves, tres años llevo viniendo a buscar fruto en esta higuera, y no lo encuentro. Córdala. ¿Para qué va a perjudicar el terreno?”. Pero el viñador contestó: “Señor, déjala todavía este año y mientras tanto yo cavaré alrededor y le echaré estiércol, a ver si da fruto en adelante. Si no, la puedes cortar”».

PHILIP MEDHURST



← Parábola de la higuera estéril. Jan Luyken. Grabado en la Biblia Bowyer. Museo de Bolton (Inglaterra).

El viñador se enternece ante su estéril higuera

Podríamos preguntarnos: ¿por qué aparece Jesús con un talante algo cortante («os digo que no») y grave («todos pereceréis») este domingo? Este texto se enmarca, dentro del Evangelio de san Lucas, en una parte en la cual Jesús va camino de Jerusalén (desde Lucas 9, 51 a Lucas 19, 28). Se compone de un conjunto de enseñanzas del Maestro sobre cómo ser discípulo. Comienza así: cuando se acercaba el día en que debía salir de este mundo, Jesús se encaminó con decisión a Jerusalén. Vemos a Jesús en camino hacia la entrega de su vida; un contexto, por lo tanto, grave.

En este contexto, de camino y de enseñanza, algunos se acercan a preguntar a Jesús por unos hechos dramáticos —el asesinato de unos galileos y el derrumbe de una torre—. No se sabe con exactitud a qué acontecimiento histórico se refieren. Pudiera ser algún acto de represión realizado en el templo de Jerusalén por Pilato, que coincidió con los sacrificios que por Pascua se realizaban allí; pero no hay acuerdo en esto.

Lo importante viene a continuación: en el Antiguo Testamento, las desgracias eran consecuencia del pecado. El mal se castigaba con enfermedades, muerte, etc. Jesús parece preocupado y contrariado porque los que le preguntan, en lugar de dirigir la mirada a sí mismos y creer en el Evangelio, la dirigen hacia otros, «más pecadores». Se alejan y protegen del cuestionamiento personal, de la responsabilidad moral ante el mundo y la historia. Jesús siente la gravedad del momento en el que vive: las injusticias y sufrimientos que existen, la necesidad de valores evangélicos de perdón, mansedumbre, generosidad. Posiblemente, parte de su disgusto venga de la mano de su preocupación por el mundo y de su amor por estas personas que le preguntaban y a las que veía tan perdidas. Quizá estaba inquieto porque sabía que la vida es breve, que hay que vivirla, aceptar el reto de la *metanoia*, del cambio de rumbo en dirección a Dios y a su Reino de amor y fraternidad. Por ello los avisa: «Si no os convertís, todos pereceréis». Su propuesta de salvación no es solo para los judíos; es para todos, todos están invi-

tados a que su vida no «perezca», anes-tesada o protegida del mundo.

Hasta aquí un Jesús tajante ante la posibilidad de que los que le escuchan pierdan su vida. Pero en la segunda parte va a aclarar más su propuesta. En lugar de unos serios mandamientos, les cuenta una historia: una higuera, doblemente responsable, por no dar frutos y por «perjudicar el terreno». Al necesitar muchos nutrientes del mismo, este se va empobreciendo. Un dueño de la viña, con serios motivos para cortarla, pero que no lo hace porque escucha a un trabajador; un dueño que escucha. Un viñador que no solo pide de palabra una segunda oportunidad para la higuera, sino que se compromete él mismo a trabajar para ella: cavar para que la humedad le llegue mejor y echar abono. En lugar del «ojo por ojo y diente por diente» de los que le preguntaban a Jesús en un principio, viendo en las desgracias apenas un castigo por sus graves pecados, vemos a un viñador que se enternece ante la esterilidad de una higuera, que va a ponerse a su lado, para cuidarla y ayudarla. Esta es, por tanto, la propuesta de Jesús cuando decía: «Si no os convertís, todos pereceréis»: Venid a mí todos los que estáis cansados y agobiados y yo os aliviaré», convertíos, cambiad de dirección para acercaros a Dios, para vivir el Evangelio y vuestra vida no se perderá. ¿Aceptaremos este reto y le seguiremos? ●



MARÍA TERESA COMBA, CRSD
Responsable de Formación y Espiritualidad de CONFER



← **El santo inglés** forma parte del catálogo de santos de la pintora Tracy Christianson.

En todo lugar

La mayoría de los escondites que se conservan hoy en día se encuentran en casas solariegas, pero también los hubo en pueblos y ciudades, especialmente en Londres. Mientras Owen trabajaba en el centro y sur del país, el sacerdote jesuita Richard Holtby lo hacía en el norte. Sus escondites los hacían en chimeneas, detrás de paredes falsas, en huecos de escaleras e incluso en los retretes.

WIKIPEDIA



clandestino, los feligreses los llevaban de un lado a otro ocultándolos de la persecución de los soldados del rey, a veces con éxito y otras veces sin él.

Pronto se hizo evidente que era necesario ofrecer cobijos seguros y que, para ello, había que encontrar personas de fiar con las habilidades necesarias. Aquí es donde entró en juego el protagonista de esta historia: Nicholas Owen, un católico fiel y un carpintero de primera, que dedicó buena parte de su vida a montar, dentro de las casas de católicos clandestinos por toda Inglaterra, los *priest holes* o agujeros para curas.

«Un coraje inmenso»

A simple vista, era un hombre como todos; incluso cojeaba y padecía de una hernia. «Pero tenía un secreto», cuenta a *Alfa y Omega* Tim Guile, presidente de la Asociación de Historia Católica Inglesa y autor de varios artículos sobre este tema. Owen «construía ingeniosos escondites para sacerdotes en esa época en que la práctica de la fe católica estaba prohibida por ley». Así, «trabajaba en secreto, de noche, a la luz de las velas, viajaba por todas partes con nombres falsos y no recibía nunca dinero a cambio de su labor. Sin duda, era un hombre de enorme fe y de un coraje inmenso», abunda Guile.

Su discreción era tal que ni siquiera los sirvientes de las casas donde trabajaba conocían su labor. Tenía tanto ingenio que llegó a hacer habitáculos para varias personas. Alguno de ellos tenía incluso otro escondrijo añadido, para despistar a los perseguidores en caso de ser descubierto el primero.

Owen ya fue detenido por un breve tiempo en 1582 junto al jesuita Edmundo Champion, a cuyo servicio estuvo. Sin embargo, aunque el sacerdote fue llevado al martirio, él logró ser liberado sin sospechas. Aunque le volvieron a apresarse años después cuando acompañaba a otro jesuita, los soldados estaban tan entusiasmados con su captura que no alcanzaron a valorar la identidad de su acompañante. En 1597 ideó un cinematográfico plan, a base de cuerdas, para rescatar a un sacerdote de su cautiverio en la torre de Londres y darse a la fuga con él desde un embarcadero del Támesis. En aquella ocasión salvó el pellejo por los pelos. La tercera vez que le apresaron ya no tuvo tanta suerte.

Era marzo de 1606. Los católicos estaban en el punto de mira porque se los acusaba de haber querido volar el Parlamento el año anterior en la llamada Conspiración de la Pólvora. Owen se tuvo que esconder de sus perseguidores junto a dos sacerdotes y un hermano jesuita en el agujero de una casa cerca de Worcester. Los soldados iban y venían sin encontrarlos, hasta que tras varios días de hambre y penurias Owen y el lego decidieron salir y entregarse antes de que lo hicieran los curas, para salvar sus vidas. Pero los soldados no desistieron y al final detuvieron a todos, para llevarlos a la temida cámara de torturas de la tenebrosa torre de Londres. Allí, Owen fue torturado varios días hasta que su cuerpo cedió y se le sacieron las entrañas. Aun así, nunca reveló los escondites que había llegado a construir por toda la geografía inglesa. ●

San Nicholas Owen / 22 de marzo

El carpintero que ocultó a los curas en agujeros

A la luz de las velas, construyó infinidad de refugios que preservaron la vida de muchos sacerdotes y el culto católico durante la persecución en Inglaterra. Hasta logró rescatar a uno de la torre de Londres

EL SANTO DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Tan solo tres días después de recordar a san José, el santoral nos lleva a celebrar la vida de otro carpintero, este nacido siglos más tarde, que usó su oficio para salvar de la muerte a muchos sacerdotes. Nicholas Owen nació en 1562 en Oxford (Inglaterra), en el seno de una familia devotamente católica en la que dos de los tres hijos se hicieron clérigos. El tercero, Nicholas, aprendió el oficio

de su padre y pronto se hizo ducho en el arte de trabajar la madera.

En aquel tiempo, pocos años después de la Reforma de Enrique VIII, todos los habitantes del reino estaban obligados a vivir su fe en la Iglesia separada de Roma. Los católicos estaban perseguidos y hasta poseer un rosario estaba duramente castigado. Para mantener la fe de aquella comunidad, muchos clérigos se formaban en suelo continental para luego entrar de incógnito en las islas y poder celebrar Misa a escondidas de las autoridades. Esa Iglesia dio muchos mártires, algunos de ellos sacerdotes recién ordenados que apenas llevaban algunos meses de ministerio. Para protegerlos y asegurar un culto por fuerza

Laura Bayona y Alejandro Arenas

«El párroco me animó a escribir a mi bebé fallecido»

ENTREVISTA / Este matrimonio ha convertido el dolor por la pérdida de dos hijos en un libro en el que proponen su itinerario para salir adelante. «Después de tres días, me sentí sanada», asegura Laura

José Calderero de Aldecoa
Madrid

¿Cómo vivieron la pérdida de sus dos hijos antes de nacer?

—Laura Bayona: Para mí fue muy doloroso. Nos hacía mucha ilusión la llegada de un nuevo miembro a la familia y cuando el médico me dijo, en los dos casos, que su corazón había dejado de latir, fue muy duro. Lo viví con mucha tristeza.

—Alejandro Arenas: En mi caso, cuando perdimos a Andrea, pensé: «Bueno, ya tendremos más». Pero ver el dolor que pasó Laura me hizo enfrentarme a la situación de un modo distinto cuando ocurrió de nuevo con Santiago. La veía sumida en una tristeza absoluta. No levantaba cabeza, así que vi fundamental el estar cerca de ella. Le pedí mucha gracia a Dios para que me ayu-

da a acompañarla en ese momento y a no estorbar. Luego con el tiempo vimos que Dios se valió de mí para acompañar a Laura en ese momento.

¿Cómo lograron recomponerse?

—L. B.: La segunda vez, después de algunas semanas muy mal, me decidí a ir a la parroquia para hablar con el sacerdote. Le pregunté: «¿Qué hago para sanar esta herida tan profunda que tengo en el corazón?». Me recomendó vivir un itinerario de amor, pero me insistió en que lo hiciera «por el bebé. Ya verás como esto te beneficiará a ti también». Lo primero era ponerle un nombre, aunque este paso nosotros ya lo habíamos dado.

Y luego el párroco me dijo que había que integrarlo en nuestra vida. Me animó a escribirle cartas en las que le hablara de nuestra familia, de Dios, de la Virgen. Porque al final Santiago —que es el nombre que habíamos elegido para él— solo me había conocido a mí. Además, me insistió en hacer un Bautismo de deseo.

¿Dio resultado lo de las cartas?

—L. B.: La verdad es que sí. Un día me fui a una exposición al Santísimo, invoqué al Espíritu Santo y me puse a escribir. Desde el principio, notaba mi corazón latiendo muy fuerte. En aquella carta le contaba cómo era nuestra familia, cómo

es su padre, sus hermanos, cómo estábamos de contentos ante su llegada... y me empezó a invadir una paz enorme. Sentía que él estaba recibiendo todo lo que yo le transmitía. Después de tres días con esta dinámica, un sábado, día de la Virgen, me sentí sanada. Era yo de nuevo.

¿Cuál es el contenido de su libro? ¿Es la explicación de este itinerario?

—L. B.: El libro es nuestra historia hecha cuento, narrada por Santiago. Y efectivamente, en la página en la que la madre va a hablar con el sacerdote a la parroquia, ponemos en negrita este itinerario de amor, que es el que queremos remarcar: lo de ponerle un nombre, tejer su identidad, el Bautismo de deseo y el integrarlo en la vida.

Háblenme de los dos últimos pasos: el Bautismo de deseo y la integración en la vida.

—A. A.: Primero quiero dejar claro que esto es solo una propuesta, lo que a nosotros nos ha funcionado; pero que nadie se sienta mal porque no haya hecho esto. Son solo recomendaciones que a nosotros nos han venido bien. Por ejemplo, lo del Bautismo de deseo fue precioso. Lo concretamos en una Misa. En ella el cura, en el ofertorio, nos invitó a poner el nombre de nuestro hijo sobre el altar. Al final se trata de expresar el deseo de que ese hijo hubiera recibido el Bautis-



De mamá al cielo
Laura Bayona y Alejandro Arenas
Los héroes del cielo
Editorial, 2025
44 páginas,
15 €

↓ Laura y Álex leen el libro en casa junto a sus cuatro hijos vivos.

CEDIDA POR LA FAMILIA ARENAS BAYONA



«Cuando rezamos todos juntos les contamos cosas, les pedimos intercesión y sus hermanos les cuentan anécdotas»

mo si hubiera nacido y de encomendarlo a la misericordia de Dios. Lo de la integración en la vida es tenerlo presente en el día a día, como un hijo o un hermano más. Nosotros, por ejemplo, los tenemos a los dos muy presentes a la hora de irnos a la cama. Cuando rezamos todos juntos les contamos cosas, les pedimos intercesión y sus hermanos les cuentan alguna anécdota.

¿Qué les gustaría que les pasara a quienes leen el libro?

—L. B.: Que encuentren un camino de esperanza, sobre todo para quienes hayan podido verse afectados por una pérdida como esta. También que pueda ser una herramienta para las familias, para contar a sus hijos la muerte de uno de sus hermanos. Y ojalá sirva de alguna forma a todas esas madres que arrastran la herida del aborto. ●

ALFA & OMEGA

Anúnciate en nuestras páginas y también en la web



► Contacta con nosotros y consulta condiciones en el correo ireneripollcarmona@alfayomega.es o en el teléfono **91 365 18 13**.



Juntos seguiremos adelante...

Colabora

Haz un donativo a Alfa y Omega - Fundación San Agustín
 Banco Santander ES03-0075-0123-5706-0013-1097

Las claves de la Sábana Santa

¿Dónde está la reliquia de la Sábana Santa?

Está en un relicario custodiado en la catedral de Turín (Italia).

¿Qué aparece en ella?

Es una tela de lino con la silueta de un cadáver que lle-

vó una corona de espinas con forma de casco, sufrió más de 120 latigazos, puñetazos en el rostro y lesiones debidas a caídas.

¿Cómo puede verse?

Solo cuando el Papa convoca ostensiones extraordinarias.

Las últimas grandes fueron en 2010 y 2015. En 2020 se mostró por unas horas durante la pandemia.

¿Qué son las manchas de la Síndone?

Son manchas de sangre del grupo AB y restos de un in-

cendio que estuvo a punto de acabar con la reliquia.

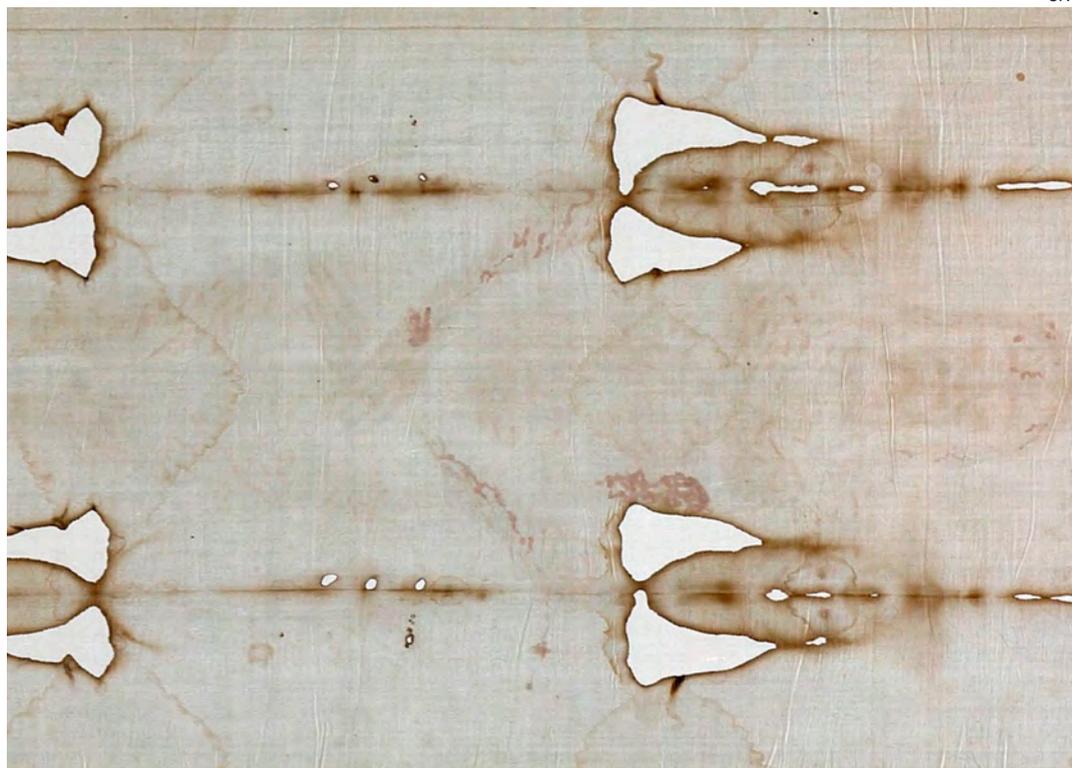
¿Cuándo fue ese incendio?

Ocurrió en 1532 en la capilla de la catedral de Chambery (Francia), donde entonces se conserva-

ba. Los agujeros fueron reparados por religiosas clarisas.

¿Quién es su propietario?

Los Saboya la regalaron a los Papas en 1983. La custodia el arzobispo de Turín.



CNS

→ La silueta del cuerpo se ve entre los agujeros que dejó el incendio.

En vez de verla a cinco metros sobre el suelo, la exposición *Envueltos* permitirá explorar en una copia digitalizada el rostro o las heridas que muestra la Sábana Santa. Iluminará facetas sin esperanza de nuestra vida, asegura el arzobispo

Turín ofrece la Síndone como icono del Jubileo

Javier Martínez-Brocal
Ciudad del Vaticano

Habrá que esperar al menos ocho años para poder ver la Sábana Santa de Turín. Todo apunta a que será expuesta en 2033, por los 2.000 años de la Pasión y Resurrección de Cristo. Para empezar a preparar esa ostensión el cardenal de esta ciudad, que es el custodio de la reliquia, ha lanzado una «experiencia multimedia, digital e inmersiva» que enlaza la Síndone y el Jubileo de la Esperanza. «Será impactante», prometen sus organizadores.

Según la tradición, la Sábana Santa o Síndone podría ser la tela que José de Arimatea entregó para envolver el cuerpo de Jesús en el sepulcro, tal y como describe el Evangelio. Después de pasar a lo largo de los siglos por Jerusalén,



COMISIÓN DIOCESANA PARA LA SÍNDONE (TURÍN)

Edesa, Estambul y Chambery, llegó a Turín en 1578. La familia Saboya la regaló en 1983 a los Papas y se custodia en la catedral de la ciudad. Para evitar su deterioro, está en un relicario y se muestra solo en ocasiones excepcionales; las últimas en 2010, en 2015 y una de unas horas el Viernes Santo de 2020, durante

la pandemia. Juan Pablo II la consideraba un «espejo del Evangelio», Benedicto XVI un «icono del Sábado Santo» y el Papa Francisco, «un rostro que nos mira, nos habla y nos invita a contemplar a Jesús de Nazaret».

El cardenal Roberto Repole, arzobispo de Turín, ha querido que la reliquia ayude

a vivir el Jubileo como «camino de esperanza» y ha lanzado el proyecto *Envueltos*. «La propuesta es buscar esperanza en esa imagen de un hombre derrotado y ver que también es un calco de la Resurrección», explicó el 15 de marzo durante una rueda de prensa en conexión con la Oficina de Prensa de la Santa Sede.

Como no se podrá mostrar la Síndone original, han diseñado una «experiencia inmersiva» que permitirá ver de cerca un «gemelo digital» de la reliquia. «Lo habitual en las ostensiones extraordinarias es que la Síndone esté a cinco metros de altura, pero ahora podrá verse sobre una mesa, para apreciar mejor los detalles», explica a *Alfa y Omega* Marco Bonatti, organizador del proyecto. Los peregrinos podrán interactuar con una imagen exacta de la Síndone, a tamaño natural, expuesta de modo que hará posible explorar el rostro, la corona de espinas o las heridas de la flagelación. La exposición extraordinaria estará abierta solo ocho días, del 28 de abril al 5 de mayo, aprovechando que el día 4 la archidiócesis celebra la fiesta de la Síndone. Cuando cierre, el contenido se volcará en internet.

Para Repole la experiencia tendrá un enorme valor espiritual, pues permitirá ver de cerca «el rostro de una persona humillada, despreciada, asesinada, que evoca el de quien hoy vive en zonas de guerra, está enfermo, afronta el drama de la desocupación, de los ancianos abandonados, de las víctimas de violencia». «Mirar la Síndone puede iluminar esas facetas de nuestra vida que no tienen esperanza», explicó en la presentación. Afrontarlas con esperanza «no es hacer como si no tuviéramos dificultades, como si nuestra vida fuera siempre una existencia alegre y feliz. La Sábana Santa es reflejo de un dolor real, pero también un calco de la Resurrección, del horizonte de eternidad, de la confianza en que todas nuestras derrotas no tienen la última palabra».

La Sábana Santa es un tejido de lino preciado de casi cuatro metros y medio de largo y 1,13 de ancho. En él se ven manchas de sangre y los restos de una figura humana de un varón que ha sido torturado. Las heridas encajan perfectamente con el relato de la Pasión de Cristo. Hasta ahora, ha sido imposible certificar su autenticidad. En 1988 varios segmentos fueron sometidos a la prueba del carbono 14 para comprobar su datación, que dio como resultado que era una pieza de entre los años 1260 y 1390. Sin embargo, las muestras que se tomaron para la prueba podrían haber sido remiendos medievales a la pieza original o estar contaminados por las ostensiones públicas del pasado. Por otro lado, nadie ha conseguido explicar cómo se grabó la imagen en esa tela. La figura y las heridas del «hombre de la Síndone» siguen impactando profundamente. ●

← La iniciativa se presentó el pasado sábado en una rueda de prensa en conexión con la Oficina de Prensa de la Santa Sede.

Polonia ve Auschwitz a través de los ojos de jóvenes toledanos

«Este trabajo me ha ayudado a ser mejor persona», dice una de las alumnas de los dos institutos de Toledo que han enviado dibujos sobre el campo de concentración a un museo polaco. Allí los verán estudiantes de todo el país

FOTOS: INSTITUTO NACIONAL AUSCHWITZ-BIRKENAU ESPAÑA



↑ **Paloma de la paz** de Candela Cádiz Sastre.

↖ **Mariposa y libertad** de Miguel Sánchez Fuentes.

← **Niño gritando** de Mario López Gómez.

↘ **Cadenas rotas** de María Jiménez Rodríguez.



↑ **Preso tatuado** de Sofía Rodríguez Pantoja.

Cristina Sánchez Aguilar
Madrid

«Al principio me impactó muchísimo el sufrimiento que vivieron tantas personas en los campos de concentración y aprendí que Auschwitz no era solo un lugar de dolor, sino también un reflejo de lo cruel que puede llegar a ser el hombre». Leire Naranjo es alumna de 3º ESO del IES Peñas Negras de Mora, en Toledo, y una de las artistas cuyos dibujos han viajado desde la localidad manchega hasta el Museo del Ejército Nacional Polaco, en Cracovia, donde están expuestos desde el 20 de febrero. Estas pinturas nacieron tras un viaje educativo a los lugares de la memoria, en propia tierra polaca, y como fruto de la reflexión de los adolescentes, de los institutos toledanos María Pacheco y Peñas Negras de Mora, tras el trabajo realizado a raíz de la exposición *Varsovia en llamas*, sobre el levantamiento de la ciudad, comisariada por el Instituto Nacional Auschwitz Birkenau España —brazo operativo del memorial de Auschwitz aquí— y exhibida en el IES María Pacheco de Toledo a finales de 2024. «Vi imágenes que me dejaron muy impactada y me hicieron pensar mucho. Algunas eran tan duras que me costaba creer lo que estaba viendo. Escuchar lo que vivieron los prisioneros, sus luchas y su valentía me motivó a querer entender más sobre su sufrimiento y sobre cómo resistieron», explica Leire.

En un contexto social en el que la juventud está estigmatizada por la falta de conocimiento de cuestiones de la historia reciente —es de sobra conocido el desinterés, por ejemplo, sobre el terrorismo de ETA en España—, el resultado de este trabajo introspectivo «es asombroso», como asegura Eduardo de Ocampo, director del Departamento de Educación

del Instituto Auschwitz. La clave para De Ocampo ha sido que «estos jóvenes cuentan con un profesorado comprometido y estímulos adecuados». De hecho, esta iniciativa, surgida en Toledo, «será modelo para los jóvenes de Polonia», explica, ya que en el país es obligatorio que todos los estudiantes pasen por los museos y por el propio campo de Auschwitz-Birkenau, y verán los dibujos de sus homólogos españoles.

El aprendizaje ha saltado fuera de las aulas. Leire ha compartido «lo que aprendí con mi familia y me he dado cuenta de que es muy importante no solo conocer la historia, sino sentir empatía por las víctimas». A veces, asegura, «me imagino en su lugar, enfrentando el miedo y la incertidumbre que tenían que pasar, y eso me hace valorar aún más la vida que tengo hoy». Lo que más le impactó, cuenta la

estudiante, «es que, a pesar de las situaciones tan horribles, algunas personas mantuvieron la esperanza. Este trabajo me ha ayudado a ser mejor persona y a ser más empática con los demás». Este es uno de los objetivos de la educación, como recalca la profesora Ana Blanco, del Peñas Negras de Mora, y una de las artífices del proyecto, quien sostiene que «como docentes, tenemos el compromiso de fomentar el pensamiento crítico y de estimular en los jóvenes la curiosidad por el mundo que les rodea».

El resultado es visible en estos dibujos. Paola García, también de 3º ESO del Peñas Negras, explica que quiso reflejar en su propuesta «la libertad, lo que necesitaban». Llegó a esta conclusión tras reflexionar sobre «cómo las personas, por su raza y religión, fueron privadas de ella». Candela Cádiz, ya en 4º ESO, habla de la importancia de la memoria: «Las historias personales me han causado tristeza. Intento ponerme en su lugar y me doy cuenta de lo importante que es recordar todo lo que pasó y que no se repita. Al hacer los dibujos, quise reflejar la desesperación y el miedo que debieron sentir. Ha sido un trabajo duro de imaginar, pero muy necesario para entender la historia y desarrollar la empatía».

«Este ejercicio ha permitido a los alumnos tomar conciencia sobre su propia realidad, valorando aún más el presente que les ha tocado vivir», explica Blanco. También ha sido un aliciente para ellos «conocer los sucesos que forman parte de nuestra historia contemporánea y que nadie les había contado hasta este momento» y les ha permitido «tomar mayor conciencia social, dándose de este modo cuenta de la responsabilidad que tenemos como ciudadanos de trabajar juntos por el bien común». El impacto del siglo XX «genera una profunda reflexión sobre los valores humanos que los jóvenes agradecen enormemente». ●



Las obras de los jóvenes toledanos están expuestas en el museo del Ejército Nacional Polaco, en Cracovia, situado en un edificio de la Primera Guerra Mundial.



MINUCIAS



JESÚS MONTIEL
Escritor

Galleta fue el regalo de cumpleaños de Sofía. Un hámster ruso que el empleado del Carrefour metió en la jaula con una sonrisa, augurando que sería un ejemplar sano y cariñoso. Uno de esos regalos con los que los padres separados intentamos reparar el daño que hemos hecho a los hijos con nuestros infiernos adultos (los hay que no se han separado con los mismos infiernos, pero más largos por no separarse). Desde el primer día, la vida de Galleta ha sido elemental: metido en su pequeño feudo rectangular equipado con una rueda y una rampa de plástico amarillo, comía pipas y pienso, bebía agua, dormía entre el heno de alta montaña con el que acolchábamos sus peripecias y se ponía de pie para exigir una caricia en cuanto escuchaba nuestros pasos.

Galleta empezó siendo el ratón de Sofía, pero ha llegado a ser mucho más que eso. Las semanas en las que estoy solo en casa, Galleta era la otra respiración, los únicos ruidos de las

Galleta, mi maestro

Los animales no tienen ego, les trae sin cuidado su identidad, no construyen relatos sobre sí mismos ni anhelan perpetuarse más allá de su ciclo vital. Viven aquí y ahora

noches más oscuras en las que yo lidiaba con mis fantasmas. Mi confidente, mi vecino, mi terapeuta. Algo así como el balón con el que habla Tom Hanks cuando interpreta a un naufrago. No pocas veces lo colocaba sobre mi pecho y acariciaba con el índice su cogote, delante de la tele. Aquella bola peluda con bigotes llegó a ser una suerte de salvavidas. Cuando llegaba a casa, me acercaba a la jaula y miraba su cuerpo terapéutico abultándose con el aire y aquella visión me bastaba para sentirme bien. No estoy solo porque está Galleta, me decía. Cuando me levantaba con los músculos rígidos por una pesadilla, me decía: no estoy solo porque está Galleta.

Galleta, te echo tanto de menos.

Hace dos semanas Galleta comenzó a cojear. Una de las patas delanteras se quedó inútil y daba vueltas sobre sí mismo como un derviche, se arrastraba, no podía desplazarse a su velocidad habitual. Ya no se ponía de pie para pellar pipas o pedirnos que lo cogiéramos. Yo sufría siendo un testigo inútil de su deterioro. Sofía sufría también, mirándolo dar vueltas sobre sí mismo. «¿Qué le pasa?», me preguntaba. «Está viejo», le respondía yo, sabiendo que se había cumplido el tiempo que dicen que dura la vida de un hámster ruso: aproximadamente dos años.

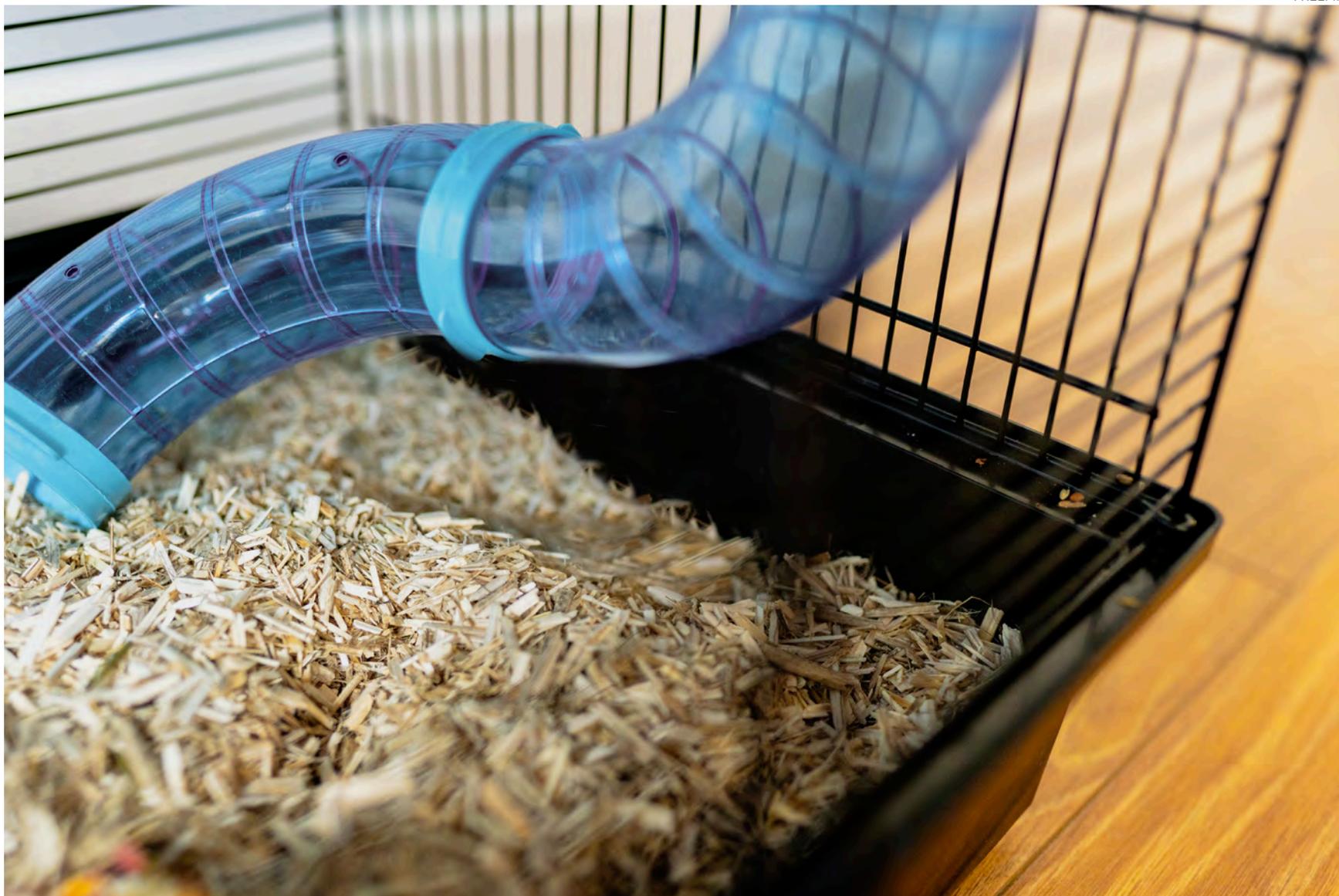
Hace pocos días lo encontré muerto. Abrí la jaula, toqué su cuerpo frío, lloré, enterré su cadáver diminuto alegrán-

do de que Sofía no estuviera en casa esa semana. ¿Estás seguro de que se ha muerto?, me preguntó al teléfono, entrecortada. «Tenía que pasar tarde o temprano», le contesté, la muerte nos alcanza a todos y tenemos que aceptarlo y transformar esa certeza en algo creativo. Y le envié la foto de su última postura. Galleta había formado en el heno un cráter perfecto en el que yacía inmóvil, en posición fetal. Como dormido. Era tan tierna la imagen, había tanta aceptación en esa manera de esperar su momento.

Mi hija ha aprendido la muerte gracias a Galleta. Yo he aprendido la obediencia. Los animales no tienen ego, les trae sin cuidado su identidad, no construyen relatos sobre sí mismos ni anhelan perpetuarse más allá de su ciclo vital. Los animales viven aquí y ahora, como lo niños, como los moribundos. Galleta hizo una cuna con el único brazo que tenía, se acomodó y esperó mientras agonizaba, sabiendo que era el momento de partir. Una mascota puede ser un buen maestro. Gracias, Galleta.

A veces, cuando cruzo el pasillo y miro la jaula vacía en la habitación de Sofía, me enjugo una lágrima y sigo adelante, sonriendo porque Galleta vive ahora dentro de mí, porque me ha entregado su obediencia. Y no pienso guardar la jaula vacía. Quizá sea ese vacío que hay ahora otro animal. Otra lección que debo aprender en este momento de mi vida en el que más que nunca veo por todas partes la impermanencia. ●

FREEPIK



Libros



ANDRÉS MARTÍNEZ ESTEBAN
Profesor de la UESD



Silencio de Dios, silencio de los hombres.
Patrick Chauvet
Palabra, 2024
160 páginas,
13,90 €

Dios mío, ¿por qué me has abandonado?

Estoy seguro de que muchos creyentes, por no decir todos, especialmente cristianos y más en particular católicos, se han encontrado ante situaciones de sufrimiento propias o ajenas en las que la fe se ha puesto en cuestión. ¿Quién no ha sentido el silencio de Dios ante el dolor o ante una catástrofe? En situaciones que nos superan, hemos elevado los ojos al cielo esperando que se produjera un milagro que no llega. En cierta ocasión, un sacerdote me contaba el reproche de un niño que le dijo ante la muerte de un ser querido: «Usted me dijo que Dios siempre escucha la oración de los niños». ¿Qué responder ante algo así?

Son muchos los libros que se han escrito para dar una respuesta de fe al problema del sufrimiento. Han corrido ríos de tinta para explicar que Dios es compasivo y sufre con nosotros en Cristo. Entonces, ¿qué aporta este libro que hoy presentamos? El currículum de su autor es excelente. Doctor en Teología y consultor del Dicasterio para la Doctrina de la Fe. Podríamos decir que es la persona adecuada para dar razones teológicas contra todos los que reniegan de Dios ante el mal. Sin embargo, el valor de este libro no está en los argumentos que emplea, sino en que quien lo escribe lo hace desde su propia experiencia de fe y de sufrimiento, por una parte, y desde su experiencia como pastor, como alguien que ha tenido que escuchar y acoger mucho sufrimiento.

Este libro nos ayuda a dar sentido a nuestros sufrimientos y, en consecuencia, mueve a la esperanza. Y por eso nos habla del silencio de Dios, pero también nos habla de oración, porque es en ese diálogo de amor con Aquel que nos ama como todos los deseos que hay en el corazón del ser humano encuentran respuesta. Porque es en la oración, lugar de aprendizaje de la esperanza, donde el silencio de Dios se hace palabra. En el silencio de Dios, la Palabra se hizo carne y entregando su vida dio respuesta a todos nuestros anhelos. Y nos habla de presencia de Dios, porque a través de ella aprendemos lo que es el abandono y la confianza.

Este libro se cierra con un capítulo dedicado a santa Isabel de la Trinidad. El día de su canonización el Papa Francisco, comentando el pasaje del Evangelio de Lucas: «Dios hará justicia a sus elegidos que le gritan día y noche», decía: «Gritar, no cansarse y, si te cansas, pide ayuda para mantener las manos levantadas... Orar no es refugiarse en un mundo ideal, no es evadir a una falsa quietud. Por el contrario, orar y luchar, y dejar que también el Espíritu Santo ore en nosotros». ●

¿Quién nos ama con nuestro mal?

RICARDO FRANCO

Editor, profesor y escritor

Presten atención. Quizá en la Villa y Corte no se nota porque van mirando al suelo que, sin duda, es una contemplación mística sin igual, pero en provincias reconquistadas por el turismo se puede observar, para pasmo de nativos, que hay personas, en principio humanas, que meten tripa en las fotos, se ponen de puntillas y se muerden los mofletes. Todo, al mismo tiempo y para la posteridad. «Pa la historia», diría Agujetas de Jerez. ¿No les parece un fraude? A mí, sí. No me gusta que me mientan ni verme rodeado por cientos de semiprofesionales de la pose, y menos aún que me pidan hacerse la foto conmigo como si yo fuera un espécimen por extinguir en el Sacromonte. Luego, me pongo a divagar y comprendo, con pena, el porqué. Quien aparenta, trata de venderse gato por liebre. Y qué lástima eso de desprenderse, despeñarse, esclavizarse por la superficialidad de otros.

No somos más queridos por la superficie. Es obvio, pero así andamos: de apariencia en apariencia, de perfil en perfil, de fragmento en fragmento, sin ver nunca lo profundo. Quien nos quiere no espera que vayamos de puntillas y a puntito de la asfixia por meter dos tallas de estraperlo, ni tampoco espera una agotadora vida de riesgos propios de las brigadas de salvamento marítimo, que de eso sé algo por viejo zorro de mar.

Ya, en mi divagación absoluta, me pregunto: «Pero, hijo de mi alma, ¿quién nos quiere del todo, si hasta los aparentes amigos afilan en silencio sus navajas?». Y, entonces, descubro la singularidad del interrogante, ya que, a poco que se profundiza, se ven muchas cosas cruciales para una vida ausente de sí, de una vida que no se quiere, entregada a caprichos ajenos, a la vanagloria del ego, al éxito que deja siempre, de regalo, un poco de amargura.

¿Quién nos ama más allá del aspecto, de la raza, de la talla, de las opiniones y de las extravagancias propias de un transformista ante la cámara? ¿Quién abraza nuestra decepcionante manera de ser? ¿Quién nos ama con todo nuestro mal; con todos nuestros defectos? ¿Quién piensa en nosotros tanto como para entregar su ropa, su vida, su libertad, a cambio de la nuestra? ¿Quién nos espera en el último de nuestros calabozos? Piensen si han encontrado a alguien así y si puede ser solo de humana condición para tener tanta paciencia con nosotros. Eso ya no es tan obvio y puede que haya recomendar la lectura de Jeremías 31,3: «Con amor eterno te amé, por eso tuve piedad de tu nada». ●

RECOMENDACIONES

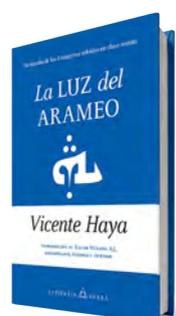
Una reflexión imprescindible hoy

M. M. L. «Nadie ha nacido para vivir sumergido en la duda, y menos todavía para presumir de ello». Lo afirma el autor, profesor de Filosofía del Derecho. Sin embargo, en la sociedad actual —con culturas que coexisten en una misma nación

y nuevas tecnologías que plantean graves desafíos morales— se impone la necesidad de reflexionar sobre el relativismo ético. Poole lo hace y propone una manera de pensar y respetar las diferencias sin caer en él.



¿Qué es el relativismo?
Diego Poole
Palabra, 2025
96 páginas,
9,90 €



La luz del arameo
Vicente Haya
Almuzara, 2025
160 páginas, 17 €

Lo que se sentía al oír a Jesús

M. M. L. ¿A quién no le habría gustado escuchar en persona a Jesús predicar? Esta obra se basa en los textos del Evangelio que aún hoy usan los cristianos que hablan arameo y utiliza un método de interpretación habitual en el mundo semita para profun-

dizar en el significado de las raíces de cada palabra conectándolas con las sensaciones que suscitan en quien las escucha. Volver a escuchar bajo esta luz conceptos como amor, corazón o bienaventuranza ofrece una visión desdibujada en las traducciones.

FESTIVAL DE MÁLAGA



→ **Hugo** (Luis Fernández) aprenderá piano con Nerea (Nicole Wallace) para reconquistar a su mujer.



JUAN ORELLANA
Universidad
CEU San Pablo

Hugo (Luis Fernández) es un enfermero pediátrico muy vocacional que trabaja con niños con cáncer. Sara (Nadia de Santiago) es traductora, aunque su sueño es dirigir una academia de baile. Se conocen en el madrileño parque del Retiro y comienzan una relación muy romántica que termina en boda. Con el paso de los años, sucederá algo que los irá alejando al uno del otro. Es entonces cuando Hugo decide reconquistar a Sara a través de la música y, para ello, precisará de la ayuda de su vecina, la hermosa pianista Nerea (Nicole Wallace), que trabaja en una tienda de instrumentos musicales.

CINE / UN AÑO Y UN DÍA

Un drama romántico pequeño, pero valioso

El cortometrajista Álex San Martín debuta en el largometraje con una historia romántica de tono muy clásico protagonizada por intérpretes curtidos en el mundo de las series. El argumento es antiguo como el cine: chico conoce chica, se enamoran, se casan, ella se desenamora con razón y él hará algo heroico para recuperarla. Pero por el camino se cruzará un alma dulce y virginal que podría dar al traste con todo. Podríamos rastrear en la historia del séptimo

arte innumerables variaciones sobre esta trama, pero cada una tiene sus propias particularidades. Veamos algunas singularidades de esta.

Por una parte, es muy interesante el tratamiento que da a la cuestión vocacional. Hugo da la espalda a su verdadera vocación cuando se le desfonda su afectividad. No es capaz de ser él mismo si el afecto ha perdido su objeto. Por otra parte, Sara solo será ella misma cuando renuncie a su zona de confort para entregarse a lo

que realmente la hace sentirse viva: enseñar a los demás a expresarse a través del baile. Y también el personaje de Nerea hace su camino vocacional: ella quiere ser cantautora pero sufre pánico escénico. Solo podrá cumplir su sueño si alguien le da la mano y la acompaña en la superación de su límite.

Otra cuestión interesante es que la película va a contracorriente de los planteamientos sentimentales de moda. Entre Hugo y Nerea va a surgir un enamoramiento real, pero los dos saben cuál es el camino correcto y lo van a atravesar sin sucumbir a la inmediatez del sentimiento. Renuncian a sus apetencias en aras de un bien mayor. Y a Nerea su sacrificio le devolverá una alegría inesperada. Sorprende, además, la elegancia de un director que, en un drama puramente romántico, no introduce ninguna escena de sexo.

A la cinta le sobra quizá banda sonora, demasiado presente, y puede empalagar al espectador. Además, el personaje de Diego, el amigo de Hugo, parece romper el tono del filme con un personaje sobreactuado. A pesar de sus defectos, la película es grata, positiva y evidencia la autenticidad del director. Director que, por cierto, se hace un simpático autohomenaje cuando aparece en el ordenador de Nerea como su primer candidato a alumno y su madre dice: «Uy, qué guapo es este». Nerea responde: «No, parece un niño rico y esos son los peores». ●



Un año y un día
Dirección: Álex San Martín
País: España
Año: 2023
Género: Comedia romántica
[Todos los públicos](#)

SERIES / DÍA CERO

Los fantasmas americanos



JAVIER GARCÍA AREVALILLO
Colaborador de COPE

No puede ser casualidad, ¿verdad? Justo en estos momentos, en pleno esferpento negociador de la guerra de Ucrania, en plena guerra comercial, en pleno *show de Trump*, aparece esta serie de la nada. *Día cero* es un *thriller* de los que enganchan, trepidante, con giros de guion, con esa mezcla de política ficción suficientemente realista como para plantearnos que oye, no es tan descabellado; esto podría pasar. Especialmente en la era Trump / Musk,



↑ **Julian de Niro** como Riley Dobbs y **Robert de Niro** como George Mullen.

que está estirando el concepto de lo posible en los escenarios geopolíticos. Sería una serie muy notable si en los últimos 15 años no hubiésemos disfrutado de *24*, de *Sucesor designado*, de *Agente nocturno* y de tantas otras de argumentos más o menos similares: un ataque terrorista pone en jaque a todo un país y para lograr defenderse y

encontrar a los culpables Jack Bauer... perdón, el expresidente George Mullen deberá recurrir a métodos moralmente grises, muy grises. El resto del argumento me lo ahorro para no incurrir en *spoilers*. Lo que me ha parecido interesante de la serie es su (no tan) sutil mensaje subliminal. El expresidente Mullen, interpretado por Robert de

Niro, recibe de la actual presidenta de su país el espinoso encargo de liderar una comisión de investigación sobre el ataque terrorista, con todos los medios necesarios a su disposición, sin necesidad de cumplir la ley ni la Constitución. Poder absoluto en manos de un hombre en el ocaso de su vida. ¿Por qué Mullen? Porque es el último presidente que logró acuerdos con ambos lados del arco parlamentario y, por tanto, tiene el respeto y el cariño de todos los americanos. Me parece relevante que ese sea el criterio y que nos resulte tan natural aceptarlo. Yo aquí veo un anhelo de una forma de hacer política, de concebir el servicio público, no mediado por guerras ideológicas polarizantes. Y, como apuntaba al principio, no me parece casual que una serie con esta premisa tenga el éxito que ha tenido en plena eclosión del fenómeno Trump. Por lo demás, la serie es entretenida y todo lo que tiene de previsible lo compensa Robert de Niro comiéndose cada escena y cada diálogo en su primer rol protagonista en una serie. ¡Por muchas más, Bob! ●

JOJO WHILDEN / NETFLIX

Hoy: sopa de coliflor

La agitada historia de las carmelitas de Villalba del Alcor es la base sobre la que se edifica la comunidad actual. «Somos gente normal» que tiene la misión de «ser la prolongación de la Virgen en el tiempo»

ENTRE PUCHEROS ANDA EL SEÑOR

Juan Luis Díaz Vazquez-Mayordomo
Madrid

Uno pensaría que la vida en un monasterio es un oasis continuo de paz; pero la historia de las carmelitas de Villalba del Alcor, en Huelva, demuestra que esto no siempre es así. Desde su fundación en 1618 a cargo de un canónigo de la catedral de la Cuenca peruana, que quería fundar un monasterio de monjas en su pueblo natal, las religiosas no han ganado para sobresaltos.

Los primeros años fueron buenos, de crecimiento y vocaciones. La cosa se empezó a torcer cuando el famoso terremoto de Lisboa, en 1755, obligó a la comunidad a abordar gravosos trabajos de restauración de su casa. Pocos años más tarde, cuando las tropas de Napoleón entraron en España, invadieron su

monasterio y obligaron a las monjas a vivir en el primer piso mientras los soldados se acuartelaban sin decoro y a su gusto en la planta baja.

La posterior desamortización de Mendizábal fue otra vuelta de tuerca para las hermanas, que perdieron para siempre todo el patrimonio inmobiliario acumulado durante siglos y las rentas que generaban sus olivares y sus viñas. Desde entonces, tuvieron que entablar una feroz lucha por la supervivencia, lo que se reflejó en una notable ausencia de vocaciones que duró mucho tiempo.

En 1906, un rayo cayó en la casa e hirió de gravedad a tres monjas. Y tres décadas después sufrieron amenazas de incendio ante la ola anticlerical que se desató en España en el mes de marzo. En aquella ocasión fueron salvadas por los vecinos del pueblo, que rodearon su monasterio para que nadie les hiciera daño. Con todo, una vez iniciada la Guerra Civil la cosa empeoró: el 19 de julio las monjas se vieron obligadas a desalojar su hogar para hospedarse en los de parientes y amigos. Desde allí, tres días después pudieron escuchar el griterío de la turba arrasando y quemando su edificio, reduciendo a cenizas los retablos y objetos sagrados que tenían de valor.

Esta es la herencia sobre la que descansa la vida de las carmelitas a día de hoy, 13 hermanas —doce españolas y una novicia de Burundi— entre los 48 y los 90 años. «Éramos más, pero han muerto cinco en los últimos años; algunas no muy mayores, lo que nos ha dejado un poco tocadillas, sintiendo con fuerza nuestra vulnerabilidad», afirma la priora, María del Carmen del Toro. A ello se añade la ausencia de sangre nueva que asegure la continuidad del monasterio: «A la vista siempre tenemos vocaciones, aunque no nos alcance la vista a verlas todavía», dice con humor,

al mismo tiempo que subraya «nuestra confianza en Dios y en san José, a quien se las tenemos encomendadas». En este sentido, las monjas saben que este asunto «lo maneja directamente el dueño de la mies», por lo que «vivimos confiadas en que las vocaciones vendrán».

La priora confiesa que el día a día de la comunidad «quiere ser la prolongación de la Virgen en el tiempo», por lo que su jornada se articula en torno a la «búsqueda intensa de Dios», tanto en la «contemplación» como en la liturgia y la convivencia. Como medio de subsistencia, elaboran hostias para la Eucaristía que luego se consumen en varias parroquias y santuarios. En ellos «queremos también hacernos presentes, llevando hasta allí nuestra entrega a los demás».

Las hermanas desempeñan a lo largo del día varios oficios para los que van rotando, siempre cuidando el ambiente de silencio, pero también las horas de recreación y los días de fiesta. «Somos gente normal», exclama sor María José. Subraya asimismo que en esta vida escondida «siempre tenemos presentes en nuestro corazón los sufrimientos y necesidades de todos los hombres».

Esta sensibilidad abierta al mundo se concreta también en su deseo de darse a conocer: «Compartimos nuestra oración con los que quieren acompañarnos; ofrecemos nuestros espacios a convivencias, reuniones y grupos y estamos abiertas a cualquier sugerencia que pueda abrir cauce a la gracia», abunda. Por ello, invitan a los lectores a verlas «para probar nuestra riquísima sopa de coliflor», pues «estaremos encantadas de recibirlos y compartir con todos el encanto de nuestra vida». ●

La receta

INGREDIENTES:

- Una coliflor mediana
- Cuatro o cinco dientes de ajo
- Una cebolla mediana
- Una rebanada de pan
- Medio limón
- Azafrán

PREPARACIÓN:

Partimos la coliflor en trozos más bien pequeños y los dejamos aparte. En una sartén, freímos los ajos y la cebolla con un buen chorro de aceite, cortados en trozos grandes. Cuando estén dorados los sacamos y en el mismo aceite freímos el pan, que añadimos al refrito. Con la batidora lo molem todo. Después colocamos en una cacerola los trozos de coliflor, ponemos sal y repartimos por encima el refrito, añadiendo el zumo de medio limón y un poco de azafrán. Añadimos agua en pequeña cantidad, que no llegue a cubrir la coliflor, y dejamos cocer aproximadamente 30 minutos. A la hora de servir se puede poner un poco de perejil por encima y huevo duro troceado muy pequeño.



CARMELITAS VILLALBA DEL ALCOR



← La comunidad de carmelitas del monasterio onubense.

LO QUE QUEDA EN EL TINTERO



CRISTINA SÁNCHEZ AGUILAR

Lleva 19 años en Finlandia, aunque poco más de uno como obispo de la capital de un país que, en todo el territorio, tiene 26 parroquias. Médico de profesión, jugador de fútbol de afición, y miembro del Opus Dei, este vasco ha escrito un libro en Palabra, *Romper el hielo*, con sus andanzas por una tierra fría en presencia, que no en esencia.

CRISTINA SÁNCHEZ AGUILAR

Raimo Goyarrola

«Somos la Iglesia más pobre de Europa»

¿Por qué decidió escribir un libro sobre sus hazañas finlandesas?

—Buena pregunta, porque yo no lo decidí. Fue insistencia de la editorial, pero no me arrepiento; es más, agradezco al Señor que me haya dado esta oportunidad porque, releyéndolo, lo que veo es que Dios es bueno.

¿Cuánto tiempo tardó en escribirlo?

—Empecé en enero de 2024 con algo de tiempo cada tarde. Pero yo juego al fútbol

bol y me lesioné, y entonces tuve tres meses para escribir.

Un año y tres meses de obispo en Helsinki, y 19 en total de misión allí. ¿Ha logrado romper el hielo?

—Yo creo que sí, porque para mí romper el hielo es el cariño. También es atreverse a hablar de Jesús con tu vida, con tu ejemplo, con el testimonio.

La idea cliché que tenemos de los finlandeses es hielo, seis meses de luz y seis meses de oscuridad, y gente muy triste. ¿Son así?

—Una cosa que he aprendido de ellos es la sencillez y la transparencia. Gracias a Dios, tengo cantidad de amigos finlandeses; me invitan a sus casas y me transmiten muchísimo cariño. Quizá no como en el sur de Europa, pero yo estoy enamorado de Finlandia y de los finlandeses. Los vascos también tenemos nuestras especialidades, ¿no? Y yo veo

«En el Vaticano se habla del Finnish way, el modo finlandés, como ejemplo de diálogo interreligioso»

muchas similitudes entre los vascos y los finlandeses. La cultura del trabajo, de la palabra. Cuando un vasco dice que está a las cinco y media, está a las cinco y media. Y si un vasco es amigo, es amigo para toda la vida. Pues un finlandés también.

¿Cuáles son los desafíos a los que se enfrenta?

—La gente me dice que hace mucho frío, pero vaya, te cubres con un abrigo. Si está oscuro, enciendes una lámpara... Hay una solución para todo. Y luego, los desafíos para mí son aventu-

ras, sueños. No tenemos dinero, somos la Iglesia más pobre de Europa y además está formada en gran parte por refugiados e inmigrantes, especialmente ucranianos y filipinos, aunque también están llegando de Myanmar y nicaragüenses... Y no llegamos a fin de mes, porque las dos iglesias nacionales —luteranos y ortodoxos— reciben dinero a través de sus impuestos, pero la católica nada. Además, estoy con proyectos, porque solo hay ocho parroquias —26 sacerdotes y dos seminaristas— en todo el país y ningún colegio católico ni universidad, ni hospital o residencia de ancianos. Cero. Ahora estoy inmerso en el proyecto de poner el primer colegio. Y, en general, no hay una religiosidad especialmente presente en la población.

¿Qué tal el diálogo interreligioso?

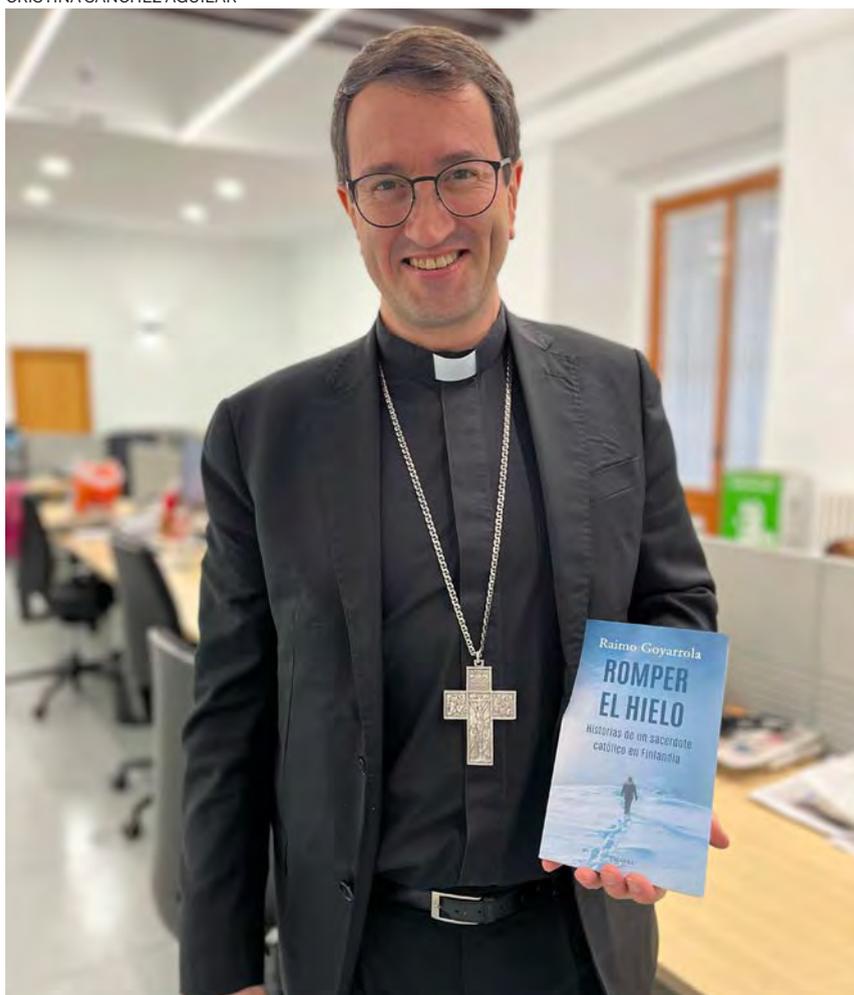
—Teniendo en cuenta de que en el Vaticano se habla del *Finnish way*, o sea, el modo finlandés... Somos un ejemplo de diálogo para todo el mundo. Por ejemplo, hemos hecho un documento conjunto con la Iglesia luterana sobre la Iglesia, la Eucaristía y el ministerio, de 160 páginas.

Con 26 sacerdotes, imagino el papel del laicado.

—No es que haya que tirar del laicado, es que el laicado es la Iglesia. Además, estoy fomentando los consejos diocesanos y metiendo muchísimos laicos.

¿Qué tal las futuras vocaciones?

—Tengo ahora siete varones para diáconos permanentes, lo que es una pasada, y he puesto en marcha un seminario virtual para que estudien en línea, porque son de siete ciudades diferentes. Yo pido todos los domingos una oración por las vocaciones. Al sacerdocio, a la vida consagrada, al matrimonio. Porque para mí, el matrimonio es tan o más importante que el sacerdocio. Y a la cuarta vocación, laicos de todos los carismas. ●



↑ El obispo de Helsinki pasó por la redacción de Alfa y Omega.

Alfa y Omega agradece la especial colaboración de:

