
Valentina 
Alazraki 
«Francisco es 
una persona 
extraordinaria: 
da entrevistas, 
contesta cartas 
o llama. No era 
habitual que lo 
hiciera un Papa»
Pág. 18

El asesinato de Belén Cortés ha puesto el foco 
sobre la violencia juvenil, que se ha disparado 
en los menores de 14 años. «No hay que 
olvidar que hablamos de niños», señala un 
experto, que pide intervenir a nivel educativo 
Págs. 14-15

Más prevención 
ante la violencia
Los hijos que mueren 
antes de nacer son 
uno más de la familia

Los detalles de la 
Sábana Santa vistos 
como nunca antes

ESPAÑA /  TESTIMONIO Laura y Ale-
jandro tienen seis hijos. Dos fallecieron 
antes de nacer, pero son parte de su día a 
día como uno más. Comparten su proce-
so de sanación en un libro que esperan 
que «sirva a esas madres que arrastran 
la herida del aborto». En la Jornada por 
la Vida, también crecen las iniciativas 
de la Iglesia por ellas. Págs.  16 y 24

CULTURA La exposición Envueltos, or-
ganizada por la archidiócesis de Turín, 
ofrece una «experiencia multimedia e 
inmersiva» que permite explorar todos 
sus detalles en una copia digitalizada. 
En consonancia con el Jubileo, el arzo-
bispo subraya que «es reflejo de un do-
lor real», pero recalca «que las derrotas 
no tienen la última palabra». Pág. 26

CEDIDA POR LA FAMILIA ARENAS BAYONA

Para pasar de las 
redes a las parroquias

Los misioneros digitales de Madrid 
tienen un encargo del cardenal 

Cobo: «Generar puentes para 
acoger» a jóvenes en crisis

Pág. 6-7

RODRIGO MORENO QUICIOS
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LA FOTO La muerte 
empieza por 

los zapatos

El estado de conservación 
de los restos encontrados 
impide dar muchas pistas 
que ayuden a estas madres 
buscadoras a encontrar a 
sus hijos desaparecidos. 
Ni siquiera los zapatos que 
se amontonan sirven para 
dar luz ante tanta angustia 
acumulada

EL ANÁLISIS Se cumplen cinco años desde que el Gobierno decreta-
se el Estado de alarma por el coronavirus. Un recuerdo 
muy doloroso que todos hemos vivido en primera per-
sona, con familiares o amigos fallecidos, quienes aún 
conviven con las secuelas, negocios arruinados, em-
pleados en ERTES. A pesar de las dificultades, los espa-
ñoles seguimos adelante. En muchos casos, intentando 
sepultar esos recuerdos en una habitación del cerebro o 
del corazón, al que le han echado la llave para no volver 

a abrirlo. Ahí está, no se olvida, pero mejor no entrar 
para remover. 

Eso es exactamente a lo que se han dedicado algunos 
políticos y periodistas durante estos días. Remover el 
dolor, intentar abrir esos recuerdos con un fin partidis-
ta, demostrando que hay quienes por unos votos o por 
acabar con un adversario son capaces de lo más bajo. 
Además de demostrar que piensan que los ciudadanos 
son tan manipulables que se van a creer la versión inte-

Reescribiendo 
la pandemia

SANDRA  
VÁREZ
Dircom de la 
Fundación Pablo VI
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ENFOQUESque rescatar antes de mandar a millo-
nes de seres humanos a los hornos cre-
matorios. Desde entonces, ese calzado 
apilado se ha convertido en símbolo de 
la entrada al infierno.

Cualquiera diría, al contemplar esta 
imagen, que ha sido tomada en el Me-
morial de Auschwitz. Es también la 
huella del horror y la muerte, pero en 
este caso, nos lleva a otro campo de 
exterminio, el que se ha descubierto 
estos días en un rancho de Teuchitlán, 
en el estado de Jalisco. Un hallazgo al 
que se ha llegado por la insistencia de 
las llamadas «madres buscadoras» 
de México tras meses de silencios de 
las autoridades de un país con hasta 
120.000 personas desaparecidas.

En el Rancho Izaguirre, un campo 
de entrenamiento donde en el mes de 
septiembre la Guardia Nacional ya 
había intervenido en una operación 
en la que se detuvo a diez personas, se 
rescató a dos secuestrados y se halló 
un cadáver, se han encontrado estos 
días restos de huesos, ropa, zapatos e, 
incluso, juguetes enterrados en un rec-
tángulo de tierra seca de unos 5.000 
metros cuadrados. 

Nadie sabe a cuántos muertos per-
tenecen esos restos, pero los relatos 
de algunos de los fugados del campo 
hablan de muchos, a manos, supues-
tamente del Cártel Jalisco de Nueva 
Generación, uno de los más poderosos 
del país que, como denuncia el Grupo 
de Guerreros Buscadores de ese esta-
do, usa también los lugares de entre-
namiento como auténticos campos 
de exterminio, donde, dicen, se hace 
desaparecer los cuerpos en hornos 
crematorios.

Algunas madres y guerreros bus-
cadores llevan hasta una década in-
tentando localizar a sus familiares 
desaparecidos. Hay morgues con ca-
dáveres que llevan años sin identificar, 
a pesar del peregrinaje desesperado de 
sus familiares que han llegado a reco-
rrer esos lugares una y otra vez ante la 
negligencia de las autoridades, como 
denunciaba estos días también el obis-
po auxiliar de México, el vallisoletano 
Javier Acero. De hecho, desde 2020 a 
2023 aumentó un 44 % la cantidad de 
cuerpos sin identificar en las morgues 
de todo el país, donde hay una media 
de 70 asesinatos diarios, la mayoría 
por causa del narco.

El estado de conservación de los res-
tos encontrados impide dar muchas 
pistas que ayuden a estas madres bus-
cadoras a encontrar a sus hijos desa-
parecidos. Ni siquiera los zapatos que 
se amontonan sirven para dar luz ante 
tanta angustia acumulada. Sin embar-
go, muchas de estas madres se niegan 
a convertir este hallazgo en el fin de su 
búsqueda. Para ellas, aun en medio de 
tanto horror, la muerte no empieza por 
los zapatos. b

Bombas a 300 metros del templo y 500 personas refugiadas en su interior. Es la situa-
ción en la parroquia de Gaza, que el pasado martes amaneció bajo una lluvia de misiles 
lanzados por Israel. «Han caído bastante cerca, pero estamos todos bien», aseguraba 
el párroco, Gabriel Romanelli, a este semanario apenas unas horas después del ataque.

A pesar de la cruenta realidad —la acción armada causó la muerte de al menos 400 
personas—, el sacerdote expresó su deseo de que el bombardeo «no sea el recomen-
zar de la guerra». Ojalá «esto haya sido puntual y se llegue a un alto el fuego permanen-
te y a la paz» definitiva.

Mientras tanto, el templo sigue albergando en su interior a «unos 500 refugiados, 
incluidos 50 niños musulmanes con discapacidad», detalla el misionero. «La mayor 
parte de la comunidad cristiana está aquí». De hecho, había «unas 20 familias que ha-
bían vuelto a sus casas, pero la mitad de ellas ahora han vuelto».

La Guardia Civil detuvo el lunes pasado al 
empresario sospechoso de las desapari-
ciones de dos temporeros de Jaén, lo que 
ha reavivado el debate sobre la situación 
de vulnerabilidad a la que se enfrentan 
los temporeros en el campo andaluz. El 
senegalés Ibrahima Diouf desapareció en 
enero de 2021, y ocho años antes lo hizo 
el maliense Tidiany Coulibaly, un caso que 
ya llevó a los tribunales a su patrón, pero 

del que salió absuelto en su día por falta 
de pruebas.

«Es excepcional que ocurran cosas 
así, pero no lo es la precariedad extrema 
en la que viven muchos trabajadores mi-
grantes», explica Jesús Castro, delegado 
de Migraciones de Jaén, que menciona 
explícitamente que «son jóvenes, sin pa-
peles, no tienen apoyo familiar o social y 
desconocen sus derechos legales».

resada y manipulada que ofrecen de lo que pasó, como si esos 
ciudadanos no lo hubieran vivido. La táctica es conocida: des-
de el dolor y las emociones, intentan nublar la inteligencia de 
los españoles para condicionar la percepción de lo sucedido. 

Algunos han llegado tan lejos que han imputado asesina-
tos a políticos y sanitarios que atendían a personas mayo-
res en las residencias. Hay ministros que culpan a otros de 
genocidio con una soltura pasmosa. Ponen toda su artillería 
mediática contra la Comunidad de Madrid, como si el corona-

virus solo hubiera sido letal aquí y no en las otras 16 autono-
mías. Y se ocultan los confinamientos ilegales, los casos de 
corrupción que salpican a ministerios y gobiernos autonó-
micos con la compra del material sanitario, los comités de 
expertos inexistentes, las llamadas a participar en manifes-
taciones a sabiendas de riesgo de contagio… Esa es su memo-
ria selectiva, aunque la llaman «memoria democrática» en 
función de a qué ideología convenga. Reescribir una historia 
tan cercana y dolorosa no les está saliendo bien. b

El párroco de Gaza expresa su deseo 
de que «no recomience la guerra»

Ibrahima y Tidiany ya nunca más 
trabajarán la aceituna en Jaén

2 El ataque ha 
causado hasta 
el momento 400 
muertos y 560 
heridos.

0 Un olivar de Jaén, en una de las últimas campañas de la aceituna. 

AFP/OMAR AL-QATTAA

OFICINA DEL FISCAL GENERAL DE JALISCO

VEINTICUATRO DE JAHÉN

PEDRO J.  
RABADÁN 
Periodista

El escritor Primo Levi, supervivien-
te del Holocausto, decía que en los 
campos de exterminio la muerte em-
pezaba por los zapatos. En Trilogía 
de Auschwitz describe el tormento 
insoportable que suponía caminar por 
la nieve y el fango con unos zapatos 
gastados y sin cordones; y ese ritual de 
buscar, entre el calzado usado de los 
muertos, un par que a uno le estuviera 
bien. La falta de cuero durante aque-
llos años de guerra convertía los zapa-
tos en un producto escaso que había 
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Menores migrantes 

@A3Noticias 
Tensión entre el Gobierno y 
las CCAA por la acogida de 
menores migrantes: mien-
tras el Ejecutivo lo considera 
un paso histórico, algunas 
regiones rechazan la medida 
por falta de recursos. 

Más responsabilidades 

@fjavizeta 
Los salesianos permitirán 
ad experimentum durante 
seis años la atribución del 
cargo de director de comuni-
dad también a los hermanos 
laicos consagrados.  

 

Edades del Hombre 

@Las_Edades 
La XXVIII edición de Las 
Edades del Hombre se cele-
brará en Zamora y tendrá 
una importante novedad: 
comenzará en octubre y se 
prolongará hasta la Semana 
Santa de 2026. La exposi-
ción tendrá como sedes la 
catedral y la iglesia de San 
Cipriano, en pleno corazón 
de la ciudad.

Eutanasia 

@informativost5 
Un juzgado de Barcelona au-
toriza la eutanasia de la joven 
de 24 años con paraplejia 
tras el recurso de su padre: la 
familia se opone y volverá a 
recurrir.

EDITORIALES

El dolor más fuerte que existe 
puede ser el más invisible

Realmente es una tarea difícil, porque hay 
una línea muy fina y fácilmente transita-
ble entre utilizar las redes sociales para la 
evangelización o para la propia satisfac-
ción personal o incluso económica. No nos 
podemos rendir a la evidencia, por más que 
queramos mantenernos en la vieja guardia: 
un vídeo en Instagram o TikTok puede tener 
en 24 horas más alcance que el mejor repor-
taje de frontera con cinco fuentes contras-
tadas, pero con un soporte de papel y una 
distribución menos accesible. Lo aplastante 
es que no hay duda alguna de que el resumen 
audiovisual del encuentro del cardenal Cobo 
con los misioneros digitales de Madrid que 
subió un conocido sacerdote a su red alcanzó 
casi 100.000 visualizaciones en un día y este 
texto lo leerán unas pocas personas —con 
suerte—. Pero, dentro de esta aplastante rea-
lidad, hay varios flecos. El primero, y no por 
ello el más importante, es la compleja tarea 
de evitar la tentación más humana que hay 
y que fomenta esta narrativa social audiovi-

sual: acabar vendiendo el continente frente 
al contenido. Y, ojo, no es algo relegado a los 
más jóvenes. Que levante la mano el que esté 
libre de pecado o de mirar cuántos likes tiene 
su publicación y de elegir entre 20 fotos la 
que mejor luz tenga o menos refleje las orejas 
grandes. Aunque de fondo haya un sagrario 
y se esté mostrando a los 285.421 seguidores 
que un chico guapo, una mujer con diez hijos 
o un profesional con chaqueta terminan su 
día postrados frente a Dios, lo que les hace 
finalizar la jornada de otra forma y llame po-
derosamente la atención a tantos buscadores 
de luz que sus mensajes directos se llenen de 
preguntas, peticiones o llamadas de soco-
rro. Es un pedazo de testimonio. Por eso, es 
importante no perderse. La archidiócesis de 
Madrid ha empezado una propuesta: acom-
pañamiento, pautas, misión. 

Otro de los flecos es cómo estas nuevas 
narrativas anulan lenguajes, como el escrito, 
fundamentales para la comunicación huma-
na. Pero, esto, lo hablamos otro día. b

Tras un aborto provocado o espontáneo, la sanación pasa por lo 
que el mundo no quiere hacer: reconocer que eran niños reales

VISTO EN X

LO MÁS LEÍDO EN 

Comunicar a Dios o a uno mismo

No dejó de llorar durante toda la interven-
ción. Había acudido a ese quirófano presio-
nada por el rechazo de su marido a un hijo 
al que ella sí quería. En la clínica a nadie le 
extrañaron sus lágrimas; nadie se paró a 
preguntarle si estaba totalmente segura, si 
en realidad no estaba allí de forma libre. Ha-
bía pagado: eso bastaba. Su dolor no podía 
deberse a que le estuvieran arrancando un 
bebé de las entrañas. A lo sumo, sería culpa 
de sus creencias religiosas. Sin embargo, 
cuando salió de allí y el sufrimiento no le 
permitía seguir adelante con su vida, fue 
precisamente en la Iglesia donde encon-
tró un abrazo y una respuesta: lo que había 
hecho estaba mal, sí. Pero, a pesar de todo, 
Dios la perdonaba y la quería. 

Cada vez surgen en las diócesis más pro-
yectos para ofrecer sanación tras un abor-
to. Es un dolor al que la sociedad es ciega, 
porque cuestionaría el dogma del derecho 
a decidir sobre el propio cuerpo —que no 
lo es—. El duelo tras esta experiencia es un 
duelo negado. Pasa algo parecido cuando el 
bebé sí era esperado y ha muerto por causas 
naturales. Por no saber cómo actuar ante 
esta situación, se le quita importancia: «Ya 
tendrás otro». Laura y Alejandro saben que 
esto no basta. También ellos encontraron 
en la Iglesia la compañía y los consejos para 
curar esta herida. Y pasaron por lo que el 
mundo no quiere hacer: reconocer en esos 
niños a personas reales, una parte más de 
nuestra vida. b

LA NOTA DE LA DIRECTORA Por Cristina Sánchez Aguilar

«Un diácono permanente 
no quiere menos a su esposa»
María del Carmen Linares cuenta cómo, 
al ordenarse su marido diácono perma-
nente, «entendí rápido» que es una tarea 
compartida, y también una gracia. b
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L
a OTAN pasó de la muer-
te cerebral certificada 
por Macron (noviembre 
de 2019) a una preten-
dida resurrección tras 
la escalada militar rusa 
en Ucrania (febrero de 

2022). A ello ha contribuido la ayuda 
(militar, financiera y humanitaria) de 
Europa y Estados Unidos a este país 
(130 y 113 millardos de euros, respecti-
vamente). Ambos han aplicado fuertes 
medidas contra Rusia: desconexión 
del sistema financiero internacional, 
congelación de bienes rusos en sus 
territorios (276 millardos de euros), 
16 paquetes de sanciones europeas y 
otras tantas norteamericanas, cierre 
del espacio aéreo, censura de los me-
dios de comunicación rusos, etc. Exis-
tía en Europa la esperanza confesada 
de que todas ellas llevarían al debilita-
miento de la capacidad rusa de finan-
ciar la guerra y la no confesada de que 
se generaría un descontento social que 
obligaría a Putin a abandonar sus ex-
pectativas sobre Ucrania. Contra todo 
pronóstico, la economía rusa muestra 
un vigor suficiente para continuar su 
actividad (crecimiento de 4,1 % del PIB 
en 2023 y 2024) y no se ha producido 
una desestabilización social, a pesar 
de las decenas de miles de víctimas de 
guerra, la inflación (10,1 %) y el alza de 
tipos de interés (21 %). 

La priorización trumpiana de 
los intereses estadounidenses 
en Asia sobre los de Euro-
pa ha creado un escenario 
inédito. Trump busca re-
componer sus relacio-
nes con Rusia (a dife-
rencia de una UE que 
ahonda en la hosti-
lidad) y ha impues-
to a Zelensky un 
alto el fuego y un 
acuerdo de acce-
so a sus mine-
rales. También 
exige al resto 
de Estados de 
la OTAN una 
inversión en de-
fensa mayor que 
el compromiso 
del 2 % del PIB 
que compartían 
los miembros en 
los últimos años 
—aunque algunos 
no lo cumplen y Es-
paña va a la cola con 
un 1,28 %—. Los líderes 
europeos han compren-
dido que Estados Unidos 
ha dejado de ser su escu-
do fiable de protección en el 
marco de la OTAN. Pero Europa 
carece de los medios de defensa 
que precisa para una disuasión creí-
ble: no dispone de los soldados y del 
material requeridos (salvo excepcio-
nes, como Polonia o Finlandia) y es 
dependiente de la tecnología y arma-

gica e industrial del exterior). En breve 
la Comisión presentará el Libro Blanco 
sobre el Futuro de la Defensa Europea, 
en el que propondrá la compra conjun-
ta de armamento, un mercado único 
de defensa, etc.  El pasado 4 de marzo 
su presidenta, Ursula von der Leyen, 
afirmó al presentar el Plan ReARM: 
«Estamos en una era de rearme. Y Eu-
ropa está lista para impulsar masiva-
mente su gasto de defensa, tanto para 
responder a la urgencia a corto plazo 
de actuar y apoyar a Ucrania, como 
para abordar la necesidad a largo plazo 
de asumir mucha más responsabilidad 
por nuestra propia seguridad euro-
pea». Se promoverán préstamos para 
defensa por 150 millardos de euros y 
flexibilizar el techo de endeudamien-
to para alcanzar un gasto en defensa 
cercano a 800 millardos, sin que el Par-
lamento europeo intervenga en la de-
cisión. Una semana después citó a De 
Gasperi (en proceso de beatificación) 
en el Parlamento Europeo: «No solo 

necesitamos paz entre nosotros, sino 
para construir una defensa común. 
Esto no es para amenazar o conquis-
tar, sino para disuadir cualquier ata-
que desde el exterior, impulsado por el 
odio contra una Europa unida. Esta es 
la tarea de nuestra generación».

No debemos ensalzar o romantizar 
la guerra: bien lo saben los soldados 
y quienes la han vivido. Pero como 

enseña la doctrina social de la Igle-
sia (Compendio, 500 ss.), existe el 

derecho inalienable a la legíti-
ma defensa de la patria y el 

derecho-deber de injerencia 
humanitaria (tan resalta-

do por san Juan Pablo II en 
los años 90), bajo ciertos 
límites y condiciones de 
necesidad y proporcio-
nalidad, contando con 
los medios adecuados 
(incluyendo los mili-
tares), agotadas todas 
las otras vías dispo-
nibles (diplomáticas, 
económicas, etc.), y 
bajo el compromiso de 
la búsqueda de la paz. 
Armarse puede ser  un  

instrumento preciso 
para la autodefensa o la 

de terceros que padecen 
un peligro existencial por 

una agresión injusta; pero 
ha de ser proporcionado a 

las amenazas reales y no pue-
de ser ni una carrera sin fin ni 

un sustituto de la búsqueda de la 
paz, de la distensión y del desarme 

progresivo. Armarse con fines disua-
sorios es legítimo, pero la prudencia 
impone conocer el impacto en la paz 
regional o mundial para cohonestarla. 
La guerra no es un destino ineludible 
ni una ley histórica fuera del control 
humano. Si quieres la paz, trabaja por 
la paz para evitar la guerra. b

TRIBUNA
JOSÉ LUIS 
BAZÁN
Jurista Armarse puede ser un instrumento preciso 

para la defensa propia o la de terceros, pero 
no puede ser ni una carrera sin fin ni un 
sustituto de la búsqueda de la distensión

Si quieres la 
paz… ¿prepara 
la guerra?
mento de terceros países. Amplísimos 
sectores de la ciudadanía carecen de 
voluntad de defensa de las naciones 
que les han proporcionado el mayor 
grado de bienestar de la historia de la 
humanidad y creen que la paz es un 
bien gratuito adjunto al pasaporte. 
Según Gallup, solo el 18 % de los ale-
manes y el 21 % de los españoles o aus-
tríacos lucharían por su país (frente a 

un 94 % de los marroquíes o un 73 % de 
los turcos).

La Brújula Estratégica de Seguri-
dad y Defensa de la UE (marzo 2022) 
subrayó la necesidad de incrementar 
las capacidades defensivas de la UE 
(creación de fuerzas de despliegue rá-
pido, política de ciberdefensa común, 
incremento de la inversión militar y 
reducción de la dependencia tecnoló-

FREEPIK

Los líderes europeos han 
comprendido que EE. UU. ha 
dejado de ser su escudo. Pero 
Europa carece de los medios 
de defensa que precisa
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«Las redes sociales 
son terreno de 
evangelización»

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid 

«Hay muchísima gente que nos escribe 
todos los días contándonos el falleci-
miento de un ser querido o una situación 
matrimonial complicada» o preguntan-
do «cómo acercar los hijos a la Iglesia 
porque ya no van a Misa», explica Ignacio 

Amorós, director del proyecto Se Buscan 
Rebeldes, para evangelizar a los jóvenes a 
través de las redes. También es culpable 
—en el mejor sentido— de un vídeo viral 
grabado el 13 de marzo en la Casa de San 
Justo, en el que el arzobispo de Madrid, 
cardenal José Cobo, llama a los 60 misio-
neros digitales con los que se reunió en 
un afterwork a «ser auténticos, fieles y 
valientes a la vocación que tenéis». Pu-
blicado en las cuentas institucionales de 
la archidiócesis, en menos de 24 horas su-
peró las 100.000 visualizaciones. «Pensé 
que, si no hacíamos un vídeo corto en el 
que resumir lo que nos había contado el 
cardenal, nadie lo iba a saber», confiesa 
este misionero digital y sacerdote.

Recogiendo los frutos de este encuen-
tro, organizado por la archidiócesis de 
Madrid, Amorós cuenta que «me gustó 
mucho que el cardenal nos dijera que hay 
que hablar a la gente en su lenguaje, se-

gún sus intereses y lo que busca». Eso sí, 
sin diluir nunca el mensaje del Evange-
lio. Según subrayó Cobo, perfiles como el 
suyo son fundamentales para conectar 
a las personas que les confían sus crisis 
con parroquias donde se las pueda acom-
pañar. «Tenemos que ir generando puen-
tes entre vosotros para ir acogiendo a la 
gente», les emplazó el cardenal.

Eso es lo que pretende este sacerdote, 
quien confiesa que «no puedo contestar 
a todos porque no puedo estar todo el día 
en internet». Tiene una estrategia de dos 
pasos cuando se le acumulan las confi-
dencias. «A veces me preguntan por el 

Cerca de 60 misioneros digitales 
se reunieron con el cardenal Cobo 
para pensar juntos una ruta que 
lleve a los jóvenes en crisis desde 
sus teléfonos a las parroquias. «No 
somos llaneros solitarios», les dijo

FOTOS: RODRIGO MORENO QUICIOS

3 El cardenal 
Cobo, en el 

centro, rodeado 
de misioneros 
digitales en la 

Casa San Justo.

100 mil
visualizaciones 
tuvo el vídeo so-
bre el afterwork 
del cardenal con 
misioneros digita-
les en 24 horas.

Siete
horas diarias pa-
san de media los 
jóvenes con el 
móvil. Con crisis 
de sentido, bus-
can respuestas.
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Las parroquias se fijan en los misioneros
Sofía Vargas, responsable de comunicación de la 
parroquia Nuestra Señora de los Desamparados y 
San Lucas —dos edificios pero una única comuni-
dad en San Cristóbal de los Ángeles— estuvo en 
este afterwork porque, aunque no es misionera 
digital, lleva las redes de su iglesia. El encuentro 
también buscaba poner a perfiles como el suyo en 
relación con los comunicadores para que unos se 
deriven a los otros, colaboren y, como dijo el car-
denal Cobo, mantengan en mente que «no somos 
llaneros solitarios». «Juntarnos me parece fabulo-

so porque todos queremos mandar el mismo men-
saje, que es el amor de Dios», considera esta laica.

Califica el intercambio como «un chute de ener-
gía» en el que constató una intuición que llevaba 
tiempo teniendo y que confirmó junto a la res-
ponsable de comunicación de una iglesia de Tres 
Cantos. «En el Instagram de la parroquia tenemos 
también que ser mensajeros de la Palabra, no solo 
un tablón de anuncios». Copiando lo mejor de es-
tos misioneros, subraya la importancia de «darle 
una vuelta para sacar la parroquia a la calle».

sentido de la vida, sanar heridas o per-
donar a algunas personas y siempre les 
remito a nuestros vídeos de formación 
católica». Ese es el primero. El segundo, 
igualmente imprescindible, es recomen-
darles «una comunidad católica donde 
puedan vivir su fe; que busquen hasta 
que la encuentren y, si la primera no en-
caja con su estilo, que busquen otra».

Una operación que quizá sea complica-
da para quienes no tienen un lugar de re-
ferencia, pero en la que el cardenal Cobo 
insiste con fuerza para vivir la fe de ma-
nera presencial y comunitaria y plantarle 
cara a una lacra que sucede en Madrid: 

«Tenemos uno de los indicios más altos 
de suicidio juvenil».

Sin elaborar contenido explícitamente 
teológico pero sí hablando abiertamen-
te de su fe, María Doussinague, que tam-
bién estuvo presente en el afterwork en 
la Casa San Justo, ha recogido el guan-
te del arzobispo de Madrid. A través de  
@el.cromosoma.de.marieta, su cuenta de 
Instagram con más de 100.000 seguido-
res, comparte el día a día de su hija con 
síndrome de Down. Por ello, aunque no le 
escriben personas con ideaciones suici-
das, también salva vidas cuando contac-
tan con ella mujeres con un diagnóstico 

prenatal de discapacidad. De los que ella 
tenga constancia, «hay seis abortos que 
se evitaron por el simple hecho de haber 
visto la vida de Marieta y cómo vivimos la 
discapacidad en nuestra casa», apunta.

«Hay gente que me ha escrito para de-
cirme: “Voy a seguir adelante con el em-
barazo porque me has dado luz cuando 
todo era oscuridad y nadie era capaz de 
darme buenas noticias”». En su expe-
riencia, cuando el médico les explica la si-
tuación, muchas «empiezan a pensar que 
nunca más van a ser felices en la vida». 
«A mí me pasó», confiesa la misionera di-
gital, quien ahora está orgullosa porque 

«mostrar que somos una familia normal 
abre los ojos a muchas personas».

Doussinague, quien llevó el año pa-
sado a las calles de Madrid la escultura 
de una menina con síndrome de Down 
llamada Marieta en honor a su hija, está 
emocionada por el encuentro del pasa-
do jueves. «Volví a casa con la sensación 
de que aquí ha empezado algo. Me gene-
ró mucha emoción y esperanza ver que 
hay un grupo de jóvenes tan potente en 
Madrid y con ganas de hacer cosas».

Más allá de la «buena vibra»
Precisamente con esos jóvenes estuvo 
charlando tras el encuentro fray Mar-
cos, dominico, venezolano y quien pasó 
por el concurso televisivo MasterChef. 
«Hay muchos de ellos que son verdade-
ros misioneros digitales y se sintieron 
tomados en cuenta y motivados por su 
pastor». A su juicio, «las redes sociales 
son terreno de misión y evangelización 
y, en esta era posmoderna en la que todo 
es tan rápido, hay que enseñar que Dios 
no es inmediato». «Mueve montañas a 
través de un proceso, no como el mago 
que saca un conejo del sombrero».

Es el mensaje que intenta transmitir 
en sus redes sociales, donde muestra que 
«soy un hombre con un hábito que ha op-
tado por seguir a Cristo». «Primero, soy 
fraile y sacerdote porque, si nos creemos 
el cuento del estrellato, podemos morir 
estrellados», advierte. Implicado ahora 
en su programa Predicocinando (Mater 
Mundi TV), reivindica que «como hom-
bres de Dios podemos contribuir a la so-
ciedad» y que el interés de los jóvenes por 
Él «desmonta esa idea de que la Iglesia es 
rancia y no tenemos nada que aportar». 

Lo demuestra con hechos porque, a 
raíz de su paso por Masterchef, gente 
perteneciente al mundo de los famo-
sos —también con crisis vitales— se le 
ha acercado. «Una actriz conocida me 
dijo que necesitaba hablar conmigo y 
me contó cómo tenía una vida llena de 
sufrimiento y esclavitud», narra prote-
giendo su intimidad. Lo paradójico es 
que, «mientras estaba llorando, le sonó 
la alarma del reloj, en cuestión de un se-
gundo se transformó, agarró el móvil 
y dijo a sus seguidores: “Estoy en un si-
tio maravilloso, vais a flipar porque hay 
muy buena vibra”». Perplejo, él le contes-
tó según acabó: «Lo que acaba de suce-
der aquí te puede dar una respuesta de 
lo que te está pasando». Y ahora, un año 
después, cuando ella «se está plantean-
do cosas del Evangelio, se ha dado cuen-
ta de cómo nos dejamos manipular y de 
que nos vendan una vida plástica». De 
perfiles como los que se reunieron con el 
cardenal Cobo —y del apoyo de la Iglesia 
madrileña— depende darle la vuelta. b

0 María 
Doussinague, 

a la izquierda, 
habla sin tapujos 
en Instagram de 

su fe.

3 Ignacio 
Amorós recibe a 
diario cientos de 
preguntas por el 

sentido de la vida.

2 Fray Marcos 
cuenta que «soy un 
hombre con hábito 
que ha optado por  

seguir a Cristo».
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E
n esta solemnidad de 
san José, esposo de la 
Santísima Virgen María, 
Día del Seminario, los 
formadores y los semi-
naristas de Madrid venís 
a la catedral a celebrar 

vuestro jubileo en este año santo que el 
Papa ha convocado bajo el lema La espe-
ranza no defrauda, y que desea sea para 
todos ocasión de reavivar la esperanza. 
Un deseo que expresa tan cordialmen-
te en el saludo de la bula: «A cuantos 
leen esta carta la esperanza les colme el 
corazón». 

Quisiera detenerme en algunos 
pasajes de la bula que puedan ayuda-
ros a crecer en esperanza, en vuestros 
procesos formativos y en vuestros 
discernimientos vocacionales. El Papa 
nos advierte de que la peregrinación es 
un elemento fundamental del jubileo. 
«Ponerse en camino —dice el Papa— 
es un gesto típico de quienes buscan el 
sentido de la vida» (5). Miles de peregri-
nos llegarán a Roma, como a nuestra ca-
tedral, recorriendo caminos antiguos y 
nuevos para vivir la experiencia jubilar. 

 El peregrinar es una parábola de la 
vida cristiana. La Iglesia se define como 
peregrina, en camino al encuentro de-
finitivo con su Cabeza en la gloria del 
Padre. Y en ese caminar de la Iglesia 
universal, nuestra Iglesia de Madrid 
también peregrina; y en ella, vosotros 
que os preparáis para ser pastores de 
este pueblo de Dios, buscáis el senti-
do de vuestra vida ministerial. Pe-
regrináis, camináis junto con todos 
los miembros de este pueblo; o, mejor 
dicho, os preparáis para caminar, pe-
regrinando, ya desde ahora, junto con 
todos ellos: con los futuros presbíteros 
y con los demás miembros de las co-
munidades del pueblo de Dios. Porque 
hay que aprender a peregrinar, hay que 
dejarse enseñar a caminar junto con 
otros, viviendo, rezando, compartiendo, 
acogiendo, dejándose ayudar. En resu-
men, despojándose de muchas cosas, 
el peregrino camina ligero de equipaje; 
es la actitud de los primeros llamados: 
«Dejándolo todo, le siguieron», pero 
sobre todo despojándose de sí mismo, 
de los prejuicios, de las ideologías, de las 
convicciones de grupos, para hacerse 
universal, para interiorizar como pas-
tor a todos los demás y poder así vivir 
en el rebaño y para el rebaño de esta 
diócesis. 

Peregrinamos hacia Dios, a su en-
cuentro, pero siempre con otros, con la 
Iglesia y en la Iglesia, con el santo pueblo 
fiel de Dios de esta nuestra Iglesia, que 
tiene su identidad y peculiaridad pro-
pias. Y solo caminando con este pueblo 
nos convertimos en auténticos peregri-
nos de esperanza; le acompañamos en 
medio de las dificultades; les animamos 
a la constancia y a la paciencia que san 
Pablo hace compañeras de la esperan-
za, y mantienen al cristiano firme en las 
pruebas, perseverante en la confianza 
en aquello que Dios nos ha prometido. 
El Papa en la bula expresa el deseo de 
que este Jubileo sea «para todos, un mo-
mento de encuentro vivo y personal con 
el Señor Jesús, “puerta de salvación”, (cf. 
Jn 10, 7, 9) y por ello “nuestra esperan-

LA VOZ DEL CARDENAL

Os preparáis para ser 
servidores del pueblo de 
Dios, es vuestra identidad

¿Para quién es tu vida? Has recibido el don, el regalo de la 
llamada para que tu vida, llena de gozo e ilusión, se gaste 
y desgaste por el Señor, toda y solo por Él. Él te envía

za” (1 Tim 1, 1)». Un encuentro con el 
Ungido por el Espíritu y el Enviado del 
Padre para anunciar el Reino, que en el 
Bautismo nos hace a todos partícipes y 
responsables de su misión. Una misión 
que implica la vida toda. Tenemos muy 
cercano el Congreso sobre las vocacio-
nes: ¿para quién soy yo? ¿Para quién es 
tu vida? Has recibido el don, el regalo 
de la llamada para que tu vida, llena de 
gozo e ilusión, se gaste y desgaste por 
el Señor, toda y solo por Él. Este Señor 
te envía, y quiere que tu vida sea para 
entregarla en el servicio de su pueblo 
santo, de sus hermanos y tus hermanos. 
Para que les anuncies su esperanza. Y 
te aseguro que, si la entrega es total, sin 
reservas, serás feliz, te realizarás plena-
mente, no te faltará nunca la esperanza 
que no defrauda. 

Se nos ofrece un año jubilar en el que 
agradecer y ahondar el haber sido elegi-
dos y enviados como ministros y cola-
boradores del Señor; servidores y após-

CARDENAL 
JOSÉ COBO 
Arzobispo 
de Madrid

Homilía en el Jubileo de los 
seminaristas. Martes 18 de marzo, 
catedral de la Almudena

0 «Hay que 
dejarse enseñar 

a caminar junto 
con otros, 

viviendo, rezando, 
compartiendo».

3 «La Iglesia os 
pide un servicio 

[...] gratuito, 
porque gratis y 

por amor habéis 
recibido la 
llamada».
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Este oficio no se aprende en 
los libros sino en el silencio de 
la escucha de la Palabra, en la 
contemplación de la vida de 
Jesús, en el servicio sencillo

misterio de la encarnación y a la misión 
redentora que le está unida; …hizo un 
don total de sí mismo, de su vida, de su 
trabajo, de su corazón y de toda su ca-
pacidad, en el amor puesto al servicio 
del Mesías» (Pablo VI, 19 marzo de 1966; 
citado por Francisco en Patris corde).

Una vida vivida en la sorpresa y en 
el asombro de un misterio que Dios le 
va revelando en sueños y que él acoge 
siempre con prontitud y una fe obedien-
te. En la Biblia, en el antiguo y en el nue-
vo testamento, Dios habla en sueños, 
como a José y a los Magos. ¿Podemos 
nosotros también esperar que Dios nos 
hable en los sueños? Los deseos, la crea-
tividad, la esperanza son ingredientes 
de los sueños. Y el Espíritu inspira los 
anhelos, ilusiones y metas en nuestros 
procesos vocacionales y ministeriales. 
El Espíritu inspira nuestros deseos de 
santidad, nuestras búsquedas creativas 
por encontrar un lenguaje nuevo con el 
que anunciar a Jesucristo, que sea inteli-
gible para los jóvenes. El Espíritu orien-
ta nuestras miradas hacia un horizonte 
habitado por la esperanza de una Igle-
sia unida, que anuncia a todos la espe-
ranza que no defrauda, y una sociedad 
solidaria con los más descartados.

Sí, Dios continúa hablando en los sue-
ños. Por eso no tengáis miedo a soñar, 
no frustréis los sueños de Dios sobre 
vosotros; no ocultéis los sueños de Dios 
que inspiren vuestras vidas. Que los 
sueños de Dios os mantengan peregri-
nos de esperanza, que os impulsen a 
servir al pueblo de Dios, sin cansancios 
egocéntricos, sin agotar las fuerzas en 
el activismo, ni oscurecer los caminos 
que peregrinan a los pobres. Pidamos a 
san José que todos en la Iglesia sigamos 
soñando, aunque ya no seamos jóve-
nes. Que Dios siga hablándonos en esos 
sueños del Espíritu para rejuvenecer 
siempre a la Iglesia. Que sepamos, como 
él, acoger a cualquier hora las sorpresas 
de Dios. Que aprendamos a discernir el 
lenguaje de los sueños del Espíritu. b

internet, ni en la inteligencia artificial, 
sino en el silencio de la escucha de la Pa-
labra de Dios, en la contemplación oran-
te de la vida y las actitudes de Jesús, en el 
ejercicio cotidiano del servicio sencillo a 
los otros. Así seréis «revestidos» del ofi-
cio de Cristo siervo, «que los Evangelios 
nos los presentan constantemente a la 
escucha de la gente que se le acerca por 
los caminos de Palestina» (DTC 11). 

Servidores de «todos», sin distincio-
nes ni selectividad; creando comunión 
como Jesús, que salió al encuentro de 
cada persona allí donde estaba su histo-
ria y su libertad; que no despide a nadie, 
sino que se detiene con todos a escuchar 
y a establecer un diálogo y una relación 
con hombres o mujeres, judíos o pa-
ganos, doctores de la ley o publicanos, 
justos o pecadores, mendigos, ciegos, 
leprosos, paralíticos, endemoniados…
(cf. Documento final del Sínodo 51) La 

Iglesia os pide un servicio, material y 
afectivamente gratuito, porque gratis 
y por amor habéis recibido la llamada 
y el ministerio. No hay mejor paga que 
la alegría de evangelizar, entregando 
gratuitamente la vida porque el pas-
tor da la vida por sus ovejas, no como 
el asalariado, el profesional, que ni las 
conoce, ni se arriesga por ellas, ni está 
disponible para responder a sorpresas 
o llamadas intempestivas. No siempre 
será fácil ni faltarán los momentos de 
dudas y cansancios. Que no sean «can-
sancios desesperanzados» que frustran 
y desilusionan; que abunde el ánimo y 
la valentía para anunciar a todos que 
hay una esperanza que no defrauda 
nunca porque está anclada en la muerte 
y resurrección de Jesucristo. «Anunciar 
a todos», porque todos esperan, ya que 
en el corazón de toda persona anida la 
esperanza como deseo y expectativa 
del bien. (cf. SNC 1) Recordemos que el 
objetivo pastoral de este año jubilar ex-
presado por el Papa en la bula es que «la 
luz de la esperanza cristiana pueda lle-
gar a todas las personas, como mensaje 
de amor de Dios que se dirige a todos. 
Y que la Iglesia sea fiel testigo de este 
anuncio en todas partes del mundo» (6). 
Este es el ser mismo de la Iglesia: anun-
ciar a Jesucristo y deberá ser el sentido 
único de vuestro ministerio futuro. 

En esta fiesta de san José no puede 
faltar un recuerdo a este «hombre jus-
to», de quien tanto podemos aprender 
en nuestro ministerio y a quien debe-
mos acudir como intercesor. El «justo» 
que se abrió a la llamada misteriosa de 
Dios y acogió su voluntad, «haciendo 
de su vida un servicio, un sacrificio al 

FOTOS: SEMINARIO CONCILIAR DE MADRID

toles; servidores de Cristo Jesús y por 
ello servidores del pueblo de Dios, como 
afirma san Pablo: «No nos predicamos 
a nosotros mismos, sino a Jesucristo 
como Señor, y a nosotros como siervos 
vuestros por Jesús» (2 Cor 4, 5).

Quisiera recordaros, especialmente a 
los que hoy sois admitidos a las órdenes, 
que os preparáis precisamente para ser 
servidores del pueblo de Dios, que esta 
es vuestra identidad y el sentido de la 
vocación al ministerio.  Este «encuentro 
vivo y personal» con Jesucristo que el 
Papa desea que sea fruto de este año ju-
bilar, debería significar para todos voso-
tros —para los que os acercáis ya al dia-
conado y al presbiterado— un revestirse 
de este oficio de servidor. No os olvidéis 
que «revestirse» de Cristo es revestir-
se de «servidor». Y hay que aprender el 
«oficio», que no una profesión; un oficio 
que no se aprende en los libros, ni en 

0 «El Espíritu inspira nuestras búsquedas creativas por encontrar un lenguaje nuevo».
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«Algunas parroquias no 
tienen catequesis infantil»
ENTREVISTA / En algunas 
de las 19 iglesias del centro 
de Madrid no hay comunidad 
propia porque los fieles 
están de paso, pero sí una 
inquietud por servir, asegura 
el delegado para esta zona

Santos Urías 

Rodrigo Moreno Quicios 
Madrid

¿Qué es la Delegación de Pastoral para 
el Centro y qué hace?
—Empezó en noviembre de 2023. Lo pri-
mero que hemos hecho es acercarnos a 
las parroquias de la zona. Son 19 y abar-
can la almendra central de Madrid. He-
mos escuchado a estas comunidades y 
nos hemos puesto a su disposición, por-
que la principal tarea es generar espacios 
de mayor coordinación y comunión. Ya 
se hace y hay muchísimas cosas.

¿Qué tiene en común la feligresía de es-
tas iglesias?
—Son parroquias con un gran núme-
ro de personas de paso o que acuden a 
ellas pero no viven en su demarcación. 

También hay una realidad migrante 
que, en muchos casos, es itinerante. 
Vienen directamente al centro, están 
un tiempo y se trasladan a otros luga-
res más asequibles. Algunos templos 
tienen muy desarrollado el tema cul-
tual, celebrar la Eucaristía y atender 
confesiones. Otras parroquias desa-
rrollan más el cultural, que tiene que 
ver con conciertos o visitas guiadas. En 
algunas no hay mucha comunidad pro-
pia, pero sí una inquietud por intentar 
servir. Una de las cosas más bonitas de 
las visitas es que en todas ellas hay un 
deseo muy grande de vivir el Evangelio.

¿A qué problemas se enfrentan los fie-
les?
—Uno de los problemas de los feligreses 
en estos barrios es la gentrificación. A ve-
ces hay viviendas que se utilizan para al-
quiler turístico. Hay templos que han de-
sarrollado una pastoral con un enfoque 
hacia el turista, pero hay que ver cómo 
desarrollar comunidades que tengan 
cierta vida y vincularlas a la Iglesia de 
Madrid. También nos encontramos con 
parroquias que ya no tienen catequesis 
de infancia; sí de iniciación en la fe, enfo-
cada a gente que participa en la religiosi-
dad popular y no está confirmada. Son 
particularidades que, aunque existen en 
el conjunto de la diócesis, aquí están mu-
cho más acentuadas.

¿Qué proyectos específicos se están 
abordando en común?
—Algunas cosas de perfil social. El cen-
tro abarca tres vicarías, la III, la V y la VII. 
Hasta ahora, la coordinación con las con-
cejalías de Centro y de Servicios Sociales 
la hacían las vicarías una a una. Estamos 
intentado hacerla de forma más articula-
da. Hemos tenido encuentros muy intere-
santes con el jefe de Servicios Sociales del 
distrito Centro, Javier Pomar. Hay buena 
relación. Algunos temas nos preocupan 
mucho, como el sinhogarismo. En el cen-
tro están en esa situación un número no-
table y llamativo de personas. Bastantes 
comunidades hemos manifestado esta 
inquietud y preocupación. 

¿Tienen interés en formarse los feli-
greses del centro?
—Se ha propuesto un taller de escucha, 
acompañamiento y acogida que ha he-
cho la parroquia de la Santa Cruz. Ha 
durado dos jornadas. Estaba pensado 
para unas 15 personas, pero participa-
ron 18 y hubo lista de espera. Fue un ta-
ller muy interesante que abrió la puerta 
a la inquietud de alguna gente. Otros se 
han enfocado en la formación para la 
escucha, en abordar las situaciones de 
la gente que está en la calle o en la pro-
pia acogida dentro de la comunidad. Por 
ejemplo, hay gente que pasa por la igle-
sia y pregunta por una cuestión perso-
nal, por cómo incorporarse a un proceso 
pastoral, por una cuestión de ayuda so-
cial o por los horarios de Misa. Hay que 
ver cómo hacer una acogida más articu-
lada y más sensible.

¿E iniciativas de espiritualidad?
—Hemos abierto El Desierto en la Ciu-
dad, un espacio de oración basado en el 
nombre y la idea de un libro de Carlo Ca-
rretto de los años 80 del siglo XX. Hemos 
propuesto un retiro mensual, los últimos 
sábados de mes de 10:30 a 13:30 horas. La 
acogida ha sido muy buena. El primero 
lo dirigió una oblata en las Góngoras, el 
convento de las Mercedarias Descalzas 
al lado de Chueca y Santa Bárbara. Hubo 
unas 40 personas y un ambiente muy 
bueno. Un segundo encuentro lo dio el je-
suita Pablo Guerrero en las trinitarias de 
Lope de Vega, por la calle Huertas. Son si-
tios contemplativos. Fuimos unas 60 per-
sonas y estuvo muy interesante. Vamos 
viendo cómo la gente está participando.

¿Hay trabajo en red con la Delegación 
de Piedad Popular?
—El delegado, Carlos Aguilar, y yo nos 
hemos reunido en cuatro ocasiones y 
hemos estado viendo la posibilidad de ir 
acompañando procesos, especialmente 
cuando hay necesidades de formación. 
Hay un buen número de realidades de re-
ligiosidad popular en el centro y tenemos 
que trabajar para poder vivirlo como una 
riqueza de la archidiócesis. Todo eso ge-
nera vínculos de pertenencia. La religio-
sidad popular encarna una serie de po-
sibilidades, como el Papa Francisco nos 
decía, para trabajar la vinculación con 
el conjunto de la Iglesia. En la religiosi-
dad popular hay gente que participa, es 
una realidad que llama. La cuestión es 
cómo acompañarla y cómo ayudar a los 
sacerdotes. Ellos son la mayoría de veces 
los directores espirituales de los miem-
bros de las hermandades. Tenemos una 
persona dentro del equipo encargada de 
esto. b

«Hay muchas 
personas de 
paso o que 
no viven en la 
demarcación»

«Algunas 
parroquias han 
desarrollado 
una pastoral 
hacia el turista»

«La religiosidad 
popular genera 
vínculos de 
pertenencia»

RODRIGO MORENO QUICIOS

3 El delegado de 
Pastoral para el 
Centro es también 
párroco de San 
Millán y San 
Cayetano. 
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RODRIGO MORENO QUICIOS

Dadle a Antonio una guía con 
bibliotecas y moverá el mundo
La guía Dónde 2025, publicada por 
la Comunidad de Sant’Egidio el 
pasado viernes, incluye albergues, 
comedores y duchas. Pero también 
servicios jurídicos y de empleo para 
la reinserción de los vulnerables

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid 

«Conozco la Comunidad de Sant’Egidio 
por mediación de otra persona a la que 
le conté que no administro bien el di-
nero. Entonces me dijo: “Allí te pueden 
ayudar a lograrlo y a conseguir una ha-
bitación”». Nos lo cuenta Antonio, se-
villano afincado en Madrid desde hace 
diez años, sentado en una de las mesas 
de la Casa Fratelli Tutti que este movi-
miento internacional de laicos tiene en 
el barrio de Justicia. Haciendo scroll con 
su teléfono, nos enseña la versión más 
reciente de una de las primeras herra-
mientas con las que logró salir de la ca-
lle, la guía Dónde 2025. Calificada por 
algunos como «la Guía Michelin de los 

pobres», este documento actualizado 
el pasado viernes a los últimos cambios 
en la gran ciudad explica —tal y como 
reza su subtítulo sin ningún misterio— 
«dónde comer, dormir y lavarse». Según 
el sevillano, que ha conocido la calle y 
diferentes instituciones, «hay otras en-
tidades con un resumen para salir del 
paso, pero ninguna guía es tan comple-
ta». Con esta, ya se han publicado desde 
2010 un total de 15 ediciones.

Antonio nos explica que «no la co-
nocía y me la encontré por casualidad 
cuando tenía más necesidad». «Te dice 
dónde están los albergues, los comedo-
res y los metros que hay cerca para po-
der llegar», apunta. De aquello han pasa-
do diez años. Hoy está en una situación 
más estable, aunque sigue requiriendo 
de apoyos. «Una persona que es un pilar 
en Sant’Egidio tiene mi tarjeta de crédi-
to y me va dando el dinero poco a poco. 
Así tengo lo justo y llego bien a final de 
mes porque, si tienes el dinero encima, 
siempre vas picoteando». Fruto de este 
programa de contención —y de la con-
fianza en quien se ha convertido en un 
amigo— poco a poco va acumulando 
unos pequeños ahorros.

Empadronado en Madrid y beneficia-
rio de la Renta Mínima de Inserción au-
tonómica, Antonio cuenta también que 

«una vez que la cobras, los albergues te 
dicen que ya no puede estar ahí y tienes 
que buscarte una habitación». Por tanto, 
dedica casi todos sus ingresos a pagar el 
alquiler de un cuarto a un precio despro-
porcionado. «Ha subido mucho, la vivien-
da está muy cara y muy difícil», señala.

Manuela Pérez, presente en nuestra 
conversación y responsable del servicio 
Amigos en la Calle de la Comunidad de 
Sant’Egidio, toma la palabra: «Algunos 
amigos nuestros que estaban en habita-
ciones gracias a sus ingresos mínimos 
vitales podían organizarse con apoyos y 
comedores. Pero debido a las últimas su-
bidas muchos han vuelto a la calle aun te-
niendo prestaciones». Una situación que, 
«si ya era un drama para personas como 
Antonio, no te quiero contar para las fa-
milias con menores. Nadie alquila habi-
taciones cuando hay pequeños». «Faltan 
ideas creativas para dar salida a esta pro-
blemática tremenda», denuncia.

No todo es comer y dormir
Durante nuestra charla, Antonio cita a 
Winston Churchill, Arquímedes y un 
proverbio chino: «El hombre que mueve 
montañas empieza apartando piedras 
pequeñas». Nos explica que «he leído mu-
chos libros de inteligencia emocional y de 
desarrollo personal». Algo que le ha ayu-
dado a «que la autoestima vaya estando 
bien». Según nos explica, «intento hacer 
cambios y salir de mi zona de confort. 
Cada día voy a la biblioteca un par de ho-
ras y, cuando me canso, voy caminando 
a otra y estoy dos horas más». Para esto 
también es fundamental el listado que 
incluye la guía Dónde 2025. Como se ve, 
el sevillano la sigue utilizando para con-
solidar su situación de seminormalidad 
aunque ya tenga un techo.

«No solo pensamos en que la perso-
na tiene que comer, ducharse, vestirse 
o dormir», reivindica Pérez. «Antonio y 
muchos amigos pasan la mañana leyen-
do. No es ninguna tontería y da mucha 
personalidad a esta guía», que alimenta 
la autonomía de las personas en situa-
ciones vulnerables y comprende —una 
asignatura pendiente para otras insti-
tuciones— que el día es para más que ir 
de un comedor o de un recurso a otro, 
haciendo largos trayectos por la ciudad.

De hecho, Dónde 2025 también recoge 
servicios para la búsqueda de empleo o 
de asesoramiento jurídico, para que las 
personas que den con ella puedan re-
gularizar su situación lo antes posible. 
Además, como explica Pérez, desde la 
Comunidad de Sant’Egidio «hemos 
acompañado muchos juicios».

Parafraseando de nuevo al sabio grie-
go, Antonio sentencia: «Dadme un punto 
de apoyo y moveré el mundo». Algo que 
ya está logrando. De hecho, con la guía en 
la mano, a menudo comparte sus trucos 
con personas en situaciones más críticas 
que la suya. «Hay un boca a boca, nos va-
mos informando y a muchas personas 
que han llegado nuevas a Madrid les he 
explicado los sitios clave», recuerda. b

1 Manuela y 
Antonio en la 
fachada exterior 
de la Casa 
Fratelli Tutti de 
la Comunidad de 
Sant’Egidio.

Consulta la guía 
en este QR
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La casa de todos

Aquí vienen a bautizar 
a sus hijos mujeres 
víctimas de prostitución 

Nuestra Señora del 
Valle trabaja en red 
«porque nos permite 
un mayor contacto 
con la realidad» 

lebraciones tenían lugar en un aula de 
un colegio público, hasta que encontra-
ron acomodo en los bajos de un edificio 
de oficinas del entonces Banco Popular, 
donde siguen a día de hoy. «Por eso es 
imposible que la parroquia crezca más, 
porque solo puede hacerlo hacia arriba», 
bromea García. Este rincón del barrio de 
Pacífico reúne hoy a 11.000 vecinos. Los 
que van a la iglesia son aquellos que se 
mudaron aquí cuando su familia esta-
ba aún echando raíces, pero sus calles 
tranquilas han comenzado a atraer a fa-
milias más jóvenes, un desafío pastoral 
para las comunidades de la zona.  

De la papilla al filete
Dado el perfil sociológico del barrio, de 
clase media-alta, «los fieles de aquí es-
tán muy interesados en la formación», 
cuenta el sacerdote. Por eso en sus salas 
acogen periódicamente muchos grupos: 
de Biblia y de espiritualidad, por ejem-
plo; otros de catequistas o de volunta-
rios de Cáritas, «que también buscan 
formarse para crecer. En realidad, ne-
cesitamos formarnos durante toda la 
vida, ir más allá de la catequesis que 
nos dieron de niños y pasar de la papi-
lla al filete». 

Al inicio y al final de curso hay una 
asamblea parroquial para hacer ba-
lance y programar el curso siguiente, 
en un proceso participativo que llega a 
incluir hasta una encuesta y un buzón 
de sugerencias: «Estamos abiertos a las 
propuestas que nos llegan de la gente y 
el consejo parroquial va haciendo segui-
miento de lo que sale de ahí». 

Todos los jueves, por la mañana y por 
la tarde, hay adoración comunitaria que 
integra una lectio divina con las lecturas 
del domingo siguiente. «A los feligreses 
los ayuda y hay algunos que hasta hacen 
doblete», asegura el párroco. Una vez al 
mes, el templo acoge asimismo una ora-
ción animada por las Franciscanas Mi-
sioneras de la Madre del Divino Pastor, 
las religiosas a cargo del edificio Jubileo 
2000 de Cáritas para familias en situa-
ción de riesgo de calle.

En cuanto a la labor social, dado que 
en el barrio existen algunos pisos de  
realojo, las demandas de ayuda de Cári-
tas proceden de sus vecinos. Junto a ello, 
un grupo de voluntarias se reúne para 
realizar canastillas de bebés destinadas 
a madres embarazadas de toda la vica-
ría que las puedan necesitar. Algunas de 
ellas llegan a manos de mujeres que han 
dejado la prostitución y que están en un 
piso cercano con las religiosas oblatas. 
Ahí están escondidas porque las buscan 
las mafias. «Pero algunas traen a sus hi-
jos a bautizar», cuenta García.

Tras una primera conversación que 
tiene mucho de acogida, «esas mujeres 
se dan cuenta de que no las juzgas. Les 
recuerdas que son hijas de Dios y que 
tienen una dignidad que nada puede ta-
par, ni siquiera lo que hayan hecho en el 
pasado», señala el párroco. Valora cómo 
la comunidad se transforma así «en par-
te de esa primera etapa que supone para 
ellas un cambio de vida». b

por ejemplo la madrileña Nuestra Seño-
ra del Valle, que con las otras dos con las 
que comparte arciprestazgo organiza 
un catecumenado de adultos, un curso 
prematrimonial y otro de prevención de 
abusos, además de un próximo encuen-
tro de profesores de Religión de la zona.  
«Es una labor en red muy bonita y nos 
permite un mayor contacto con la rea-
lidad que nos rodea», afirma Antonio 
García, su párroco. Destaca que «el tra-
bajo en común es más fluido y aumenta 
la comunión. Es una tendencia a traba-
jar juntos que se está imponiendo cada 
vez más».

Nuestra Señora del Valle es una de las 
numerosas comunidades de la capital 
que iniciaron su andadura en los años 
60 del siglo pasado. Al principio, las ce-

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Cuando uno es pequeño se hace más 
grande si va de la mano de otros. Esa es 
la experiencia de muchas parroquias de 
toda España que unen fuerzas para te-
ner un mayor alcance. Y es lo que hace 

NUESTRA SEÑORA DEL VALLE

0 Algunos hacen 
doblete en las 
dos adoraciones 
diarias.

3  Las canastas 
van dirigidas a 
madres en apuros 
de la vicaría.

3 Sobre 
el templo hay 
pisos de oficinas.
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TIEMPO DE ESCUCHA

Carmen Sánchez Carazo*

L
a escucha y el acompa-
ñamiento son signos 
de esperanza que per-
miten a las personas 
sentirse acogidas y va-
loradas en su dignidad. 
Mantener esta virtud 

no es un camino solitario: depende-
mos de los otros, porque somos inter-
dependientes. La verdadera autono-

mía reconoce esta interdependencia 
nuestra y nos invita a caminar jun-
tos, aprender y acompañarnos en el 
crecimiento personal y espiritual. En 
este contexto la escucha auténtica 
acoge con empatía, alivia el sufri-
miento y siembra esperanza. Más 
que oír, es reconocer la dignidad del 
otro. Así, se convierte en un signo 
concreto capaz de sostener, renovar 
y dar sentido a la vida en momentos 
de dolor y fragilidad.

Desde finales del 2020 soy volunta-
ria en el Centro de Escucha de Pastoral 
de la Salud —en las parroquias de San-
ta Teresa y Santa Isabel y de Nuestra 
Señora de los Ángeles—, integrado 
en Centros de Escucha en RED, una 
iniciativa orientada a brindar apoyo 
emocional y espiritual a quienes atra-
viesan momentos de angustia, duelo y 
dificultades. Nuestro principal objeti-
vo es ofrecer un espacio de intimidad 
y acogida, respetando la autonomía 

de la persona. Escuchar no significa 
aconsejar o dirigir la vida del otro. La 
persona ha de encontrar su seguridad, 
autonomía y libertad.

En los centros de escucha promove-
mos una escucha activa y empática, 
libre de juicios, que busca comprender 
las emociones, inquietudes y sufri-
mientos de cada persona. El acompa-
ñamiento en situaciones de vulnerabi-
lidad requiere sensibilidad, discreción 
y confidencialidad, teniendo siempre 
presentes estas palabras del Papa 
Francisco: el «arte del acompañamien-
to» se caracteriza por la delicadeza 
con la que uno se acerca a la «tierra sa-
grada del otro», dando a nuestro cami-
nar «el ritmo sanador de projimidad, 
con una mirada respetuosa y llena de 
compasión».

El Sínodo ha subrayado la impor-
tancia de la escucha y del acompaña-
miento en el mundo actual. En una 
sociedad digitalizada, saturada de 
información, mensajes y cambios 
constantes, la verdadera escucha se 
convierte en una tarea esencial. Es 
necesario detenernos, hacer silencio y 
escucharnos a nosotros mismos; abrir 
el corazón a la voz de Dios y seguir la 
actitud de Jesús, quien siempre se de-
tenía a atender a quienes sufrían, brin-
dándoles consuelo y cercanía. Y, desde 
esa interioridad, salir al encuentro del 
otro. Solo así podremos ofrecer una 
escucha auténtica, capaz de acoger, 
comprender y acompañar con empa-
tía y cercanía.

El proceso sinodal ha renovado la 
conciencia de que la escucha es un 
componente esencial de todos los 
aspectos de la vida de la Iglesia. De 
hecho, la Asamblea dedicó atención a 
la propuesta de crear un ministerio de 
escucha y acompañamiento.

En la diócesis de Madrid, estas rea-
lidades son esenciales para construir 
una comunidad samaritana que acoja 
y consuele a quienes buscan sentido y 
esperanza. Se han creado centros de 
escucha en las ocho vicarías y desde 
ellos se impulsan iniciativas como la 
formación, la creación de espacios de 
encuentro, el fortalecimiento de redes 
de apoyo y la sensibilización sobre 
la acogida en la vida comunitaria y 
en el camino sinodal. Estas acciones 
buscan ofrecer un acompañamiento 
integral y fomentar una Iglesia más 
cercana y solidaria.

Dentro de esta apuesta, el 21 de mar-
zo de 2025, la Delegación de Jóvenes 
de la archidiócesis de Madrid inicia 
un curso de formación en escucha y 
acompañamiento dirigido a volunta-
rios, con especial atención al trabajo 
con este grupo de edad. Se busca forta-
lecer la capacidad de acompañar con 
empatía y cercanía a las nuevas gene-
raciones, respondiendo a sus proble-
mas, inquietudes y necesidades. b

* �Doctora en Medicina y Cirugía, mas-
ter en Bioética. Voluntaria del Centro 
de Escucha de Pastoral de la Salud

El principal objetivo de los centros de escucha 
es ofrecer un espacio de intimidad y acogida, 
respetando la autonomía de la persona

Una fuerza 
transformadora

JÓVENES MADRID

0 «Se busca fortalecer la capacidad de acompañar a las nuevas generaciones».

El 21 de marzo la Delegación de Jóvenes de la archidiócesis  
de Madrid inicia un curso de formación en acompañamiento  
con especial atención al trabajo con este grupo de edad

Agenda
16:00 horas. Cáritas. El 
Centro de Estudios Sociales 
de Cáritas Madrid (Santa 
Hortensia 3) acoge un taller 
sobre Storytelling: ¡Con-
tar, contando historias! Lo 
impartirá Miguel Justribó, 
profesional del mundo de 
la comunicación, la publici-
dad, las relaciones públicas 
y la RSC.

17:00 horas. Paz. La sala 
Multiusos de la parroquia 
San Juan de la Cruz (plaza 
de San Juan de la Cruz, 2) 
acoge una nueva sesión del 
IX Ciclo de Conferencias 
para Evangelizadores Jesu-
cristo: 2025 años de espe-
ranza. Covadonga de Mata 
Pastrana, presidenta de la 
Comisión Justicia y Paz de 
la archidiócesis de Madrid, 
impartirá la ponencia Jesús, 
esperanza de paz para el 
mundo.

10:00 horas. Retiro. La 
Real Esclavitud de la Almu-
dena realiza su retiro de 
Cuaresma en la capilla del 
Santísimo de la catedral de 
la Almudena. Lo predicará 
el sacerdote Eleuterio del 
Dujo, OSA, de la comunidad 
agustina de San Lorenzo de 
El Escorial.

10:00 horas. Migrantes. 
La Delegación de Pastoral 
de la Movilidad Humana de 
la archidiócesis de Madrid 
organiza una Jornada de 
Buenas Prácticas con Mi-
grantes y Refugiados en la 
parroquia de San Hilario de 
Poitiers (Luis Chamizo, 7). 
Contará además con la pre-
sencia del obispo auxiliar 
de Madrid, Vicente Martín 
Muñoz.

18:30 horas. Doctrina so-
cial. La Parroquia Nuestra 
Señora de Moratalaz (Entre 
Arroyos, 19) acoge una cla-
se de la Escuela Itinerante 
de Formación Social, Los 
fundamentos de la doctrina 
social de la Iglesia, a cargo 
de Ignacio Mª Fernández de 
Torres, director de la Escue-
la y consiliario de la Comi-
sión diocesana de Justicia y 
Paz de Madrid.

19:30 horas. Jornada 
académica. La Universidad 
Eclesiástica San Dámaso 
(Jerte 10) y OMP celebran 
una Jornada Académica 
bajo el título En el Jubileo de 
la Esperanza, la Iglesia en 
medio del Islam. La ponen-
cia será a cargo del padre 
Miguel Pérez, sacerdote 
en la ciudad palestina de 
Nablús.
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El asesinato de Belén Cortés 
ha reavivado el debate sobre el 
aumento de las agresiones, pero los 
datos oficiales indican lo contrario. 
Los expertos avalan la ley del menor 
y piden más prevención

ES
PA

Ñ
A La violencia juvenil 

se dispara entre los 
menores de 14 años 
y baja en el resto

José Calderero de Aldecoa
Madrid

El asesinato de Belén Cortés, perpetrado 
supuestamente por tres de los menores 
a los que atendía como educadora social 
del centro Marcelo Nessi de Badajoz, ha 
conmocionado a España entera. Un día 
después del crimen, las compañeras de 
la víctima no podían contener las lágri-
mas, vertidas a las puertas del inmueble 
en el que la joven, de 35 años, encontró la 
muerte. Sus lágrimas han reavivado el 
debate sobre el aumento de la violencia 
juvenil en nuestro país —y la respuesta 
del Estado ante este problema—, a pe-
sar de que los últimos datos publicados 
desbaratan la posibilidad de cualquier 
discusión al respecto. Tanto el Institu-
to Nacional de Estadística (INE) como la 
Fiscalía General del Estado (FGE) infor-
maron en septiembre de un descenso de 
los casos. Concretamente, el número de 
menores condenados en 2023 disminuyó 
un 7,2 % respecto al año anterior, según 
el INE. «En términos generales, la crimi-
nalidad vinculada a las infracciones co-
metidas por menores de edad ha dismi-
nuido», explicaba por su parte la Fiscalía.

Hay una franja de edad, sin embargo, 
en la que sí existe un problema verdade-
ramente grave. Se trata de la de los meno-
res de 14 años, donde, según la memoria 
de 2024 de la FGE, se ha experimentado 
un incremento del 45,47 % de las diligen-
cias archivadas porque por debajo de ese 
edad los autores de un delito son inimpu-
tables. No en todos los países de nuestro 
entorno es así. En Francia, por ejemplo, 
el corte está fijado en los 13 años.

En conversación con Alfa y Omega, el 
abogado José Montero de Cisneros, pre-
sidente de Montero de Cisneros Aboga-
dos, confirma que ellos han percibido la 
subida y cree, además, que irá a más. 
El letrado justifica el pronóstico 
por la «exposición continua-
da a contenidos violen-
tos en las redes socia-
les» y por el «impacto 
de las desigualdades 
económicas». No obs-
tante, llama a mante-
ner la calma ante quie-
nes han aprovechado el 
caso de Badajoz para 
pedir penas más se-
veras para los delin-
cuentes menores de 
edad. «No podemos 
olvidar que estamos 
hablando de niños», 
recuerda. En base a 
su experiencia, «que 
un menor pase más 
tiempo privado de li-
bertad no contribuye 
a un descenso de la 
violencia». A su jui-
cio, para revertir el 
problema es «funda-

El alcohol en los colegios 
tiene los días contados

mental» trabajar «a nivel educativo». 
Por un lado, «tienen que aprender a res-
ponsabilizarse de sus actos», pero tam-
bién hay que «dotarlos de herramientas 
para que no recurran al delito como una 
respuesta legítima ante sus conflictos».  
Unas medidas que parecen urgentes en 
el Marcelo Nessi, donde sus trabajadores 
han denunciado una agresión y un in-
tento de motín en apenas 24 horas tras 
el asesinato de Cortés.

A pesar de ello, el abogado no cree que 
sea necesario modificar la ley del menor. 
Él es partidario de «priorizar el enfoque 
rehabilitador previsto en la normativa», 
donde los educadores sociales tienen un 
peso específico. Pero nada de esto tendrá 
una «implementación efectiva —conclu-

ye— mientras no se solucione la falta de 
recursos».

Más prevención
Irene Gallego, coordinadora y 

psicóloga del proyecto Convi-
viendo, de la Fundación Ami-
gó, comparte la visión del 
abogado. Pero si dependiera 

El Consejo de Ministros aprobó la se-
mana pasada un proyecto de ley que 
busca reducir el consumo de alcohol 
entre los menores. Para ello, la norma 
prevé su prohibición en colegios y que 
no se pueda vender en los alrededores 
de los centros. Tampoco se podrá pu-
blicitar esta sustancia cerca de ellos. 

La futura ley deja fuera de esta 
prohibición a las universidades, pero 
incluye el resto de centros docentes, 
los de protección de menores, las resi-
dencias de estudiantes y espacios de-

portivos que admitan menores, y los 
lugares de ocio o dedicados a espectá-
culos públicos cuando haya sesiones 
que estén concebidas expresamente 
para ellos.

En esos lugares en los que no se po-
drá beber tampoco se podrá emplazar 
publicidad, ni en sus cercanías ni en 
las de otros lugares frecuentados por 
menores, como centros sanitarios, de 
servicios sociales y sociosanita-
rios, parques y lugares de ocio 
infantil.

7 El centro 
de menores 
Marcelo Nessi 
precintado por la 
Policía después 
del asesinato de 
Belén Cortés.

14 años
es la edad penal 
en España. Por 
debajo de esta 
edad, los meno-
res son ininputa-
bles.

7,2 %
menores menos 
fueron conde-
nados en el año 
2023 respecto 
del año anterior.

FREEPIK
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«Al final , todo lo  
que se externaliza  
se precariza»

J. C. de A.
Madrid

¿Cómo han vivido el asesinato de 
Belén? 
—Lo hemos vivido con consterna-
ción; empatizando con la situación 
de esa familia, que ha perdido a su 
hija de 35 años. Estamos muy afecta-
dos, porque no es la primera vez que 
pasa. Uno de los problemas que te-
nemos en la profesión es que se han 
normalizado las agresiones. Los 
chicos y chicas cada vez son más 
diferentes, pero, en vez de contar 
con los recursos necesarios para su 
atención, vivimos una situación de 
precariedad. Eso repercute direc-
tamente en el número de personas 
que tiene que haber en cada turno. 
En este caso, por ejemplo, la compa-
ñera Belén estaba sola.

¿En este tipo de centros no tiene 
que haber vigilancia? 
—Hay dos tipos de situaciones. Por 
un lado están los centros de menores, 
que son donde viven chicos  y chicas 
que, por distintas circunstancias, no 
pueden estar con sus familias. En es-
tos no hay agentes de seguridad. Por 
otro lado, se encuentran los centros 
de cumplimiento de medidas judi-
ciales. Ahí sí que debe haber perso-

de ella el modelo español del interven-
ción tendría un enfoque más preventivo. 

En primer lugar habla de la importan-
cia de cuidar la familia. «Se trata de un 

entorno clave para una correcta 
socialización de los menores». 
A partir de ahí, rompe una 
lanza en favor de «las asocia-
ciones de barrio que trabajan 
sobre el terreno». Habitual-

mente son pequeñas, con 
pocos profesionales y fo-

calizadas en el ocio, de-
talla Gallego. «El ocio 

y tiempo libre es-
tructurado es una 
medida preventiva 
eficacísima», con-
cluye. Y si, a pesar 
de todo, «surgen 
conductas delin-
cuenciales», la 
psicóloga insta a 
«trabajar con el 
chico sin espe-
rar a que tenga 
la edad penal». b

EFE / JOSÉ LUIS REAL

Lourdes Menacho Vega
CEDIDA POR LOURDES MENACHO

nal de vigilancia. El Marcelo Nessi es 
de este segundo tipo. Lo que ocurre 
es que también hay subcategorías. 
En este caso, estamos hablando de un 
centro de medidas judiciales semia-
bierto. Los chicos pueden salir, pero 
tienen que ir a dormir allí, por lo que 
la ley no marca específicamente que 
tenga que haber vigilante.

Habla de una situación de preca-
riedad. 
—Sí, aunque depende de las comuni-
dades autónomas y de si el servicio 
está externalizado o no. Hay admi-
nistraciones que aportan 90 euros 
por chico y plaza y otras que están 
en 240. Esto repercute en el sueldo 
de los trabajadores y en la calidad de 
la intervención educativa. La dife-
rencia en los salarios es grande, pue-
de haber variaciones de entre 500 y 
900 euros. Lo que ocurre es que la Ad-
ministración asegura que le es más 
fácil externalizar el servicio que ges-
tionarlo. De hecho, hay comunidades 
autónomas que tienen todos sus cen-
tros gestionados por empresas pri-
vadas. Otro de los problemas es el del 
personal. Los pliegos de condiciones 
de las externalizaciones hablan de 
que en cada centro debe haber cinco 
auxiliares educativos y un educador 
social. Belén Cortes, por ejemplo, es-
taba contratada como auxiliar técni-
co educativo. Pero, ¿a quién auxilia si 
está ella sola, si no está el educador 
social? Hemos observado que hay 
autonomías que contratan al perso-
nal en una categoría inferior a la que 
le corresponde para reducir el gasto. 
Es como si los médicos estuvieran co-
brando el sueldo de los enfermeros. 
Al final, vemos cómo todo lo que se 
externaliza se precariza.

Hasta ahora hemos hablado, sobre 
todo, de dinero. Es raro. 
—Sí, y ese es el verdadero problema. 
Yo respeto mucho el hecho de que las 
empresas ganen dinero, pero no con 
el tema de la educación. Hay que sa-
car la mentalidad capitalista de este 
sector y darse cuenta de que el presu-
puesto en este ámbito no es tanto un 
gasto, sino una inversión de futuro. 
Haciendo una intervención adecua-
da con estos chicos se gana en convi-
vencia y cohesión social.

Los compañeros de Belén han pe-
dido cambios en la ley del menor. 
¿La norma está desfasada? 
—Las leyes nunca son perfectas. Se 
van adecuando y adaptando a las 
necesidades que se van teniendo. Me 
parece normal que ellos pidan un 
cambio, están viviendo una situación 
tremendamente dolorosa con la que 
empatizo absolutamente. Sin embar-
go, yo pondría el foco más que en un 
cambio legislativo, en un aumento de 
los recursos. Hace falta presupuesto 
para ejecutar las normas. Si hubiera 
más dinero se podría tener un enfo-
que mucho más preventivo. Así evi-
taríamos que llegaran tantos niños 
a los centros de protección. La clave 
está en intervenir con los chicos an-
tes de llegar a este punto. b

ENTREVISTA / La presidenta 
del Consejo General de Colegios 
de Educadoras y Educadores 
Sociales lamenta que su compañera 
estuviera sola cuando fue atacada

«Hay que sacar 
la mentalidad 
capitalista del 
sector de la 
educación»
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Pacto social por la natalidad
En su mensaje para la Jor-
nada por la Vida, los obispos 
consideran «crucial» que 
frente al invierno demográfi-
co «la sociedad impulse polí-
ticas públicas» que protejan 
a las familias, «un entorno 
económico y social propicio» 
para que se formen y sean 
estables y una «cultura que 
valore el amor conyugal» y 
la maternidad. «Nos uni-
mos a la petición del Papa de 
una alianza social» en este 
sentido. Miguel Garrigós, se-
cretario de la Subcomisión 
Episcopal de Familia y Vida, 
explica que aluden a los Esta-
dos Generales de la Natalidad 

de Italia, donde Francisco ha 
planteado estas prioridades. 
Señala que estas citas, que en 
el país transalpino reúnen a 
voces de la política y la socie-
dad, podrían ser un modelo.

Aunque «sería muy desea-
ble» una iniciativa de este 
tipo en España, «por desgra-
cia no tiene pinta de que se 
vaya a hacer», apunta Alejan-
dro Macarrón, coordinador 
del Observatorio Demográfi-
co del CEU. «Al Gobierno no 
parece que le preocupe. Ten-
dría que haber más concien-
cia social» para movilizar a los 
políticos, apunta. Por ello, ce-
lebra la apuesta de la CEE.0 A la sede de Proyecto Mater cada vez llegan menos mujeres embarazadas.

0 Uno de los 144 bebés nacidos gracias a la Iglesia en Toledo. 0 Valdés es enfermera especializada en salud mental.

PROYECTO MATER

En una sociedad que 
ve el aborto como 
única opción, crecen 
las iniciativas de 
sanación en la Iglesia. 
También las ayudas 
para quien apuesta por 
sus hijos. Son signos 
de esperanza ante la 
Jornada por la Vida

«Nuestras mujeres nos 
enseñan que vale la pena» 

María Martínez López 
Madrid 

Siempre quiso tener hijos. Colombiana, 
con 40 años se quedó embarazada pero 
su marido, español, no quería ser padre. 
«Se sintió muy presionada y fue a abortar 
con un dolor inmenso». Después, abru-
mada, pidió ayuda en una iglesia y desde 
allí la remitieron a la asociación pública 
de fieles Spei Mater. En su Proyecto Ra-
quel, de sanación posaborto, le presen-
taron a María Ángeles Valdés, consejera 
en Madrid y quien cuenta su historia. En 
14 años ha atendido a ocho mujeres; casi 
todas «hispanoamericanas» que pusie-
ron fin a su embarazo «presionadas por 
sus parejas». Pero «no he visto a otra con 
tanto desgarro». Los tres meses previs-
tos de itinerario fueron nueve. Su espo-
so comenzó a apoyarla. «En la penúltima 
sesión me dijo: “Estoy embarazada”. ¡Lo 
que lloramos! Dios estaba ahí». 

A Valdés el número de sesiones siem-
pre se le prolonga. «La parte psicológica 

se trata mejor. La espiritual, el encuentro 
con Dios que salva, tardan más en asimi-
larla. No se sienten dignas». Pero cuando 
«entienden que las perdona y las quiere a 
pesar de ese pecado, su vida da un giro». 
Por eso subraya que «acompañar el dolor 
es una forma de evangelización». 

En Guadix, una de las últimas dióce-
sis en sumarse a la cincuentena donde 
está Spei Mater, el matrimonio de Inma 
Triguero y Jesús Galera —delegados de 
Familia y Vida— y cinco consejeros más 
aún son «novatos». Empezaron en mayo 
de 2024 tras formarse. Aunque esperan 
poner en marcha pronto el Proyecto Án-
gel de apoyo a embarazadas, «vimos muy 
necesario» empezar por Raquel, subraya 
Triguero. «Nuestros amigos sanitarios 
ven cuántas jóvenes abortan como algo 
natural. ¡Ahí hay muchas heridas!». De 
momento se están dando a conocer entre 
los sacerdotes. Hasta han hecho «tarje-
tas para que tengan en el confesionario». 

«En las diócesis va habiendo cada vez 
más programas de ayuda», celebra Mi-

guel Garrigós, secretario de la Subcomi-
sión de Familia y Vida de la Conferencia 
Episcopal en vísperas de la Jornada por la 
Vida, que la Iglesia celebra el 25 de marzo. 
En Madrid, se traslada al día 22. La sala 
capitular de la catedral de la Almudena 
acogerá a las 18:00 horas la ponencia Me 
has tejido en el seno materno, de Javier 
de la Torre. A las 19:00 horas, el cardenal 
José Cobo presidirá la Eucaristía.

En línea con el Jubileo, la jornada de 
este año tiene como el lema Abrazando 
la vida, construimos esperanza. ¿Y si pa-
rece que se llega tarde? En Toledo María 
Suárez, técnico de la iniciativa diocesana 
Proyecto Mater, apunta que el aumento 
de mujeres atendidas este año (28) es por-
que llegan más con síndrome posaborto. 
Las que piden ayuda para dar una opor-
tunidad a su hijo han bajado. «De los ser-
vicios sociales no nos derivan casi a chi-
cas; tampoco los médicos o enfermeros. 
La primera opción es el aborto», lamenta. 

Curiosamente, «las embarazadas que 
nos llegan suelen ser por el boca a boca de 
otras que han estado con nosotras. Ellas 
son las mejores rescatadoras porque sa-
ben lo importante que es» tener apoyo 
para apostar por su bebé. En «tiempos di-
fíciles para la defensa de la vida», con to-
das las leyes y políticas en contra, «ellas 
nos enseñan que vale la pena el esfuerzo. 
Aunque sea con cuentagotas, se salvan 
vidas»: 144 en Proyecto Mater. «Por un 
solo bebé vale la pena». También por que 
una sola mujer reconstruya su vida. b

«No vamos a bajar 
los brazos» hasta 
que «la cultura de 
la vida triunfe». Lo 
afirmó Alicia La-
torre, portavoz de 
la plataforma Sí a 
la Vida, al presen-
tar la marcha del 
mismo nombre 
que se celebrará el 
próximo domingo 
en Madrid. Será a 
las 12:00 horas 
desde la esquina 
de las calles Serra-
no y Goya hasta 
la glorieta de Ci-
beles.

En las 
calles
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Sé esperanza para los

©
 ism

aelm
artinezsanchez / ACN

El Papa Francisco te invita a ayudar “con gestos concretos”
a las personas que se acercan a ti “y a cuantos están lejos”
(Mensaje Cuaresma 25).

Con ACN, tú puedes ayudar a los cristianos perseguidos 
en tantos países del mundo.

años deesperanza

cristianosperseguidos.org91 725 92 12Ayúdales:

¡Tu donativo será 
esperanza para ellos!

cristianos perseguidos
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«Juan Pablo II hizo 
una alianza con  
los periodistas»

ENTREVISTA / «El 
Papa Francisco es el 
mejor comunicador 
que hay». Pero su 
modelo no siempre 
funciona, asegura 
la decana de los 
vaticanistas

Valentina Alazraki

Javier Martínez-Brocal
Ciudad del Vaticano

Que la colaboración entre un líder y su 
portavoz es imprescindible para trans-
mitir bien un mensaje lo aprendieron en 
el Vaticano en los 80, cuando Juan Pablo 
II fichó a Joaquín Navarro-Valls. Lo re-
cuerda la mexicana Valentina Alazraki, 
decana de los vaticanistas y testigo privi-
legiado de lo que pasa en la plaza de San 
Pedro desde hace 47 años. Esta semana 
la Conferencia Española de Religiosos 
(CONFER) la ha invitado a contar su ex-
periencia a directores de comunicación.

¿Cómo acabó en el Vaticano? 
—En 1978 con el fallecimiento de Pablo 
VI y los dos cónclaves, empecé como co-
rresponsal para Televisa.

Ha visto a Papas muy diferentes. 
—Cada uno tenía una personalidad dis-
tinta y su estilo de comunicación insti-
tucional.

¿También modos equivocados? 
—Hay modos de comunicar mejores y 
peores. Como experiencia, el modelo 
que funciona es el de Juan Pablo II-Na-
varro Valls, que puede aplicarse en una 
empresa, un partido o una diócesis. El 
portavoz debe tener acceso directo y fre-
cuente para conocer lo que piensa el jefe, 
en su caso el Papa, y poder hablar con 
su autoridad, pues las informaciones 
proceden de él. Así podrá estar a dispo-
sición de la prensa para ayudar al Papa.

¿Qué otros modelos hay? 
—Benedicto no quería relación direc-
ta con su portavoz y el padre Federico 
Lombardi inauguró un modo de comu-
nicar basado en el servicio. Sin contac-
to directo con el Papa, decidió que la 
prensa tenía que estar informada y que 
él debía ayudar a entender lo que pa-
saba. Recogía información y la ponía 

FOTOS: L’OSSERVATORE ROMANO

a disposición en entrevistas y ruedas 
de prensa. Francisco ha asumido per-
sonalmente esa tarea. Siente que quien 
debe comunicar es él, con gestos, pa-
labras y entrevistas, y no un portavoz. 
Piensa que hace la comunicación con su 
lenguaje, con su comunicación espontá-
nea, poco institucional. Y la Oficina de 
Prensa refleja esa voluntad del Papa de 
ser él quien comunica. 

¿Ha funcionado? 
—Sí, para los pocos que han tenido acce-
so directo a él. Pero no para quienes no 
lo han tenido.

Con Juan Pablo II usted y otras perio-
distas, como Paloma Gómez Borrero, 
inventaron un modo de contar el pa-
pado. 
—No fue premeditado. Por cómo era, 
por la relación que se hizo con México, 
hablaba sobre él con mucho corazón, 
mostrando el ser humano, no solo la 
institución. 

¿Cómo trataba a los periodistas? 
—Sabía que sin nosotros no se habrían 
sabido las cosas que hacía y buscó una 
alianza. Al final de cada viaje, siempre 
agradecía el trabajo. Su primera déca-
da fue una experiencia única porque era 
un gran líder que iba haciendo historia. 
Cuando cayó el Muro de Berlín pensé 
que la primera piedra había caído en su 
primer viaje a Polonia y yo estaba allí. 

Luego empezaron los achaques.
—Hasta entonces era un huracán. Luego 
comenzó esa encíclica sobre el dolor vivi-
da en carne propia. Para mí, fue una ex-
periencia humana y espiritual aún más 
fuerte. Era un hombre que compartía la 
cruz. Allí mostró su misticismo polaco. 

¿Cómo se relacionó Benedicto con la 
prensa? 
—Al llegar arrastraba muchos prejuicios 
como antiguo prefecto de la Congrega-
ción para la Doctrina de la Fe. La prensa 
tuvo una enorme responsabilidad, era 
noticia siempre en negativo, cuando ha-
bría podido serlo en positivo por su inte-
ligencia o su formación teológica. En su 
pontificado hubo fuertes errores de co-
municación que se le atribuyeron y no 
eran suyos, como Ratisbona, los lefeb-
vrianos o los escándalos de pedofilia.

Con Francisco ha sido de las periodis-
tas con una relación más cercana.
—Es una persona extraordinaria: da 
entrevistas, contesta cartas o llama. 
No era habitual que lo hiciera un Papa. 

Decían que estaba contra la prensa. 
—En Argentina no daba entrevistas. Se 
lo recordé en su primer viaje y respon-
dió que no se sentía a gusto, pero que a la 
vuelta contestaría nuestras preguntas. 
Tuvo una rueda de prensa extraordina-
ria. Es el mejor comunicador que hay. 

¿Cómo ha vivido este trabajo su fa-
milia? 
—Mis hijas pensaban que Juan Pablo II 
era uno de la familia, porque yo o esta-
ba con ellas o con él. Una me empezó a 
llamar Mariana. Explicó: «Si los señores 
del Vaticano vienen a buscarte para irte 
con el Papa escucharán a una niña que 
te llama Mariana y pensarán que se han 
equivocado. Así te quedas aquí». b

Primera foto
La neumonía bilateral y la infección poli-
microbiana del Papa han entrado en una 
«fase estacionaria» y los doctores ya no 
publican diariamente su boletín médico, 
pues necesitan más tiempo para apre-
ciar cambios. Francisco necesita recibir 
oxígeno a través de cánulas nasales casi 
todo el día y realiza fisioterapia motora y 
respiratoria para fortalecer los pulmo-
nes. El domingo se sintió con fuerzas 
suficientes para volver a celebrar Misa y 
se difundió su primera foto después de 

31 días en el Hospital Policlínico Gemelli. 
Aunque no hay planes para darle el alta, 
los reyes de Inglaterra Carlos y Camila 
han anunciado que tienen una audiencia 
prevista con él el próximo 8 de abril.
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2 Francisco la 
sorprende con 
una tarta de 
cumpleaños en el 
vuelo de vuelta de 
Filipinas, el 19 de 
enero de 2015.

2 Con Juan 
Pablo II en uno de 
sus últimos viajes. 
Alazraki siempre 
ha agradecido 
que en el primero 
fuera a México.

3 La periodista 
mexicana saluda 

a Benedicto 
XVI. «Era noticia 

siempre en 
negativo», 

lamenta.
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2 Protestas en 
la ciudad kurda de 
Qamishli el día 16.

1 Alauitas huyen 
al Líbano el 11 de 
marzo.

El Gobierno sirio fuerza 
la transición, pero sigue la 
tensión por las masacres
El diálogo nacional promovido por 
el presidente fue «positivo», pero 
un sacerdote que ha participado en 
él teme que se haya utilizado para 
«legitimar decisiones posteriores» 
como la imposición del islam

María Martínez López 
Madrid 

En Latakia, una de las localidades de la 
costa siria donde hace dos semanas se 
produjo una masacre de civiles alaui-
tas, «todavía hay muchísima tensión», 
describe el franciscano Fadi Azar. La se-
mana pasada representantes del nuevo 
Gobierno explicaron a los sacerdotes 
que «toda la ciudad estaba bajo su con-
trol pero que aún había problemas en 
los pueblos». Sin embargo el lunes, sin 
razón aparente, «estuvimos cinco horas 
sin teléfono ni internet». 

Sus feligreses «temen por su vida y 
nos piden ayuda para pedir refugio en 
Europa». Entre las 1.400 víctimas de la 
oleada de violencia hubo una decena de 
cristianos «con nombres y apellidos». 
Azar celebró el funeral por tres, inclui-
dos un padre y un hijo. Hombres arma-
dos «les pidieron el carnet por la calle, 
vieron que eran de Qardaha», la ciudad 
del exdictador Bashar al Assad —derro-
cado en diciembre— «y dispararon con-
tra ellos». En Banias hubo ataques y ro-

bos contra casas cristianas. 155 familias 
maronitas y otras ortodoxas dejaron esa 
ciudad y huyeron a aldeas cristianas de 
los alrededores. Al revés, en su parro-
quia de Latakia están alojando a cinco 
que abandonaron su pueblo.

Los culpables de los asesinatos en 
masa «no fueron las fuerzas del nuevo 
Gobierno», asegura el franciscano. Los 
atribuye a «yihadistas llegados de distin-
tas partes de Siria» en represalia por las 
emboscadas de exmilitares que sirvieron 
con Al Assad. «Tienen armas y quieren 
retomar el poder. Bajan de las montañas 
y atacan puestos de control o bases mi-
litares». Pero los terroristas pusieron en 
el punto de mira a los alauitas, la mino-
ría religiosa del exdictador. «Recorrieron 
barrios enteros» y varios pueblos y «los 
mataron familia por familia». Los suni-
tas que intentaron impedirlo también ca-
yeron. Las fuerzas del nuevo régimen es-
tán combatiendo a los yihadistas, afirma 
Azar. Pero «también están molestos por 
los ataques» de los assadistas. Mientras, 
los islamistas «han publicado vídeos 
amenazando a los cristianos. No se sabe 
qué puede pasar», concluye.

La masacre arroja una gran sombra 
sobre la transición en el país. Mientras 
muchos alauitas huían al Líbano, el 13 
de marzo el presidente interino, Ahmed 
al Sharaa, firmó una declaración cons-
titucional que regula el funcionamiento 
de las instituciones para una transición 
de cinco años. Se ha elaborado en un 
tiempo récord: en mes y medio se anun-
ció, organizó y celebró una Conferencia 
de Diálogo Nacional con 900 participan-

tes y un comité creado después redactó  
el texto. Este afirma que el presidente de 
Siria será un musulmán sunita y cita la 
ley islámica como «la principal fuente 
de la legislación». No tardó en ganarse 
el rechazo de los kurdos y los drusos, 
dos grupos que en los días previos ha-
bían firmado importantes acuerdos con 
el Gobierno para integrar su territorio 
e instituciones en el nuevo Estado sirio.

La Constitución provisional «tiene 
puntos positivos, pero también muchos 
negativos», afirma el sacerdote Jihad 
Yousef, superior de la comunidad de San 
Moisés (Mar Mousa), que junto con obis-
pos y laicos cristianos participó en el Diá-
logo Nacional. «Otorga demasiado poder 
al presidente», critica. También se aleja 
de lo que él escuchó en esa gran cita, que 
«fue positiva e importante» a pesar de 
problemas organizativos por la prisa con 
la que se convocó. Valora la diversidad de 
etnias, religiones y perfiles de los partici-
pantes, y el tono suave y respetuoso en el 
que se debatió a pesar de las diferencias. 

El papel de la ley islámica fue precisa-
mente «el punto más controvertido». En 
su grupo de trabajo, de unas 60 perso-
nas, solo «siete defendieron que la sha-
ría debía ser una fuente de la legislación. 
Los primeros en criticarlo fueron otros 
musulmanes, sobre todo especialistas 
en derecho». Curiosamente, este tema 
estuvo ausente de las declaraciones ini-
cial y final. Cree que se quiso evitar, como 
otras «cuestiones sensibles». Pero volvió 
a aparecer en la declaración constitucio-
nal. Cree que se ha cumplido algo que le 
preocupaba a él y a otros que durante el 
encuentro reivindicaron que este debía 
ser el comienzo de un diálogo de meses, 
no un breve ejercicio de «diálogo popu-
lar teórico» simplemente para «legitimar 
decisiones posteriores» de las autorida-
des «que no reflejen» lo que allí se habló.

Frente a esto, los cristianos subraya-
ron «la necesidad de igualdad ante la ley 
y una ciudadanía» común, «con los mis-
mos derechos y obligaciones». «Un paso 
crucial es construir un contrato social 
aceptable para todos. ¿Sobre qué base 
convivirán sunitas, alauitas, cristianos, 
drusos, ismailitas, chiitas, árabes, kur-
dos, circasianos, yazidíes o turcomanos? 
¿Queremos vivir juntos?». b

Ley exprés
29 de enero de 2025

Ahmad al Saraa es nom-
brado presidente interi-
no. El día 30 anuncia un 
Diálogo Nacional.

12 de febrero
Se forma un Comité Pre-
paratorio de siete per-
sonas, entre ellas una 
cristiana.

25 de febrero
Conferencia de Diálogo 
Nacional en Damasco. 

2 de marzo
Se forma un comité de 
siete miembros para 
elaborar la declaración 
constitucional. Esta se 
firma el día 13. 
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D
urante la guerra civil 
en El Salvador, en los 
años 80, el arzobis-
po Óscar Romero 
convirtió las iglesias 
en refugios para per-
sonas perseguidas 

por la dictadura. Fue asesinado por pro-
teger a los demás. Hoy nadie cuestiona 
su valía y ejemplaridad. Sin embargo, la 
UE prepara ahora un nuevo reglamen-
to que, de ser aprobado, convertiría en 
criminales a personas como Romero y 
pondría en peligro a cientos de miles de 
personas que necesitan refugio.

El 11 de marzo la Comisión Europea 
presentó el nuevo Reglamento de Re-
torno. Esta normativa es un hito para la 
inhumana política migratoria europea. 
Más de 100 organizaciones de derechos 
humanos han mostrado su oposición 
frontal a esta propuesta y creen que 
sus resultados serán «catastróficos». 
Si el Parlamento Europeo y el Consejo 
lo aprueban, los Gobiernos europeos 
podrán expulsar a terceros países a 
quienes llegaron aquí en busca de pro-
tección y no la obtuvieron. Estos soli-
citantes de asilo podrán ser enviados 
a naciones que jamás pisaron o con las 
que no tienen ninguna relación, y donde 
su vida podría correr peligro. Gobiernos 
como el de España, Italia, Francia o Ale-
mania también podrán encerrar duran-
te dos años a inocentes en cárceles de 
migrantes dentro del territorio europeo, 
o durante un tiempo indefinido en otras 
fuera de la Unión Europea.

En la historia siempre hubo y habrá 
personas buscando refugio, y siempre 
hubo y habrá personas dejándose la 
piel para proteger a los demás. Antaño 
los perseguidos buscaban asilo en los 
templos, pero tras la Segunda Guerra 
Mundial y la barbarie del Holocausto 
la humanidad vio nacer la Convención 
sobre el Estatuto de los Refugiados. El 
pilar más importante de este tratado 
internacional es el principio de no devo-
lución, que prohíbe expulsar a una per-
sona a un país en el que corra peligro. El 
nuevo Reglamento de Retorno de la UE 
pisotea este principio, del que en el pasa-
do se beneficiaron muchos ciudadanos 
europeos, como los españoles que huían 
de la represión franquista o los húnga-
ros que escapaban de la soviética.

El control migratorio es un mercado 
lucrativo en el que ahora destaca la ex-
ternalización de fronteras, que consiste 
en subcontratar a países terceros para 
que repriman y encarcelen a migran-
tes y refugiados, todo lejos de la mirada 
crítica de periodistas y ciudadanos. Las 
políticas que sostienen este negocio 
usan un lenguaje amigable: las cárceles 
de migrantes son «centros de retorno» o 
de «estancia temporal»; las expulsiones 
forzosas son «devoluciones». Contratar 
a regímenes extranjeros como guardas 
fronterizos es «cooperación en materia 
migratoria».

JOSÉ BAUTISTA
Fundación 
porCausa

Cárceles de 
refugiados  
sin refugio
El Reglamento de Retorno presentado 
por la Comisión Europea es un nuevo hito 
en la deshumanización de la UE: permite 
encerrar fuera de ella a solicitantes de asilo 

APUNTE Mauritania, cuyo régimen encarcela y 
abandona a los migrantes —incluidas 
mujeres y niños— en mitad del desierto 
usando tecnología y apoyo del Ejecutivo 
español. España construye estas cárce-
les usando una agencia de cooperación 
del Ministerio de Asuntos Exteriores 
envuelta en numerosos escándalos, la 
FIAP, que la semana pasada cambió su 
nombre —antes era FIIAPP—. De mo-
mento, el Gobierno de España no se ha 
posicionado públicamente sobre el nue-
vo Reglamento de Retorno. A finales de 
febrero, la FIIAPP amplió los plazos en 
las obras de las cárceles de migrantes 
de España en Mauritania.

El derecho de asilo es uno de los más 
manoseados. El proceso para decidir 
quién merece protección y quién no es 
lento, arbitrario e inhumano y condi-
ciona la realidad de miles de familias en 
todo el mundo. España concede protec-
ción a aproximadamente dos de cada 
diez solicitantes. «A finales de 2024 ha-
bía más de 242.000 personas pendien-
tes de una decisión de la que depende su 
vida y su futuro», afirma CEAR. El Go-
bierno español incluso tiene acuerdos 
con el régimen mauritano para expul-
sar a ese país a ciudadanos de terceros 
países. En el pasado han trascendido 
casos de ciudadanos de Mali, país en 
guerra, que fueron deportados de nues-
tro país a Mauritania, después de que 
las autoridades españolas les denega-
ran el asilo. La benevolencia con que se 
expresan en público los altos cargos del 
Gobierno cuando hablan sobre perso-
nas migrantes y refugiadas choca con 
la realidad de sus actos y decisiones.

Expulsar y encerrar a personas ino-
centes en países lejanos implica aceptar 
que existen «personas inferiores» que, 
por su condición infrahumana, pueden 
ser privadas de dignidad y derechos. 
Tolerar algo así nos pone ante un nue-
vo escenario de peligro y nos aleja de 
la paz, porque la universalidad de los 
derechos es esencial para construir un 
mundo más justo y equitativo. Decía 
Martin Luther King que «la injusticia 
en cualquier parte es una amenaza a la 
justicia en todas partes». b

En todo este asunto existe un abis-
mo entre las palabras y los hechos. El 
Gobierno de España dice estar en des-
acuerdo con estas prácticas, pero lo 
cierto es que ya las está llevando a cabo. 
Sucede, por ejemplo, con las cárceles de 
migrantes que contempla el nuevo Re-
glamento de Retorno europeo.

A mediados de mayo de 2024, 15 Go-
biernos de Estados miembro pidieron a 

la Comisión Europea construir centros 
de detención de migrantes fuera del 
territorio de la Unión, siguiendo el ejem-
plo del de la italiana Giorgia Meloni y 
sus prisiones de migrantes en Albania. 
El Gobierno de Pedro Sánchez no firmó 
esa carta y se posicionó en contra. Por 
el contrario, justo una semana antes 
España puso en marcha la construc-
ción de dos cárceles de migrantes en 

2 Un militar 
italiano monta 
guardia en 
el centro de 
migrantes de Italia 
en Gjader (Albania) 
en octubre.

1 Instalaciones 
de otra cárcel 
en Shengjin 
(Albania). Siguen 
vacías porque el 
plan está en los 
tribunales.

AFP / ADNAN BECI
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P
odríamos preguntarnos: 
¿por qué aparece Jesús con 
un talante algo cortante 
(«os digo que no») y grave 
(«todos pereceréis») este 
domingo? Este texto se en-
marca, dentro del Evange-

lio de san Lucas, en una parte en la cual 
Jesús va camino de Jerusalén (desde Lu-
cas 9, 51 a Lucas 19, 28). Se compone de 
un conjunto de enseñanzas del Maestro 
sobre cómo ser discípulo. Comienza así: 
cuando se acercaba el día en que debía 
salir de este mundo, Jesús se encaminó 
con decisión a Jerusalén. Vemos a Jesús 
en camino hacia la entrega de su vida; 
un contexto, por lo tanto, grave.  

En este contexto, de camino y de 
enseñanza, algunos se acercan a 
preguntar a Jesús por unos hechos 
dramáticos —el asesinato de unos ga-
lileos y el derrumbe de una torre—. No 
se sabe con exactitud a qué aconteci-
miento histórico se refieren. Pudiera 
ser algún acto de represión realizado 
en el templo de Jerusalén por Pilato, 
que coincidió con los sacrificios que 
por Pascua se realizaban allí; pero no 
hay acuerdo en esto. 

Lo importante viene a continuación: 
en el Antiguo Testamento, las desgra-
cias eran consecuencia del pecado. El 
mal se castigaba con enfermedades, 
muerte, etc. Jesús parece preocupado y 
contrariado porque los que le pregun-
tan, en lugar de dirigir la mirada a sí 
mismos y creer en el Evangelio, la diri-
gen hacia otros, «más pecadores». Se 
alejan y protegen del cuestionamiento 
personal, de la responsabilidad moral 
ante el mundo y la historia. Jesús siente 
la gravedad del momento en el que vive: 
las injusticias y sufrimientos que exis-
ten, la necesidad de valores evangélicos 
de perdón, mansedumbre, generosi-
dad. Posiblemente, parte de su disgusto 
venga de la mano de su preocupación 
por el mundo y de su amor por estas 
personas que le preguntaban y a las 
que veía tan perdidas. Quizá estaba in-
quieto porque sabía que la vida es bre-
ve, que hay que vivirla, aceptar el reto 
de la metanoia, del cambio de rumbo en 
dirección a Dios y a su Reino de amor 
y fraternidad. Por ello los avisa: «Si no 
os convertís, todos pereceréis». Su pro-
puesta de salvación no es solo para los 
judíos; es para todos, todos están invi-

tados a que su vida no «perezca», anes-
tesiada o protegida del mundo.

Hasta aquí un Jesús tajante ante la 
posibilidad de que los que le escuchan 
pierdan su vida. Pero en la segunda 
parte va a aclarar más su propues-
ta. En lugar de unos serios manda-
mientos, les cuenta una historia: una 
higuera, doblemente responsable, por 
no dar frutos y por «perjudicar el te-
rreno». Al necesitar muchos nutrien-
tes del mismo, este se va empobre-
ciendo. Un dueño de la viña, con serios 
motivos para cortarla, pero que no lo 
hace porque escucha a un trabajador; 
un dueño que escucha. Un viñador que 
no solo pide de palabra una segunda 
oportunidad para la higuera, sino que 
se compromete él mismo a trabajar 
para ella: cavar para que la humedad 
le llegue mejor y echar abono. En lugar 
del «ojo por ojo y diente por diente» de 
los que le preguntaban a Jesús en un 
principio, viendo en las desgracias aje-
nas un castigo por sus graves pecados, 
vemos a un viñador que se enternece 
ante la esterilidad de una higuera, que 
va a ponerse a su lado, para cuidarla 
y ayudarla. Esta es, por tanto, la pro-
puesta de Jesús cuando decía: «Si no 
os convertís, todos pereceréis»: Venid 
a mí todos los que estáis cansados y 
agobiados y yo os aliviaré», convertíos, 
cambiad de dirección para acercaros a 
Dios, para vivir el Evangelio y vuestra 
vida no se perderá. ¿Aceptaremos este 
reto y le seguiremos? b

En aquel momento se presentaron algunos a contar a Jesús lo 
de los galileos, cuya sangre había mezclado Pilato con la de los 
sacrificios que ofrecían. Jesús respondió: «¿Pensáis que esos gali-
leos eran más pecadores que los demás galileos porque han pade-
cido todo esto? Os digo que no; y, si no os convertís, todos perece-
réis lo mismo. O aquellos 18 sobre los que cayó la torre de Siloé y 
los mató, ¿pensáis que eran más culpables que los demás habi-
tantes de Jerusalén? Os digo que no; y, si no os convertís, todos 

pereceréis de la misma manera». Y les dijo esta parábola: «Uno 
tenía una higuera plantada en su viña, y fue a buscar fruto en 
ella, y no lo encontró. Dijo entonces al viñador: “Ya ves, tres años 
llevo viniendo a buscar fruto en esta higuera, y no lo encuentro. 
Córtala. ¿Para qué va a perjudicar el terreno?”. Pero el viñador 
contestó: “Señor, déjala todavía este año y mientras tanto yo ca-
varé alrededor y le echaré estiércol, a ver si da fruto en adelante. 
Si no, la puedes cortar”».

3er DOMINGO DE CUARESMA / EVANGELIO: LUCAS 13, 1-9

2 Parábola de la 
higuera estéril. 
Jan Luyken. 
Grabado en la 
Biblia Bowyer. 
Museo de Bolton 
(Inglaterra).

El viñador se enternece 
ante su estéril higuera
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EL SANTO 
DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Tan solo tres días después de recordar 
a san José, el santoral nos lleva a cele-
brar la vida de otro carpintero, este na-
cido siglos más tarde, que usó su oficio 
para salvar de la muerte a muchos sa-
cerdotes. Nicholas Owen nació en 1562 
en Oxford (Inglaterra), en el seno de una 
familia devotamente católica en la que 
dos de los tres hijos se hicieron clérigos. 
El tercero, Nicholas, aprendió el oficio 

 San Nicholas Owen / 22 de marzo

El carpintero que ocultó 
a los curas en agujeros
A la luz de las velas, 
construyó infinidad 
de refugios que 
preservaron la vida de 
muchos sacerdotes y el 
culto católico durante 
la persecución en 
Inglaterra. Hasta logró 
rescatar a uno de la 
torre de Londres

clandestino, los feligreses los llevaban 
de un lado a otro ocultándolos de la per-
secución de los soldados del rey, a veces 
con éxito y otras veces sin él. 

Pronto se hizo evidente que era ne-
cesario ofrecer cobijos seguros y que, 
para ello, había que encontrar personas 
de fiar con las habilidades necesarias. 
Aquí es donde entró en juego el prota-
gonista de esta historia: Nicholas Owen, 
un católico fiel y un carpintero de pri-
mera, que dedicó buena parte de su vida 
a montar, dentro de las casas de católi-
cos clandestinos por toda Inglaterra, los 
priest holes o agujeros para curas.  

«Un coraje inmenso»
A simple vista, era un hombre como to-
dos; incluso cojeaba y padecía de una 
hernia. «Pero tenía un secreto», cuenta a 
Alfa y Omega Tim Guile, presidente de la 
Asociación de Historia Católica Inglesa y 
autor de varios artículos sobre este tema. 
Owen «construía ingeniosos escondites 
para sacerdotes en esa época en que la 
práctica de la fe católica estaba prohi-
bida por ley». Así, «trabajaba en secreto, 
de noche, a la luz de las velas, viajaba por 
todas partes con nombres falsos y no re-
cibía nunca dinero a cambio de su labor. 
Sin duda, era un hombre de enorme fe y 
de un coraje inmenso», abunda Guile.

Su discreción era tal que ni siquiera 
los sirvientes de las casas donde traba-
jaba conocían su labor. Tenía tanto in-
genio que llegó a hacer habitáculos para 
varias personas. Alguno de ellos tenía 
incluso otro escondrijo añadido, para 

despistar a los perseguidores 
en caso de ser descubierto el 
primero.  

Owen ya fue detenido por un 
breve tiempo en 1582 junto al 
jesuita Edmundo Champion, a 
cuyo servicio estuvo. Sin em-
bargo, aunque el sacerdote fue 
llevado al martirio, él logró ser 
liberado sin sospechas. Aun-
que le volvieron a apresar años 
después cuando acompañaba a 
otro jesuita, los soldados esta-

ban tan entusiasmados con su captura 
que no alcanzaron a valorar la identidad 
de su acompañante. En 1597 ideó un ci-
nematográfico plan, a base de cuerdas, 
para rescatar a un sacerdote de su cau-
tiverio en la torre de Londres y darse a 
la fuga con él desde un embarcadero del 
Támesis. En aquella ocasión salvó el pe-
llejo por los pelos. La tercera vez que le 
apresaron ya no tuvo tanta suerte. 

Era marzo de 1606. Los católicos es-
taban en el punto de mira porque se los 
acusaba de haber querido volar el Par-
lamento el año anterior en la llamada 
Conspiración de la Pólvora. Owen se 
tuvo que esconder de sus perseguidores 
junto a dos sacerdotes y un hermano je-
suita en el agujero de una casa cerca de 
Worcester. Los soldados iban y venían 
sin encontrarlos, hasta que tras varios 
días de hambre y penurias Owen y el 
lego decidieron salir y entregarse antes 
de que lo hicieran los curas, para salvar 
sus vidas. Pero los soldados no desistie-
ron y al final detuvieron a todos, para lle-
varlos a la temida cámara de torturas de 
la tenebrosa torre de Londres. Allí, Owen 
fue torturado varios días hasta que su 
cuerpo cedió y se le salieron las entra-
ñas. Aun así, nunca reveló los escondites 
que había llegado a construir por toda la 
geografía inglesa. b

de su padre y pronto se hizo ducho en el 
arte de trabajar la madera. 

En aquel tiempo, pocos años después 
de la Reforma de Enrique VIII, todos los 
habitantes del reino estaban obligados 
a vivir su fe en la Iglesia separada de 
Roma. Los católicos estaban persegui-
dos y hasta poseer un rosario estaba du-
ramente castigado. Para mantener la fe 
de aquella comunidad, muchos clérigos 
se formaban en suelo continental para 
luego entrar de incógnito en las islas y 
poder celebrar Misa a escondidas de 
las autoridades. Esa Iglesia dio muchos 
mártires, algunos de ellos sacerdotes 
recién ordenados que apenas llevaban 
algunos meses de ministerio. Para pro-
tegerlos y asegurar un culto por fuerza 

2 El santo 
inglés forma 
parte del catálogo 
de santos de la 
pintora Tracy 
Christianson.

La mayoría de los 
escondites que se 
conservan hoy en 
día se encuentran 
en casas solarie-
gas, pero también 
los hubo en pue-
blos y ciudades, 
especialmente en 
Londres. Mien-
tras Owen traba-
jaba en el centro 
y sur del país, el 
sacerdote jesuita 
Richard Holtby lo 
hacía en el norte. 
Sus escondites 
los hacían en chi-
meneas, detrás 
de paredes fal-
sas, en huecos de 
escaleras e inclu-
so en los retretes. 

En todo 
lugar

WWW.PORTRAITSOFSAINTS.COM
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«El párroco me animó a 
escribir a mi bebé fallecido»
ENTREVISTA / Este matrimonio ha 
convertido el dolor por la pérdida 
de dos hijos en un libro en el que 
proponen su itinerario para salir 
adelante. «Después de tres días, 
me sentí sanada», asegura Laura

Laura Bayona y Alejandro Arenas

es su padre, sus hermanos, cómo estába-
mos de contentos ante su llegada... y me 
empezó a invadir una paz enorme. Sentía 
que él estaba recibiendo todo lo que yo le 
transmitía. Después de tres días con esta 
dinámica, un sábado, día de la Virgen, me 
sentí sanada. Era yo de nuevo.

¿Cuál es el contenido de su libro? ¿Es 
la explicación de este itinerario? 
—L. B.: El libro es nuestra historia hecha 
cuento, narrada por Santiago. Y efecti-
vamente, en la página en la que la madre 
va a hablar con el sacerdote a la parro-
quia, ponemos en negrita este itinera-
rio de amor, que es el que queremos re-
marcar: lo de ponerle un nombre, tejer 
su identidad, el Bautismo de deseo y el 
integrarlo en la vida. 

Háblenme de los dos últimos pasos: 
el Bautismo de deseo y la integración 
en la vida. 
—A. A.: Primero quiero dejar claro que 
esto es solo una propuesta, lo que a noso-
tros nos ha funcionado; pero que nadie 
se sienta mal porque no haya hecho esto. 
Son solo recomendaciones que a noso-
tros nos han venido bien. Por ejemplo, 
lo del Bautismo de deseo fue precioso. 
Lo concretamos en una Misa. En ella el 
cura, en el ofertorio, nos invitó a poner 
el nombre de nuestro hijo sobre el altar. 
Al final se trata de expresar el deseo de 
que ese hijo hubiera recibido el Bautis-

mo si hubiera nacido y de encomendarlo 
a la misericordia de Dios. Lo de la inte-
gración en la vida es tenerlo presente en 
el día a día, como un hijo o un hermano 
más. Nosotros, por ejemplo, los tenemos 
a los dos muy presentes a la hora de ir-
nos a la cama. Cuando rezamos todos 
juntos les contamos cosas, les pedimos 
intercesión y sus hermanos les cuentan 
alguna anécdota.

¿Qué les gustaría que les pasara a 
quienes lean el libro? 
—L. B.: Que encuentren un camino de es-
peranza, sobre todo para quienes hayan 
podido verse afectados por una pérdida 
como esta. También que pueda ser una 
herramienta para las familias, para con-
tar a sus hijos la muerte de uno de sus 
hermanos. Y ojalá sirva de alguna for-
ma a todas esas madres que arrastran 
la herida del aborto. b

CEDIDA POR LA FAMILIA ARENAS BAYONA

TE
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José Calderero de Aldecoa
Madrid

¿Cómo vivieron la pérdida de sus dos 
hijos antes de nacer? 
—Laura Bayona: Para mí fue muy 
doloroso. Nos hacía mucha ilusión la 
llegada de un nuevo miembro a la fa-
milia y cuando el médico me dijo, en 
los dos casos, que su corazón había 
dejado de latir, fue muy duro. Lo viví 
con mucha tristeza. 
—Alejandro Arenas: En mi caso, 
cuando perdimos a Andrea, pensé: 
«Bueno, ya tendremos más». Pero ver 
el dolor que pasó Laura me hizo enfren-
tarme a la situación de un modo distinto 
cuando ocurrió de nuevo con Santiago. 
La veía sumida en una tristeza absolu-
ta. No levantaba cabeza, así que vi fun-
damental el estar cerca de ella. Le pedí 
mucha gracia a Dios para que me ayu-

«Cuando rezamos 
todos juntos les 
contamos cosas, les 
pedimos intercesión 
y sus hermanos les 
cuentan anécdotas»

1 Laura y Álex 
leen el libro en 
casa junto a sus 
cuatro hijos vivos.

De mamá al cielo
Laura Bayona y 
Alejandro Arenas
Los héroes del cielo 
Editorial, 2025
44 páginas,  
15 €

dara a acompañarla en ese momento y 
a no estorbar. Luego con el tiempo vimos 
que Dios se valió de mí para acompañar 
a Laura en ese momento.

¿Cómo lograron recomponerse? 
—L. B.: La segunda vez, después de algu-
nas semanas muy mal, me decidí a ir a 
la parroquia para hablar con el sacerdo-
te. Le pregunté: «¿Qué hago para sanar 
esta herida tan profunda que tengo en el 
corazón?». Me recomendó vivir un itine-
rario de amor, pero me insistió en que lo 
hiciera «por el bebé. Ya verás como esto 
te beneficiará a ti también». Lo prime-
ro era ponerle un nombre, aunque este 
paso nosotros ya lo habíamos dado. 

Y luego el párroco me dijo que 
había que integrarlo en nuestra 
vida. Me animó a escribirle car-
tas en las que le hablara de nues-
tra familia, de Dios, de la Virgen. 
Porque al final Santiago —que es 
el nombre que habíamos elegido 
para él— solo me había conocido 
a mí. Además, me insistió en ha-
cer un Bautismo de deseo.

¿Dio resultado lo de las cartas? 
—L. B.: La verdad es que sí. Un día me fui 
a una exposición al Santísimo, invoqué 
al Espíritu Santo y me puse a escribir. 
Desde el principio, notaba mi corazón 
latiendo muy fuerte. En aquella carta le 
contaba cómo era nuestra familia, cómo 
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En vez de verla a cinco metros sobre el suelo, la exposición 
Envueltos permitirá explorar en una copia digitalizada el 
rostro o las heridas que muestra la Sábana Santa. Iluminará 
facetas sin esperanza de nuestra vida, asegura el arzobispo

Javier Martínez-Brocal
Ciudad del Vaticano

Habrá que esperar al menos ocho años 
para poder ver la Sábana Santa de Tu-
rín. Todo apunta a que será expuesta 
en 2033, por los 2.000 años de la Pasión 
y Resurrección de Cristo. Para empezar 
a preparar esa ostensión el cardenal de 
esta ciudad, que es el custodio de la reli-
quia, ha lanzado una «experiencia mul-
timedia, digital e inmersiva» que enlaza 
la Síndone y el Jubileo de la Esperanza. 
«Será impactante», prometen sus orga-
nizadores.

Según la tradición, la Sábana Santa 
o Síndone podría ser la tela que José de 
Arimatea entregó para envolver el cuer-
po de Jesús en el sepulcro, tal y como 
describe el Evangelio. Después de pa-
sar a lo largo de los siglos por Jerusalén, 

Turín ofrece la Síndone 
como icono del Jubileo

Edesa, Estambul y Chambery, llegó a 
Turín en 1578. La familia Saboya la re-
galó en 1983 a los Papas y se custodia en 
la catedral de la ciudad. Para evitar su 
deterioro, está en un relicario y se mues-
tra solo en ocasiones excepcionales; las 
últimas en 2010, en 2015 y una de unas 
horas el Viernes Santo de 2020, durante 

la pandemia. Juan Pablo II la considera-
ba un «espejo del Evangelio», Benedic-
to XVI un «icono del Sábado Santo» y 
el Papa Francisco, «un rostro que nos 
mira, nos habla y nos invita a contem-
plar a Jesús de Nazaret». 

El cardenal Roberto Repole, arzobispo 
de Turín, ha querido que la reliquia ayude 

a vivir el Jubileo como «camino de espe-
ranza» y ha lanzado el proyecto Envuel-
tos. «La propuesta es buscar esperanza 
en esa imagen de un hombre derrotado 
y ver que también es un calco de la Resu-
rrección», explicó el 15 de marzo durante 
una rueda de prensa en conexión con la 
Oficina de Prensa de la Santa Sede.

Como no se podrá mostrar la Síndone 
original, han diseñado una «experiencia 
inmersiva» que permitirá ver de cerca un 
«gemelo digital» de la reliquia. «Lo habi-
tual en las ostensiones extraordinarias 
es que la Síndone esté a cinco metros de 
altura, pero ahora podrá verse sobre una 
mesa, para apreciar mejor los detalles», 
explica a Alfa y Omega Marco Bonatti, 
organizador del proyecto. Los peregri-
nos podrán interactuar con una imagen 
exacta de la Síndone, a tamaño natural, 
expuesta de modo que hará posible ex-
plorar el rostro, la corona de espinas o las 
heridas de la flagelación. La exposición 
extraordinaria estará abierta solo ocho 
días, del 28 de abril al 5 de mayo, aprove-
chando que el día 4 la archidiócesis cele-
bra la fiesta de la Síndone. Cuando cierre, 
el contenido se volcará en internet. 

Para Repole la experiencia tendrá un 
enorme valor espiritual, pues permiti-
rá ver de cerca «el rostro de una perso-
na humillada, despreciada, asesinada, 
que evoca el de quien hoy vive en zonas 
de guerra, está enfermo, afronta el dra-
ma de la desocupación, de los ancianos 
abandonados, de las víctimas de violen-
cia». «Mirar la Síndone puede iluminar 
esas facetas de nuestra vida que no tie-
nen esperanza», explicó en la presenta-
ción. Afrontarlas con esperanza «no es 
hacer como si no tuviéramos dificulta-
des, como si nuestra vida fuera siempre 
una existencia alegre y feliz. La Sábana 
Santa es reflejo de un dolor real, pero 
también un calco de la Resurrección, del 
horizonte de eternidad, de la confianza 
en que todas nuestras derrotas no tienen 
la última palabra». 

La Sábana Santa es un tejido de lino 
preciado de casi cuatro metros y medio 
de largo y 1,13 de ancho. En él se ven man-
chas de sangre y los restos de una figura 
humana de un varón que ha sido tortu-
rado. Las heridas encajan perfectamente 
con el relato de la Pasión de Cristo. Has-
ta ahora, ha sido imposible certificar su 
autenticidad. En 1988 varios segmentos 
fueron sometidos a la prueba del carbono 
14 para comprobar su datación, que dio 
como resultado que era una pieza de en-
tre los años 1260 y 1390. Sin embargo, las 
muestras que se tomaron para la prueba 
podrían haber sido remiendos medieva-
les a la pieza original o estar contamina-
dos por las ostensiones públicas del pa-
sado. Por otro lado, nadie ha conseguido 
explicar cómo se grabó la imagen en esa 
tela. La figura y las heridas del «hombre 
de la Síndone» siguen impactando pro-
fundamente. b

Las claves de la Sábana Santa
¿Dónde está la reliquia 
de la Sábana Santa?
Está en un relicario cus-
todiado en la catedral de 
Turín (Italia).

¿Qué aparece en ella?
Es una tela de lino con la si-
lueta de un cadáver que lle-

vó una corona de espinas 
con forma de casco, sufrió 
más de 120 latigazos, pu-
ñetazos en el rostro y le-
siones debidas a caídas. 

¿Cómo puede verse?
Solo cuando el Papa convo-
ca ostensiones extraordi-

narias. Las últimas grandes 
fueron en 2010 y 2015. En 
2020 se mostró por unas 
horas durante la pandemia.

¿Qué son las manchas de 
la Síndone?
Son manchas de sangre del 
grupo AB y restos de un in-

cendio que estuvo a punto 
de acabar con la reliquia. 

¿Cuándo fue ese 
incendio?
Ocurrió en 1532 en la 
capilla de la catedral de 
Chambery (Francia), don-
de entonces se conserva-

ba. Los agujeros fueron 
reparados por religiosas 
clarisas.

¿Quién es su 
propietario?
Los Saboya la regalaron a 
los Papas en 1983. La cus-
todia el arzobispo de Turín.

3 La silueta del 
cuerpo se ve entre 

los agujeros que 
dejó el incendio.

CNS

COMISIÓN DIOCESANA PARA LA SÍNDONE  (TURÍN)

2 La iniciativa 
se presentó el 
pasado sábado 
en una rueda 
de prensa en 
conexión con la 
Oficina de Prensa 
de la Santa Sede.
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Polonia ve Auschwitz a través 
de los ojos de jóvenes toledanos
«Este trabajo me ha ayudado a ser mejor 
persona», dice una de las alumnas de los dos 
institutos de Toledo que han enviado dibujos 
sobre el campo de concentración a un museo 
polaco. Allí los verán estudiantes de todo el país

Cristina Sánchez Aguilar
Madrid 

«Al principio me impactó muchísimo 
el sufrimiento que vivieron tantas per-
sonas en los campos de concentración 
y aprendí que Auschwitz no era solo un 
lugar de dolor, sino también un reflejo de 
lo cruel que puede llegar a ser el hombre». 
Leire Naranjo es alumna de 3º ESO del 
IES Peñas Negras de Mora, en Toledo, y 
una de las artistas cuyos dibujos han via-
jado desde la localidad manchega hasta 
el Museo del Ejército Nacional Polaco, en 
Cracovia, donde están expuestos desde 
el 20 de febrero. Estas pinturas nacieron 
tras un viaje educativo a los lugares de la 
memoria, en propia tierra polaca, y como 
fruto de la reflexión de los adolescentes, 
de los institutos toledanos María Pache-
co y Peñas Negras de Mora, tras el trabajo 
realizado a raíz de la exposi-
ción Varsovia en llamas, sobre 
el levantamiento de la ciudad, 
comisariada por el Instituto 
Nacional Auschwitz Birken-
au España —brazo operativo 
del memorial de Auschwitz 
aquí— y exhibida en el IES 
María Pacheco de Toledo a fi-
nales de 2024. «Vi imágenes 
que me dejaron muy impacta-
da y me hicieron pensar mu-
cho. Algunas eran tan duras 
que me costaba creer lo que 
estaba viendo. Escuchar lo 
que vivieron los prisioneros, 
sus luchas y su valentía me motivó a que-
rer entender más sobre su sufrimiento y 
sobre cómo resistieron», explica Leire. 

En un contexto social en el que la ju-
ventud está estigmatizada por la falta de 
conocimiento de cuestiones de la historia 
reciente —es de sobra conocido el desin-
terés, por ejemplo, sobre el terrorismo 
de ETA en España—, el resultado de este 
trabajo introspectivo «es asombroso», 
como asegura Eduardo de Ocampo, di-
rector del Departamento de Educación 

del Instituto Auschwitz. La clave para 
De Ocampo ha sido que «estos jóvenes 
cuentan con un profesorado comprome-
tido y estímulos adecuados». De hecho, 
esta iniciativa, surgida en Toledo, «será 
modelo para los jóvenes de Polonia», 
explica, ya que en el país es obligatorio 
que todos los estudiantes pasen por los 
museos y por el propio campo de Aus-
chwitz-Birkenau, y verán los dibujos de 
sus homólogos españoles.

El aprendizaje ha saltado fuera de las 
aulas. Leire ha compartido «lo que apren-
dí con mi familia y me he dado cuenta de 
que es muy importante no solo conocer la 
historia, sino sentir empatía por las vícti-
mas». A veces, asegura, «me imagino en 
su lugar, enfrentando el miedo y la incer-
tidumbre que tenían que pasar, y eso me 
hace valorar aún más la vida que tengo 
hoy». Lo que más le impactó, cuenta la 

estudiante, «es que, a pesar 
de las situaciones tan horri-
bles, algunas personas man-
tuvieron la esperanza. Este 
trabajo me ha ayudado a ser 
mejor persona y a ser más em-
pática con los demás». Este es 
uno de los objetivos de la edu-
cación, como recalca la pro-
fesora Ana Blanco, del Peñas 
Negras de Mora, y una de las 
artífices del proyecto, quien 
sostiene que «como docentes, 
tenemos el compromiso de fo-
mentar el pensamiento crítico 
y de estimular en los jóvenes la 

curiosidad por el mundo que les rodea». 
El resultado es visible en estos dibu-

jos. Paola García, también de 3ºESO del 
Peñas Negras, explica que quiso refle-
jar en su propuesta «la libertad, lo que 
necesitaban». Llegó a esta conclusión 
tras reflexionar sobre «cómo las perso-
nas, por su raza y religión, fueron priva-
das de ella». Candela Cádiz, ya en 4º ESO, 
habla de la importancia de la memoria: 
«Las historias personales me han causa-
do tristeza. Intento ponerme en su lugar 
y me doy cuenta de lo importante que es 
recordar todo lo que pasó y que no se re-
pita. Al hacer los dibujos, quise reflejar la 
desesperación y el miedo que debieron 
sentir. Ha sido un trabajo duro de imagi-
nar, pero muy necesario para entender la 
historia y desarrollar la empatía».

«Este ejercicio ha permitido a los 
alumnos tomar conciencia sobre su 
propia realidad, valorando aún más el 
presente que les ha tocado vivir», expli-
ca Blanco. También ha sido un aliciente 
para ellos «conocer los sucesos que for-
man parte de nuestra historia contem-
poránea y que nadie les había contado 
hasta este momento» y les ha permitido 
«tomar mayor conciencia social, dándo-
se de este modo cuenta de la responsa-
bilidad que tenemos como ciudadanos 
de trabajar juntos por el bien común». 
El impacto del siglo XX «genera una pro-
funda reflexión sobre los valores huma-
nos que los jóvenes agradecen enorme-
mente». b

4 Mariposa y 
libertad de Miguel 
Sánchez Fuentes.

0 Paloma de la 
paz de Candela 
Cádiz Sastre.

2 Niño gritando 
de Mario López 
Gómez.

6 Cadenas rotas 
de María Jiménez 
Rodríguez.

FOTOS: INSTITUTO NACIONAL AUSCHWITZ-BIRKENAU ESPAÑA

0 Preso tatuado de Sofía Rodríguez Pantoja.

Las obras de los 
jóvenes toleda-
nos están ex-
puestas en el mu-
seo del Ejército 
Nacional Polaco, 
en Cracovia, si-
tuado en un edifi-
cio de la Primera 
Guerra Mundial.
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G
alleta fue el regalo 
de cumpleaños de 
Sofía. Un hámster 
ruso que el emplea-
do del Carrefour 
metió en la jaula con 
una sonrisa, augu-

rando que sería un ejemplar sano y ca-
riñoso. Uno de esos regalos con los que 
los padres separados intentamos repa-
rar el daño que hemos hecho a los hijos 
con nuestros infiernos adultos (los hay 
que no se han separado con los mismos 
infiernos, pero más largos por no sepa-
rarse). Desde el primer día, la vida de 
Galleta ha sido elemental: metido en su 
pequeño feudo rectangular equipado 
con una rueda y una rampa de plásti-
co amarillo, comía pipas y pienso, be-
bía agua, dormía entre el heno de alta 
montaña con el que acolchábamos sus 
peripecias y se ponía de pie para exigir 
una caricia en cuanto escuchaba nues-
tros pasos. 

Galleta empezó siendo el ratón de 
Sofía, pero ha llegado a ser mucho 
más que eso. Las semanas en las que 
estoy solo en casa, Galleta era la otra 
respiración, los únicos ruidos de las 

JESÚS MONTIEL
Escritor

Galleta, 
mi maestro
Los animales no tienen ego, les trae sin 
cuidado su identidad, no construyen relatos 
sobre sí mismos ni anhelan perpetuarse más 
allá de su ciclo vital. Viven aquí y ahora

FREEPIK

noches más oscuras en las que yo li-
diaba con mis fantasmas. Mi confi-
dente, mi vecino, mi terapeuta. Algo 
así como el balón con el que habla 
Tom Hanks cuando interpreta a un 
náufrago. No pocas veces lo coloca-
ba sobre mi pecho y acariciaba con 
el índice su cogote, delante de la tele. 
Aquella bola peluda con bigotes llegó 
a ser una suerte de salvavidas. Cuan-
do llegaba a casa, me acercaba a la 
jaula y miraba su cuerpo terapéutico 
abultándose con el aire y aquella vi-
sión me bastaba para sentirme bien. 
No estoy solo porque está Galleta, me 
decía. Cuando me levantaba con los 
músculos rígidos por una pesadilla, 
me decía: no estoy solo porque está 
Galleta. 

MINUCIAS

Galleta, te echo tanto de menos. 
Hace dos semanas Galleta comenzó 

a cojear. Una de las patas delanteras 
se quedó inútil y daba vueltas sobre sí 
mismo como un derviche, se arrastra-
ba, no podía desplazarse a su velocidad 
habitual. Ya no se ponía de pie para pe-
lar pipas o pedirnos que lo cogiéramos. 
Yo sufría siendo un testigo inútil de su 
deterioro. Sofía sufría también, mirán-
dolo dar vueltas sobre sí mismo. «¿Qué 
le pasa?», me preguntaba. «Está viejo», 
le respondía yo, sabiendo que se había 
cumplido el tiempo que dicen que dura 
la vida de un hámster ruso: aproxima-
damente dos años. 

Hace pocos días lo encontré muerto. 
Abrí la jaula, toqué su cuerpo frío, lloré, 
enterré su cadáver diminuto alegrán-

dome de que Sofía no estuviera en casa 
esa semana. ¿Estás seguro de que se 
ha muerto?, me preguntó al teléfono, 
entrecortada. «Tenía que pasar tarde o 
temprano», le contesté, la muerte nos 
alcanza a todos y tenemos que acep-
tarlo y transformar esa certeza en algo 
creativo. Y le envié la foto de su última 
postura. Galleta había formado en el 
heno un cráter perfecto en el que yacía 
inmóvil, en posición fetal. Como dormi-
do. Era tan tierna la imagen, había tanta 
aceptación en esa manera de esperar su 
momento.

Mi hija ha aprendido la muerte gra-
cias a Galleta. Yo he aprendido la obe-
diencia. Los animales no tienen ego, 
les trae sin cuidado su identidad, no 
construyen relatos sobre sí mismos ni 
anhelan perpetuarse más allá de su 
ciclo vital. Los animales viven aquí y 
ahora, como lo niños, como los mori-
bundos. Galleta hizo una cuna con el 
único brazo que tenía, se acomodó y 
esperó mientras agonizaba, sabien-
do que era el momento de partir. Una 
mascota puede ser un buen maestro. 
Gracias, Galleta.

A veces, cuando cruzo el pasillo y 
miro la jaula vacía en la habitación de 
Sofía, me enjugo una lágrima y sigo 
adelante, sonriendo porque Galleta 
vive ahora dentro de mí, porque me ha 
entregado su obediencia. Y no pien-
so guardar la jaula vacía. Quizá sea 
ese vacío que hay ahora otro animal. 
Otra lección que debo aprender en este 
momento de mi vida en el que más que 
nunca veo por todas partes la imper-
manencia. b
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M. M. L. «Nadie ha nacido para 
vivir sumergido en la duda, y 
menos todavía para presumir 
de ello». Lo afirma el autor, pro-
fesor de Filosofía del Derecho. 
Sin embargo, en la sociedad 
actual —con culturas que co-
existen en una misma nación 

y nuevas tecnologías que 
plantean graves desafíos 
morales— se impone la ne-
cesidad de reflexionar sobre 
el relativismo ético. Poole lo 
hace y propone una manera 
de pensar y respetar las di-
ferencias sin caer en él.

M. M. L.  ¿A quién no le habría 
gustado escuchar en per-
sona a Jesús predicar? Esta 
obra se basa en los textos del 
Evangelio que aún hoy usan 
los cristianos que hablan ara-
meo y utiliza un método de 
interpretación habitual en el 
mundo semita para profun-

dizar en el significado de las 
raíces de cada palabra conec-
tándolas con las sensacio-
nes que suscitan en quien las 
escucha. Volver a escuchar 
bajo esta luz conceptos como 
amor, corazón o bienaventu-
ranza ofrece una visión des-
dibujada en las traducciones.

¿Qué es el 
relativismo?
Diego Poole
Palabra, 2025
96 páginas, 
9,90 €

La luz del arameo
Vicente Haya
Almuzara, 2025
160 páginas, 17 €

RECOMENDACIONES

Una reflexión imprescindible hoy

Lo que se sentía al oír a Jesús

Libros
Estoy seguro de que muchos cre-
yentes, por no decir todos, es-
pecialmente cristianos y más 
en particular católicos, se han 
encontrado ante situaciones de 
sufrimiento propias o ajenas en las 
que la fe se ha puesto en cuestión. 
¿Quién no ha sentido el silencio 
de Dios ante el dolor o ante una 
catástrofe? En situaciones que nos 
superan, hemos elevado los ojos al 
cielo esperando que se produjera 
un milagro que no llega. En cierta 
ocasión, un sacerdote me contaba 
el reproche de un niño que le dijo 
ante la muerte de un ser querido: 
«Usted me dijo que Dios siempre 
escucha la oración de los niños». 
¿Qué responder ante algo así?

Son muchos los libros que se 
han escrito para dar una respues-
ta de fe al problema del sufrimien-
to. Han corrido ríos de tinta para 
explicar que Dios es compasivo y 
sufre con nosotros en Cristo. En-
tonces, ¿qué aporta este libro que 
hoy presentamos? El currículum 
de su autor es excelente. Doctor en 
Teología y consultor del Dicasterio 
para la Doctrina de la Fe. Podría-
mos decir que es la persona ade-
cuada para dar razones teológicas 
contra todos los que reniegan de 
Dios ante el mal. Sin embargo, el 
valor de este libro no está en los 
argumentos que emplea, sino en 
que quien lo escribe lo hace desde 
su propia experiencia de fe y de su-

frimiento, por una parte, y desde 
su experiencia como pastor, como 
alguien que ha tenido que escu-
char y acoger mucho sufrimiento.

Este libro nos ayuda a dar sen-
tido a nuestros sufrimientos y, en 
consecuencia, mueve a la esperan-
za. Y por eso nos habla del silencio 
de Dios, pero también nos habla 
de oración, porque es en ese diálo-
go de amor con Aquel que nos ama 
como todos los deseos que hay 
en el corazón del ser humano en-
cuentran respuesta. Porque es en 
la oración, lugar de aprendizaje de 
la esperanza, donde el silencio de 
Dios se hace palabra. En el silencio 
de Dios, la Palabra se hizo carne y 
entregando su vida dio respuesta 
a todos nuestros anhelos. Y nos 
habla de presencia de Dios, porque 
a través de ella aprendemos lo que 
es el abandono y la confianza.

Este libro se cierra con un ca-
pítulo dedicado a santa Isabel de 
la Trinidad. El día de su canoni-
zación el Papa Francisco, comen-
tando el pasaje del Evangelio de 
Lucas: «Dios hará justicia a sus 
elegidos que le gritan día y noche», 
decía: «Gritar, no cansarse y, si te 
cansas, pide ayuda para mantener 
las manos levantadas… Orar no es 
refugiarse en un mundo ideal, no 
es evadir a una falsa quietud. Por 
el contrario, orar y luchar, y dejar 
que también el Espíritu Santo ore 
en nosotros». b

Dios mío, ¿por qué  
me has abandonado?

Silencio de Dios, 
silencio de los 
hombres.
Patrick Chauvet
Palabra, 2024
160 páginas, 
13,90 €

ANDRÉS 
MARTÍNEZ 
ESTEBAN
Profesor  
de la UESD

Presten atención. Quizá en la Villa 
y Corte no se nota porque van mi-
rando al suelo que, sin duda, es una 
contemplación mística sin igual, 
pero en provincias reconquistadas 
por el turismo se puede observar, 
para pasmo de nativos, que hay per-
sonas, en principio humanas, que 
meten tripa en las fotos, se ponen de 
puntillas y se muerden los mofle-
tes. Todo, al mismo tiempo y para 
la posteridad. «Pa la historia», diría 
Agujetas de Jerez. ¿No les parece un 
fraude? A mí, sí. No me gusta que 
me mientan ni verme rodeado por 
cientos de semiprofesionales de la 
pose, y menos aún que me pidan 
hacerse la foto conmigo como si yo 
fuera un espécimen por extinguir 
en el Sacromonte. Luego, me pongo 
a divagar y comprendo, con pena, 
el porqué. Quien aparenta, trata de 
venderse gato por liebre. Y qué lás-
tima eso de despreciarse, despeñar-
se, esclavizarse por la superficiali-
dad de otros.

No somos más queridos por la 
superficie. Es obvio, pero así anda-
mos: de apariencia en apariencia, 
de perfil en perfil, de fragmento en 
fragmento, sin ver nunca lo profun-
do. Quien nos quiere no espera que 
vayamos de puntillas y a puntito 
de la asfixia por meter dos tallas de 
estraperlo, ni tampoco espera una 
agotadora vida de riesgos propios 
de las brigadas de salvamento ma-
rítimo, que de eso sé algo por viejo 
zorro de mar.  

Ya, en mi divagación absolu-
ta, me pregunto: «Pero, hijo de mi 
alma, ¿quién nos quiere del todo, si 
hasta los aparentes amigos afilan 
en silencio sus navajas?». Y, enton-
ces, descubro la singularidad del 
interrogante, ya que, a poco que se 
profundiza, se ven muchas cosas 
cruciales para una vida ausente 
de sí, de una vida que no se quiere, 
entregada a caprichos ajenos, a 
la vanagloria del ego, al éxito que 
deja siempre, de regalo, un poco de 
amargura.

¿Quién nos ama más allá del as-
pecto, de la raza, de la talla, de las 
opiniones y de las extravagancias 
propias de un transformista ante 
la cámara? ¿Quién abraza nues-
tra decepcionante manera de ser? 
¿Quién nos ama con todo nuestro 
mal; con todos nuestros defectos? 
¿Quién piensa en nosotros tan-
to como para entregar su ropa, 
su vida, su libertad, a cambio de 
la nuestra? ¿Quién nos espera en 
el último de nuestros calabozos? 
Piensen si han encontrado a al-
guien así y si puede ser solo de hu-
mana condición para tener tanta 
paciencia con nosotros. Eso ya no 
es tan obvio y puede que haya reco-
mendar la lectura de Jeremías 31,3: 
«Con amor eterno te amé, por eso 
tuve piedad de tu nada». b

¿Quién nos ama 
con nuestro mal?
RICARDO FRANCO
Editor, profesor y escritor
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Hugo (Luis Fernández) es un enferme-
ro pediátrico muy vocacional que tra-
baja con niños con cáncer. Sara (Nadia 
de Santiago) es traductora, aunque su 
sueño es dirigir una academia de baile. 
Se conocen en el madrileño parque del 
Retiro y comienzan una relación muy 
romántica que termina en boda. Con el 
paso de los años, sucederá algo que los 
irá alejando al uno del otro. Es enton-
ces cuando Hugo decide reconquistar 
a Sara a través de la música y, para ello, 
precisará de la ayuda de su vecina, la 
hermosa pianista Nerea (Nicole Wa-
llace), que trabaja en una tienda de ins-
trumentos musicales.

No puede ser casualidad, ¿verdad? 
Justo en estos momentos, en pleno es-
perpento negociador de la guerra de 
Ucrania, en plena guerra comercial, 
en pleno show de Trump, aparece esta 
serie de la nada. Día cero es un thriller 
de los que enganchan, trepidante, con 
giros de guion, con esa mezcla de po-
lítica ficción suficientemente realista 
como para plantearnos que oye, no es 
tan descabellado; esto podría pasar. 
Especialmente en la era Trump / Musk, 

encontrar a los culpables Jack Bauer… 
perdón, el expresidente George Mullen 
deberá recurrir a métodos moralmen-
te grises, muy grises. El resto del argu-
mento me lo ahorro para no incurrir 
en spoilers. Lo que me ha parecido in-
teresante de la serie es su (no tan) sutil 
mensaje subliminal. El expresidente 
Mullen, interpretado por Robert de 

El cortometrajista Álex San Martín 
debuta en el largometraje con una 
historia romántica de tono muy clá-
sico protagonizada por intérpretes 
curtidos en el mundo de las series. El 
argumento es antiguo como el cine: 
chico conoce chica, se enamoran, se 
casan, ella se desenamora con razón 
y él hará algo heroico para recupe-
rarla. Pero por el camino se cruzará 
un alma dulce y virginal que podría 
dar al traste con todo. Podríamos 
rastrear en la historia del séptimo 

Niro, recibe de la actual presidenta de 
su país el espinoso encargo de liderar 
una comisión de investigación sobre el 
ataque terrorista, con todos los medios 
necesarios a su disposición, sin nece-
sidad de cumplir la ley ni la Constitu-
ción. Poder absoluto en manos de un 
hombre en el ocaso de su vida. ¿Por qué 
Mullen? Porque es el último presiden-
te que logró acuerdos con ambos lados 
del arco parlamentario y, por tanto, 
tiene el respeto y el cariño de todos 
los americanos. Me parece relevante 
que ese sea el criterio y que nos resulte 
tan natural aceptarlo. Yo aquí veo un 
anhelo de una forma de hacer políti-
ca, de concebir el servicio público, no 
mediado por guerras ideológicas pola-
rizantes. Y, como apuntaba al princi-
pio, no me parece casual que una serie 
con esta premisa tenga el éxito que ha 
tenido en plena eclosión del fenómeno 
Trump. Por lo demás, la serie es entre-
tenida y todo lo que tiene de previsible 
lo compensa Robert de Niro comién-
dose cada escena y cada diálogo en su 
primer rol protagonista en una serie. 
¡Por muchas más, Bob! b

SERIES / DÍA CERO

Los fantasmas 
americanos

Un drama romántico 
pequeño, pero valioso

arte innumerables variaciones sobre 
esta trama, pero cada una tiene sus 
propias particularidades. Veamos al-
gunas singularidades de esta.

Por una parte, es muy interesante 
el tratamiento que da a la cuestión 
vocacional. Hugo da la espalda a su 
verdadera vocación cuando se le des-
fonda su afectividad. No es capaz de 
ser él mismo si el afecto ha perdido 
su objeto. Por otra parte, Sara solo 
será ella misma cuando renuncie a su 
zona de confort para entregarse a lo 

JUAN 
ORELLANA
Universidad 
CEU San Pablo

que realmente la hace sentirse viva: 
enseñar a los demás a expresarse a 
través del baile. Y también el perso-
naje de Nerea hace su camino voca-
cional: ella quiere ser cantautora pero 
sufre pánico escénico. Solo podrá 
cumplir su sueño si alguien le da la 
mano y la acompaña en la superación 
de su límite.

Otra cuestión interesante es que la 
película va a contracorriente de los 
planteamientos sentimentales de 
moda. Entre Hugo y Nerea va a surgir 
un enamoramiento real, pero los dos 
saben cuál es el camino correcto y lo 
van a atravesar sin sucumbir a la in-
mediatez del sentimiento. Renuncian 
a sus apetencias en aras de un bien 
mayor. Y a Nerea su sacrificio le de-
volverá una alegría inesperada. Sor-
prende, además, la elegancia de un 
director que, en un drama puramente 
romántico, no introduce ninguna es-
cena de sexo. 

A la cinta le sobra quizá banda so-
nora, demasiado presente, y puede 
empalagar al espectador. Además, el 
personaje de Diego, el amigo de Hugo, 
parece romper el tono del filme con 
un personaje sobreactuado. A pesar 
de sus defectos, la película es grata, 
positiva y evidencia la autenticidad 
del director. Director que, por cierto, 
se hace un simpático autohomena-
je cuando aparece en el ordenador 
de Nerea como su primer candidato 
a alumno y su madre dice: «Uy, qué 
guapo es este». Nerea responde: «No, 
parece un niño rico y esos son los 
peores». b

FESTIVAL DE MÁLAGA

JOJO WHILDEN / NETFLIX

JAVIER 
GARCÍA
AREVALILLO
Colaborador  
de COPE

Un año y un día
Dirección: Álex 
San Martín
País: España
Año: 2023
Género: Comedia 
romántica 
Todos los 
públicos

que está estirando el concepto de lo 
posible en los escenarios geopolíticos. 
Sería una serie muy notable si en los 
últimos 15 años no hubiésemos disfru-
tado de 24, de Sucesor designado, de 
Agente nocturno y de tantas otras de 
argumentos más o menos similares: 
un ataque terrorista pone en jaque a 
todo un país y para lograr defenderse y 

0 Julian de Niro como Riley Dobbs y Robert de Niro como George Mullen.

CINE / �UN AÑO Y UN DÍA

3 Hugo (Luis 
Fernández) 

aprenderá piano 
con Nerea (Nicole 

Wallace) para 
reconquistar  

a su mujer.
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Juan Luis Díaz Vazquez-Mayordomo
Madrid

Uno pensaría que la vida en un monas-
terio es un oasis continuo de paz; pero 
la historia de las carmelitas de Villalba 
del Alcor, en Huelva, demuestra que esto 
no siempre es así. Desde su fundación 
en 1618 a cargo de un canónigo de la ca-
tedral de la Cuenca peruana, que quería 
fundar un monasterio de monjas en su 
pueblo natal, las religiosas no han gana-
do para sobresaltos. 

Los primeros años fueron buenos, de 
crecimiento y vocaciones. La cosa se 
empezó a torcer cuando el famoso te-
rremoto de Lisboa, en 1755, obligó a la 
comunidad a abordar gravosos trabajos 
de restauración de su casa. Pocos años 
más tarde, cuando las tropas de Napo-
león entraron en España, invadieron su 

ENTRE PUCHEROS
ANDA EL SEÑOR

La agitada historia 
de las carmelitas de 
Villalba del Alcor es la 
base sobre la que se 
edifica la comunidad 
actual. «Somos gente 
normal» que tiene 
la misión de «ser la 
prolongación de la 
Virgen en el tiempo» 

Hoy: sopa de coliflor La receta
INGREDIENTES:
n � Una coliflor mediana 
n � Cuatro o cinco dientes de ajo 
n � Una cebolla mediana 
n � Una rebanada de pan 
n � Medio limón 
n � Azafrán

PREPARACIÓN: 
Partimos la coliflor en trozos 
más bien pequeños y los de-
jamos aparte. En una sartén, 
freímos los ajos y la cebolla con 
un buen chorro de aceite, corta-
dos en trozos grandes. Cuando 
estén dorados los sacamos y en 
el mismo aceite freímos el pan, 
que añadimos al refrito. Con la 
batidora lo molemos todo. Des-
pués colocamos en una cacerola 
los trozos de coliflor, ponemos 
sal y repartimos por encima el 
refrito, añadiendo el zumo de 
medio limón y un poco de aza-
frán. Añadimos agua en peque-
ña cantidad, que no llegue a cu-
brir la coliflor, y dejamos cocer 
aproximadamente 30 minutos. 
A la hora de servir se puede po-
ner un poco de perejil por enci-
ma y huevo duro troceado muy 
pequeño.  

monasterio y obligaron a las monjas a 
vivir en el primer piso mientras los sol-
dados se acuartelaban sin decoro y a su 
gusto en la planta baja. 

La posterior desamortización de Men-
dizábal fue otra vuelta de tuerca para las 
hermanas, que perdieron para siempre 
todo el patrimonio inmobiliario acumu-
lado durante siglos y las rentas que ge-
neraban sus olivares y sus viñas. Desde 
entonces, tuvieron que entablar una fe-
roz lucha por la supervivencia, lo que se 
reflejó en una notable ausencia de voca-
ciones que duró mucho tiempo. 

En 1906, un rayo cayó en la casa e hi-
rió de gravedad a tres monjas. Y tres 
décadas después sufrieron amenazas 
de incendio ante la ola anticlerical que 
se desató en España en el mes de mar-
zo. En aquella ocasión fueron salvadas 
por los vecinos del pueblo, que rodearon 
su monasterio para que nadie les hiciera 
daño. Con todo, una vez iniciada la Gue-
rra Civil la cosa empeoró: el 19 de julio 
las monjas se vieron obligadas a desalo-
jar su hogar para hospedarse en los de 
parientes y amigos. Desde allí, tres días 
después pudieron escuchar el griterío de 
la turba arrasando y quemando su edi-
ficio, reduciendo a cenizas los retablos 
y objetos sagrados que tenían de valor. 

Esta es la herencia sobre la que des-
cansa la vida de las carmelitas a día de 
hoy, 13 hermanas —doce españolas y 
una novicia de Burundi— entre los 48 
y los 90 años. «Éramos más, pero han 
muerto cinco en los últimos años; algu-
nas no muy mayores, lo que nos ha de-
jado un poco tocadillas, sintiendo con 
fuerza nuestra vulnerabilidad», afirma 
la priora, María del Carmen del Toro. A 
ello se añade la ausencia de sangre nue-
va que asegure la continuidad del mo-
nasterio: «A la vista siempre tenemos 
vocaciones, aunque no nos alcance la 
vista a verlas todavía», dice con humor, 

al mismo tiempo que subraya «nuestra 
confianza en Dios y en san José, a quien 
se las tenemos encomendadas». En este 
sentido, las monjas saben que este asun-
to «lo maneja directamente el dueño de 
la mies», por lo que «vivimos confiadas 
en que las vocaciones vendrán». 

La priora confiesa que el día a día de 
la comunidad «quiere ser la prolonga-
ción de la Virgen en el tiempo», por lo 
que su jornada se articula en torno a la 
«búsqueda intensa de Dios», tanto en la 
«contemplación» como en la liturgia y la 
convivencia. Como medio de subsisten-
cia, elaboran hostias para la Eucaristía 
que luego se consumen en varias parro-
quias y santuarios. En ellos «queremos 
también hacernos presentes, llevando 
hasta allí nuestra entrega a los demás».

Las hermanas desempeñan a lo lar-
go del día varios oficios para los que van 
rotando, siempre cuidando el ambien-
te de silencio, pero también las horas de 
recreación y los días de fiesta. «Somos 
gente normal», exclama sor María José. 
Subraya asimismo que en esta vida es-
condida «siempre tenemos presentes en 
nuestro corazón los sufrimientos y ne-
cesidades de todos los hombres».  

Esta sensibilidad abierta al mundo se 
concreta también en su deseo de darse 
a conocer: «Compartimos nuestra ora-
ción con los que quieren acompa-
ñarnos; ofrecemos nuestros 
espacios a convivencias, reu-
niones y grupos y estamos 
abiertas a cualquier 
sugerencia que pue-
da abrir cauce a la 
gracia», abunda. Por 
ello, invitan a los lec-
tores a verlas «para probar 
nuestra riquísima sopa de 
coliflor», pues «estaremos en-
cantadas de recibirlos y compartir 
con todos el encanto de nuestra vida». b

2 La comunidad 
de carmelitas 
del monasterio 
onubense.

CARMELITAS VILLALBA DEL ALCOR
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ras, sueños. No tenemos dinero, somos 
la Iglesia más pobre de Europa y ade-
más está formada en gran parte por 
refugiados e inmigrantes, especial-
mente ucranianos y filipinos, aunque 
también están llegando de Myanmar 
y nicaragüenses... Y no llegamos a fin 
de mes, porque las dos iglesias nacio-
nales —luteranos y ortodoxos— reci-
ben dinero a través de sus impuestos, 
pero la católica nada. Además, estoy 
con proyectos, porque solo hay ocho 
parroquias —26 sacerdotes y dos se-
minaristas— en todo el país y ningún 
colegio católico ni universidad, ni hos-
pital o residencia de ancianos. Cero. 
Ahora estoy inmerso en el proyecto de 
poner el primer colegio. Y, en general, 
no hay una religiosidad especialmente 
presente en la población.

¿Qué tal el diálogo interreligioso?
—Teniendo en cuenta de que en el Vati-
cano se habla del Finnish way, o sea, el 
modo finlandés... Somos un ejemplo de 
diálogo para todo el mundo. Por ejem-
plo, hemos hecho un documento con-
junto con la Iglesia luterana sobre la 
Iglesia, la Eucaristía y el ministerio, de 
160 páginas. 

Con 26 sacerdotes, imagino el papel 
del laicado.
—No es que haya que tirar del laicado, es 
que el laicado es la Iglesia. Además, es-
toy fomentando los consejos diocesanos 
y metiendo muchísimos laicos. 

¿Qué tal las futuras vocaciones?
—Tengo ahora siete varones para diáco-
nos permanentes, lo que es una pasada, 
y he puesto en marcha un seminario vir-
tual para que estudien en línea, porque 
son de siete ciudades diferentes.  Yo pido 
todos los domingos una oración por las 
vocaciones. Al sacerdocio, a la vida con-
sagrada, al matrimonio. Porque para 
mí, el matrimonio es tan o más impor-
tante que el sacerdocio. Y a la cuarta vo-
cación, laicos de todos los carismas. b

Raimo Goyarrola

«Somos la Iglesia más 
pobre de Europa»

Lleva 19 años en Finlandia, aunque 
poco más de uno como obispo de la 
capital de un país que, en todo el terri-
torio, tiene 26 parroquias. Médico de 
profesión, jugador de fútbol de afición, 
y miembro del Opus Dei, este vasco ha 
escrito un libro en Palabra, Romper el 
hielo, con sus andanzas por una tierra 
fría en presencia, que no en esencia.

LO QUE QUEDA 
EN EL TINTERO

CRISTINA 
SÁNCHEZ
AGUILAR

¿Por qué decidió escribir un libro so-
bre sus hazañas finlandesas?
—Buena pregunta, porque yo no lo deci-
dí. Fue insistencia de la editorial, pero 
no me arrepiento; es más, agradezco al 
Señor que me haya dado esta oportuni-
dad porque, releyéndolo, lo que veo es 
que Dios es bueno.

¿Cuánto tiempo tardó en escribirlo? 
—Empecé en enero de 2024 con algo de 
tiempo cada tarde. Pero yo juego al fút-

bol y me lesioné, y entonces tuve tres 
meses para escribir. 

Un año y tres meses de obispo en Hel-
sinki, y 19 en total de misión allí. ¿Ha 
logrado romper el hielo?
—Yo creo que sí, porque para mí romper 
el hielo es el cariño. También es atrever-
se a hablar de Jesús con tu vida, con tu 
ejemplo, con el testimonio.

La idea cliché que tenemos de los fin-
landeses es hielo, seis meses de luz y 
seis meses de oscuridad, y gente muy 
triste. ¿Son así?
—Una cosa que he aprendido de ellos es 
la sencillez y la transparencia. Gracias 
a Dios, tengo cantidad de amigos fin-
landeses; me invitan a sus casas y me 
transmiten muchísimo cariño. Quizá 
no como en el sur de Europa, pero yo es-
toy enamorado de Finlandia y de los fin-
landeses. Los vascos también tenemos 
nuestras especialidades, ¿no? Y yo veo 

muchas similitudes entre los vascos y 
los finlandeses. La cultura del trabajo, 
de la palabra. Cuando un vasco dice que 
está a las cinco y media, está a las cinco 
y media. Y si un vasco es amigo, es ami-
go para toda la vida. Pues un finlandés 
también.

¿Cuáles son los desafíos a los que se 
enfrenta?
—La gente me dice que hace mucho 
frío, pero vaya, te cubres con un abri-
go. Si está oscuro, enciendes una lám-
para... Hay una solución para todo. Y 
luego, los desafíos para mí son aventu-0 El obispo de Helsinki pasó por la redacción de Alfa y Omega.

CRISTINA SÁNCHEZ AGUILAR

«En el Vaticano se 
habla del Finnish way, 
el modo finlandés, 
como ejemplo de 
diálogo interreligioso»
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