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Douglas Massey
 «En el siglo XX, la 
población migrante 
quería acceder a nuevas 
oportunidades. En 
el siglo XXI, cada 
vez más personas 
se desplazan 
para escapar de 
amenazas»
Pág. 16

ARCHIMADRID / IGNACIO ARREGUI

Así recibe Madrid a sus 
once nuevos sacerdotes
«El pueblo de Dios se alegra», 
afirmaba el cardenal Cobo en la 
ordenación del pasado sábado. 

«Pastores en tiempos nuevos para 
dar respuestas pastorales nuevas a 
desafíos nuevos». Págs. 6-7 y La voz del cardenal

0 Los fieles saludan a los ordenados a la salida de la catedral de la Almudena.

Santa Teresa recibe 
la veneración de 
90.000 fieles

La UE debe actuar 
sobre Gaza. ¿Cuál  
es la mejor forma?

Isdin renunció al 
asilo para no caer 
en la ilegalidad

ESPAÑA  Alfa y Omega visita Alba de 
Tormes para documentar un aconteci-
miento histórico: la exposición pública 
del cuerpo incorrupto de santa Tere-
sa de Jesús, un hecho que solo se había 
producido en 1760 y en 1914. Los restos 
mortales han congregado a peregrinos 
incluso de la India. Pág. 17

MUNDO  «Es muy importante que Euro-
pa se posicione» sobre la Franja, subra-
ya el experto en acción humanitaria Al-
fredo Langa. Pero debe tener cuidado de 
no cortar vínculos que podrían ayudar a 
construir puentes. Recomienda colabo-
rar con los grupos israelíes y palestinos 
que quieren convivir. Págs. 18-19

ESPAÑA  Llegó hace dos años y pidió asi-
lo, pero ante la entrada en vigor del nue-
vo reglamento de extranjería ha recha-
zado esta vía de regularización para no 
tener que vivir de forma irregular. Es la 
sombra de una norma de la que se bene-
ficiarán muchos migrantes. Págs. 14-15

El saludo del Papa al
cardenal José Cobo

El arzobispo de Madrid ha colaborado con León XIV des-
de septiembre de 2023, cuando se convirtió en miembro 

del Dicasterio para los Obispos del que Robert Prevost era 
prefecto Pág. 20

JOSÉ CALDERERO

VATICAN MEDIA
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LA FOTO Ser misionero 
es mirar juntos
Los religiosos fueron atacados en Tigüino, un lugar tan recóndito de 
Ecuador que casi ni existe. Murieron atravesados por más de 200 lanzas.  
La escena era macabra, pero también reveladora del amor de Dios 

EL ANÁLISIS Es lógico que intentemos identificar los acentos prin-
cipales del nuevo pontificado a través de las sucesivas 
intervenciones, gestos y decisiones de León XIV. En 
su discurso al Cuerpo Diplomático dijo que «la Iglesia 
no puede nunca eximirse de decir la verdad sobre el 
hombre y sobre el mundo, recurriendo incluso a un 
lenguaje franco, que inicialmente puede suscitar algu-
na incomprensión». Y en la homilía del inicio de pon-
tificado afirmó que la misión no consiste en «atrapar 

a los demás con el sometimiento, con la propaganda 
religiosa o con los medios del poder, sino que se trata 
siempre y solamente de amar como lo hizo Jesús». Su 
primer gran deseo es el de «una Iglesia unida, signo 
de unidad y comunión, que se convierta en fermento 
para un mundo reconciliado». Pero a veces un gesto, 
una mirada, explica más que todo un discurso. En el 
momento de recibir el anillo del Pescador pudimos ver 
al Papa profundamente conmovido: miraba primero 

Conmovido  
por Cristo 

presente

GUILLERMO 
VILA
Periodista  
y profesor 
de la UFV
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texto: un religioso atendiendo a perso-
nas de lugares remotos. Pero entender 
la misión de ese modo es reducirla. 
Tú eres misionero. Sí, en este mismo 
momento en que hojeas este semana-
rio, cansado, con el metro atestado de 
gente, temiendo llegar tarde al traba-
jo. Hazme caso, levanta la mirada y 
escoge a la primera persona que veas. 
Esa señora que se acaba de quedar 
dormida. Ese chaval que desliza atro-
pelladamente su dedo por la pantalla 
de su teléfono. Ese anciano que tiene 
fijos los ojos en su bastón. Ahí tienes 
la misión.

¿Significa eso que los que trabajan 
en África no son misioneros? Cla-
ro que lo son, pero no más que tú, si 
ahora mismo vas y le preguntas a ese 
hombre del bastón si necesita ayuda 
para levantarse. Ser misionero es res-
ponder a la llamada que Dios ha pues-
to en tu corazón. 

El de la foto, por cierto, es el español 
Alejandro Labaka Ugarte. Su misión 
era acompañar al otro en su necesi-
dad y proponerle, diciendo o callando, 
la alegría del Evangelio. Fíjate en la 
imagen: es mirar juntos en la misma 
dirección.

Esta semana el Papa León XIV, en 
su primer decreto, ha reconocido la 
entrega de la vida de este religioso, 
conocido como fray Manuel, y de sor 
Inés Arango Velásquez, tras lo cual 
son venerables a la espera de un mila-
gro para su beatificación. Para evitar 
una masacre provocada por los mer-
cenarios contratados por las compa-
ñías petrolíferas que operaban en el 
Amazonas, decidieron ir en persona a 
hablar con las tribus indígenas. 

Eran comunidades invisibles para 
el mundo, y llegar a ellas implicaba 
jugarse la vida. Pero debían llevarles 
una palabra de paz, promover ese tipo 
de diálogo que solo puede mantenerse 
frente a frente. Hoy se pretende hacer 
la paz por WhatsApp; pero la pantalla 
suprime al otro, lo convierte en dato, 
lo reduce a un «me gusta». 

Los religiosos fueron atacados en 
la zona de Tigüino, un lugar tan re-
cóndito de Ecuador que casi ni existe. 
Donde nadie quería ir. Murieron el 21 
de julio de 1987, atravesados por más 
de 200 lanzas. La escena era macabra, 
pero también reveladora del amor de 
Dios. Antes de iniciar el viaje, la reli-
giosa dejó escrito su testamento con 
esta última frase: «Si muero, me voy 
feliz, ojalá nadie sepa nada de mí, no 
busco fama ni nombre, Dios lo sabe, 
siempre con todos».

En el Amazonas, en Ucrania y en 
Gaza, la misión de la Iglesia es poner 
el corazón de Cristo en medio de la 
guerra de los hombres y decirles que, 
como escribió Pablo y recordó el Papa 
nada más ser elegido, solo el bien es 
capaz de vencer al mal. b

a ese anillo y luego levantaba brevemente la mirada a 
lo alto con lágrimas en sus ojos. Esa conmoción no era 
algo sentimental ni accesorio, era el signo patente de 
algo grandísimo que, de alguna manera, muchos, in-
cluso alejados de la vida de la Iglesia, han percibido es-
tos días: que Dios quiere pasar a través de un hombre 
concreto, con todos sus límites, para llegar a todos.     

León XIV se preguntó cómo puede Pedro llevar a cabo 
su tarea: solo porque ha experimentado en su propia 

vida el amor infinito e incondicional de Dios, incluso en 
la hora del fracaso y la negación. La conmoción que ex-
presaba es el signo de la fe. Muchos se preguntan cuál es 
el secreto de la Iglesia para sorprender de nuevo, cuando 
ya se ha anunciado tantas veces su derrumbe. La res-
puesta es sencilla pero no puede darse por descontada, 
tampoco por los católicos: es la conmoción por Cristo, 
que vuelve a suceder ante nuestros ojos, la que sostiene 
la misión y la unidad de la Iglesia. b

ORDEN DE LOS HERMANOS MENORES CAPUCHINOS

JOSÉ LUIS RESTÁN 
Presidente de ÁBSIDE MEDIA

Estos días hemos leído que el nuevo 
Papa quiere recuperar una Iglesia 
misionera. ¿Recuperar? Entender la 
misión como un apéndice es descono-
cer que esa llamada forma parte de la 
naturaleza misma de nuestra fe. La 
Iglesia no puede cambiar eso porque 
es un mandato de Jesús: «Id al mun-
do entero y proclamad el Evangelio a 
toda criatura».

Ser misionero suele ir asociado a 
imágenes como la que acompaña este 

ENFOQUES

El Papa ha nombrado a una mujer para el cargo de secretaria del Dicasterio para los 
Institutos de Vida Consagrada y las Sociedades de Vida Apostólica, una posición fun-
damental en la estructura vaticana. Se trata de sor Tiziana Merletti, de 65 años, exper-
ta canonista. Desde ahora, se ocupará de mantener operativo el departamento que 
atiende a los 750.000 religiosos que hay en todo el mundo. No deja de ser simbólico 
que el primer nombramiento que León XIV hace para la Curia romana sea una mujer. 
Aunque es posible que la decisión se remonte al Papa Francisco, él lo ha confirmado. 

Otros dos nombramientos del nuevo Pontífice vienen motivados por la jubilación de 
Vicenzo Paglia, que cumplió 80 años el 20 de abril. Para sustituirle al frente del Pontifi-
cio Instituto Teológico Juan Pablo II para las Ciencias del Matrimonio y de la Familia de-
signó al cardenal Baldassare Reina. Y, como presidente de la Pontificia Academia para 
la Vida (PAV), nombró el pasado martes a Renzo Pegoraro, actual canciller de la PAV.

«La Conferencia Española de Reli-
giosos (CONFER) necesita su propia 
renovación para responder mejor a 
las demandas reales de la vida con-
sagrada en España». Así lo subraya-
ron el presidente y la vicepresidenta 
de la CONFER, Jesús Díaz Sariego y 
Lourdes Perramon respectivamente, 
en el discurso de apertura el pasado 
martes de la 31 Asamblea General de 

la entidad. Según ambos, «estamos 
asistiendo a importantes cambios 
en el conjunto de las congregacio-
nes» que «requieren otras dinámicas 
de funcionamiento». Pero Sariego y 
Perramon no dan recetas concretas 
para proceder, sino que «hemos de 
pensar juntos y en comunidad» el 
modo de actuar ante este «momento 
histórico».

Una mujer, el primer nombramiento 
del Papa para la Curia del Vaticano

La CONFER busca renovarse para 
«responder mejor» a los desafíos

2 Sor Tiziana 
Merletti, de 65 
años, enseña 
Derecho Canónico 
en la Pontificia 
Universidad 
Antonianum.

0 Díaz durante la lectura del discurso en la apertura de la Asamblea General.

DIÓCESIS DE MALTA

CONFER
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Sorpresa del Papa

@catolicos_es
Ayer por la tarde el Papa, 
por sorpresa, quiso bajar 
a la basílica de San Pedro 
para saludar a los partici-
pantes del jubileo por la paz 
en África.

25 años de proyectos

@SalesianosEs
25 años de compromiso so-
cial con la Coordinadora Es-
tatal de Plataformas Socia-
les Salesianas. Salesianos y 
salesianas celebran este año 
los 25 años de @P_Sociales, 
su compromiso social por 
los jóvenes en situación de 
vulnerabilidad.

Nueva web

@javierMbrocal
El Vaticano lanza por sor-
presa el rediseño de su pági-
na web oficial http://vatican.
va.

Recogida alimentos

@fesbal_org
Gracias a todos los héroes 
sin capa. Un año más, los su-
permercados se han teñido 
de azul y la sociedad se ha 
unido para ayudar a miles de 
personas.
¿Aún no has colaborado? To-
davía estás a tiempo.
http://recogidaprimavera.
org
Bizum al 00090
Tu ayuda #alimentalaespe-
ranza

EDITORIALES

La Iglesia está despierta 
en cada rincón de la ciudad

En un corrillo periodístico, hace poco se to-
maba el pulso a la Iglesia. ¿Está despierta o 
está dormida, como sostienen unos y otros? 
¿Ha sido la vorágine de estos días en Roma 
una medida de que lo que sucede dentro de 
los muros vaticanos tiene implicación, no 
solo para los 1.400 millones de católicos de 
todo el mundo, sino para el orbe en general? 
Es posible que hayamos tomado el pulso a la 
institución estas últimas movidas semanas y 
ahora, mediáticamente, cope los prime time 
todavía. Pero la realidad es que la Iglesia está 
despierta sempiternamente en los niveles 
más escondidos de cada ciudad, de cada rin-
cón donde nadie mira. Y eso lo ponemos de 
relieve esta semana en las páginas de Alfa y 
Omega, donde hacemos un repaso por tres 
lugares en la gran ciudad que sacan adelante 
familias, mujeres con niños y migrantes sin 
que la mano derecha sepa lo que hace la iz-
quierda. Por eso, quien ha visitado estos pro-
yectos y los ha conocido de primera mano, no 
duda en marcar la casilla de la Renta. 

También manifiesta esa institución 
siempre alerta la ordenación de once nue-
vos obreros para la mies en Madrid. Todos, 
sin excepción, constatando que entregan 
su vida para gastarse y desgastarse por 
las almas. Esas que llaman a medianoche 
al sacerdote para recibir una palabra o un 
sacramento. Esas que están solas en una 
fría habitación de hospital y únicamente 
reciben la visita del capellán. Esas que, con 
tribulación, necesitan el perdón de Dios en 
una confesión en una hora inesperada. Once 
jóvenes que han elegido el camino de la en-
trega a Dios y a los hombres en lugar de a sí 
mismos. 

La Iglesia está despierta en ese centro de 
los capuchinos donde analizan pros y con-
tras de la nueva ley de extranjería mientras 
enseñan español a los chicos y les prometen 
que no les dejarán solos. La Iglesia está des-
pierta porque, allá donde hay un sufrimien-
to humano, grande o mínimo a los ojos del 
resto, siempre hay una mano tendida. b

Quien ha visitado estos proyectos y los ha conocido de 
primera mano, no duda en marcar la casilla de la Renta

VISTO EN X

LO MÁS LEÍDO EN 

El ejemplo
Envuelta en dos grandes escollos que atoran 
mi vida y me ciegan casi parcialmente, uni-
do a una amplia vorágine laboral exacerba-
da por cuestiones papales, últimamente le 
dedico menos tiempo a la escucha del que 
quisiera. Al menos a la activa, a la que per-
mea y cambia el corazón y la mirada. La que 
llama a la acción por envidia o por miseri-
cordia. Pero esta semana, en Zaragoza, he 
tenido la ocasión de recordar que compartir 
las vivencias del otro crean redes fuertes. De 
amistad o de actividad. O ambas. Durante 
las VII Jornadas de Católicos y Vida Pública 
organizadas por la ACdP en la ciudad ara-

gonesa, en las que tuve la suerte de partici-
par, el panel de experiencias escogidas no 
dejó indiferente a nadie. «No sabía si venir y 
escuchar a estas personas me ha llenado el 
corazón», decía una participante. Nada pasa 
por casualidad y dos horas de ponencias re-
gadas por un rato de asueto después nos lle-
naron de Evangelio. Con las Familias para la 
Acogida de Madrid. Con los voluntarios de la 
Asociación ¿Hablamos? de Aragón, que me-
dian a través de la justicia restaurativa. Con 
los implicados en instaurar la Economía de 
Francisco. Con quienes hacen de la Laudato 
si su forma de vida. b

LA NOTA DE LA DIRECTORA Por Cristina Sánchez Aguilar

Los primeros nombramientos 
del Papa son sobre la familia
El primer cambio en la Curia vaticana es 
el relevo de Paglia como gran canciller del 
Pontificio Instituto Teológico Juan Pablo 
II. Le sustituye el cardenal Reina. b
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«T
ú eres el Mesías, 
el Hijo del Dios 
vivo» (Mt 16, 16). 
«Con estas pala-
bras —recordó 
León XIV en su 
primera homi-

lía— Pedro expresa en síntesis el pa-
trimonio que desde hace 2.000 años la 
Iglesia, a través de la sucesión apostó-
lica, custodia, profundiza y transmite. 
Jesús es el Cristo, el Hijo de Dios vivo, 
el único Salvador y el que nos revela el 
rostro del Padre». Es precisamente de 
esto —continuó— de lo que «estamos 
llamados a dar testimonio» en el mun-
do perdido, herido y a primera vista 
lejano e incluso hostil de la fe, que «se 
nos confía» para que demos testimo-
nio de «la fe gozosa en Jesús Salvador».

Palabras significativas, autoriza-
das y orientadoras. Porque, si es cier-
to que la policrisis en la que hoy nos 
vemos envueltos crece exponencial-
mente día a día, no es menos cierto 
que, en este cuadro complejo e incier-
to, se hace cada vez más evidente la 
constatación —lo digo con palabras 
de un intérprete lúcido y proactivo de 
nuestro tiempo como Edgar Morin— 
de que el ojo del pensamiento que 
mira la realidad, para captar su ver-
dad y sostener con justicia su destino 
ocupándose responsablemente de 
ella, parece haberse vuelto ciego. De 
modo que la pregunta es ineludible y 
urgente: ¿con qué luz puede reavivar-
se para que vuelva a vernos, y a ver-
nos bien y con justicia?

Recordar el primer Concilio Ecu-
ménico de Nicea en este contexto 
desafiante, 1.700 años después de su 
celebración [comenzó el 20 de mayo 
del año 325, N. d. E.], es una gracia y 

TRIBUNA

se capta una, si no tal vez la primera 
intencionalidad que inspira el do-
cumento. Celebrar Nicea —leemos— 
«es sobre todo llenarnos de asombro 
ante el símbolo que el Concilio nos ha 
dejado y ante la belleza del don que 
se nos ha entregado en Jesucristo, de 
quien es como un icono en palabras» 
(n. 7), acogiendo con ese renovado 
asombro que se convierte en fuente 
de un renovado impulso creativo, «la 
increíble luz que el acontecimiento de 
Jesucristo proyecta sobre la percep-
ción de Dios y la vocación divina del 
ser humano y de la no menos increí-
ble transfiguración del pensamiento 
y de la cultura humana desplegada 
en el acontecimiento de la Sabiduría 
que resulta de ahí» (n. 92). En efecto, 
en el símbolo niceno —así lo afirma 
la CTI— «confesamos que un acon-
tecimiento histórico ha cambiado 
radicalmente la situación de todos 
los seres humanos. Confesamos que 
la Verdad trascendente está inscrita 
en la historia y actúa en ella. Por eso 

el mensaje de Jesús no puede diso-
ciarse de su persona: Él es para todos 
“el camino, la verdad y la vida” (Jn 
14,6)» (n. 25) que «ofrece un acceso sin 
precedentes a Dios e introduce una 
transformación del pensamiento hu-
mano» (n. 5).

 Por eso el símbolo niceno se pro-
pone, en el camino de la Iglesia y de la 
familia humana, como «expresión y 
fruto de la novedad de la revelación» 
y como verdadero «paradigma para 
todas las etapas de renovación del 
pensamiento cristiano y de las es-
tructuras de la Iglesia» (n. 71). Porque 
es la luz con la que la fe en el Padre, 
en el Hijo y en el Espíritu Santo pue-
de encender el ojo del corazón y de la 
mente para liberarlo de la ceguera; 
propiciando una inteligencia renova-
da de la aventura humana iluminada 
por la gramática trinitaria del amor. 
¿No es esta —como nos recordaba el 
Papa León XIV— «la hora del amor»? 
Es necesario hacer brotar también en 
la praxis una nueva etapa en el cami-
no de la humanidad al servicio de la 
venida del Reino de Dios en justicia, 
paz y fraternidad.

«Nicea», se lee en la conclusión del 
documento de la CTI, «es fruto de una 
transformación del pensamiento que 
ha sido posible por el acontecimien-
to Jesucristo. Asimismo, solo será 
posible una etapa nueva de evangeli-
zación para aquellos que se dejan re-
novar por este acontecimiento, para 
quienes se dejan aferrar por la gloria 
de Cristo, siempre nueva» (n. 122), 
para «anunciarlo a través del testi-
monio de la admirable fraternidad 
fundada» en Él. Porque, «de un modo 
misterioso, es su amor el que se ma-
nifiesta a través de nuestro servicio, 
Él mismo le habla al mundo con ese 
lenguaje que a veces no puede tener 
palabras» (n. 124). b

Nicea puede 
reavivar el ojo  
del pensamiento

PIERO CODA
Secretario de la 
Comisión Teológica 
Internacional

una llamada para la Iglesia. Porque 
se acredita como el kairós de una 
llamada: testimoniar en la unidad 
como cristianos de todas las Iglesias 
y atesorar con fidelidad creadora, 
con visión profética, con incisividad 
histórica, aquella luz que en Nicea 
—escribió san Gregorio el Teólogo— 
encendió «el ojo santísimo de la ecú-
mene». El documento que nos ofrece 
al respecto la Comisión Teológica 
Internacional (CTI) aspira a ofrecer 
una sólida contribución en esta di-
rección. En efecto, al poner de relieve 
los extraordinarios e ineludibles «re-

cursos» concentrados en el símbolo 
nicenoconstantinopolitano, propone 
una respuesta fiable a la cuestión de 
cómo reavivar en las mentes y en los 
corazones «la luz de Cristo y de su 
Evangelio», para que esta sea la luz 
que «nos ayude a repensar el pensa-
miento». Porque «nuestro modo de 
pensar —subrayó el Papa Francisco 
en diciembre pasado dirigiéndose 
a los teólogos— configura también 
nuestros sentimientos, nuestra vo-
luntad y nuestras decisiones. A un 
corazón amplio corresponde una 
imaginación y un pensamiento am-
plios, mientras que un pensamiento 
encogido, cerrado y mediocre difícil-
mente puede generar creatividad y 
valentía». 

«Tampoco se enciende una lámpa-
ra para meterla debajo del celemín, 
sino para ponerla en el candelero y 
que alumbre a todos los de casa» (Mt 
5, ∫15). Es en esta perspectiva donde 

El documento de la Comisión Teológica 
Internacional sobre el primer concilio ecuménico 
pone de relieve los «recursos» del símbolo niceno

MÉDIATHÈQUE CHRÉTIENNE

0 Icono alegórico del primer Concilio de Nicea con el texto del credo nicenoconstantinopolitano.

«Confesamos que un acon-
tecimiento histórico ha 
cambiado radicalmente la 
situación de todos los seres 
humanos»
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«La alegría nos reúne. El pueblo de Dios 
se alegra». Fueron las primeras pala-
bras del cardenal José Cobo, arzobispo 
de Madrid, en la solemne celebración de 
las ordenaciones presbiterales en la ca-
tedral de la Almudena el pasado sába-

do, 24 de mayo. La alegría desbordaba 
en una catedral repleta, incluidos pasi-
llos y laterales, de familiares y amigos 
de los que en minutos iban a ser los once 
nuevos presbíteros para la diócesis de 
Madrid. Resonaban fuertes sus «¡pre-
sente!» ante el pueblo de Dios cuando 
decían sus nombres. Presentes en un 
nuevo sí al Señor, como tantos ha habi-
do en el camino que cada uno ha reco-
rrido hasta este 24 de mayo. Sus rostros 
reflejaban también esa alegría emocio-
nada. «Doy testimonio de que han sido 
considerados dignos», formulaba el 
rector de Seminario Conciliar de Ma-
drid, Antonio Secilla, ante la pregunta 
del arzobispo, que concluía este primer 
rito inicial: «Con el auxilio de Dios y de 
Jesucristo Nuestro Salvador elegimos a 
estos hermanos nuestros para el orden 
de los presbíteros».

La Palabra de Dios, viva y eficaz, 
prometía en el Evangelio de Juan el 
envío del Espíritu. Y así se hacía vida 
en la catedral en estos once jóvenes 
que iban a ser ordenados, como decía 

el cardenal Cobo en la homilía, «por la 
imposición de las manos y por la Un-
ción del Espíritu Santo». «Este es el ca-
mino de vuestra vida sacerdotal, per-
tenecer cada día más a Jesucristo», les 
recordó, con actitudes de «ternura y 
compasión», especialmente hacia «los 
más pobres y necesitados, los que su-
fren en el cuerpo y en el espíritu», los 
predilectos de Jesús.

El arzobispo de Madrid animó a los 
que instantes después serían sacerdo-
tes a que cultiven la «acogida y cerca-
nía con el pueblo de Dios, imitando a 
Jesús». Porque ellos son «enviados al 
pueblo de Dios, vuestro lugar está en 
medio de la gente; les pertenecéis». 
También les pidió «que celebréis los 
sacramentos como forma de vida» y 
que «no tengáis miedo». En el Señor 
«encontramos el ánimo y la fortaleza 
en la dificultad». Son estos jóvenes sa-
cerdotes «pastores en tiempos nuevos, 
no para repetir esquemas, sino para 
dar respuestas pastorales nuevas a 
tiempos y desafíos nuevos».

Después de prometer los ordenandos 
respeto y obediencia al obispo y a sus su-
cesores, llegaba el momento central de 
la celebración, que empezaba con el cán-
tico de las letanías de los santos mien-
tras los «elegidos para el ministerio de 
los presbíteros» estaban postrados en el 
presbiterio. Tras esto, con la imposición 
de las manos por el obispo, cardenal José 
Cobo, la acogida del presbiterio y la ple-
garia de ordenación, nacían para la Igle-
sia sus nuevos sacerdotes.

«Te pedimos, Padre Todopoderoso, 
que confieras a estos siervos tuyos la 
dignidad del presbiterado, renueva en 
sus corazones el espíritu de santidad, 
reciban de ti el segundo grado del minis-
terio sacerdotal y sean con su conducta 
ejemplo de vida», cantaba el cardenal 
Cobo la plegaria. Tras este momento, 
llegaba el revestimiento con la casulla y 
dos ritos que explicitaban lo que acaba 
de ocurrir: la unción de las manos y la 
ofrenda para la Eucaristía. «Conforma 
tu vida con el misterio de la cruz del Se-
ñor», proclama el rito. 

Once pastores 
en tiempos 
nuevos para 
dar respuestas 
a desafíos 
nuevos
La plaza de la catedral 
de la Almudena hervía 
de fieles, pancartas y 
alegría: once jóvenes 
dieron su sí definitivo 
al Señor el pasado 
sábado para ser 
obreros incansables 
de la necesitada mies

Tiene 30 años y creció en 
una familia «no muy reli-
giosa» en la que «la abuela 
ha sido el pilar de la fe». 
Nacido en Pozuelo, desde 
pequeño se integró en la 
Asunción de Nuestra Se-
ñora. Con 19 años acudió a 
la vigilia pascual del pueblo 
de su madre más por una 
chica que por otra cosa. 
Pero «el Señor se puso en 
medio». Le costó dos años 
decidirse a entrar al se-
minario, pero, asegura, ha 
sido en él «muy feliz».

Tiene 33 años y fue en un 
retiro de Effetá cuando 
Dios «me llamó y me lo 
dejó tan claro que no he 
tenido más remedio que 
ser sacerdote». Aunque 
estuvo un año resistiéndo-
se a entrar en el seminario, 
«llegó un momento en que 
no quería otra cosa que es-
tar con Jesús». Antes, en el 
tiempo de ausencia de vida 
de Iglesia que tuvo Antonio, 
«de la que nunca me alejé 
fue de la Virgen María». 

Tiene 27 años y con 14 
entró al Colegio Arzobispal 
de Madrid. «No porque qui-
siera ser cura», sino porque 
le atraía que fuera un cole-
gio diocesano y pensaba 
que allí iban a estar «más 
pendientes de ayudar a la 
persona». Así, llegado 1º 
de Bachillerato, el enton-
ces adolescente tuvo un 
«encuentro muy fuerte con 
Jesucristo» y vio que quería 
«que le entregara la vida».

Adrián  León Antonio  
Gil-Delgado

Jaime  
López- Riobóo

«Mi salvación 
depende de 
que vosotros 
os salvéis»

«No hay mayor 
libertad que 
la de atarse 
por amor» 

«Dios está 
empeñado en 
hacer un camino 
de amor con 
cada persona»

FOTOS: ARCHIMADRID / IGNACIO ARREGUI 
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La celebración de la ordenación de 
los nuevos sacerdotes para Madrid 
concluía con las palabras agradeci-
das del cardenal Cobo a los sacerdo-
tes presentes —entre ellos los obispos 
auxiliares de Madrid José Antonio Ál-
varez y Vicente Martín— y a las fami-
lias y allegados de los nuevos sacerdo-
tes. «Ahora empieza todo; gracias por 
vuestro sí, y a vuestros padres espe-
cialmente por la generosidad». Y lan-
zó un reto: que, «por lo menos», salgan 
otros diez nuevos sacerdotes de esta 
celebración. «Gracias a los que os lo 
habéis pensado».

Un aplauso sentido y alegre en la 
catedral precedía a la salida jubilosa 
de los nuevos sacerdotes a la expla-
nada de la catedral de la Almudena, 
donde sus familias y gentes de sus pa-
rroquias los esperaban con pancar-
tas para vitorearlos y, como manda la 
tradición, mantearlos. Como decía el 
cardenal en un momento de la celebra-
ción, «Dios, que comenzó en ti la obra 
buena, Él mismo la lleve a término». b

Tiene 30 años y un día en 
Misa se visualizó siendo 
sacerdote y predicando la 
homilía. Fue el primer alda-
bonazo en su corazón. Ha-
bía organizado su cuarto 
año de carrera en Califor-
nia con playa, fiesta… Pero 
el Señor seguía llamando y 
no lo pensó mucho cuan-
do su director espiritual lo 
animó a cancelarlo y a ha-
cer el curso introductorio 
en el seminario.

Estaba estudiando Filolo-
gía Hispánica y «sentía el 
deseo de querer escuchar 
al Señor». Así que un día 
entre semana fue a Misa 
y después habló con el 
párroco. «Quiero saber 
cómo escuchar al Señor». 
Oración y dirección espiri-
tual, fue la respuesta. En un 
retiro de Effetá Dios «me 
fue quitando las dudas, los 
miedos: «Fíate, recuerda 
que eres mi hijo amado».

Tiene 26 años y pasó tres 
años con la inquietud de la 
vocación, pero «necesita-
ba tener la certeza de que 
era algo que no me había 
inventado». Y esa llegó 
en el verano de 2017, du-
rante una misión en Perú. 
Al principio tuvo «mucha 
alegría y mucha paz», pero 
enseguida apreció el mie-
do. «Gracias a Dios, no me 
paralizó», así que «al mes 
comencé el introductorio».

Es el mayor de todos, con 
34 años. Terminada la ca-
rrera, Topografía, pensó 
en qué quería hacer con su 
vida y «qué era lo que Dios 
quería de mí». Como «me 
atraía por igual» el matri-
monio que el sacerdocio, le 
pidió ayuda en su discerni-
miento a una teresiana. En 
una peregrinación a Gua-
dix, un día en la Misa supo 
que la llamada era al sacer-
docio. «Señor, es esto».

Tiene 28 años y su vida 
cambió en enero de 2016 
durante unos ejercicios 
espirituales. Pasó de una 
fe teórica a una «viva y per-
sonal». Pablo se dio cuenta 
de que «el Señor me pedía 
exclusividad para él» y 
comenzó el introductorio. 
Pero el último día antes de 
pasar al seminario «dije que 
no». Dos años después, y 
en otros ejercicios espiri-
tuales, el Señor le insistió: 
«Te quiero para mí».

Tiene 28 años y, en 2018, 
hizo un retiro en silencio, 
«sin móvil y sin nada», y ahí 
«me sentí amado por Dios 
como nunca lo había senti-
do». Pasó a hacer suya la fe 
que había heredado de sus 
padres y se decidió. «No sé 
qué será de mi vida, pero yo 
quiero que sea contigo».
Después de empezar Tele-
comunicaciones y dejarlo 
por Filología Hispánica, en-
tró en el seminario.

Tiene 26 años y siempre 
quiso ser sacerdote. Ya 
desde preescolar no re-
cuerda haber deseado otra 
cosa. En sexto de Primaria 
ya le comunicó a un cura 
de su colegio «que yo tam-
bién quería serlo». En la 
vigilia de jóvenes de cada 
primer viernes de mes en 
la Almudena, concreta-
mente en la de febrero de 
2016, Juan tuvo la certeza: 
«Quiero ir al seminario».

Costarricense, sintió la 
llamada a ser sacerdote 
durante la Jornada Mun-
dial de la Juventud de Ma-
drid 2011. Sus padres se 
separaron cuando tenía 8 
años. «Por eso he sufrido 
un poco en la confianza 
hacia el amor, hasta que 
descubrí la Iglesia y la co-
munidad cristiana en el 
Camino Neocatecumenal. 
Encontré así el lugar, la fa-
milia que yo buscaba».

Carlos 
Tamames

Jesús 
Rodríguez

Álvaro  
Pérez

Héctor 
Gregorio

Pablo Vidal

Roberto  
Reyes

Juan  
Orduña

Juan José 
Rodríguez

«El Señor, 
cuando se 
pone a llamar, 
se pone 
insistente»

«Me miro las 
manos y pienso 
que estas van 
a ser las manos 
de Jesús»

«El Señor 
escoge pastores 
heridos 
para curar 
enfermos»

«Quiero 
configurarme 
con el corazón 
de Jesús Buen 
Pastor»

«Siento una 
llamada grande 
a ser apóstol de 
la misericordia 
de Dios»

«Me gustaría 
morir de 
agotamiento 
en la vida 
pastoral»

«Llega el 
momento de 
salir al mundo 
a decir que 
Cristo vive»

«Las prisas 
no son de Dios; 
mira dónde 
descansa el 
corazón»
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U
n saludo muy espe-
cial a vosotros, que-
ridos diáconos, que 
vais a ser ordenados 
esta tarde presbí-
teros por la imposi-
ción de mis manos 

y la unción del Espíritu Santo en este 
tiempo de Pascua. Hoy, como ayer, la 
Iglesia «elige a algunos para enviar-
los», como nos dice la primera lectura. 
Hoy nos sentimos Iglesia que envía y 
es capaz de ver lo que significa el gozo 
de Cristo resucitado por medio de cada 
uno de vosotros.

En esta catedral, esta tarde percibi-
mos la alegría de todos por lo que ocu-
rre a todo el cuerpo de Cristo, porque 
once nuevos hermanos van a «entre-
gar sus vidas al nombre de Nuestro 
Señor Jesucristo», para servir al pueblo 
santo de Dios que camina en nuestra 
diócesis. Es el amor de Dios el motor de 
este milagro, como hemos escuchado 
en el Evangelio. 

Acabáis de ser llamados por vuestros 
nombres, un nombre que ha resonado 
en la catedral y que expresa la llamada 
del Señor, por medio de la Iglesia, a cada 
una de vuestras vidas. Es la misma 
llamada gratuita que estremeció a los 
profetas, que arrancó de sus redes a los 
apóstoles para que, dejándolo todo, si-
guieran al Señor por puro amor. 

Una llamada de amor. Ha sido una 
llamada por vuestro nombre. Llamada 
acogida y discernida comunitariamen-
te en estos años de preparación en el Se-
minario con vuestros formadores, com-
pañeros y con el pueblo de Dios que os 
ha ido acompañando y configurando. 

«¡Presente! Aquí estoy, Señor», ha 
sido vuestra respuesta confiada; una 
respuesta que también ha sonado ante 
el pueblo de Dios. Pero no es nueva, se 
ha ido labrando lentamente. En ese 
«¡presente!» ofrecéis toda vuestra per-
sona al ministerio, lo que sois y tenéis, 
vuestras fortalezas y también las debi-
lidades. Ya no os pertenecéis, el Señor 
y la Iglesia toman posesión de vuestras 
personas y vuestras vidas. 

Recordad siempre que desde este día 
os debéis en amor a Jesucristo y a su 

temente a la escucha de la gente que se 
le acerca por los caminos de Pales-
tina» (DEC 11). Hombres y mujeres, 
judíos y paganos, doctores de la ley o 
publicanos, justos y pecadores, mendi-
gos, ciegos leprosos o enfermos. Jesús 
no despide a nadie, sino que se detiene 
a escuchar y entablar un diálogo con 
todos. 

Ese es el encargo que recibimos del 
Señor: que todos puedan recibir el 
anuncio de la Buena Noticia de Jesús, 
que celebréis los sacramentos como 
fuente de vida, y que cada bautizado 
descubra su vocación y su puesto en la 
Iglesia, que cada comunidad sea con-
ducida a la madurez. No tengáis miedo, 
que no se acobarde vuestro corazón. La 
llamada del Señor es garantía de la per-
manencia de su amor y en Él tenemos el 
ánimo y la fortaleza en la dificultad. 

LA VOZ DEL CARDENAL

Desde este día os debéis 
en amor a Jesucristo y a 
su Iglesia, sin divisiones

Hemos sido llamados para servir al pueblo de Dios. Vuestro 
lugar está en medio de la gente, le pertenecéis. Esto os llenará 
de felicidad, porque hay más felicidad en dar que en recibir

Iglesia, sin divisiones. A Jesucristo y a 
ese pueblo sencillo y fiel del que habéis 
salido y al que seréis enviados. Al que 
acompañaréis y os acompañará para 
edificar juntos la comunidad cristiana, 
el cuerpo de Cristo. 

Este es el camino de la santidad 
sacerdotal: perteneced cada día más 
a Jesucristo, dejando que vuestras 
vidas palpiten con sus mismos sen-
timientos: amor abierto siempre a la 
voluntad del Padre, ternura y com-
pasión a los que se os envía, especial-
mente a los más pobres y necesitados, 
a los que sufren en el cuerpo y en el 
espíritu, los preferidos de Jesús. Guar-
dar todos los días de vuestra existen-
cia esta «palabra» de amor que habéis 
dado y que queda grabada en el pue-
blo de Dios. 

Pero recibid al tiempo la respuesta 
que Cristo os da. Si decís «presente», 
Cristo responde: Yo también estoy con 
vosotros. Habitaré en vosotros. Yo 
también estaré presente siempre por 
medio de los sacramentos, por medio 
del pueblo de Dios, por medio de los 
más pobres. Yo estaré presente para 
siempre. 

La presencia de Dios estará siempre 
en vuestra vida por medio del misterio 
del Espíritu Santo —el Paráclito pro-
metido— que os irá enseñando y recor-
dando todo lo que encierra, transfor-
mando actitudes, comportamientos, 
relaciones, estilos de vida que os cons-
tituirán existencialmente en servido-
res de Jesucristo.

Queridos amigos, dentro de un mo-
mento vais a expresar vuestra disponi-
bilidad para «ser buenos colaborado-
res del orden episcopal», y en la oración 
de consagración pediré al Señor que 
seáis una «ayuda sincera» para mi 
ministerio: «Para apacentar el reba-
ño del Señor, y para que la palabra del 
Evangelio llegue a todos los pueblos y 
formen el pueblo santo de Dios». 

Hemos sido llamados por el Señor 
para ser enviados para servir al pueblo 
de Dios. Vuestro lugar está en medio de 
la gente, le pertenecéis. Estad seguros, 
esto os llenará de felicidad, porque hay 
más felicidad en dar que en recibir (He-
chos 20, 35).

Cultivar esta acogida y cercanía con 
el pueblo de Dios imitando a Jesús que 
«los evangelios lo presentan constan-

CARDENAL 
JOSÉ COBO 
Arzobispo 
de Madrid

Homilía en las ordenaciones 
presbiterales. Sábado 24 de mayo, 
catedral de la Almudena

0 El arzobispo  
de Madrid abraza 
a uno de los 
neopresbíteros.
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Desde la ordenación formáis 
parte del presbiterio de esta 
diócesis. Ni habéis caminado 
solos ni en el futuro camina-
réis por cuenta propia

Es el momento de preguntar-
nos cada uno y cada una, de 
la mano de nuestros amigos, 
de estos que han respondido: 
¿cuál es mi llamada?

La comunión no es exigencia de ho-
mogeneidad, ni pensamiento único, 
sino la acogida del otro como capaz de 
ser portador de verdad. Así la comu-
nión del presbiterio será un signo para 
nuestras comunidades y una fuerza 
atractiva que conduce a creer en Cristo: 
«Padre, que sean uno para que el mun-
do crea que Tú me has enviado» (cf. Jn 
17, 21-23). Necesitamos expresiones es-
pirituales y formas pastorales nuevas 
que expresen esta comunión. 

El texto del Evangelio de Juan de este 
domingo VI del tiempo de Pascua nos 
habla de la promesa de Jesús del Espí-
ritu Santo que el Padre nos envía para 
que nos haga comprender lo que no 
hemos entendido. Es la fuente de don-
de brota la unción con la que vais a ser 
consagrados. Es el mismo Espíritu con 
que el Padre ungió al Hijo, y con el que 
fuimos ungidos en el Bautismo y en la 
Confirmación. Y el mismo Espíritu que 
imprime esa huella indeleble en vuestro 
corazón cuando pidamos al Padre en 
la oración consacratoria «que renueve 
en vuestros corazones el Espíritu de 
Santidad».

También vais a prometer que os de-
jaréis guiar por ese mismo Espíritu en 
la tarea de apacentar el rebaño. De aquí 
la necesidad de escuchar y discernir su 
voz invocando su luz para que, junto 
con el pueblo de Dios. No olvidéis que 
sois llamados a una misión que no es 
nuestra, ni debemos apropiarnos de 
ella. 

Necesitamos juntos aprender a «es-
cuchar y discernir la voz del Espíritu», 
y enseñar a muestras comunidades pa-
rroquiales esta práctica espiritual que 
hay que vivir en la fe y la confianza en el 
Señor (cf. DF 82) y así, ayudareis, como 
savia nueva, a impulsar una cultura de 
discernimiento eclesial para la misión 
en nuestra diócesis (cf. DF 86).

Hoy el amor que nos habita se nota 
en la alegría. Alegría que ve en vuestras 
caras y en vosotros amigos: queridas fa-
milias, amigos, hermanos y hermanas. 
Es el gozo de la Pascua del Señor, que 
contagia y se hace agradecimiento. Gra-
cias por vuestra generosidad y amor. 

Es el momento de preguntarnos cada 
uno y cada una, de la mano de nuestros 
amigos, de estos que han respondido: 
¿cuál es mi llamada? ¿No estaré llama-
do desde mi Bautismo a responder ya 
de forma nueva y plena? Es tiempo de 
respuestas para todos y para poder ser 
habitados por ese amor que siempre es 
salida de uno mismo para encontrar la 
verdadera alegría. 

Gracias a todas las comunidades pa-
rroquiales y grupos que habéis acom-
pañado estos años a estos nuevos sacer-
dotes, y que les seguiréis acompañando 
con vuestra acogida, afecto y oración. 
Estos son los que os regala el Señor, os 
pertenecen y ellos se entregarán a esta 
comunidad diocesana sin mirar hasta 
dónde. 

En este momento solemne y alegre 
tengamos un recuerdo agradecido a los 
sacerdotes que os acompañan, a los que 
han estado ahí y a los más ancianos por 
su testimonio largo y profundo de vidas 
sacerdotales gastadas y desgastadas 
sirviendo al pueblo de Dios. 

Que la Virgen de la Almudena, madre 
y discípula os abrace para ser sacerdo-
tes para todos bajo su mirada sencilla y 
acogedora a todos. b

Se nos hace pastores que saben 
de ovejas que no están, pero que son 
invitadas también a ser del rebaño. Y 
les invitan a sentarse en torno a una 
mesa preparada donde no se reser-
van los primeros puestos, donde se 
lavan los pies y se habla el idioma del 
amor que todos, aun los diferentes en 
raza y cultura, entienden. Pastores 
en tiempos nuevos para no repetir 
esquemas, sino dar respuestas pas-
torales nuevas a tiempos y desafíos 
nuevos.

Después de la imposición de mis ma-
nos, los sacerdotes del presbiterio os im-
pondrán también sus manos. Un signo 
elocuente de que, desde el momento de 
la ordenación, formáis parte del cuerpo 
sacerdotal del presbiterio de esta dió-
cesis. Ni habéis caminado solos hasta 
ahora, ni en el futuro caminaréis por 

cuenta propia. Se os da fuerzas para no 
apropiaros de la misión ni del pueblo al 
que servís, ese no es el camino del amor. 

Caminamos juntos, en sinodalidad, 
constituyendo con el obispo el único 
presbiterio (cf. LG 12), y así, unidos con 
todos los presbíteros en el vínculo sa-
cramental, colaborar en el acompaña-
miento y cuidado del pueblo de Dios. 

Sed constructores de comunión, «que 
no anula las diferencias, sino que va-
lora la historia personal de cada uno» 
(Papa León XIV, homilía del 18 mayo). 
El pueblo de Dios espera de nosotros 
el testimonio de la unidad y la comu-
nión, la comprensión y la armonía en-
tre sus sacerdotes. Y tened en cuenta 
que este pueblo de Dios no entiende y 
se escandaliza ante las críticas y las 
incomprensiones de los hermanos sa-
cerdotes.

 ARCHIMADRID / IGNACIO ARREGUI
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«Realmente, el dinero 
sirve y es palpable»

Madrid realiza la ruta Línea 105 
XTantos, sumándose a la campaña 
de la CEE, con la visita de tres 
proyectos representativos de la 
labor de la Iglesia en la diócesis

Begoña Aragoneses
Madrid 

Eva no se planteaba marcar la casilla 105 
—destinada a la Iglesia— en la declara-
ción de la renta hasta que participó en la 
Línea 105 XTantos, puesta en marcha por 
la Conferencia Episcopal Española (CEE) 
para conocer la labor social y espiritual 
de la Iglesia. Tanto es así, que después de 
haber visto la realidad de la archidióce-
sis de Valladolid, acudió a la convocatoria 
de la de Madrid, el 22 de mayo, que se su-
maba a la iniciativa de la CEE. Como ella, 
otras doce personas pudieron conocer de 
primera mano algunos de los proyectos 
que la Iglesia de Madrid lleva a cabo.

La ruta, a pie por el centro de la capi-
tal, comenzaba en el Centro de Escucha, 
Acompañamiento y Mediación (CEAM), 
un servicio de la Delegación de Familia 
y Vida de ayuda a matrimonios, familias 
y personas con problemas en el ámbito 
de sus relaciones. Los participantes en la 
ruta escucharon el testimonio de Elisa, 
que acudió con un problema grave con 
su hija adolescente después de haber 
pasado por todos los recursos posibles. 
«Estábamos desesperados». En CEAM 
encontraron lo que les faltaba: un segui-
miento a toda la familia —porque el pro-

blema irradiaba a todos—, «ternura» y 
estar ahí «siempre que lo hemos necesi-
tado». «Nosotros somos uno de esos siete 
de cada diez casos que sale adelante» en 
el CEAM, resume.

La segunda parada fue un hogar de 
acogida a madres con bebés en situación 
de vulnerabilidad, inaugurado reciente-
mente en una zona de la Casa San Justo 
cedida por el cardenal arzobispo, José 
Cobo. Allí residen actualmente con sus 
hijos cuatro mujeres, beneficiarias de 
Cáritas, acompañadas por voluntarias y 
una comunidad de vida de siervas misio-
neras del Espíritu Santo. «Lo importante 
es que las madres puedan afrontar su fu-
turo de forma digna», cuenta la hermana 
Elena. Para eso se les ayuda en su forma-
ción y búsqueda de empleo. Los partici-

pantes en la ruta escuchan, contemplan 
y palpan a la Iglesia Madre. Desde hace 
un mes, además, en la pequeña capillita 
de la casa está el Señor en el sagrario. Y 
no es raro ver a las mamás descansar en 
Él a ratitos.

Esta visita ha emocionado a Rocío, 
una de las participantes. «Yo no soy re-
ligiosa —reconoce—, porque no tengo 
fe, pero a la Iglesia la respeto mucho; 
en realidad en el IRPF doy porque creo 
que hace una labor maravillosa». En 
este caso concreto, «igual estas chicas, 
si no les tendiera la mano la Iglesia», es-
tarían en una situación de extrema gra-
vedad. Así que «estoy encantada de que 
mi X vaya para ayudarlas».

 
Atención a migrantes
El tercer y último punto es la parroquia 
San Lorenzo, en Lavapiés. Allí la Iglesia 
atiende a una comunidad nutridísima de 
latinos y cuenta con imágenes de prác-
ticamente la mayoría de las advocacio-
nes marianas de Hispanoamérica. Así, 
pueden mantener la fe en la que nacieron 
y crecieron y transmitírsela a sus hijos. 
La finalidad de San Lorenzo, como la de 
cualquier parroquia, «es llevar a Dios a 
la gente y a la gente a Dios». Y claro que 
hay encuentros definitivos con Él. La 
semana pasada se casaron 29 parejas, 
algunas con convivencias de hace mu-
chos años, en una única ceremonia. «Lo 
que más ilusión me hace de este día —de-
cían— es poder comulgar». O sin ir más 
lejos, están Walter e Yvette, que después 
de vivir alejados de la Iglesia, «servimos 
al Señor a través de los que vienen aquí».

San Lorenzo atiende también a los 
otros dos grandes grupos de migrantes 
que residen en Lavapiés, los de Marrue-
cos y de Bangladés, a los que dan cla-
ses de español. Este año tienen matri-
culados a 490 alumnos. La parroquia, 
detalla José María Albalad, director de 
Sostenimiento de la CEE y delegado de 
Economía y Administración General de 
la archidiócesis de Madrid, atiende a to-
dos «sin pedir a nadie el carné de cató-
lico» y con una motivación diferencial, 
ya que «lo que mueve a la Iglesia es ver 
el rostro de Cristo en cada necesitado». 
Cada miércoles y cada domingo, San Lo-
renzo organiza sesiones de acogida para 
migrantes en una sala presidida por la 
imagen de Cristo con los brazos abiertos. 
«Quien os recibe aquí es Jesús, con esa 
mirada y esos brazos», les dicen.

«Realmente, el dinero sirve y es pal-
pable», reconoce Encarna, otra de las 
participantes que ha acudido para po-
der dar razones en su trabajo de por qué 
marca la X de la Iglesia. Albalad, que los 
ha acompañado en la ruta, explica que 
«marcar la casilla de la Iglesia en la de-
claración no tiene coste alguno para el 
contribuyente, ya que no pagas más ni 
te devuelven menos. Es una de las pocas 
cosas que podemos decidir sobre el des-
tino de nuestros impuestos. Si se deja en 
blanco, es el Estado el que decide por ti». 
Teniendo en cuenta que el plazo de pre-
sentación de la declaración de la renta 
está abierto hasta el próximo 30 de ju-
nio, y que «aún quedan millones de con-
tribuyentes» por presentarla, el objetivo 
es que estos «puedan decidir con liber-
tad». Para la Iglesia, como se ha visto en 
la ruta, «el dinero nunca es un fin; es un 
medio para anunciar el Evangelio, cele-
brar la fe y vivirla en la caridad», conclu-
ye el delegado. b

0 Ante el 
retablo  de 
San Lorenzo 
con algunas 
advocaciones 
marianas de 
Hispanoamérica.

Nueve
millones
de personas 
marcaron la X de 
la Iglesia en su 
declaración de la 
renta de 2024.

42,5 
euros
es la aportación 
media de cada 
contribuyente 
que marca la casi-
lla de la Iglesia.

0 Participantes de la ruta, en el hogar para madres con bebés en situación de vulnerabilidad. 
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3 Niños chinos 
participan en la 
Misa jubilar en 
la Almudena. A 
sus padres les 
preocupa que 

pierdan sus raíces.

7 Excursión a 
Salamanca con 
jóvenes chinos, 

españoles e 
hispanos de la 

parroquia de 
Gonzalo González.

3 Unos 200  
fieles chinos 

forman parte de  
Nuestra Señora 

de la Soledad y la 
Transfiguración 

del Señor.

FOTOS: GONZALO GONZÁLEZ

«Celebrar juntos es un 
testimonio para la Iglesia 
de aquí y la de China»
Con motivo de la Misa jubilar en 
la catedral de la Almudena por 
Nuestra Señora de Sheshan, un 
párroco español y un sacerdote 
chino piden acogida a los locales  
y apertura a los recién llegados

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid 

Todos los miércoles por la tarde y los do-
mingos por la mañana, la parroquia de 
Nuestra Señora de la Soledad y Transfi-
guración del Señor, en el madrileño ba-
rrio de Usera, celebra Misa en chino para 
los vecinos de este origen. «Para un ca-
tólico es fundamental expresar su vida 
cristiana en su lenguaje y una mayoría 
importante no habla castellano porque 
trabajan en negocios sin mostradores, 
como los del mundo de la confección», 
explica a Alfa y Omega Gonzalo Gonzá-
lez, su párroco, más conocido como Cha-
lo. Estos feligreses son unos 200 y han 
supuesto aproximadamente la mitad de 
los 500 fieles chinos que celebraron una 
Misa jubilar en la catedral de la Almude-
na el pasado domingo, día siguiente a la 
festividad de Nuestra Señora de Shes-
han, patrona del país, que se identifica 
con María Auxiliadora. Fue una Euca-
ristía presidida por el obispo auxiliar Vi-

cente Martín, quien les envío ese saludo 
de «paz a vosotros» con el que León XIV 
comenzó su pontificado.

Pese a la ambiciosa pastoral especí-
fica en Usera para este colectivo, que 
recae principalmente sobre el vicario 
parroquial Andrés —originario del gi-
gante asiático—, Nuestra Señora de la 
Soledad y la Transfiguración del Señor 
da cada día más pasos para mezclar a 
sus feligreses de lengua china y españo-
la. Se trata de una sola unidad pastoral, 
aunque cuenta con dos iglesias. La aten-
ción a la diáspora se concentra princi-
palmente en la Soledad. Allí, por ejem-
plo, «durante celebraciones especiales 
como la Misa del gallo o el Triduo Pas-
cual, tenemos una liturgia especial y bi-
lingüe», algo más larga pero única para 
todos. «Estéticamente y en el sentido de 
catolicidad es una delicia que comparta-
mos un sacramento con otras culturas», 
opina Chalo. No en vano, como en el ba-
rrio hay inmigración de otros orígenes, 
Nuestra Señora de la Soledad cuenta en 
su interior con imágenes de, aparte de 
Nuestra Señora de Sheshan, la ecuato-
riana Virgen Inmaculada de Guano y la 
boliviana Virgen de Urkupiña. Y la So-
ledad, que es su patrona, la Virgen del 
Pilar y la del Carmen.

Siguiendo con las indicaciones del 
Sínodo, los fieles nacidos en el extranje-
ro también forman parte de su consejo 
parroquial. Una de las últimas inicia-
tivas que tienen entre manos es «una 
excursión interparroquial y familiar» 
el próximo 14 de junio al Centro Dioce-

sano de Infancia y Juventud El Atazar 
—en la Sierra Norte de Madrid— y en la 
que, para estrechar vínculos, «vamos a 
hacer turismo y comer tortilla o cevi-
che». Servirá para reproducir un éxito 
reciente, pues «hace un mes y medio fui-
mos con un grupo de jóvenes chinos y no 
chinos a Segovia para potenciar su rela-
ción», rememora González. «El balance 
es muy bueno y es una cosa que se va a 
repetir» de muchas maneras diferentes. 
Los unos tienen mucho que aprender de 
los otros. Chalo subraya el ejemplo que 
los fieles chinos dan a los españoles en 
su comunidad pues «entre ellos, cuando 
llega un cristiano nuevo, se preocupan 
por cómo está y hay una atención muy 
interesante». «Eso lo tienen muy clarito, 
mucho más que los españoles», celebra.

Aquí hay deberes para todos
Un sacerdote chino de otra parroquia 
madrileña preocupado por guardar el 
anonimato nos cuenta que el del domin-
go fue «un acto de comunión entre todos 
los chinos de España» y sirvió para crear 
unidad entre los fieles dispersados por 
Parla, Valencia o Zaragoza. «Tenemos 
que celebrar juntos y hacer vida comu-
nitaria; no es solo un testimonio para la 
Iglesia de aquí sino también para la de 
China», reivindica.

Proveniente de un área rural, él no ha 
sufrido en sus propias carnes la misma 
persecución que otros compatriotas y 
cuenta que «podía ir a la iglesia todos los 
días y vivía la fe en casa con libertad». 
Fruto del ejemplo del sacerdote local y 
la espiritualidad cultivada, «surgieron 
unas diez vocaciones en mi pueblo». Que 
es —una mera casualidad— el mismo 
número de monaguillos chinos que hay 
en su parroquia madrileña. Estos mu-
chachos «tienen el rito de la Misa muy 
bien preparado y están entusiasmados 
por la fe». Finalmente, pone deberes bi-
laterales porque, aunque «casi todos 
los chinos dicen que los españoles los 
tratan muy bien», echa en menos una 
acogida más entusiasta. E igualmente 
pide a sus compatriotas «abrirse poco 
a poco». b

Gonzalo González 
confiesa que, an-
tes de que su pa-
rroquia redoblara 
la pastoral con 
chinos, «venía de 
vez en cuando al-
guno a confesar-
se». No conse-
guían entenderse 
con palabras, 
pero el respeto a 
los ritos de aque-
llos fieles mante-
nía orientado al 
párroco. «Entra-
ban con el rosario 
en la mano, ha-
cían la señal de 
la cruz, se ponían 
de rodillas, de-
cían el “Ave María 
Purísima” y se 
paraban en seco». 
Él los escuchaba 
sin entenderlos 
y les daba la ab-
solución, porque 
«Dios entiende 
más lenguas que 
yo».

En otras 
lenguas



  ALFA&OMEGA  Del 29 de mayo al 4 de junio de 202512 / MADRID

La casa de todos

Los fieles de este templo se 
unieron más tras el derribo
Nuestra Señora de 
las Fuentes sufrió un 
revés judicial hace 
años, pero aquello 
sirvió para que la 
gente la viera como 
«algo propio»

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid 

Hace ya algunos años, la parroquia 
Nuestra Señora de las Fuentes salió en 
los medios de comunicación por una 
controversia que acabó en los juzga-
dos. Unos vecinos consideraban que los 
edificios del recinto eclesial estaban de-
masiado cerca de sus viviendas. Al final 
hubo que demoler una parte de ellos en 
enero de 2007 para volver a reconstruir-
los adecuándose a la decisión judicial de 
unas semanas antes. 

«Aquello marcó mucho a la gente, 
pero sirvió para unirla más», afirman 
Jesús Cotorruelo y Alberto de Mingo, pá-
rroco y vicario respectivamente. Cuen-
tan que muchos fieles llegaron a dormir 
en el templo en los momentos más ten-
sos de aquel período. «Fueron años de 
mucha lucha, que a la gente le sirvieron 
para fortalecer la conciencia de que la 
parroquia es algo propio», dicen. Hoy, 
varios años después, esa mentalidad de 
que los laicos son corresponsables de su 
iglesia se sigue notando en su día a día. 

La zona norte del barrio del Pilar ti-
rando hacia el Hospital Universitario La 
Paz, donde se ubica, es un área «que se 

de fuera, porque «la gente aquí es muy 
generosa». Los feligreses también son 
dadivosos con su tiempo. Los del gru-
po de misiones, además de apadrinar la 
educación de varios niños fuera de Es-
paña, buzonean dos veces al año todas 
las viviendas del territorio eclesial para 
felicitar la Navidad y la Pascua. Se trata 
de dos tiempos litúrgicos, por cierto, que 
cuentan con una presencia especial en la 
parroquia gracias al belén y al jerusalén 
 —que representa la Pasión— que  ins-
talan al fondo del templo y «que consti-
tuyen dos catequesis continuas en esas 
semanas». 

Hay otros fieles a los que no se ve tan-
to, pero «cuya labor hace mucho bien y 
muchas veces no se reconoce; como los 
del grupo de limpieza o de economía», 
destacan los curas. Gracias a todos, 
1.800 personas pueden acudir cada se-
mana a la celebración dominical. b

que funciona», confirman Cotorruelo y 
De Mingo. 

También hay grupos de edad más 
avanzada, como los de matrimonios o 
los de adultos. Estos últimos abordan 
cada año un libro sobre un tema distin-
to: el DOCAT, sobre doctrina social de la 
Iglesia; o sobre el padrenuestro o el dis-
cernimiento, por ejemplo. «En todas las 
etapas intentamos ofrecer un espacio de 
formación —señalan—, porque es algo 
clave para vivir la fe en nuestros días». 

Un belén y un jerusalén
Cada 15 días, los mayores del barrio se 
reúnen en los locales para alguna char-
la de su interés o para, simplemente, ju-
gar al parchís. En su vertiente solidaria, 
Cáritas atiende de manera habitual las 
necesidades de más de 20 familias. Y, 
como curiosidad, se dedica una colecta 
al mes a alguna institución caritativa 

ha hecho mayor», dicen los sacerdotes. 
Hace décadas había muchos jóvenes y 
niños. Los que quedan hoy son sus pa-
dres, ya abuelos, con pocas incorpora-
ciones de vecinos nuevos porque «los 
precios de los pisos están disparados». 

Por este perfil de fieles «de siempre», 
Nuestra Señora de las Fuentes «no solo 
tiene vida sacramental, sino también 
mucha actividad pastoral». Distintos 
grupos van sacando la comunidad ade-
lante, con un papel muy importante de 
la feligresía. «Son ellos los que van ti-
rando de la parroquia», dicen párroco 
y vicario. Los hay con una labor muy 
visible, como los de jóvenes. Tienen la 
particularidad de que los chavales se 
confirman a los 18 años, considerable-
mente después que en otros lugares. 
«Así se hacen más conscientes de lo que 
están haciendo y también se evita que 
se vayan a una edad temprana. Es algo 

0 La parroquia es un foco de vida solidaria y espiritual en la zona norte del barrio del Pilar.

0 Los mayores se juntan cada 15 días. 0 Parte del grupo de jóvenes. 0 Detalle del jerusalén.

 

NUESTRA SEÑORA DE LAS FUENTES
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TIEMPO DE ESCUCHA

Jorge Leocadio*

E
n el desafiante mundo 
de la adolescencia ocu-
rren cambios físicos, 
psicológicos y sociales. 
Esta etapa es tan crucial 
como vulnerable y se 
convierte en un terreno 

fértil para las grandes preguntas de la 

vida. Paloma Santos, voluntaria y for-
madora en el Centro de Escucha San 
Camilo y profesora de Filosofía con 
más de 30 años de experiencia, expre-
sa que «si la filosofía es el arte de pre-
guntar, la esencia de la adolescencia es 
profundamente filosófica». 

Paloma indica que si hay una carac-
terística fundamental de los adoles-
centes es la búsqueda de su identidad. 
Se pierde la seguridad de la infancia y 
se inicia un camino hacia lo desco-
nocido: lo que se llegará a ser. En esta 
búsqueda se hacen preguntas sobre 
el sentido de la vida y de la muerte, la 
naturaleza del ser humano, la justi-
cia, etc. En este contexto, deberíamos 
acompañarlos en su camino de hallar 
las respuestas: enseñarles a encon-
trar herramientas que les permitan 
crecer sanamente y evolucionar hacia 
aquello que quieren llegar a ser. 

Marta Navarro, profesora de ESO 
y Bachillerato, participa en la for-
mación de los Centros de Escucha 
de la diócesis y desde su experien-
cia en el aula manifiesta que percibe 
un profundo vacío existencial y una 
sensación de sinsentido entre los 
adolescentes. Para paliarlo, a me-
nudo recurren a la anestesia de su 
mundo interior, evadiéndose en un 
torbellino de distracciones exter-
nas —por ejemplo, redes sociales o 
consumo de alcohol—. Sin embargo, 
señala que también ha aprendido 
que existe una vía para conectar con 
ellos: la escucha sin juicio. Este espa-
cio les permite generar la confianza 
necesaria para abrirse con su vulne-
rabilidad.

Marta señala que el gran desafío 
al que muchos docentes y adultos se 
enfrentan reside en la falta de for-
mación y de herramientas para una 
escucha verdaderamente empática. 
Se necesita aprender a infundirles 
la seguridad de que su mundo inte-
rior, expresado con autenticidad, 
no será invalidado ni juzgado. Ha 
comprobado que, en este ambien-
te de seguridad, son capaces de una 
reflexión y un discernimiento mucho 
más claros, pues no se sienten a la 
defensiva. Es imperativo que todos 
los que trabajamos con adolescentes 
nos formemos para responder a las 
necesidades actuales de una juven-
tud inmersa en un mundo complejo y 
ambiguo, nos cuenta.

Del mismo modo, expone que esta 
llamada a la acción es aún más apre-
miante para quienes son profesores 
de Religión. Esta asignatura brinda 
una oportunidad única para el diá-
logo fe-cultura y para el cultivo de la 
dimensión espiritual del ser huma-
no. En un aula donde se promueva 
una escucha genuina y una acogida 
incondicional, podemos ser faros de 
sentido para estos jóvenes. La fe, lejos 
de ser una imposición, se convierte 
entonces en una propuesta de pleni-
tud, una respuesta al vacío que tanto 
les atormenta.

Concluye Marta que su tarea como 
profesora no es solo transmitir con-
tenidos, sino también ser facilitado-
ra de un encuentro profundo con su 
propia interioridad y con la trascen-
dencia. Esto implica ir más allá de lo 
meramente cognitivo, adentrándo-
se en el terreno de las emociones, las 
dudas y las inquietudes espirituales 
que habitan en cada uno de ellos para 
acogerlas y validarlas. b

* �Coordinador de Centros de Escucha

Una característica clave de los adolescentes 
es la búsqueda de identidad. Deberíamos 
acompañar su camino de hallar respuestas

Una etapa  
de preguntas

JORGE LEOCADIO

0 Un momento de la formación de los Centros de Escucha.

Al infundirles la seguridad de que su mundo interior, expresado 
con autenticidad, no será invalidado ni juzgado, son capaces  
de una reflexión y un discernimiento mucho más claros

Agenda
19:00 horas. Ecumenis-
mo. El obispo auxiliar Vicente 
Martín clausura el Curso de  
Formación Ecuménica 2024-
2025, organizado por las 
Misioneras de la Unidad, en 
el Centro Ecuménico Julián 
García Hernando (José Arco-
nes Gil, 37). Antoni Mata-
bosch imparte la lección final 
con el título ¿Es posible toda-
vía la unidad de los cristianos? 
Retos actuales.
 
19:00 horas. Confirmacio-
nes. El obispo auxiliar José 
Antonio Álvarez preside las 
confirmaciones de Pastoral 
Universitaria en una solemne 
Eucaristía en la catedral de la 
Almudena en la que recibirán 
el sacramento 103 jóvenes. 
Además, otros doce com-
pletarán los sacramentos de 
la iniciación cristiana con el 
Bautismo y Comunión.
 
20:00 horas. Cursillos. El 
cardenal José Cobo, arzobis-
po de Madrid, preside la ultre-
ya diocesana de Cursillos de 
Cristiandad en la parroquia 
Santa María Micaela (General 
Yagüe, 23).
 
18:00 horas. Jubileo. El 
cardenal Cobo preside la 
Misa jubilar de las familias, 
los mayores y los niños en la 
catedral de la Almudena. Es 
el cierre de la jornada jubilar 
que arranca a las 10:30 ho-
ras en el Seminario Conciliar 
de Madrid. El día incluye jue-
gos, talleres y la represen-
tación de un musical sobre 
Carlo Acutis.
 
12:00 horas. Jubileo. Los 
misioneros madrileños cele-
bran su jubileo en la cate-
dral de la Almudena con una 
Eucaristía presidida por el 
cardenal Cobo, seguida de 
testimonios.
 
13:00 horas. Virgen de la 
Paloma. La Virgen más cas-
tiza de Madrid procesiona 
por las calles del barrio de La 
Latina en una salida extraor-
dinaria con motivo del 25 
aniversario de su corona-
ción canónica. Las celebra-
ciones comienzan con una 
Eucaristía, a las 12:00 horas 
y culminan con una comida 
benéfica para sufragar los 
arreglos de la carroza de la 
Virgen.
 
16:00 horas. Migraciones. 
Cáritas Diocesana de Madrid 
imparte el curso Desafíos de 
la movilidad humana desde 
una lectura creyente los días 
2 y 4 de junio en el Centro 
de Estudios Sociales (Santa 
Hortensia, 3).
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En una clase de Religión 
donde se promueva una 
escucha genuina podemos 
ser faros de sentido para 
estos jóvenes
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Ousmane e Isdin son la cara y la 
cruz del nuevo reglamento de la ley 
de extranjería que entró en vigor 
el pasado 20 de mayo. Uno de ellos 
puede optar ya a regularizar su 
situación gracias a los cambios 
introducidos; el otro ha tenido que 
buscarse alternativas para poder 
quedarse en España sin tener que 
volver a la casilla de salida

3 Ousmane  
señala en un mapa 

su país de origen, 
Guinea Conakri.  

Isdin consulta un 
cartel en la sede 

de SERCADE.

«He renunciado al asilo 
por temor a que me 
denieguen la solicitud»
José Calderero de Aldecoa
Madrid 

La entrada en vigor el martes 20 de 
mayo del nuevo reglamento de la ley de 
extranjería, seis meses después de su 
aprobación, ha tenido un impacto di-
recto en la vida de miles de personas. 
La mayoría de implicados lo celebra. 
No así los solicitantes de asilo, que son 
los grandes perjudicados por las nue-
vas reglas del juego. Mientras su solici-
tud se tramita —el proceso suele durar 
entre uno y dos años—, estas personas 
cuentan con autorización para residir 
y trabajar en España. Pero si la solici-
tud es denegada perderán dicha auto-
rización y, además, deberán esperar 
dos años más —viviendo ilegalmente— 
para solicitar el permiso de residencia 
por arraigo social. Anteriormente, a 
quienes pedían asilo les contaba el 
tiempo de residencia desde su llegada; 
por lo que, si su solicitud no era tomada 
en consideración, casi de inmediato po-
dían acogerse al arraigo social.

Isdin [nombre ficticio por petición 
del protagonista] se encontraba en una 
situación parecida a la descrita. Llegó a 
España hace dos años, concretamente 
a Canarias, procedente de su Senegal 
natal. «Vine en patera junto con otras 
55 personas. Estuvimos 18 horas en el 
mar. La verdad es que fue una travesía 
muy peligrosa. Sufrí mucho», rememo-
ra en conversación con Alfa y Omega. 
En cuanto puso un pie en España, pi-
dió asilo político. Pero ahora «he recha-
zado este camino ante el temor de que 
me lo denieguen», dice en un correctí-
simo español fruto de las clases a las 
que asiste en la Casa Boza del Servicio 
Capuchino para el Desarrollo y la Soli-
daridad (SERCADE).

Junto a las clases de idiomas, la en-
tidad católica le ha brindado forma-
ción. «He hecho un curso de montaje 
de placas solares», explica. También le 
ha tendido una mano en el ámbito jurí-
dico: «Es muy difícil comprender todos 
los cambios del reglamento y ellos me 
han estado aconsejando». Fruto de la 

orientación, Isdin ha decidido retirar 
su solicitud antes de la entrada en vigor 
del reglamento y ha dado el salto a la 
petición de regularización por arraigo 
socioformativo. Para lograr esta se re-
quiere un tiempo de residencia previo 
en España de al menos dos años, que 
él ya ha cumplido, y le permite seguir 
formándose y trabajar hasta 30 horas 
semanales, que es lo que él ha venido a 
buscar. «Tan solo quiero trabajar y así 
poder ayudar a mi familia», asegura el 
joven, que no quiere entrar en detalles 
sobre las condiciones de trabajo a las 
que se ha tenido que someter en su país.

A pesar de ello y de otras realidades 
que ha tenido que soportar en Senegal, 

el nuevo cambio legal le ha llevado a 
renunciar a la protección internacio-
nal. Según la Comisión Española de 
Ayuda al Refugiado (CEAR), en el año 
2024 —últimos datos disponibles— 
un total de 167.366 personas pidieron 
asilo en España. De todos ellos, solo el 
18,5 % vio aceptada su solicitud.

Menor tiempo de residencia
La otra cara de la moneda es la de 
Ousmane Diallo, que ya cuenta en 
el calendario los días para conse-
guir el tan ansiado permiso de re-
sidencia y trabajo. Él es uno de los 
grandes beneficiados del nuevo re-
glamento de la ley de extranjería, 
por eso no teme dar su nombre y 
que le tomemos una fotografía se-
ñalando el país del que procede: 
Guinea Conakri. De allí salió hace 
muchos años; pero tras pasar por 
Italia y Francia, llegó a España el 3 
de mayo de 2023. Fue directamente 
a SERCADE, institución «de la que 
me había hablado un amigo. Gra-
cias a ellos, ahora voy a poder regu-
larizar mi situación. Me han acogi-
do desde el primer día», manifiesta. 

Con el cambio de reglamento, a 
Diallo se le abren ahora varias al-
ternativas. Podría pedir el permi-
so de residencia y trabajo por la vía 
del arraigo social, pues el tiempo de 
residencia previo en España que se 
pone como condición ha bajado de 
tres a dos años. No obstante, «voy a 
pedir el arraigo socioformativo, por-
que estoy haciendo un curso de fon-
tanería», asegura el joven, que con 
20 años ya vive autónomamente. b

«Es muy difícil 
comprender todos 
los cambios legales. 
En SERCADE me han 
estado aconsejando»
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Luces y sombras del reglamento
Reducción del plazo 
para el arraigo: el tiem-
po requerido para solici-
tar la regularización por 
arraigo se reduce de tres 
a dos años (excepto para 
el arraigo familiar, que 
no tiene período míni-
mo). Esto facilita que las 
personas en situación 
irregular puedan acce-
der más rápidamente a 
un permiso de residen-
cia legal, promoviendo 
su integración social y 
laboral.

Nuevas modalidades 
de arraigo: se incorpo-
ran cinco tipos de arrai-
go (social, sociolaboral, 
familiar, socioformativo 
y de segunda oportu-
nidad). El arraigo de 
segunda oportunidad 
es especialmente rele-
vante, ya que permite 
regularizar a personas 
que tuvieron un permi-
so de residencia en los 
últimos dos años pero 
no pudieron renovarlo, 

ofreciendo una 
nueva vía de inte-
gración.

Mejoras en la reagrupa-
ción familiar: se amplía 
la edad para hijos rea-
grupados hasta los 26 
años.

Facilidades para estu-
diantes extranjeros: 
los estudiantes pueden 
trabajar hasta 30 horas 
semanales durante sus 
estudios superiores y 
cursar hasta el 50 % de 
su formación en línea. 
Además, se simplifica la 
transición de permisos 
de estudio a permisos de 
trabajo, fomentando la 
retención de talento en 
nuestro territorio.

Protección laboral y 
flexibilidad: se intro-
duce una autorización 
específica para trabajos 
temporales, permitien-
do incluso cambios de 
empleador en casos de 
condiciones abusivas. 
También se permite a los 
migrantes trabajar por 
cuenta propia y ajena, a 
su elección, desde el pri-
mer año.

Tiempo no computable 
para los casos de asilo: 
el tiempo de residencia 
en España como solici-
tante de protección in-
ternacional no computa-
rá como tiempo a tener 
en cuenta para optar al 
arraigo, por lo que una 
persona cuya petición 
sea denegada caerá en 
la irregularidad y deberá 
permanecer en ella has-
ta dos años para conse-
guir los papeles.

Vivir de forma irregular 
al menos dos años: aun-
que el nuevo reglamento 
baja el tiempo de residen-
cia en España de tres a 
dos años para poder ac-
ceder a los distintos tipos  
de arraigo, la propia nor-
ma obliga a vivir durante 
dos años de forma irregu-
lar para poder acceder a 
cualquier vía de regulari-
zación. El no disponer de 
un permiso de residencia 
y trabajo conlleva la pérdi-
da de derechos, favorece 
la economía sumergida 
y puede desembocar en  
una deportación.

Escasos 
recursos para 
la atención: una 
de las críticas re-
currentes a la ley de ex-
tranjería es la demora en 
las resoluciones de las 
solicitudes. En algunos 
casos, la Administración 
tarda en contestar hasta 
dos años, lo que genera 
una situación de incer-
tidumbre y de vulnera-
bilidad.

Digitalización compli-
cada: la reforma intro-
duce la digitalización de 
procesos, permitiendo 
solicitudes y renovacio-
nes en línea. La medida, 
que busca acortar los 
plazos de tramitación, se 
convierte en una trampa 
para quien no tiene una 
conexión a internet es-
table.

Riesgo de saturación: 
la ampliación de vías de 
regularización podría so-
brecargar las oficinas de 
extranjería, ya histórica-
mente colapsadas. 

FOTOS: JOSÉ CALDERERO DE ALDECOA
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«Si amenazan su vida, la gente no 
se va a quedar sentada y morir»
ENTREVISTA / El  
ganador del Premio 
Princesa de Asturias 
de Ciencias Sociales 
espera que este le 
permita difundir mejor 
información real sobre 
migraciones

Douglas Massey

María Martínez López
Madrid

El Princesa de Asturias subraya la re-
levancia de la investigación sobre las 
migraciones. ¿También su potencial 
para superar trincheras políticas? 
—Buena parte del pensamiento y las po-
líticas sobre este tema se basan en desin-
formación. Es difícil hacer que los hechos 
y la información verdadera lleguen a la 
sociedad. Por ejemplo, cuando Trump 
anunció su candidatura a las eleccio-
nes de 2016 y dijo que quería construir 
un muro a lo largo de la frontera para 
mantener fuera a los migrantes mexi-
canos porque estaban invadiendo Esta-
dos Unidos, la inmigración de mexicanos 
sin papeles era negativa: se iban más de 
los que llegaban. Pero eso no hizo mella 
en la percepción social. Espero que la pla-
taforma que me brinda este galardón me 
permita llegar a un público mayor.

¿Cuál es la radiografía de la migra-
ción actual? 
—Los científicos han tomado cada vez 
más conciencia de cuánto está impul-
sando el cambio climático la migración 
en todo el mundo. Es parte de un giro 
más amplio. En el siglo XX, la pobla-
ción migrante quería acceder a nuevas 
oportunidades yendo de un país pobre 
a uno más rico dentro de una migración 
laboral vinculada a la globalización. En 
el siglo XXI, cada vez más personas se 
desplazan para escapar de amenazas. Si 
estas amenazas atentan directamente 
contra su vida, la gente va a desplazar-
se, no a quedarse sentada y morir. Los 
patrones de esta nueva migración son 
mucho más caóticos y complicados.

Las políticas migratorias parecen ba-
sarse en que cuantos más obstáculos 
haya, menos migrantes llegarán. Pero 
sus investigaciones señalan que, des-
de los años 60, este objetivo no se ha 
logrado. ¿Por qué? ¿Debemos asumir 
que la movilidad seguirá aumentando? 
—No se basan en una comprensión de 
las dinámicas migratorias: qué ocurre y 
por qué, qué pasa una vez que llegan. Y 
sí, seguirán creciendo y van a ser un pro-

EFE / UNIVERSIDAD PRINCETON / DENISE APPLEWITE también pide respetar los derechos de 
los migrantes, incluido el de emigrar. 
¿Es posible lograr ambas cosas? 
—Sí, lo es. El problema es que para que 
funcione todos los países tienen que 
adoptarla. Una nación no puede hacer 
su parte ella sola y resolver el problema. 
Los países ricos tienen que abrirse más 
a la migración y estar dispuestos a acep-
tar a los migrantes que intentan entrar 
dotándolos de un estatus legal y buscan-
do arreglos para que se integren rápida-
mente y contribuyan a sus sociedades. 
Desgraciadamente, las políticas han ido 
en sentido contrario.

La generalización de las políticas an-
timigratorias en lugares como la UE, 
¿es un contagio de Estados Unidos o 
son frutos del mismo árbol? 
—Creo que son frutos de un mismo ár-
bol, las motivaciones son las mismas. 
Pero cuando una nación de inmigrantes 
y la democracia más antigua del mundo 
lo hace, abre la puerta a todos los demás. 

Su otro gran campo de investigación 
es la segregación racial. ¿Cómo se pue-
de entender desde Europa la comple-
jidad de un fenómeno tan particular 
de Estados Unidos? 
—Es el único país desarrollado que co-
menzó como una sociedad basada en la 
esclavitud. Esto lo ha envenenado desde 
entonces. La segregación fue muy extre-
ma en el siglo XX. Desde el movimiento 
por los derechos civiles, en los años 70, 
ha cambiado lentamente pero todavía 
es una sociedad muy segregada. En la 
raíz de este fenómeno hay un prejuicio 
contra las personas de origen africano, 
que luego se institucionaliza. Por ejem-
plo, durante el boom económico del año 
2000 al 2008 los barrios negros fueron 
blanco de las actividades de présta-
mos fraudulentos. Personas aptas para 
hipotecas justas fueron empujadas a 
otras de alto coste y riesgo porque eran 
negras y se asumía que no tenían for-
mación. Estos vecindarios fueron gol-
peados por oleadas de embargos más 
extremas que en los blancos.

¿Se pueden extraer lecciones sobre los 
guetos de migrantes en Europa? 
—Tienen que estar en guardia para que 
estos fenómenos no se establezcan ni 
luego se institucionalicen. Francia es 
una sociedad muy segregada y de forma 
intencionada: construyeron suburbios y 
colocaron a los inmigrantes allí. Cuando 
segregas a un grupo, es muy fácil olvi-
darte de él; simplemente dejas de inver-
tir en su barrio. Hay que hacer un esfuer-
zo intencionado por distribuir viviendas 
asequibles por toda el área metropolita-
na. En Estados Unidos he hecho traba-
jos que muestran que esto se puede lo-
grar permitiendo a los pobres vivir en 
barrios acaudalados y subir la escalera 
social sin perjudicar a la zona. b

2 El 21 de mayo, 
el Princesa de 
Asturias se sumó 
a la larga serie de 
reconocimientos 
que ha recibido 
durante su carrera.

Bio
Nacido en el esta-
do de Washington 
(Estados Unidos) 
en 1952, Douglas 
Massey se doc-
toró en Sociolo-
gía en 1978 por 
la Universidad de 
Princeton. En ella 
enseña Sociología 
y Asuntos Públi-
cos y ha dirigido la 
Oficina de Investi-
gación Poblacional 
y el Programa de 
Estudios de Pobla-
ción. Es experto en 
migración, sobre 
todo la latinoa-
mericana hacia 
Estados Unidos, 
que ha tratado en-
tre otras obras en 
Beyond Smoke and 
Mirrors. También 
ha abordado la se-
gregación racial en 
su país, por ejem-
plo en el libro Ame-
rican Apartheid.

blema más grave. Pienso que es parte de 
un fenómeno más amplio de desintegra-
ción de la globalización. Hay movimien-
tos reaccionarios en todo el mundo y un 
desplazamiento desde la democracia a la 
autocracia. La última vez que la globali-
zación falló, tras la Primera Guerra Mun-
dial, no quedó un cuadro bonito. El entor-
no político futuro será mucho más difícil. 

La Iglesia reconoce el derecho de los 
países a controlar sus fronteras, pero 

«La última vez que la 
globalización falló, 
tras la Primera Guerra 
Mundial, no quedó un 
cuadro bonito»
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Esta ha sido la histórica 
veneración pública del 
cuerpo de santa Teresa
Hacía más de un siglo que los fieles 
no podían rezar ante los restos de la 
reformadora carmelita, muerta en 
1582, que sigue incorrupta. Solo  
se habían expuesto en 1760 y 1914

José Calderero de Aldecoa
Alba de Tormes 

La última vez que se expuso el cuerpo de 
santa Teresa de Jesús para su veneración 
pública fue hace más de un siglo, en 1914. 
De esta forma, lo que ha ocurrido en la 
basílica de la Anunciación, en Alba de 
Tormes, entre el 11 y el 25 de mayo, pue-
de calificarse de histórico. La misma 
santa Teresa, la religiosa que reformó el 
carmelo, la que revitalizó la vida religiosa 
del siglo XVI con la fundación de nume-
rosos conventos, la mística y doctora de 
la Iglesia, yace en una urna de plata abier-
ta. Ante ella han pasado cerca de 90.000 
personas para rezar frente a sus restos 
mortales, que permanecen incorruptos 
a pesar de que la abulense murió en 1582. 

En el acceso al templo, tal y como pue-
de comprobar Alfa y Omega uno de los 
últimos días de la veneración pública, 
todo está dispuesto para acoger a una 
gran multitud: vallas que delimitan los 
lugares de tránsito, señales que indican 
la entrada y la salida, carteles donde se 
deja claro que está prohibido hacer fotos 
y numerosas personas con una tarjeta 
identificativa colgada al cuello con la pa-

labra «organización». Paco Villa es una 
de estas personas. Nació en Garciher-
nández, pero a los 6 años se vino a vivir 
a la villa de la santa y, de hecho, se siente 
albense. «Como casi todos por aquí», pro-
fesa una profunda devoción por Teresa 
de Jesús. Para demostrarlo se retrotrae 
a 1976, cuando le tocó hacer el servicio 
militar: «Recuerdo que me coincidió con 
una procesión de la santa y he de confe-
sar que agarré un coche y me escapé del 
cuartel para poder asistir».

A la hora a la que llegamos al lugar todo 
aquello parece excesivo —está incluso la 
Guardia Civil custodiando los accesos—. 
No obstante, bastan los pocos minutos 
que nos entretenemos hablando con Vi-
lla para darnos cuenta del error. De pron-
to, aparece un grupo compuesto por 70 
indios, que se sitúan entre las vallas dis-
puestos a entrar a la basílica. Tras ellos, 
se colocan los alumnos de un colegio dio-
cesano de Rennes (Francia). Su profesor, 
Isaac, nos cuenta que están de viaje cul-
tural en Salamanca, pero que al enterar-
se de la exposición del cuerpo de la santa 
«cambiamos nuestros planes para poder 
estar aquí hoy». Los chicos «se han que-
dado impresionados», asegura en un per-
fecto español. La escena la completan dos 
vecinas del pueblo —Fernanda y Almude-
na—, un par de ciclistas que han detenido 
su marcha para honrar a la patrona de 
Alba de Tormes, un matrimonio joven 
con su hijo recién nacido y el obispo de 
Cuenca, José María Yanguas, en cuya dió-
cesis se encuentra la decimotercera fun-
dación de Teresa de Jesús. Pero más allá 
del compromiso institucional, el prelado 
nos confiesa que ha sido «la devoción y el 

cariño que le profeso a la santa» lo que le 
ha llevado a visitar la basílica.

Una vez dentro, Yanguas se detiene 
ante los restos mortales para rezar. Des-
pués, se sienta a la izquierda de la urna 
para participar en el rosario y la Euca-
ristía. «Los sacramentos son el momen-
to culmen de la veneración del cuerpo, lo 
más importante», explica a Alfa y Ome-
ga el prior de los Carmelitas Descalzos 
de Alba de Tormes, Miguel Ángel Gon-
zález, que es el encargado de recitar los 
misterios luminosos. En ese momento, 
en la basílica ya no cabe ni un alma. La 
escena es llamativa, pues se trata de un 
jueves laborable. La afluencia de peregri-
nos es tan grande que se ha dispuesto la 
iglesia de San Juan de la Cruz, situada a 
pocos pasos de la basílica, para que los 
fieles puedan seguir en ella la celebración 
a través de unas pantallas de televisión. 

A pesar de la multitud, en la basílica 
reina el silencio. «Hay un ambiente gene-
ralizado de respeto y de oración», asegu-
ra el prior, cuyas palabras se ven encar-
nadas en dos chicos jóvenes que musitan 
una plegaria arrodillados ante la urna de 
plata. «Deseamos que la veneración sea 
motivo de acercamiento a Jesucristo y a 
la Iglesia por parte de los peregrinos, de 
evangelización para todos los visitan-
tes y de un mayor conocimiento de san-
ta Teresa de Jesús», sostiene González. 
Y la verdad es que, de algún modo, todo 
eso ocurre cuando uno se sitúa a los pies 
de santa Teresa. Uno siente deseos de 
emular a aquella religiosa. Y al tenerla 
tan cerca, y ella estar tan cerca de Dios, 
interiormente la sensación es como si el 
Señor estuviera allí sentado en el primer 
banco o santiguándose al pasar ante el 
féretro, como hace el peregrino de la foto 
que preside este artículo. b

1 Un peregrino 
hace la señal de 
la cruz ante el 
cuerpo de santa 
Teresa.

0 Las colas 
en el acceso a la 
basílica han sido 
continuas estos 
días.

Miguel Ángel 
González
Prior Carmelitas 
Descalzos de Alba 
de Tormes
«No veneramos 
un cadáver, sino 
una reliquia»



  ALFA&OMEGA  Del 29 de mayo al 4 de junio de 202518

M
UN

DO
La guerra en la Franja es muestra de la 
«situación dramática» en la que está la 
acción humanitaria, asegura el experto 
Alfredo Langa. Propone metodologías 
aplicables en escenarios de conflicto

María Martínez López
Madrid 

«La gente está muy desesperada», la-
menta al habla con Alfa y Omega Gabriel 
Romanelli, el párroco de Gaza. «Siguen 
llegando mensajes de evacuación y los 
bombardeos continúan» tras una se-
mana de amplia operación militar israelí 
con el objetivo —según el primer minis-
tro, Benjamin Netanyahu— de tomar 
toda la Franja. Desde que Israel rompió 
el alto el fuego el 18 de marzo, 3.800 per-
sonas han muerto. Según las autorida-
des, además, una treintena de menores 
y ancianos han fallecido de inanición 
tras casi tres meses de bloqueo a la ayu-
da humanitaria. Otros 14.000 pequeños 
podrían hacerlo el próximo año. «En al-
gunos lados no queda nada de comida. 
En otros, muy poco. Muchas cocinas po-
pulares han cerrado» y en el norte no hay 
noticias de la escasa ayuda humanitaria 
que Israel ha permitido entrar, asegura 
Romanelli. «Aquí tenemos alimentos, 
pero no sabemos para cuánto tiempo». 

La brutalidad de esta última ofensiva 
ha movido el tablero internacional. El 20 
de mayo la UE anunció que revisará su 
acuerdo de asociación con Israel; el Rei-
no Unido suspendió las negociaciones 
para un tratado de libre comercio con 

«Es muy 
importante  
que Europa  
se posicione  
sobre Gaza»

Tel Aviv y se convocó una nueva reunión 
del Grupo de contacto Árabe-Islámico o 
Grupo de Madrid. 20 países se dieron cita 
el pasado domingo en la capital y pusie-
ron sobre la mesa más sanciones contra 
los responsables y un embargo de armas. 

«Europa se está jugando su legitimi-
dad como defensora de los derechos hu-
manos y de la legalidad internacional», 
asegura el investigador del Instituto de 
Estudios sobre Conflictos y Acción Hu-
manitaria Alfredo Langa. «Es muy im-
portante que se posicione» y «se desvin-
cule de Estados Unidos e Israel en lo que 
se refiere al respeto al derecho interna-
cional humanitario». Con todo, defiende 
que el distanciamiento se haga solo en la 
relación con los Gobiernos. Por ejemplo, 
sería un error eliminar de forma gene-
ral la cooperación entre universidades, 
incluida en el acuerdo UE-Israel. Langa 
sabe de lo que habla, pues su proyecto 
con Francisco Rey sobre eficacia de la 
acción humanitaria en conflictos ar-
mados les valió el Premio Universidad 
Loyola a la Investigación en Desarrollo. 

Una de las claves de su propuesta es 
identificar a quienes unen en vez de di-
vidir. En el caso de Gaza, sugiere iden-
tificar y colaborar con «los grupos que 
quieren convivir, palestinos e israe-
líes». Aunque su labor no sea humani-

taria pueden implicarse en ella, o apor-
tar por otras vías. También plantea 
«crear iniciativas que asistan a las víc-
timas de unos y otros». Las institucio-
nes educativas pueden jugar un papel 
similar. Cortar estos vínculos elimina-
ría «las posibilidades de tender puentes 
con universidades israelíes que quieran 
trabajar con otras palestinas». Con todo, 
Langa recuerda que esto no basta para 
solucionar el problema. «La solución es 
política». E implica afrontar que «hay 
una ocupación de un territorio», una 
«violación del derecho internacional hu-
manitario» e, incluso, «limpieza étnica». 
Y, por el otro lado, una organización, Ha-
más, que comete actos terroristas.

De lo humanitario a la paz
De forma más general, la propuesta de 
Langa y Rey para la acción humanitaria 
en conflictos busca ir más allá de esta for-
ma de intervención —que «no pretende 
un cambio social, sino salvar vidas»—, 
de forma que sirva para la construcción 
de paz «intentando vincular los proyec-
tos» a actividades orientadas al desarro-
llo, que sí apunta a transformaciones es-
tructurales. Lo hace apostando por una 
«metodología sensible al conflicto», que 

EFE / EPA / HAITHAM IMAD

Tras escuchar las primeras palabras de León XIV 
como Papa pidiendo paz, «sentimos inmediatamente 
un estímulo para resistir», afirmó la semana pasa-
da a medios vaticanos Gabriel Romanelli, párroco de 
Gaza. Recordaba que las escucharon junto a amigos 
ortodoxos y musulmanes y todos estaban «felices» 
pues saben que el nuevo Pontífice «tienen un padre». 
La realidad en Gaza no ha suscitado tantos movi-
mientos del Santo Padre como la de Ucrania, pero 
desde ese primer día no han cesado sus llamamien-
tos a que «finalice inmediatamente el fuego», como 

pidió en su primer Regina caeli; y, sobre todo «para 
que se deje pasar la ayuda humanitaria» y «se asista 
a los niños, los ancianos y los enfermos», que se ven 
«reducidos al hambre», en palabras durante su pri-
mera catequesis y el inicio de pontificado respecti-
vamente.

Sin embargo, al mismo tiempo, el Papa se ha empe-
ñado en tender una mano a los judíos. El 13 de mayo, 
en su primera carta, a varias sinagogas, se compro-
metió a «continuar y reforzar el diálogo y la coopera-
ción». Este diálogo «es muy valioso para mí», insistió 

días después, en el encuentro con las delegaciones 
ecuménicas y de otros credos que habían participado 
en su inicio de pontificado. Es «necesario continuar-
lo con entusiasmo» incluso en estos tiempos, en los 
que ha habido «conflictos y malentendidos», reco-
noció; aunque sin señalar las críticas de Israel y las 
comunidades judías a su predecesor por sus palabras 
sobre Gaza. Asimismo, el 11 de mayo también recla-
mó que «se libere a todos los rehenes» que retiene 
Hamás; algo que en su inicio de pontificado le agra-
deció el presidente israelí, Isaac Herzog.

El apoyo de León XIV

4 Ante la acusa-
ción de que Hamás 
utiliza la ayuda,  
Langa pide que «el 
reparto lo hagan 
entidades con un 
mandato humani-
tario claro: agencias 
de la ONU y ONG 
reconocidas», a las 
que «Israel debe fa-
cilitar la entrada». 

4 «La peor crisis 
humanitaria es la 
de Sudán». Una 
«acción sin daño» 
sería atender en los 
países vecinos tan-
to a los refugiados 
como a los locales.

Claves

0 La cocina 
solidaria Sokar se 
quedó sin comida 
el día 21.
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entienda el contexto en el que se trabaja 
y tenga en cuenta que, incluso con buena 
voluntad, «se puede provocar un daño». 

Esta apuesta contrasta con la «situa-
ción dramática» que, alerta, vive la ac-
ción humanitaria. Se refiere, por ejemplo, 
a cómo «los Estados usurpan el papel de 
los actores humanitarios clásicos» e in-
cluso pretenden «manipularla para sus 
intereses». «Putin lo está haciendo mu-
cho en su zona de influencia». Volvien-
do a la Franja, este riesgo está de actua-
lidad por la dimisión el pasado lunes de 
Jake Wood, director ejecutivo de la orga-
nización Gaza Humanitarian Founda-
tion, puesta en marcha a principios de 
mes con apoyo de Estados Unidos e Is-
rael para controlar el reparto de ayuda. 
Wood, militar estadounidense, ha alega-
do dudas sobre la imparcialidad de la ini-
ciativa, duramente criticada por entida-
des humanitarias y por la ONU por no ser 
neutral ni independiente y por obligar a 
la población a recorrer largas distancias 
y a consentir que se recojan sus datos bio-
métricos para obtener comida.

Otro problema para la acción humani-
taria, que hace que el proyecto de Langa 
sea difícil de aplicar, es que «las organi-
zaciones cada vez tienen menos capa-
cidad» para actuar «porque se les está 
cortando la financiación». Alude a la 
congelación de fondos y a los intentos de 
la Administración Trump de disolver su 
agencia de desarrollo, USAID. «La OMS 
también está aplicando recortes tre-
mendos porque se han retirado varios 
países». Con menos dinero, «cada vez se 
va a hacer más asistencia pura y dura» y 
menos promoción del desarrollo y cons-
trucción de la paz; justo lo contrario de lo 
que defienden estos investigadores. Esto 
implica que «los conflictos se van a re-
producir» y que «no se van a apoyar las 
soluciones a las crisis humanitarias». b

Lucía Pineda

«En la cárcel llegaron a pensar 
que me estaba volviendo loca»

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

Durante su primer encuentro con pe-
riodistas apenas cuatro días después 
de ser elegido Papa, León XIV expre-
só «la solidaridad de la Iglesia con los 
periodistas encarcelados por buscar 
e informar sobre la verdad». Una si-
tuación que nuestra entrevistada vi-
vió en carne propia. Según el Pontí-
fice, casos como el suyo interpelan a 
«la conciencia de las naciones».

Usted fue de las primeras perio-
distas encarceladas en Nicaragua 
a raíz de las famosas protestas de 
abril de 2018. ¿Cómo sucedió?
—En el año 2018, el Canal 100% No-
ticias en el que trabajo realizó una 
extensa cobertura sobre la masa-
cre de Estado que perpetró el régi-
men de Ortega contra manifestan-
tes. Hubo más de 355 muertos. El 21 
de diciembre de aquel año cercaron 
nuestro canal de televisión, lo asal-
taron y detuvieron al entonces direc-
tor, Miguel Mora, y a la jefa de prensa, 
que era yo. Estuvimos seis meses en 
las mismas cárceles que usaba So-
moza y que ahora está utilizando 
Ortega para los prisioneros políticos.

¿Qué estaba sucediendo?
—Emitíamos vídeos que la gente  
reenviaba con sus móviles. La Po-
licía disparaba a los manifestantes 
y filmamos las agresiones y las de-
nuncias de las madres por la desapa-
rición de sus hijos. Unas 100 utiliza-
ban a diario el canal para eso. Había 
heridos y muertos, no dábamos abas-
to para cubrir tanto, era como si es-
tuviéramos en una guerra. Según el 
Grupo de Expertos de la ONU de De-
rechos Humanos, hubo participación 
del Ejército. Como estuvimos en pri-
mera fila, llegaron los paramilitares 
a nuestra redacción a amenazarnos, 
pero decidimos seguir hasta el final. 
Nos negábamos a emitir vídeos mu-
sicales y a decir que no pasaba nada. 
Luego volvieron, confiscaron las ins-
talaciones y nos llevaron presos bajo 
el pretexto de incitar al terrorismo y 
a la violencia.

¿Cómo fue su estancia en la cárcel?
—Primero estuve en la cárcel del 
Chipote 40 días y después me tras-
ladaron a la cárcel de mujeres y me 
dejaron sola en una celda sin ver a 
ninguna otra presa. Como soy cris-
tiana evangélica, sobrellevé aquel 
tiempo haciendo oración de alabanza 
en voz alta. Solo me escuchaba la cus-
todia y en la cárcel llegaron a pensar 
que me estaba volviendo loca. Cuidé 
mucho mi mente y mi corazón para 
no salir de allí con odio ni resenti-
miento y entregarlo todo a Dios. Hice 
oración por todas las personas que 
nos han hecho daño tanto a mí como 
al pueblo de Nicaragua. Cuando venía 
el nuncio apostólico, Stanisław Som-
mertag, estaba animada porque ha-
blaba con él sobre la Palabra de Dios. 
Y, como no tenía lápices, me regaló su 
libreta y un lapicero. Me sirvió para 
escribir reflexiones. Antes lo hacía en 
papel higiénico con sombra de ojos.

Y eso que mucha gente le exigía a la 
Santa Sede más beligerancia.
—El representante del Papa no se 
cansó de gestionar la liberación de 
los periodistas y presos políticos de 
entonces. Hubo muchas críticas con-
tra el nuncio porque, en su labor di-
plomática, tenía que hasta sonreírle 
a los dictadores. Pero creo que esa 
diplomacia que mantiene el Vaticano 
dio resultado en pro de las personas y 
de los derechos humanos.

¿Cómo se produjo su liberación?
—En la última etapa, cuando ya ha-
bía leído varias veces la Biblia, releí 
el libro de Ester y me propuse hacer 
el mismo ayuno que ella durante tres 
días por mi libertad y la de los presos 
políticos. Al tercero estábamos sa-
liendo de la cárcel. Dios escucha la 
oración. Fuimos excarcelados bajo 
una ley de amnistía el 11 de junio de 
2019. En cuanto me excarcelaron me 
trasladé a Costa Rica y aquí hemos 
seguido trabajando. Yo me pregunta-
ba por qué Dios había permitido que 
saliéramos por una ley que perdona-
ba delitos que no habíamos cometido. 
El tiempo dijo para qué. Para seguirle 
quitando todas las máscaras a la dic-
tadura, que ni sus propias leyes res-
peta, porque volvieron a encarcelar 
en 2021 a personas que habían sido 
amnistiadas; como a Miguel Mora, a 
candidatos presidenciales y a otros 
activistas que habían estado presos. 

¿Cómo recibió las palabras de León 
XIV sobre los periodistas presos?
—Me dio mucha alegría porque solo 
el que ha pasado por la cárcel sabe 
cómo te sientes cuando una figura 
como el Papa no olvida a los reclu-
sos. El nuevo Papa León, antes de ser 
elegido, ya firmaba documentos en su 
diócesis de Perú pronunciándose so-
bre la situación de Nicaragua. b

ENTREVISTA/  
La directora 
de la televisión 
nicaragüense  
100% Noticias 
pasó seis meses en 
prisión. Sobrellevó el 
aislamiento rezando

CEDIDA POR LUCÍA PINEDA

2 Lucía Pineda 
nos atiende desde 
el exilio en Costa 
Rica. Es el destino 
principal de los 
opositores junto 
España y EE. UU.
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El saludo del 
Papa al cardenal  
José Cobo
Como prefecto del Dicasterio para los 
Obispos, Robert Prevost dirigió el pro-
ceso que concluyó con el nombramien-
to por parte del Papa Francisco de José 
Cobo como arzobispo de Madrid en junio 
de 2023. Tres meses más tarde, Cobo 
se incorporó como miembro al mismo 
dicasterio, momento en el que empezó 
a colaborar más de cerca con quien hoy 
es León XIV. En la imagen, el cardenal sa-
luda a su hasta entonces superior en el 
dicasterio, tras el encuentro de este con 
el Colegio Cardenalicio el 10 de mayo. 

León XIV se presenta 
como romano en Letrán

0 El Pontífice saluda a los fieles desde el balcón de San Juan de Letrán, el pasado domingo.

Javier Martínez-Brocal
Corresponsal en el Vaticano

La ley que regula la sede vacante, la 
Universi Dominici gregis, establece que 
el nuevo Papa, tras la inauguración 
«del pontificado y dentro de un tiem-
po conveniente, tomará posesión de la 
Patriarcal Archibasílica Lateranense», 
catedral de Roma. León XIV lo hizo el 
pasado domingo, y añadió una tradición 
interrumpida por Juan Pablo II. Como 
detalle con su nueva ciudad, retomó el 
gesto de saludar a su alcalde mientras 
iba de camino. La cita fue en piazza Ve-
nezia. Allí el alcalde, Roberto Gualtieri, 
reconoció que «el vínculo con la Iglesia 
ha enriquecido a Roma con belleza, va-
lores éticos y responsabilidades comu-

nes, como la búsqueda de la paz». En esa 
tarea «todos seremos sus aliados».

León XIV le escuchó sonriente y le 
aseguró que siente «la responsabili-
dad de servir a todos». «Me importa en 
primer lugar la fe del pueblo de Dios y, 
por lo tanto, el bien común de la socie-
dad», añadió. Luego, con complicidad, 
sostuvo que «para vosotros y con voso-
tros soy romano». Fue un saludo breve, 
pues desde allí continuó hacia San Juan 
de Letrán, donde le esperaban miles de 
personas. 

La Misa comenzó ante la antigua cá-
tedra de mármol reservada al Obispo de 
Roma. Allí el Papa recibió las insignias 
episcopales —el báculo pastoral y la mi-
tra— y escuchó a su vicario, el cardenal 
Reina, explicar que la cátedra «está en 

una posición elevada para que pueda 
prestar una atención solícita al pueblo 
que le ha sido confiado». A continuación, 
León se sentó allí y doce fieles le abraza-
ron y besaron su anillo para reconocer 
su ministerio. En su homilía aseguró a 
los romanos que quiere «compartir sus 
alegrías y dolores, fatigas y esperanzas». 
Elogió que la diócesis haya «demostrado 
que sabe pensar a lo grande entregán-
dose sin reservas en proyectos valien-
tes y arriesgándose frente a escenarios 
nuevos y complejos». «Deseo y me com-
prometo a entrar en este gran proyecto, 
poniéndome a la escucha de todos para 
aprender, comprender y decidir juntos». 

Como fuera de la basílica esperaban 
muchas personas, León XIV se asomó 
al balcón de su fachada. No tenía un dis-
curso escrito e improvisó unas palabras 
sobre el Jubileo. «En un mundo que sufre 
tanto», Dios «pide a los cristianos que 
seamos testimonio de esperanza. Se 
trata de vivir nuestra fe, sentir en nues-
tro corazón que Jesucristo está presente 
y saber que Él nos acompaña siempre».

Desde allí salió en papamóvil por las 
calles de Roma y recorrió el kilómetro 
y medio que lo separaba de la basílica 
de Santa María la Mayor. Allí rezó ante 
la patrona de Roma, la Salus Populi Ro-
mani: «Protege esta ciudad, consuela 
a quien llega sin techo ni defensa y ex-
tiende tu ayuda a todo el mundo». León, 
que también se detuvo ante la tumba del 
Papa Francisco, se volvió a asomar des-
de el balcón para saludar a los peregri-
nos: «Que Dios os bendiga» y «que nos 
ayude a caminar juntos en la Iglesia, 
unidos como la única familia de Dios».

Unos días antes, el martes de la sema-
na pasada, el Papa había visitado tam-
bién la basílica de San Pablo Extramu-
ros para rezar ante la tumba del apóstol 
de los gentiles. Curiosamente, cuando la 
prefectura de la Casa Pontificia publicó 
la primera agenda oficial del Pontífice, 
presentó estas visitas como «tomas de 
posesión». Poco después, constató que 
con Santa María Mayor y San Pablo Ex-
tramuros el vínculo es diferente y basta 
una visita sencilla sin protocolos. Fue-
ron encuentros mucho más familiares. 
Pero, con todos ellos, se dan por conclui-
dos los ritos de inicio de pontificado. b

Con la toma de 
posesión como obispo 
en la catedral de Roma 
y dos visitas más 
familiares a Santa 
María la Mayor y, días 
antes, a San Pablo 
Extramuros, se dan 
por concluidos los 
actos de inicio del 
pontificado
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Q ué gran pedagogía 
la de Jesús, desde el 
inicio hasta el final 
—que proclamamos 
este domingo— del 
Evangelio. Lo pri-
mero que recuerda 

a sus discípulos es que el Mesías debía 
padecer. Una verdad que quizá sepa-
mos y repitamos con cierta frecuencia 
en nuestros templos, pero ¡qué difícil 
es hacerla vida! Estamos en el tiempo 
de Pascua, un tiempo de alegría por la 
Resurrección; pero no olvidemos que 
la existencia cristiana es cruz y resu-
rrección, que el kerigma integra am-
bos momentos, aun cuando el segun-

do sea el más importante. La alegría 
pascual nos da esperanza, pero no po-
demos olvidar el sufrimiento que nos 
rodea y la necesidad de vivirlo desde 
una lógica evangélica. Cuántas veces 
no buscamos el éxito a la manera del 
mundo, y no de Jesús. Así, el primer 
consejo que nos da el Señor es que, 
sea en la alegría, sea en la tristeza, no 
olvidemos la lógica del Evangelio, que 
es pascual: muerte y resurrección; no 
olvidemos tampoco la esperanza de 
que se puede transitar ese sufrimien-
to sostenido por el amor de Dios. 

Mas el Señor no se queda anclado en 
el sufrimiento. Habla de resurrección, 
de perdón de los pecados, de prome-

sa… algo que comienza en Jerusalén, 
pero que debe extenderse a todos los 
pueblos. Jesús envía a sus discípulos 
a proclamar esta buena noticia, pero 
antes les advierte: «Quedaos en la ciu-
dad hasta que os revistáis de la fuerza 
que viene de lo alto». Es decir, no van 
por cuenta propia. Van revestidos de 
la fuerza de su Espíritu, van enviados 
por Él y en su nombre; y es importante 
que se detengan para hacer este des-
centramiento. De lo contrario, irían 
en nombre propio, se enseñorearían 
del mensaje divino y lo acabarían per-
virtiendo. Segunda lección que nos da 
el Señor en este domingo: si la fuerza 
que nos nutre no es la de lo alto, quizá 
haya que detenerse a pedirla de nuevo 
para poder continuar nuestra misión, 
que es en realidad la suya. La espera 
es tiempo de preparación, es un mo-
mento importante en la pedagogía 
divina.

El siguiente momento del relato es 
de gran belleza: Cristo bendice a sus 
amigos, y lo hace además cerca de 
Betania, el lugar que era para Él sinó-
nimo de descanso, amistad e intimi-
dad. Bendecir es decir bien del otro, 
es desearle el bien, mirarlo como Dios 
lo hace: no desde lo malo o negativo, 
sino desde el bien que hay en él y, so-
bre todo, teniendo presente el bien que 
es capaz de albergar, la persona que 
puede llegar a ser si se deja en sus ma-
nos. Tercera tarea para este tiempo 
de Pascua: bendigamos a los demás, 
digamos bien de ellos, porque eso nos 
construye a todos, mientras que mal-
decir nos destruye.

Finalmente, Jesús se separa de 
ellos y es llevado al cielo. No se que-
dan eternamente en ese momento de 
intimidad. Él y ellos saben que han 
de separarse. Sin embargo, esa se-
paración no es fuente de tristeza: el 
Evangelio señala que marcharon lle-
nos de alegría. Una nueva enseñanza 
del Señor a propósito de su Palabra 
este domingo: la alegría del encuen-
tro con Él, la alegría de la intimidad 
con Él, la alegría de su Resurrección, 
de su bendición, de su amistad no 
nos encierra en un estado intimista y 
quietista. Por el contrario, nos lanza 
al mundo, a comunicar esa alegría a 
los demás, nos envía a evangelizar 
en su nombre. Y hacerlo es fuente de 
tanta dicha que los discípulos no de-
jaban de bendecir a Dios en el templo, 
mostrándole su gratitud. Así pues, 
agradezcamos todo lo que el Señor 
ha hecho por nosotros, que es mucho 
—de hecho, lo es todo—, y estemos 
dispuestos a responderle con genero-
sidad. b

En aquel tiempo, dijo Jesús a sus discípulos: «Así estaba escrito: 
el Mesías padecerá, resucitará de entre los muertos al tercer día 
y en su nombre se proclamará la conversión para el perdón de los 
pecados a todos los pueblos, comenzando por Jerusalén. Voso-
tros sois testigos de esto. Mirad, yo voy a enviar sobre vosotros la 
promesa de mi Padre; vosotros, por vuestra parte, quedaos en la 

ciudad hasta que os revistáis de la fuerza que viene de lo alto».
Y los sacó hasta cerca de Betania y, levantando sus manos, los 
bendijo. Y mientras los bendecía se separó de ellos, y fue llevado 
hacia el cielo. Ellos se postraron ante él y se volvieron a Jerusalén 
con gran alegría; y estaban siempre en el templo bendiciendo a 
Dios.

SOLEMNIDAD DE LA ASCENSIÓN / LUCAS 24, 46-53

0 La Ascensión 
de Cristo. Pietro 
Perugino. Museo 
de Bellas Artes de 
Lyon (Francia).
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EL SANTO 
DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Nadie conoce mejor las heridas de una 
persona que otra que haya pasado por 
los mismos traumas. Solo alguien que 
ha sido huérfano puede atisbar de cerca 
y vivir como suyos los dolores de otro. 
Por eso fue precisamente la dura biogra-
fía de Aníbal di Francia la que le llevó 
a dar cobijo a niños que habían perdido 
a sus padres. Nacido en Mesina (Sicilia, 

San Aníbal di Francia / 1 de junio

El niño huérfano que 
entendía a los huérfanos
Un encuentro con 
un mendigo ciego le 
enseñó la dureza de 
los barrios de la ciudad 
donde nació, en Sicilia. 
Además de fundar 
dos congregaciones, 
implicó a los laicos 
en la oración por las 
vocaciones

se levantó de la mesa y le dio su comi-
da a ese inesperado invitado. Otro día, 
rezando ante el Santísimo Sacramento, 
sintió una fuerte llamada a rezar por las 
vocaciones según la petición de Jesús en 
el Evangelio: «Rogad al dueño de la mies 
que envíe obreros a su mies». Él mismo 
escuchó esa vocación particular y reci-
bió la ordenación sacerdotal en marzo 
de 1878. 

Unos meses antes, siendo todavía diá-
cono, tuvo un encuentro providencial. 
Yendo por la calle conoció a un mendi-
go ciego llamado Francesco Zancone. 
Después de una breve conversación le 
prometió: «Iré a visitarte a tu casa». El 
joven lo hizo al poco tiempo, y así pudo 
conocer la realidad del barrio de Aviñón, 
la zona más deprimida de Mesina, don-
de se acumulaba la pobreza social y es-
piritual de la ciudad. 

Un santo de barrio 
Fue ese lugar el destino de toda la acti-
vidad apostólica que desarrollaría hasta 
el final de sus días. Levantó un orfanato 
para niños en 1882 y otro para niñas al 
año siguiente. En ellos se propuso «aco-
ger y educar civil y religiosamente» a 
los menores y jóvenes más necesitados 
de Mesina. Para atenderlos fundó dos 
congregaciones religiosas: las Hijas del 
Divino Celo, en 1887, y los Rogacionistas 
del Corazón de Jesús, en 1897. A los lai-
cos los implicó en la Unión de Oración 
por las Vocaciones, que inició sus pasos 
en 1900, y cuyo objetivo era difundir su 
celo por la oración vocacional a lo largo 
de toda la Iglesia. 

El carisma que animaba todas las ini-
ciativas del santo era unir la oración y 
la caridad como si fueran una sola cosa. 
Como afirma el postulador de los roga-
cionistas, Agostino Zamperini, «para 
Aníbal di Francia «la plegaria debe com-
binarse con el servicio a los pobres y a 
los excluidos». Al mismo tiempo, «para 
tener sacerdotes santos, gobernantes 
santos, padres santos, educadores san-
tos, debemos obedecer el mandato de Je-
sús de rogar continuamente a Dios que 
envíe obreros a su mies». 

Sin embargo, todas estas obras no 
las sacó adelante sin dificultades. En 
1902 tuvo algunas discrepancias con 
los socialistas que habían entrado en el 
Ayuntamiento de Mesina y que se nega-
ban a colaborar con las obras sociales 
del sacerdote. De hecho, fueron los pro-
blemas de tipo económico los que más 
quebraderos de cabeza le ocasionaron. 
Pero de todos ellos fue saliendo provi-
dencialmente. Llegó a pedir ayuda inclu-
so a Don Bosco, entonces lanzado en un 
apostolado similar con jóvenes. El santo 
de Turín no pudo hacerle llegar dinero, 
pero el ánimo que le infundió en sus car-
tas ayudó al de Mesina a salir adelante. 

La ciudad sufrió un duro terremoto en 
1908. Su implicación en la ayuda poste-
rior lo llevó a desarrollar una estrecha 
amistad con el vicario general de la dió-
cesis, Luis Orione. Los unió más allá de 
su muerte, pues ambos subieron a los al-
tares en la misma celebración, en mayo 
de 2004. 

En un viaje a Roma en 1927 enfermó 
de pleuresía y acabó muriendo poco des-
pués en la ciudad que le vio nacer. Como 
modelo de santidad para hoy, su postu-
lador destaca que, «como él, hemos de 
pedir con una mano a Jesús y con la otra 
debemos ayudar a los pobres». b

Italia) el 5 de julio de 1851, fue el terce-
ro de cuatro hijos de los marqueses de 
Santa Caterina dello Ionio, sobrino de 
un sacerdote periodista muy conocido 
en su tiempo y de otro que fue monje 
cisterciense. El padre de Aníbal murió 
prematuramente el 10 de octubre de 
1852, cuando él no tenía siquiera 2 años 
de edad, y su madre lo hizo siete años 
más tarde, durante una epidemia de có-
lera que azotó la ciudad. Sin duda estos 
hechos marcaron su vida y también el 
apostolado que desarrollaría más tarde. 

Su sensibilidad quedó patente un día 
en que un mendigo entró en el comedor 
del colegio donde estudiaba y todos los 
demás niños se burlaron de él: Aníbal 

Bio
b 1851: Nace en 
Mesina, al no-
roeste de Sicilia
b 1859: Se queda 
huérfano de pa-
dre y madre
b 1878: Es orde-
nado sacerdote
b 1882: Funda su 
primer orfanato
b 1927: Muere en 
Mesina
b 2004: Es cano-
nizado por Juan 
Pablo II 

ROGACIONISTAS

2 Dibujo anónimo 
difundido por su 
congregación 
que muestra a Di 
Francia con los 
huérfanos que 
acogía. 
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«No me arrepiento de valorar 
a las personas por lo que son»

ENTREVISTA / A 
sus 58 años, esta 
ingeniera agrónoma 
lleva toda su vida 
vinculada a los 
movimientos de 
Acción Católica 
relacionados con 
la pastoral obrera

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

La Pastoral del Trabajo tiene una nueva 
cita el próximo sábado en el IV Semina-
rio Antonio Algora, que organiza el De-
partamento de Pastoral del Trabajo de 
la CEE. Allí se contarán realidades como 
las que conoce bien Rafi Cáceres, una 
histórica de esta pastoral en el barrio de 
El Fondo, en Santa Coloma de Gramanet 
(Barcelona), uno de los tradicionalmen-
te más deprimidos de Cataluña.

¿Cómo es ese barrio en el que nació?  
—Mis padres emigraron desde un pue-
blo de Córdoba a Cataluña en los años 

En esos tiempos, sin baja por enfer-
medad ni nada de eso. 
—Lo de los accidentes laborales es un 
tema ahora muy en boga, pero enton-
ces no había los pro-
tocolos de seguridad 
de hoy. Todo eso no 
existía.   

¿Cómo llegó a la pas-
toral obrera? 
—Yo fui bautizada e 
hice la Primera Comu-
nión, pero eso se paró 
ahí. En el instituto ele-
gía siempre Ética, no Religión. No veía 
conexión entre mi vida y la fe. Pero a los 
18 años fui con dos amigas a un campo 
de trabajo dedicado a la solidaridad con 
el tercer mundo. Recogíamos almendras 
y el dinero que sacábamos lo enviába-
mos donde hacía más falta. Allí me en-
contré con unos jóvenes que querían 
cambiar el mundo, no había conocido 
antes a nadie así. Y además celebraban 
la fe de manera sencilla, en una cueva 
que había por allí. Eso tuvo una dimen-
sión especial para mí. Al volver a casa, 
me uní en una parroquia a la pastoral 
obrera de Acción Católica. 

¿Qué hacía allí?  
—Trabajé sobre todo con niños. La ma-
yor parte de sus padres eran trabaja-

TE
ST

IM
O

N
IO

60 y los tres hermanos nacimos ya aquí. 
Hoy, en mi edificio, de 13 viviendas, diez 
están habitadas por chinos, en una vive 
una persona de origen marroquí y en 
las otras dos estamos dos familias es-
pañolas. Esa puede ser la fotografía del 
barrio, muy multicultural. En general, 
hay pocas zonas verdes y mucha nece-
sidad de servicios esenciales. 

Me imagino que cuando llegaron sus 
padres era ya un barrio de aluvión de 
inmigrantes de toda España.  
—Exacto. Al principio tuvieron que 
convivir en un piso hasta que lograron 
comprarse el suyo. Ya había mucha ne-
cesidad en ese tiempo y un movimiento 
vecinal fuerte para mejorar la situación. 

¿Por qué decidieron emigrar?  
—Buscaban una vida mejor y aquí había 
mucho trabajo. Mi padre se empleó en 
un taller y mi madre se quedó en casa. 
Para ayudar a la economía familiar co-
sía chaquetas. Yo me recuerdo de peque-
ña cosiendo con ella en el salón. Por pa-
sar toda la vida en ese tipo de economía 
informal, sin contrato ni nada, hoy mi 
madre no tiene pensión alguna.  
 
Y su padre en el taller...  
—Pintando coches siempre. Ocasional-
mente trabajó en una fábrica pero tuvo 
un accidente laboral y lo dejó.  

Rafi Cáceres

2 La mayor parte 
de su apostolado 
lo ha desarrollado 
con niños y 
jóvenes.

CEDIDA POR RAFI CÁCERES

dores en condiciones precarias. Con el 
tiempo fui elegida responsable de Pas-
toral Obrera de la diócesis de Barcelona, 
siempre con la misma visión de compro-

miso en los barrios. Lo 
que más valoro de la 
pastoral obrera es jus-
tamente la unión de la 
vida y de la fe. 

¿Puede poner un 
ejemplo?  
—En mi trabajo, inten-
to que la gente tenga 
unas buenas condicio-

nes laborales, un buen salario. A veces 
he tenido algún problema por eso, pero 
no me arrepiento de valorar a las perso-
nas por lo que son. Si hay algo con lo que 
no estoy de acuerdo intento combatirlo. 
Creo que es una sensibilidad necesaria. 

En su opinión, ¿dónde están las injus-
ticias más flagrantes hoy?
—En la realidad de las personas inmigra-
das que no tienen papeles. Están en con-
diciones fatales. Hay familias enteras vi-
viendo en habitaciones y eso afecta a los 
hijos, que viven situaciones que no les to-
can. Ves niños de 5 años que acompañan 
a sus hermanos de 2 al colegio. Que los 
padres estén fuera de casa muchas horas 
para tener un sueldo mínimo para vivir 
hace que haya desatención. b

«Siempre elegía 
Ética, no Religión. 

Pero conocí a 
unos jóvenes que 
querían cambiar 

el mundo»
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Esta novela de Marina Aguirre acaba 
de ser galardonada con el premio SM 
Gran Angular 2025 porque «te invita 
a hacer un viaje de autoconocimiento 
desde la muerte a la esperanza y a des-
cubrir el valor de la familia, la amis-
tad y el servicio a los demás con una 
voz muy actual que conectará con los 
adolescentes de hoy día». La historia 
está protagonizada por la joven Lesya, 
que vive en una residencia universita-
ria y ha decidido quedarse en su país 
mientras que sus padres, con quienes 
no se entiende, y muchos de sus ami-
gos han emigrado. Ha creado un perfil 
anónimo en Instagram para publicar 
obituarios de las víctimas del conflicto 
en que está sumida la ciudad; así que 
pasa muchas horas enganchada al mó-
vil. La autora ha confesado su ilusión 
por inspirar a todos esos adolescentes 
asustados ante sus primeras tomas de 
decisiones «a confiar en sí mismos, a 
pensar que hay muchos caminos que 
se pueden elegir y cambiar, y que mere-
ce la pena pelear por los sueños».

Al fin tenemos la segunda edición de 
esta obra maestra de George Mac-
Donald, gran escritor de cuentos de 
hadas de la época victoriana y padre 
fundador de la fantasía moderna. Es 
una novela fantástica protagonizada 
por el joven Anodos, al que acompa-
ñamos en una aventura maravillosa 
o sueño lúcido con árboles parlantes, 
caballeros andantes, una dama blanca 
y otra hechizada en un espejo, un ogro 
de largos dientes y estatuas bailari-
nas. MacDonald es el gran construc-
tor o subcreador de umbrales, físicos 
y místicos, ¿acaso solo está contando 
aquí el paso del alma por el reino de 
la muerte? Y si el suyo es un misterio-
so romanticismo cristiano sobre la 
buena muerte, ¿acaso cuando habla 
de dormir hace referencia, paradójica-
mente, a despertar? Son apasionantes 
las cuestiones que suscita el texto de 
este autor. Fue una debilidad de C. S. 
Lewis, que reconoció en él a su maes-
tro y vio en este libro el bautismo de su 
imaginación. 

POR MAICA RIVERA

Lorenzo Silva, gran superventas y referente contemporáneo de nues-
tras letras, recrea la preciosa costumbre de leer por las noches con su 
hija pequeña («inmejorable compañera de viaje») antes de ir a dormir 
en un cuento que hace un necesario homenaje justamente a eso mis-
mo: leer en familia con los peques de la casa. Se trata de una lectura re-
comendada a partir de los 3 años, que cuenta con un vocabulario sen-
cillo pero evocador para prelectores y primeros lectores; y que ofrece 
páginas confortables y, a la vez, estimulantes, de colores primaverales, 
frescura y alegría a raudales. Hay un desfile bien escogido de persona-
jes clásicos y referencias clave a la literatura de aventuras, que comien-
za —como no podría ser de otra manera dado el autor—, con Don Qui-
jote de La Mancha, de Miguel de Cervantes, y sus gigantes en lugar de 
molinos. Siguen otros tantos favoritos que nos hacen recuperar textos 
imprescindibles y soñar con los mundos infinitos de Los tres mosque-
teros y El conde de Montecristo, de Alejandro Dumas; Viaje al centro de 
la Tierra, de Julio Verne; Colmillo Blanco, de Jack London, y Peter Pan 
y Wendy, de James Matthew Barrie. Este es el fomento de la lectura en 
público infantil que más nos gusta.

Celebramos la reedición del primer título del famoso Paddington, el 
osito más querido de la literatura infantil, con las ilustraciones origi-
nales de Peggy Fortnum. La serie literaria de este entrañable persona-
je, que acaba de ser llevada de nuevo al cine, está recomendada a partir 
de 6 años y supera en ventas los 35 millones de ejemplares. Este deli-
cioso libro nos permite ahora volver a disfrutar de la que fue la llegada 
del osezno a la vida de la familia Brown, que le acoge con cariño en el 
hogar, le acondiciona un dormitorio con una cama de sábanas blancas 
en su casa del número 32 de Windsor Gardens para que descanse, le 
hace sitio en un pequeño sillón junto al fuego, le ofrece té y tostadas 
calientes con mantequilla y le adjudica la misma paga que a los niños, 
un chelín y seis peniques semanales. En los siguientes siete capítulos, 
el osito Paddington vivirá un montón de nuevas experiencias, comerá 
mucha mermelada y se meterá en muchos líos de los que saldrá airoso 
porque es adorable; y extremadamente educado, por cierto. Los ami-
gos le darán buenos consejos: «No son siempre las cosas más brillantes 
las que valen más dinero».

Esta novela de Ledicia Costas acaba de ganar el premio SM El Barco de 
Vapor 2025 «por proponernos un viaje en una montaña rusa que tran-
sita desde la inquietud hacia la empatía y la esperanza, pasando por 
un camino lleno de emociones y personajes inolvidables; y una histo-
ria que crea un universo fantástico donde se da voz al mundo interior 
de los niños en toda su complejidad, ofreciéndoles un refugio». La pro-
tagonista es Lola, una pequeña huérfana que sufre mucho la conviven-
cia con sus tíos, pero a quien de repente le cambia la vida en una visita 
a la feria, cuando se abre ante ella un nuevo mundo de fantasía donde 
todo es posible, repleto de sensaciones, algodón de azúcar de colores 
y churros, atracciones gratis, algunos peligros, pero, sobre todo, muy 
buenos amigos. Hay guiños al imaginario ochentero porque el relato 
está escrito para que puedan divertirse diferentes generaciones e in-
cluso para desbloquear algunos recuerdos. Confiesa la autora galar-
donada: «Hay muchas madres y padres que comparten lecturas con 
sus hijos, y pensé que sería bonito que pudiesen encontrar parte de sus 
propias infancias dentro de un libro».
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El séptimo volumen de los artículos de 
G. K. Chesterton corresponde a 1912, 
año del hundimiento del Titanic. Esta 
tragedia no quedó ajena a la mirada del 
autor, que la entendió como un signo de 
los tiempos y de la fe ciega de la moder-
nidad en cosas frágiles. Fueron muchos 
los intereses del periodista, pero su 
mirada nunca fue dispersa, apuntan 
Pablo Gutiérrez y Maribel Abradelo, tra-
ductores y responsables de la edición. 
En estas páginas ni amigos ni enemi-
gos quedan olvidados, y hay sitio para 
Bernard Shaw y William Shakespeare. 
Todo aderezado del «especialísimo sen-
tido del humor» chestertoniano. 

Tras el hito de convertirse en un rápi-
do bestseller y superar unas ventas de 
300.000 ejemplares con Biografía del si-
lencio (2012), Pablo d’Ors, que continúa 
ampliando bibliografía y sumando lec-
tores. Este año lo hace con una versión 
narrativa de Relatos de un peregrino 
ruso, clásico de la espiritualidad cristia-
na. El escritor y sacerdote, que tiene un 
importante calendario de firmas esta 
semana en las tradicionales citas libres-
cas de Barcelona y Madrid, ha declara-
do que este es el libro que habría queri-
do encontrar en el camino.

En el año del centenario de Carmen Martín Gaite (1925-2000), este li-
brito de la Biblioteca de Ensayo de Siruela, con prólogo de José Teruel, 
recoge dos de sus piezas más emotivas: De su ventana a la mía, un 
sueño con su madre, María Gaite Veloso; y El otoño de Poughkeepsie, 
una evocación de la hija, Marta Sánchez Martín. Ambos textos, breves 
y poco conocidos, de difícil clasificación genérica, están datados en 
fechas muy próximas al fallecimiento de las aludidas, las dos muje-
res más importantes en la vida de la autora. Desarrollan, en pocas 
páginas, una exploración íntima del vínculo maternofilial (recurrente 
en el ciclo de la narrativa última de la escritora) y la pérdida. En este 
sentido, es relevante notar —como hace el prologuista— que, mientras 
Carmen Martín Gaite redactaba El otoño de Poughkeepsie en Vassar 
College, vino a su encuentro, a través de un alumno, el libro Una pena 
en observación, que C. S. Lewis publicó en 1961 tras la muerte de su 
esposa, la poeta norteamericana Joy Gresham. La lectura y posterior 
traducción de esta obra tuvo para Martín Gaite «un efecto calmante», 
como cuenta en cartas a su hermana Ana María.

Por el centenario de El Gran Gatsby, de Francis Scott Fitzgerald, que aca-
ba de conmemorarse este mes de abril, proliferan las ediciones. Ningu-
na supera la traducción de Susana Carral que encontramos en Reino de 
Cordelia, pero no pueden dejar de referenciarse otros nuevos esfuerzos 
editoriales por estar a la altura de la efeméride. Desde hace unos meses 
Planeta suma a la novela gráfica (Ted Adams y Jorge Coelho, 2023) y a 
la tradicional edición de Austral Singular (2021) esta otra ilustrada, en 
la que Borja Bonaque ha sabido capturar la atmósfera crepuscular de 
la obra maestra. Este clásico de la literatura norteamericana, la gran 
novela americana del siglo XX, está protagonizado por el personaje trá-
gico, romántico e idealista de Jay Gatsby, hombre de fortuna de West Egg 
(Long Island) que celebra en su soberbia mansión fiestas muy frívolas 
de las que no disfruta porque no puede tener lo único que anhela su mal-
trecho corazón: el amor de una mujer llamada Daisy, con la que compar-
te un frustrante pasado, en el que se interpusieron entre ellos —o más 
bien ante ella— la riqueza y la clase social, debido al origen humilde de él. 
Unos no tan felices años 20 que revelan, detrás del lujo, un gran vacío.
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«Los misioneros 
intentan cambiar la 
sociedad desde dentro 
mientras que los 
hombres de Estado, 
desde fuera»

G. K. CHESTERTON

«¿Que quién soy? Por la gracia 
de Dios, soy cristiano; por 
mis actos, indudablemente 
un gran pecador; lo que voy 
descubriendo es que por 
vocación soy peregrino»

EL PEREGRINO RUSO,  
VERSIÓN DE PABLO D ÓRS

DE LO HUMANO  
Y LO DIVINO

ginidad la preocupó bastante; des-
de la revelación del combate con que 
arrancan los capítulos iniciales y la 
hermosa paradoja con que ilustró que 
la virginidad podía ser fecunda, hasta 
la indagación que hizo de la esencia y 
verdadera identidad femenina a través 
de un buen elenco de mujeres bíblicas. 

Esta publicación adquiere, sobre todo 
lo dicho, una relevancia particular en 
el contexto actual: es en la virginidad 
donde está la principal fuerza evangeli-
zadora de la Iglesia y es en ella donde se 
define el verdadero papel —esencial— 
de la mujer en la historia de la salvación. 
En fin, que si algo quiere ser Corazón 
indiviso es, ante todo, una invitación a 
redescubrir, de la mano de Carmen Her-
nández, la belleza de una entrega total a 
Dios y la fecundidad de un corazón que 
late única y exclusivamente por Él. b

otras cosas, la virginidad habla de un 
amor que ya tiene cierto regusto a vida 
eterna, que anticipa en la tierra lo que 
viviremos en el cielo, libres del yugo de 
la carne y plenamente realizados en 
Cristo.

La presencia de Carmen Hernán-
dez en el libro es absoluta. De ahí que 
podamos decir, sin mucho miedo a 
exagerar, que más se nos antoja libro 
escrito a cuatro manos entre ella y Jo-
sefina Ramón que otra cosa: aquella 
habla, con fuerza y sin tapujos, a través 
de sus textos; mientras que esta viene 
a cohesionar, con muy discreto pulso, 
aquello que Carmen lanzó desde el am-
bón aquí y allí durante muchos años. 
Gracias a ello, el libro nos fija un viaje 
por el pensamiento de esta formida-
ble mujer a lo largo de varias décadas 
para comprobar que el tema de la vir-

La BAC ha publicado Corazón indiviso. 
Misión y virginidad en Carmen Hernán-
dez, firmado por Josefina Ramón Ber-
ná que viene a compilar buena parte de 
lo que dijo la coiniciadora del Camino 
Neocatecumenal sobre la virginidad, 
empeñada como estuvo en desmontar 
los prejuicios modernos en torno a ella. 
Si algo predicó Carmen es que la verda-
dera virginidad, bien entendida y vivi-
da en plenitud, no es sino la expresión 
de un corazón radicalmente entregado 
a Cristo, donado sin resistencia tras 
haber conocido un amor tan puro, tan 
real, que no le queda más remedio que 
tumbar las defensas y rendirse. Esto, 
y no otra cosa, es la virginidad: don de 
Dios y signo escatológico. Don de Dios, 
primero, porque se recibe por pura 
gracia, no por más empeño que se pon-
ga; y signo escatológico porque, entre 
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2 El periodista, en 
una foto tomada  
el 24 de mayo de 

2018. 

Tras la expresividad adusta de este narrador deportivo no 
se escondía desinterés por el juego, sino un conocimiento 
profundo de este y un respeto casi religioso por el espectador

E
l pasado 4 de mayo fa-
lleció José Ángel de la 
Casa (1950-2025), míti-
co periodista y narra-
dor de retransmisiones 
deportivas en el ente 
público RTVE desde 

finales de la década de 1970 hasta su 
prematura jubilación en 2007, cuando 
ya el signo de los tiempos, orientado a 
los comentaristas estrella y la especta-
cularización de los eventos deportivos, 
había dejado su estilo comunicativo, 
sobrio y come- dido, fuera de 

José Ángel de la Casa: 
una discreta presencia 

In
 m

em
or

ia
m

juego.
En efecto, a un chaval de hoy en día, 

la manera de retransmitir los partidos 
de fútbol de José Ángel de la Casa le re-
sultaría sosa, aburrida; como si diera 
la impresión de que lo que estuviera 
sucediendo en el césped no le afecta-
ra lo más mínimo. En comparación 
con los presentadores deportivos que 
dominan desde hace 20 años la escena 
mediática, influidos por la exuberan-
cia verbal y gestual de los enormes 
Víctor Hugo Morales o Andrés Montes, 
el escueto y directo estilo de José Ángel 
de la Casa resulta de una austeridad y 
rigorismo casi dreyerianos. 

Sin embargo, detrás de esta expre-
sividad tan adusta no se escondía una 
apatía o desinterés por el juego, sino 
un conocimiento muy profundo de 
este y, sobre todo, un respeto casi re-
ligioso por la inteligencia del especta-
dor. Las retransmisiones de De la Casa 
aportaban las pinceladas mínimas 

para contextualizar el desarrollo de 
los partidos, confiando la potencia 
de la narración en la propia plas-
ticidad de las imágenes. Estaba 
persuadido de que el juego en sí no 
necesitaba de una muleta externa 

para emocionar al espectador; 
por ello, sus comentarios —
esquemáticos, pero nunca 
inanes o superficiales— ja-
más trataban de eclipsar o 

suplantar lo que sucedía en el 
campo ni, muchísimo menos, 

de condicionar o enfatizar el 
estado de ánimo de los telespec-

tadores.
Esta genuina humildad, que le 

condujo a tratar de no interpo-
ner nunca su presencia entre 

el juego y el público, le llevó asimismo 
a ser el primer presentador de even-
tos deportivos en España que decidió 
incorporar la figura del comentarista 
a las retransmisiones en directo. Así, 
desde el Mundial de Italia 1990, contó 
con la asistencia de los exfutbolistas 
Juanito o Di Stefano; o desde el Mun-
dial de Estados Unidos 1994 con la de 
Míchel —cuya forma de comentar tan-
to ha influido en las generaciones pos-
teriores—. Y, en una decisión en aquel 
momento muy innovadora, con la del 
director de cine José Luis Garci, gran 
aficionado al fútbol, lo que marcó un 
antes y un después en la relación entre 
deporte y (alta) cultura en nuestro país.

Paradojas de la vida, un perfil pro-
fesional tan sumamente bajo como el 
de José Ángel de la Casa ha pasado a 
nuestro imaginario cultural común 
por un gallo. Ocurrió el 21 de diciembre 
de 1983: la selección española de fút-
bol jugaba contra Malta en el Estadio 
Benito Villamarín de Sevilla el último 
partido de la fase de clasificación para 
la Eurocopa de Francia de 1984. Nece-
sitaba ganar y, para poder deshacer el 
goal average negativo frente a Holan-
da, hacerlo por al menos once goles de 
diferencia; una proeza casi imposible, 
a pesar de la notable diferencia de nivel 
entre ambas escuadras.

El partido empezó mal; aunque el 
equipo nacional dominaba con cla-
ridad al rival, no materializaba sus 
ocasiones, y Malta incluso metió un 
gol. Al descanso, 3-1 a favor de España; 
en aquel momento, meter 9 goles más 
en solo 45 minutos se antojaba una 
hazaña improbable. Sin embargo, a la 
reanudación del partido, poco a poco, 
con cuentagotas, los goles empezaron 
a caer uno tras otro: 4-1, 5-1, 6-1… hasta 
que en el minuto 80 se llegó al 11-1. ¡Es-
paña estaba a un solo tanto de hacer la 
machada! En el minuto 84, Juan Señor, 
futbolista del Real Zaragoza, cogió un 
rechace fuera del área y de un zapata-
zo metió el definitivo 12-1, que clasifi-
caba a España contra todo pronóstico. 
En ese momento, el recatado y siempre 
correcto José Ángel de la Casa gritó 
el gol con tanta euforia, tan fuera de 
sí, que perdió la voz y se le escapó su 
mítico gallo, que forma parte desde 
entonces de nuestra cultura popular: 
«¡Goool de Señor!».

Tras su despido en 2007 de RTVE, 
debido a un expediente de regulación 
de empleo que afectó a los trabajado-
res mayores de 50 años, José Ángel de 
la Casa, fiel a su obstinada e innego-
ciable discreción, decidió jubilarse y 
salir definitivamente de los focos. Sus 
últimos años los pasó, acompañado de 
su familia y amigos, padeciendo y so-
brellevando la terrible enfermedad de 
Parkinson, hasta que la triste noticia 
de su fallecimiento ha vuelto, con toda 
justicia, a colocarle en el lugar que su 
(nunca buscada ni pretendida) enorme 
talla merece. 

A José Ángel de la Casa le es sin duda 
alguna aplicable aquello que sobre la 
relevancia cultural decía C. Tangana 
en Una ambición desmedida: «La tras-
cendencia pasa por ser un poco más 
insignificante. Toda la vida pensaba 
que era pasar por ser una figura gigan-
te y es todo lo contrario. Cuando dejas 
de pensar en ti y piensas más en la co-
munidad: ahí es dónde está la trascen-

EFE / JOSÉ ÁNGEL

LO QUE 
TODAVÍA VIVE

LUIS RUIZ  
DEL ÁRBOL
Abogado e 
ilustrador
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El director francés Boris Lojkine nos 
ofrece una historia llena de humani-
dad —pero también de dureza— que 
pone el foco en un joven africano que 
trata de empezar de cero su vida en 
Francia. Souleymane (Abou Sanga-
ré) tiene 25 años y ha huido de Guinea 
Conakri buscando una vida mejor para 
él y para su madre, que se ha quedado 
en África. Trabaja ilegalmente subcon-
tratado repartiendo pedidos en bici-

El concurso callejero que allá por el 
2012 popularizara Juanra Bonet vive 
ahora una segunda época dorada. De 
la mano del polifacético —además de 
presentador es cantante e influen-
cer— Xuso Jones, recorre las calles de 
España para hacernos pasar un buen 
rato, sin más pretensiones, y de paso 
promocionar el lugar de cara al turis-
mo. También conocido por sus siglas, 
LSNLS, se emite en Cuatro, lo reali-
zan en colaboración con la produc-
tora Mandarina y es una adaptación 
del concurso original israelí Smart 
Face. Empezó siendo  la apuesta ve-
raniega y refrescante de la cadena, en 
la típica prueba por si suena la flau-

Desde el mes de julio de 2024, ya 
con Xuso Jones al frente, el progra-
ma lo ha cambiado casi todo para no 
cambiar nada y apostar por aquello 
de mejor no tocar lo que funciona. 

cleta por las calles de París, jugándose 
la vida a cada instante. Le quedan dos 
días para comparecer ante las oficinas 
que tramitan las peticiones de asilo 
político y tiene que aprenderse una 
historia coherente que convenza a las 
autoridades. Para ello, otro compa-
triota que hace negocio con los pobres 
inmigrantes le facilita un relato creíble 
a cambio de dinero. El futuro de Soule-
ymane y de su madre pende de un hilo.

Otra película que engrosa la ingen-
te cantidad de títulos recientes que 
abordan el tema de la inmigración 
ilegal. Como la mayoría, esta cinta 

Se emite de lunes a viernes, de 18:30 
horas a 20:00 horas, y en sesión con-
tinua y doble, como en los antiguos 
cines. 

La mecánica es muy sencilla: se 
escoge a un concursante, al azar, de 
entre las gentes que andan por las 
calles de la ciudad visitada y, a par-
tir de ahí, a intentar ganar dinero 
con el «lo sabe, no lo sabe». La gracia 
está en que el concursante tiene que 
ir echando un ojo a la gente que se 
encuentra para predecir si, por su as-
pecto, sabrá o no sabrá la respuesta a 
la pregunta que a él le ha soplado pre-
viamente el conductor del programa. 
En cada sesión le echa el lazo a varios 
concursantes y tiene una duración 
aproximada de 45 minutos.  

Lo sabe, no lo sabe funciona desde 
la sencillez de un concurso de pre-
guntas y respuestas, mezclado con la 
participación de la gente de la calle. 
Y, como telón de fondo, es también 
un peculiar programa de viajes. Tele-
visión sencilla, blanca, recomenda-
ble, que promete lo que da. No se pue-
de pedir mucho más. b

TV / LO SABE,  
NO LO SABE

Solo sé que no sé si lo sabe

CINE / LA HISTORIA 
DE SOULEYMANE Se mantiene digno en 

un mundo de indignidad

ta. Y sonó. La cosa fue tan bien que 
ampliaron contrato y lo que iba a ser 
un programita de verano se convir-
tió en uno de los más reconocidos de 
Cuatro.  

adopta una perspectiva propia que 
le da frescura y originalidad. En este 
caso, el director opta por una estructu-
ra de guion que podríamos llamar de 
«angustia creciente», un estilo de cine 
social que tiene su referente clásico en 
Ladrón de bicicletas, de Vittorio de Sica 
(1948). La vida cotidiana de nuestro 
protagonista es una auténtica yinca-
na frenética: trabaja contrarreloj, con 
lluvia, sorteando autobuses y cruces, 
evitando controles. Entre reparto y 
reparto tiene que sacar tiempo para 
solicitar una cama donde dormir en 
los recursos sociales del Ayuntamien-

JUAN 
ORELLANA
Universidad 
CEU San Pablo

to. Y ello sin contar con los ocasiona-
les problemas que surgen cada día: un 
cliente que rechaza el pedido, otro que 
no lo tiene preparado. Mientras va en 
bici trata de memorizar la historia que 
debe contar a la comisión de refugia-
dos. Pero en medio de ese frenesí  
desesperante, Souleymane nunca pier-
de su dignidad, su nobleza, su huma-
nidad. En ese sentido recordemos una 
brevísima escena genialmente con-
cebida por el director y guionista. En 
uno de los innumerables repartos va a 
dar a casa de un anciano que le abre la 
puerta tambaleante y mareado. Soule-
ymane entra para ayudarle, perdiendo 
parte de su precioso tiempo, y el hom-
bre le pregunta por su familia, su país; 
y, sobre todo, quiere saber su nombre. 
Es quizá la escena más esperanzada 
de todo el filme. Un parisino blanco, 
que vive en un buen barrio, pero que es 
también un descartado, solo, enfermo 
y dependiente, es el único que ve a Sou-
leymane. Porque el hecho es que entre 
el grupo de inmigrantes africanos con 
los que vive nuestro protagonista, exis-
ten relaciones interesadas, individua-
listas, del tipo «sálvese quien pueda».

La película fluye como la seda, su-
merge al espectador en el mundo de 
Souleymane hasta empaparle y, sobre 
todo, le corrige la mirada. Enseña a 
ver al hombre tras el «sin papeles», a 
descubrir la verdad tras la mentira —el 
protagonista está urdiendo su mentira 
para sobrevivir—, a revelar el drama 
que se esconde tras una apariencia 
banal. b

MEDIASET

FLAMINGO FILMS

0 Sangaré llegó a Francia con 16 años en 2017. Consiguió el permiso de residencia el pasado enero, tras interpretar a Souleymane.

La historia de 
Souleymane
Dirección: 
Boris Lojkine
País: Francia
Año: 2025
Género: Drama 
Público: +12

ISIDRO 
CATELA
Universidad 
Francisco 
de Vitoria

0 Xuso Jones recorre distintas localidades buscando concursantes. 
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En Lugros se sigue regando 
según una sentencia del siglo X

María Martínez López 
Madrid

Cada mañana y cada tarde en Camara-
te, un paraje de la cara norte de Sierra 
Nevada a unos siete kilómetros mon-
taña arriba desde la localidad granadi-
na de Lugros, un vecino designado por 
la comunidad local de regantes acude 
para abrir o cerrar una compuerta en 
medio de una finca de toros bravos, de 
forma que el agua del río Alhama cam-
bia su curso de unas acequias a otras. 
Lo hace en virtud de una sentencia 
que se viene aplicando desde el si-
glo X, en plena dominación mu-
sulmana, y que se custodia en el 
Archivo Diocesano de Guadix. 

Su director, Manuel Amez-
cua, explica que se trata de un 
texto escrito sobre «piel de 
cabra en caracteres árabes». 
Aunque no tiene fecha, se ha 
datado a comienzos del si-
glo XI, pero se refiere a una 
decisión del siglo anterior. 
En esa época hubo un plei-
to por el reparto del agua 
del río Alhama, que nace 
en este término muni-
cipal, y del Fardes, en el 
que desemboca, para el 
riego de las fincas de la 
zona. El cadí, juez civil 
en los reinos musulmanes, or- de-
nó construir una compuerta y que el cur-
so del agua se cambiara dos veces al día, 
«cuando nace y se oscurece el véspero» —
Venus, lucero del alba y vespertino—, re-
lata Amezcua. Se encargaba alguien de la 
zona «a cambio de un poco más de agua». 

«Lo más curioso de esta sentencia 
es que todavía sigue en vigor», insiste 
Amezcua. En ningún momento se ha 
visto necesario cambiarla, aunque hay 
documentación de pleitos posteriores. 
«No es posible hacer algo mecanizado 
porque no llega la electricidad, al ser un 
terreno bastante alejado de Lugros, no 
habitado» y a más de 1.500 de altitud. 

El custodio del documento reconoce 
que no se sabe cómo terminó en el archi-
vo diocesano, siendo 500 años anterior a 
la restauración de la presencia de la Igle-
sia en la zona. Podría explicarse por ser 
el más antiguo de la región, o bien porque 
siglos después la diócesis fue parte inte-
resada al tener fincas y molinos de agua. 

Otro de los tesoros del fondo dioce-
sano accitano sobre la presencia mu-

El Archivo Diocesano de Guadix 
custodia tesoros de la presencia 
musulmana como las actas de 
un sínodo del siglo XVI sobre la 
evangelización de los moriscos

sulmana es el que documenta el sínodo 
convocado en 1554 por el obispo Martín 
Pérez de Ayala para abordar la evange-
lización de los moriscos. Tras la recon-
quista de Guadix en 1487 mucha pobla-
ción musulmana se había bautizado. 
«Algunos de forma voluntaria», matiza 
Amezcua; pero gran parte «forzados. Y 
se sabía que seguían practicando» el is-
lam en aspectos como la «circuncisión, 
las comidas, la educación o las fiestas y 
los matrimonios. Era una gran preocu-
pación para los obispos, sobre todo para 
los mejores». 

«En la Iglesia había dos grandes lí-
neas, simplificando. Una buscaba la 
conversión por medio de la convicción», 
describe el director. La defendían sobre 
todo las órdenes religiosas. Por ejemplo, 
«tenemos algún» ejemplo de los resú-
menes del catecismo que se editaban 
con este fin. La segunda era «la imposi-
ción», a la fuerza o prohibiendo que los 
moriscos practicaran sus costumbres.

Pérez de Ayala había sido secretario 
del emperador Carlos I antes de que le 
nombraran obispo de Guadix. También 
participó en el Concilio de Trento. El sí-
nodo de 1554 fue «una especie de gran 
programa misionero. Se intentó que 
hubiera más control parroquial sobre 
cómo se celebraban los bautizos, las 
bodas y los enterramientos; para que 
las celebraciones eucarísticas fueran 
más participativas y para que se vivie-
ra el domingo como festivo, en vez del 
viernes». También se proponía «buscar 
puntos de devoción común, que solían 
ser en torno a la Virgen María», como 
las romerías. Amezcua atribuye a esto, 
«entre otras causas», la gran devoción 
mariana «en toda Andalucía». 

Todos esos esfuerzos «en parte die-
ron fruto», pues «surgieron grandes mi-
sioneros» dedicados a esta labor y «muy 
buenos sacerdotes moriscos». En las ciu-
dades, con presencia de religiosos, «la mi-
sión era más fácil» que «en los pueblos y 
cortijos», donde la población estaba más 
aislada, había menos sacerdotes «y en 
ocasiones muy poco formados». Sin em-
bargo, todo acabó abruptamente cuan-
do las prohibiciones de Felipe II a los mo-
riscos en la Pragmática Sanción de 1567 
desencadenaron la violenta rebelión de 
las Alpujarras (1568-1571), que dejó nu-
merosos mártires y fue duramente repri-
mida. Tras ello, la población morisca fue 
deportada y desperdigada por Castilla. b

FOTOS: MANUEL AMEZCUA

0 El director 
del archivo con la 
sentencia del cadí 
sobre el reparto 
de las aguas del 
río Alhama.

0 Volumen  de 
las actas del 
sínodo de 1554, 
divididas en 
constituciones.

4 Mandó que los 
sacerdotes que 
«supieren arábigo 
declaren el Santo 
Evangelio detenién-
dose en un punto 
principal [...] y [pre-
diquen] la divinidad 
de Jesucristo».

4 «Estatuimos 
que [...] ningún ci-
rujano o médico dé 
licencia a los nuevos 
cristianos para cor-
tar el prepucio de 
los recién nacidos. 
[...] Mandamos a los 
curas tengan vigi-
lancia de aquellos 
días» posteriores al 
nacimiento.

4 «Tan a escondi-
das y atan confusa-
mente se concier-
tan los matrimonios 
[...] porque muchas 
veces se juntan los 
padres y se dan las 
manos y prometen 
por sus hijos no sa-
biéndolo los hijos». 

4 «Habiendo sido 
convertidos tantos 
años [...] no hacen 
[...] cosa alguna de 
lo que conviene [...], 
así como es levan-
tarse o hincarse de 
rodillas».

Sínodo
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—El paciente vive en su domicilio, pero 
el sistema entero está constituido desde 
el hospital; a diferencia de otros países, 
como los nórdicos, donde se constituye 
desde la consulta y la localidad. España 
tiene un modelo hospitalario centralis-
ta que no encaja con la demografía. Es-
tamos convencidos de que el futuro es 
la casa de cada enfermo, ya que su cama 
está allí en vez del hospital. Puede ir por 
una cirugía, pero para el tema de cuida-
dos necesita un buen soporte domicilia-
rio coordinado desde el centro de salud, 
porque aquí conocemos a los parientes. 
Si sitúas a los mejores profesionales 
cerca del enfermo, se reduce la morta-
lidad. Si tú pones los medios, se acaba 
aportando sostenibilidad al sistema y 
a nuestros hijos. Si nosotros tenemos la 
capacidad de hacer eso en el primer ni-
vel y hacemos cosas de valor, el que lo va 
a agradecer es el paciente. Con eso ganas 
reconocimiento. Aquí es donde el médi-
co es médico y toca la parte más huma-
na de la profesión.

¿Ha cambiado el perfil del enfermo?
—Cada vez tenemos más que son más 
longevos y tienen más enfermedades. 
El sistema está preparado para agu-
dos, pero tiene que resolver patologías 
crónicas. Si alguien se tiene que encar-
gar de la prevención y la promoción de 
la salud, con la pandemia se vio clara-
mente que somos nosotros, los médicos 
de atención primaria. Si se nos dan las 
herramientas y cambia el chip, podemos 
trabajar de manera preventiva el cáncer 
de colon, de mama, de útero o la patolo-
gía cardiovascular. Tampoco tiene sen-
tido que no tengamos un teléfono para 
hacer una medida proactiva. Como, por 
ejemplo, que una persona llame a la gen-
te para animarla a vacunarse de neumo-
coco. Con apoyo administrativo se po-
dría hacer.

¿A nivel educativo sería necesario 
también algún cambio?
—Debería haber un itinerario para que 
todos los estudiantes de carreras sa-
nitarias conozcan el mundo rural y la 
medicina de toda la vida. No puede ser 
que el mejor cirujano cardiovascular de 
España no sepa cómo funciona el siste-
ma de salud de abajo. Y, sobre todo, es 
importante que no se te vaya el talento. 
Falta estabilidad laboral. Se tiene que 
reconocer que a un joven que sale a los 
30 años después de haber sido un buen 
estudiante, preparar un grado univer-
sitario y luego una especialidad, no se 
le puede tratar así. b

Este doctor en un pueblo valenciano es 
miembro de la Sociedad Española de 
Médicos de Atención Primaria. Apues-
ta por enraizar a los profesionales en el 
territorio para hacer un seguimiento de 
las personas durante décadas y pasar 
de una medicina reactiva en el hospital a 
otra preventiva en consulta y domicilio.

SOCIEDAD ESPAÑOLA DE MÉDICOS DE ATENCIÓN PRIMARIA

«Tener el mismo 
médico reduce 
la mortalidad»

Rafael Micó

tamente cuándo hace falta una medica-
ción. Pero hay una pastilla que no puedes 
encontrar en ningún sitio: tener el mis-
mo médico durante 15 años. Eso reduce 
la mortalidad en un 30 % y los ingresos 
hospitalarios en un 28 %. Ese es el sentido 
de la primaria, la continuidad del profe-
sional con el paciente. En el mundo rural 
es raro que al paciente no se le atienda a 

¿Cuál es la situación en Fontanars 
dels Alforins, el pueblo en el que ejer-
ce como médico?
—Es una localidad del sur de Valencia. 
Tiene 1.000 habitantes y estamos la en-
fermera y yo. También hay apoyo pun-
tual de un administrativo de las ocho a 
las nueve de la mañana, viene una ma-
trona dos días al mes y una pediatra dos 
días a la semana. Es poca cosa y es una 
vergüenza. No puedes estar pasando 
consulta y cogiendo el teléfono. Funcio-
namos a medio gas, es algo que sucede 
en los pueblos.

¿Hay servicios alrededor?
—Yo vivo a 20 minutos en coche del pue-
blo. Si viviera allí, todavía hay colegio 
para los hijos hasta cierta edad, pero 
luego quedan el instituto y la universi-
dad. No tenemos horarios muy buenos 
de transporte público. Además, cuando 
se pide a los profesionales sanitarios que 
hagan jornadas de refuerzo los sábados, 
si tienen hijos, necesitan conciliar. Que-
remos que se nos escuche y que haya un 
pacto de Estado. Pedimos mantener la 
equidad de nuestros pacientes, que no 
tengan menos acceso a la salud por el 
código postal. ¿Y cómo compensamos 
eso? Dando más recursos al equipo de 
atención primaria.

¿Por qué es tan importante la aten-
ción primaria?
—Tenemos la ventaja de que conocemos 
a los familiares y el domicilio. Somos los 
médicos de cabecera y sabemos perfec-

LLENAD  
LA TIERRA

RODRIGO 
MORENO 
QUICIOS

las 24 horas, porque la familia tiene co-
nocimiento de si le hace falta. No obstan-
te, a veces prima la agenda en vez del sen-
tido común. Atender a la gente pensando 
en «a ver cuántos veo» no aporta valor.

¿Sería conveniente una transición de 
una medicina reactiva en el hospital a 
otra preventiva en consulta?

www.alfayomega.es
MAIL

 redaccion@alfayomega.es
REDES SOCIALES

 Facebook.com/alfayomegasemanario
 alfayomegasem
 alfayomegasem

0 El sanitario pide campañas proactivas para abordar el cáncer a tiempo.
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