

Douglas Massey
«En el siglo XX, la población migrante quería acceder a nuevas oportunidades. En el siglo XXI, cada vez más personas se desplazan para escapar de amenazas»

Pág. 16



**SEMANARIO
CATÓLICO
DE INFORMACIÓN**

Del 29 de mayo al
4 de junio de 2025
Nº 1.401
Edición Nacional
www.alfayomega.es

VATICAN MEDIA

El saludo del Papa al cardenal José Cobo

El arzobispo de Madrid ha colaborado con León XIV desde septiembre de 2023, cuando se convirtió en miembro del Dicasterio para los Obispos del que Robert Prevost era prefecto **Pág. 20**



Así recibe Madrid a sus once nuevos sacerdotes

«El pueblo de Dios se alegra», afirmaba el cardenal Cobo en la ordenación del pasado sábado.

«Pastores en tiempos nuevos para dar respuestas pastorales nuevas a desafíos nuevos». **Págs. 6-7 y La voz del cardenal**

ARCHIMADRID / IGNACIO ARREGUI



↑ Los fieles saludan a los ordenados a la salida de la catedral de la Almudena.

Isdin renunció al asilo para no caer en la ilegalidad

ESPAÑA Llegó hace dos años y pidió asilo, pero ante la entrada en vigor del nuevo reglamento de extranjería ha rechazado esta vía de regularización para no tener que vivir de forma irregular. Es la sombra de una norma de la que se beneficiarán muchos migrantes. **Págs. 14-15**

Santa Teresa recibe la veneración de 90.000 fieles

ESPAÑA Alfa y Omega visita Alba de Tormes para documentar un acontecimiento histórico: la exposición pública del cuerpo incorrupto de santa Teresa de Jesús, un hecho que solo se había producido en 1760 y en 1914. Los restos mortales han congregado a peregrinos incluso de la India. **Pág. 17**

JOSÉ CALDERERO



La UE debe actuar sobre Gaza. ¿Cuál es la mejor forma?

MUNDO «Es muy importante que Europa se posicione» sobre la Franja, subraya el experto en acción humanitaria Alfredo Langa. Pero debe tener cuidado de no cortar vínculos que podrían ayudar a construir puentes. Recomienda colaborar con los grupos israelíes y palestinos que quieren convivir. **Págs. 18-19**



LA FOTO



GUILLERMO VILA
Periodista
y profesor
de la UFV

Ser misionero es mirar juntos

Los religiosos fueron atacados en Tigüino, un lugar tan recóndito de Ecuador que casi ni existe. Murieron atravesados por más de 200 lanzas. La escena era macabra, pero también reveladora del amor de Dios

EL ANÁLISIS

Conmovido por Cristo presente

Es lógico que intentemos identificar los acentos principales del nuevo pontificado a través de las sucesivas intervenciones, gestos y decisiones de León XIV. En su discurso al Cuerpo Diplomático dijo que «la Iglesia no puede nunca eximirse de decir la verdad sobre el hombre y sobre el mundo, recurriendo incluso a un lenguaje franco, que inicialmente puede suscitar alguna incompreensión». Y en la homilía del inicio de pontificado afirmó que la misión no consiste en «atrapar

a los demás con el sometimiento, con la propaganda religiosa o con los medios del poder, sino que se trata siempre y solamente de amar como lo hizo Jesús». Su primer gran deseo es el de «una Iglesia unida, signo de unidad y comunión, que se convierta en fermento para un mundo reconciliado». Pero a veces un gesto, una mirada, explica más que todo un discurso. En el momento de recibir el anillo del Pescador pudimos ver al Papa profundamente conmovido: miraba primero

ORDEN DE LOS HERMANOS MENORES CAPUCHINOS



texto: un religioso atendiendo a personas de lugares remotos. Pero entender la misión de ese modo es reducirla. Tú eres misionero. Sí, en este mismo momento en que hojeas este semanario, cansado, con el metro atestado de gente, temiendo llegar tarde al trabajo. Hazme caso, levanta la mirada y escoge a la primera persona que veas. Esa señora que se acaba de quedar dormida. Ese chaval que desliza atropelladamente su dedo por la pantalla de su teléfono. Ese anciano que tiene fijos los ojos en su bastón. Ahí tienes la misión.

¿Significa eso que los que trabajan en África no son misioneros? Claro que lo son, pero no más que tú, si ahora mismo vas y le preguntas a ese hombre del bastón si necesita ayuda para levantarse. Ser misionero es responder a la llamada que Dios ha puesto en tu corazón.

El de la foto, por cierto, es el español Alejandro Labaka Ugarte. Su misión era acompañar al otro en su necesidad y proponerle, diciendo o callando, la alegría del Evangelio. Fíjate en la imagen: es mirar juntos en la misma dirección.

Esta semana el Papa León XIV, en su primer decreto, ha reconocido la entrega de la vida de este religioso, conocido como fray Manuel, y de sor Inés Arango Velásquez, tras lo cual son venerables a la espera de un milagro para su beatificación. Para evitar una masacre provocada por los mercenarios contratados por las compañías petrolíferas que operaban en el Amazonas, decidieron ir en persona a hablar con las tribus indígenas.

Eran comunidades invisibles para el mundo, y llegar a ellas implicaba jugarse la vida. Pero debían llevarles una palabra de paz, promover ese tipo de diálogo que solo puede mantenerse frente a frente. Hoy se pretende hacer la paz por WhatsApp; pero la pantalla suprime al otro, lo convierte en dato, lo reduce a un «me gusta».

Los religiosos fueron atacados en la zona de Tigüino, un lugar tan recóndito de Ecuador que casi ni existe. Donde nadie quería ir. Murieron el 21 de julio de 1987, atravesados por más de 200 lanzas. La escena era macabra, pero también reveladora del amor de Dios. Antes de iniciar el viaje, la religiosa dejó escrito su testamento con esta última frase: «Si muero, me voy feliz, ojalá nadie sepa nada de mí, no busco fama ni nombre, Dios lo sabe, siempre con todos».

En el Amazonas, en Ucrania y en Gaza, la misión de la Iglesia es poner el corazón de Cristo en medio de la guerra de los hombres y decirles que, como escribió Pablo y recordó el Papa nada más ser elegido, solo el bien es capaz de vencer al mal. ●

Estos días hemos leído que el nuevo Papa quiere recuperar una Iglesia misionera. ¿Recuperar? Entender la misión como un apéndice es desconocer que esa llamada forma parte de la naturaleza misma de nuestra fe. La Iglesia no puede cambiar eso porque es un mandato de Jesús: «Id al mundo entero y proclamad el Evangelio a toda criatura».

Ser misionero suele ir asociado a imágenes como la que acompaña este

a ese anillo y luego levantaba brevemente la mirada a lo alto con lágrimas en sus ojos. Esa conmoción no era algo sentimental ni accesorio, era el signo patente de algo grandísimo que, de alguna manera, muchos, incluso alejados de la vida de la Iglesia, han percibido estos días: que Dios quiere pasar a través de un hombre concreto, con todos sus límites, para llegar a todos.

León XIV se preguntó cómo puede Pedro llevar a cabo su tarea: solo porque ha experimentado en su propia

vida el amor infinito e incondicional de Dios, incluso en la hora del fracaso y la negación. La conmoción que expresaba es el signo de la fe. Muchos se preguntan cuál es el secreto de la Iglesia para sorprender de nuevo, cuando ya se ha anunciado tantas veces su derrumbe. La respuesta es sencilla pero no puede darse por descontada, tampoco por los católicos: es la conmoción por Cristo, que vuelve a suceder ante nuestros ojos, la que sostiene la misión y la unidad de la Iglesia. ●

ENFOQUES

Una mujer, el primer nombramiento del Papa para la Curia del Vaticano

El Papa ha nombrado a una mujer para el cargo de secretaria del Dicasterio para los Institutos de Vida Consagrada y las Sociedades de Vida Apostólica, una posición fundamental en la estructura vaticana. Se trata de sor Tiziana Merletti, de 65 años, experta canonista. Desde ahora, se ocupará de mantener operativo el departamento que atiende a los 750.000 religiosos que hay en todo el mundo. No deja de ser simbólico que el primer nombramiento que León XIV hace para la Curia romana sea una mujer. Aunque es posible que la decisión se remonte al Papa Francisco, él lo ha confirmado.

Otros dos nombramientos del nuevo Pontífice vienen motivados por la jubilación de Vincenzo Paglia, que cumplió 80 años el 20 de abril. Para sustituirle al frente del Pontificio Instituto Teológico Juan Pablo II para las Ciencias del Matrimonio y de la Familia designó al cardenal Baldassare Reina. Y, como presidente de la Pontificia Academia para la Vida (PAV), nombró el pasado martes a Renzo Pegoraro, actual canciller de la PAV.

DÍOCESIS DE MALTA



◀ **Sor Tiziana Merletti**, de 65 años, enseña Derecho Canónico en la Pontificia Universidad Antonianum.

La CONFER busca renovarse para «responder mejor» a los desafíos

«La Conferencia Española de Religiosos (CONFER) necesita su propia renovación para responder mejor a las demandas reales de la vida consagrada en España». Así lo subrayaron el presidente y la vicepresidenta de la CONFER, Jesús Díaz Sariego y Lourdes Perramon respectivamente, en el discurso de apertura el pasado martes de la 31 Asamblea General de

la entidad. Según ambos, «estamos asistiendo a importantes cambios en el conjunto de las congregaciones» que «requieren otras dinámicas de funcionamiento». Pero Sariego y Perramon no dan recetas concretas para proceder, sino que «hemos de pensar juntos y en comunidad» el modo de actuar ante este «momento histórico».

CONFER



↑ **Díaz** durante la lectura del discurso en la apertura de la Asamblea General.



JOSÉ LUIS RESTÁN
Presidente de ÁBSIDE MEDIA

Opinión

2-3 La foto
4 Editoriales
5 Tribuna

Madrid

6-7 Nuevas ordenaciones
8-9 La voz del cardenal
10 Línea 105 XTantos

11 Católicos chinos
12 La casa de todos
13 Tiempo de escucha

España

14-15 Nuevo reglamento
ley de extranjería
16 Princesa de Asturias
17 Cuerpo de Santa Teresa

Mundo

18 Franja de Gaza
19 Periodista encarcelada
20 León XIV en Roma

Fe&Vida

22 Evangelio
23 Santo

Testimonio

25 Rafi Cáceres

Cultura

26-27 Libros
28 Lo que todavía vive
28 Libros
29 Cine
31 Archivos de Guadix

Contra

32 Llenad la tierra

1.401

SUMARIO

EDITORIALES

La Iglesia está despierta en cada rincón de la ciudad

Quien ha visitado estos proyectos y los ha conocido de primera mano, no duda en marcar la casilla de la Renta

En un corrillo periodístico, hace poco se tomaba el pulso a la Iglesia. ¿Está despierta o está dormida, como sostienen unos y otros? ¿Ha sido la vorágine de estos días en Roma una medida de que lo que sucede dentro de los muros vaticanos tiene implicación, no solo para los 1.400 millones de católicos de todo el mundo, sino para el orbe en general? Es posible que hayamos tomado el pulso a la institución estas últimas movidas semanas y ahora, mediáticamente, cope los *prime time* todavía. Pero la realidad es que la Iglesia está despierta sempiternamente en los niveles más escondidos de cada ciudad, de cada rincón donde nadie mira. Y eso lo ponemos de relieve esta semana en las páginas de *Alfa* y *Omega*, donde hacemos un repaso por tres lugares en la gran ciudad que sacan adelante familias, mujeres con niños y migrantes sin que la mano derecha sepa lo que hace la izquierda. Por eso, quien ha visitado estos proyectos y los ha conocido de primera mano, no duda en marcar la casilla de la Renta.

También manifiesta esa institución siempre alerta la ordenación de once nuevos obreros para la mies en Madrid. Todos, sin excepción, constatando que entregan su vida para gastarse y desgastarse por las almas. Esas que llaman a medianoche al sacerdote para recibir una palabra o un sacramento. Esas que están solas en una fría habitación de hospital y únicamente reciben la visita del capellán. Esas que, con tribulación, necesitan el perdón de Dios en una confesión en una hora inesperada. Once jóvenes que han elegido el camino de la entrega a Dios y a los hombres en lugar de a sí mismos.

La Iglesia está despierta en ese centro de los capuchinos donde analizan pros y contras de la nueva ley de extranjería mientras enseñan español a los chicos y les prometen que no les dejarán solos. La Iglesia está despierta porque, allá donde hay un sufrimiento humano, grande o mínimo a los ojos del resto, siempre hay una mano tendida. ●

LA NOTA DE LA DIRECTORA Por Cristina Sánchez Aguilar

El ejemplo

Envuelta en dos grandes escollos que atorán mi vida y me ciegan casi parcialmente, unido a una amplia vorágine laboral exacerbada por cuestiones papales, últimamente le dedico menos tiempo a la escucha del que quisiera. Al menos a la activa, a la que permea y cambia el corazón y la mirada. La que llama a la acción por envidia o por misericordia. Pero esta semana, en Zaragoza, he tenido la ocasión de recordar que compartir las vivencias del otro crean redes fuertes. De amistad o de actividad. O ambas. Durante las VII Jornadas de Católicos y Vida Pública organizadas por la ACdP en la ciudad ara-

gonesa, en las que tuve la suerte de participar, el panel de experiencias escogidas no dejó indiferente a nadie. «No sabía si venir y escuchar a estas personas me ha llenado el corazón», decía una participante. Nada pasa por casualidad y dos horas de ponencias regadas por un rato de asueto después nos llenaron de Evangelio. Con las Familias para la Acogida de Madrid. Con los voluntarios de la Asociación ¿Hablamos? de Aragón, que median a través de la justicia restaurativa. Con los implicados en instaurar la Economía de Francisco. Con quienes hacen de la *Laudato si* su forma de vida. ●

VISTO EN X

Sorpresa del Papa

@catolicos_es

Ayer por la tarde el Papa, por sorpresa, quiso bajar a la basílica de San Pedro para saludar a los participantes del jubileo por la paz en África.



25 años de proyectos

@SalesianosEs

25 años de compromiso social con la Coordinadora Estatal de Plataformas Sociales Salesianas. Salesianos y salesianas celebran este año los 25 años de @P_Sociales, su compromiso social por los jóvenes en situación de vulnerabilidad.

Nueva web

@javierMbocal

El Vaticano lanza por sorpresa el rediseño de su página web oficial <http://vatican.va>.

Recogida alimentos

@fesbal_org

Gracias a todos los héroes sin capa. Un año más, los supermercados se han teñido de azul y la sociedad se ha unido para ayudar a miles de personas. ¿Aún no has colaborado? Todavía estás a tiempo. <http://recogidaprimavera.org>
Bizum al 00090
Tu ayuda #alimentalaesperanza

LO MÁS LEÍDO EN www.alfayomega.es

Los primeros nombramientos del Papa son sobre la familia

El primer cambio en la Curia vaticana es el relevo de Paglia como gran canciller del Pontificio Instituto Teológico Juan Pablo II. Le sustituye el cardenal Reina. ●



ALFA & OMEGA

Etapla II / Número 1.401

Edita: Fundación San Agustín

Directora ejecutiva Fundación San Agustín: Sara María de la Torre Hernández

Dirección: Calle de la Pasa, 3. 28005 Madrid.

E-mail: redaccion@alfayomega.es

Tels: 913651813 | Fax: 913651188

Página web y redes sociales: alfayomega.es

Instagram y X: @alfayomegasem

Facebook: [Facebook.com/alfayomegasemanario](https://www.facebook.com/alfayomegasemanario)

Directora de Alfa y Omega: Cristina Sánchez Aguilar

Jefe web: José Calderero de Aldecoa

Jefa de edición: María Martínez López

Redactores: Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo y Rodrigo Moreno Quicios.

Maquetación: Inma Brigidano

Administración: Leticia Arroyo Rufo

Internet: Laura González Alonso

Imprime y Distribuye: Diario ABC, S.L.

ISSN: 1698-1529 Depósito legal: M-41.048-1995

MÉDIATHÈQUE CHRÉTIENNE



↑ Icono alegórico del primer Concilio de Nicea con el texto del credo nicenoconstantinopolitano.

TRIBUNA

«**T**ú eres el Mesías, el Hijo del Dios vivo» (Mt 16, 16). «Con estas palabras —recordó León XIV en su primera homilía— Pedro expresa en síntesis el patrimonio que desde hace 2.000 años la Iglesia, a través de la sucesión apostólica, custodia, profundiza y transmite. Jesús es el Cristo, el Hijo de Dios vivo, el único Salvador y el que nos revela el rostro del Padre». Es precisamente de esto —continuó— de lo que «estamos llamados a dar testimonio» en el mundo perdido, herido y a primera vista lejano e incluso hostil de la fe, que «se nos confía» para que demos testimonio de «la fe gozosa en Jesús Salvador».

Palabras significativas, autorizadas y orientadoras. Porque, si es cierto que la policrisis en la que hoy nos vemos envueltos crece exponencialmente día a día, no es menos cierto que, en este cuadro complejo e incierto, se hace cada vez más evidente la constatación —lo digo con palabras de un intérprete lúcido y proactivo de nuestro tiempo como Edgar Morin— de que el ojo del pensamiento que mira la realidad, para captar su verdad y sostener con justicia su destino ocupándose responsablemente de ella, parece haberse vuelto ciego. De modo que la pregunta es ineludible y urgente: ¿con qué luz puede reavivarse para que vuelva a vernos, y a vernos bien y con justicia?

Recordar el primer Concilio Ecu­ménico de Nicea en este contexto desafiante, 1.700 años después de su celebración [comenzó el 20 de mayo del año 325, N. d. E.], es una gracia y

El documento de la Comisión Teológica Internacional sobre el primer concilio ecuménico pone de relieve los «recursos» del símbolo niceno

Nicea puede reavivar el ojo del pensamiento



PIERO CODA
Secretario de la
Comisión Teológica
Internacional

una llamada para la Iglesia. Porque se acredita como el kairós de una llamada: testimoniar en la unidad como cristianos de todas las Iglesias y atesorar con fidelidad creadora, con visión profética, con incisividad histórica, aquella luz que en Nicea —escribió san Gregorio el Teólogo— encendió «el ojo santísimo de la ecúmene». El documento que nos ofrece al respecto la Comisión Teológica Internacional (CTI) aspira a ofrecer una sólida contribución en esta dirección. En efecto, al poner de relieve los extraordinarios e ineludibles «re-

cursos» concentrados en el símbolo nicenoconstantinopolitano, propone una respuesta fiable a la cuestión de cómo reavivar en las mentes y en los corazones «la luz de Cristo y de su Evangelio», para que esta sea la luz que «nos ayude a repensar el pensamiento». Porque «nuestro modo de pensar —subrayó el Papa Francisco en diciembre pasado dirigiéndose a los teólogos— configura también nuestros sentimientos, nuestra voluntad y nuestras decisiones. A un corazón amplio corresponde una imaginación y un pensamiento amplios, mientras que un pensamiento encogido, cerrado y mediocre difícilmente puede generar creatividad y valentía».

«Tampoco se enciende una lámpara para meterla debajo del celemin, sino para ponerla en el candelero y que alumbré a todos los de casa» (Mt 5, 15). Es en esta perspectiva donde

se capta una, si no tal vez la primera intencionalidad que inspira el documento. Celebrar Nicea —leemos— «es sobre todo llenarnos de asombro ante el símbolo que el Concilio nos ha dejado y ante la belleza del don que se nos ha entregado en Jesucristo, de quien es como un icono en palabras» (n. 7), acogiendo con ese renovado asombro que se convierte en fuente de un renovado impulso creativo, «la increíble luz que el acontecimiento de Jesucristo proyecta sobre la percepción de Dios y la vocación divina del ser humano y de la no menos increíble transfiguración del pensamiento y de la cultura humana desplegada en el acontecimiento de la Sabiduría que resulta de ahí» (n. 92). En efecto, en el símbolo niceno —así lo afirma la CTI— «confesamos que un acontecimiento histórico ha cambiado radicalmente la situación de todos los seres humanos. Confesamos que la Verdad trascendente está inscrita en la historia y actúa en ella. Por eso

«Confesamos que un acontecimiento histórico ha cambiado radicalmente la situación de todos los seres humanos»

el mensaje de Jesús no puede disociarse de su persona: Él es para todos «el camino, la verdad y la vida» (Jn 14,6)» (n. 25) que «ofrece un acceso sin precedentes a Dios e introduce una transformación del pensamiento humano» (n. 5).

Por eso el símbolo niceno se propone, en el camino de la Iglesia y de la familia humana, como «expresión y fruto de la novedad de la revelación» y como verdadero «paradigma para todas las etapas de renovación del pensamiento cristiano y de las estructuras de la Iglesia» (n. 71). Porque es la luz con la que la fe en el Padre, en el Hijo y en el Espíritu Santo puede encender el ojo del corazón y de la mente para liberarlo de la ceguera; propiciando una inteligencia renovada de la aventura humana iluminada por la gramática trinitaria del amor. ¿No es esta —como nos recordaba el Papa León XIV— «la hora del amor»? Es necesario hacer brotar también en la praxis una nueva etapa en el camino de la humanidad al servicio de la venida del Reino de Dios en justicia, paz y fraternidad.

«Nicea», se lee en la conclusión del documento de la CTI, «es fruto de una transformación del pensamiento que ha sido posible por el acontecimiento Jesucristo. Asimismo, solo será posible una etapa nueva de evangelización para aquellos que se dejan renovar por este acontecimiento, para quienes se dejan aferrar por la gloria de Cristo, siempre nueva» (n. 122), para «anunciarlo a través del testimonio de la admirable fraternidad fundada» en Él. Porque, «de un modo misterioso, es su amor el que se manifiesta a través de nuestro servicio, Él mismo le habla al mundo con ese lenguaje que a veces no puede tener palabras» (n. 124). ●

FOTOS: ARCHIMADRID / IGNACIO ARREGUI

MADRID

Adrián León

Tiene 30 años y creció en una familia «no muy religiosa» en la que «la abuela ha sido el pilar de la fe». Nacido en Pozuelo, desde pequeño se integró en la Asunción de Nuestra Señora. Con 19 años acudió a la vigilia pascual del pueblo de su madre más por una chica que por otra cosa. Pero «el Señor se puso en medio». Le costó dos años decidirse a entrar al seminario, pero, asegura, ha sido en él «muy feliz».

«Mi salvación depende de que vosotros os salvéis»

**Antonio Gil-Delgado**

Tiene 33 años y fue en un retiro de Effetá cuando Dios «me llamó y me lo dejó tan claro que no he tenido más remedio que ser sacerdote». Aunque estuvo un año resistiéndose a entrar en el seminario, «llegó un momento en que no quería otra cosa que estar con Jesús». Antes, en el tiempo de ausencia de vida de Iglesia que tuvo Antonio, «de la que nunca me alejé fue de la Virgen María».

«No hay mayor libertad que la de atarse por amor»



Once pastores en tiempos nuevos para dar respuestas a desafíos nuevos

La plaza de la catedral de la Almudena hervía de fieles, pancartas y alegría: once jóvenes dieron su sí definitivo al Señor el pasado sábado para ser obreros incansables de la necesitada mies

B.A./C.S.A.
Madrid

«La alegría nos reúne. El pueblo de Dios se alegra». Fueron las primeras palabras del cardenal José Cobo, arzobispo de Madrid, en la solemne celebración de las ordenaciones presbiterales en la catedral de la Almudena el pasado sába-

do, 24 de mayo. La alegría desbordaba en una catedral repleta, incluidos pasillos y laterales, de familiares y amigos de los que en minutos iban a ser los once nuevos presbíteros para la diócesis de Madrid. Resonaban fuertes sus «¡presente!» ante el pueblo de Dios cuando decían sus nombres. Presentes en un nuevo sí al Señor, como tantos ha habido en el camino que cada uno ha recorrido hasta este 24 de mayo. Sus rostros reflejaban también esa alegría emocionada. «Doy testimonio de que han sido considerados dignos», formulaba el rector de Seminario Conciliar de Madrid, Antonio Secilla, ante la pregunta del arzobispo, que concluía este primer rito inicial: «Con el auxilio de Dios y de Jesucristo Nuestro Salvador elegimos a estos hermanos nuestros para el orden de los presbíteros».

La Palabra de Dios, viva y eficaz, prometía en el Evangelio de Juan el envío del Espíritu. Y así se hacía vida en la catedral en estos once jóvenes que iban a ser ordenados, como decía

el cardenal Cobo en la homilía, «por la imposición de las manos y por la Unción del Espíritu Santo». «Este es el camino de vuestra vida sacerdotal, pertenecer cada día más a Jesucristo», les recordó, con actitudes de «ternura y compasión», especialmente hacia «los más pobres y necesitados, los que sufren en el cuerpo y en el espíritu», los predilectos de Jesús.

El arzobispo de Madrid animó a los que instantes después serían sacerdotes a que cultiven la «acogida y cercanía con el pueblo de Dios, imitando a Jesús». Porque ellos son «enviados al pueblo de Dios, vuestro lugar está en medio de la gente; les pertenecéis». También les pidió «que celebréis los sacramentos como forma de vida» y que «no tengáis miedo». En el Señor «encontramos el ánimo y la fortaleza en la dificultad». Son estos jóvenes sacerdotes «pastores en tiempos nuevos, no para repetir esquemas, sino para dar respuestas pastorales nuevas a tiempos y desafíos nuevos».

Después de prometer los ordenandos respeto y obediencia al obispo y a sus sucesores, llegaba el momento central de la celebración, que empezaba con el cántico de las letanías de los santos mientras los «elegidos para el ministerio de los presbíteros» estaban postrados en el presbiterio. Tras esto, con la imposición de las manos por el obispo, cardenal José Cobo, la acogida del presbiterio y la plegaria de ordenación, nacían para la Iglesia sus nuevos sacerdotes.

«Te pedimos, Padre Todopoderoso, que confieras a estos siervos tuyos la dignidad del presbiterado, renueva en sus corazones el espíritu de santidad, reciban de ti el segundo grado del ministerio sacerdotal y sean con su conducta ejemplo de vida», cantaba el cardenal Cobo la plegaria. Tras este momento, llegaba el revestimiento con la casulla y dos ritos que explicitaban lo que acaba de ocurrir: la unción de las manos y la ofrenda para la Eucaristía. «Conforma tu vida con el misterio de la cruz del Señor», proclama el rito.

**Jaime López-Riobóo**

Tiene 27 años y con 14 entró al Colegio Arzobispal de Madrid. «No porque quisiera ser cura», sino porque le atraía que fuera un colegio diocesano y pensaba que allí iban a estar «más pendientes de ayudar a la persona». Así, llegado 1º de Bachillerato, el entonces adolescente tuvo un «encuentro muy fuerte con Jesucristo» y vio que quería «que le entregara la vida».

«Dios está empeñado en hacer un camino de amor con cada persona»





Carlos Tamames

Tiene 30 años y un día en Misa se visualizó siendo sacerdote y predicando la homilía. Fue el primer alabonazo en su corazón. Había organizado su cuarto año de carrera en California con playa, fiesta... Pero el Señor seguía llamando y no lo pensó mucho cuando su director espiritual lo animó a cancelarlo y a hacer el curso introductorio en el seminario.

«Me gustaría morir de agotamiento en la vida pastoral»

Álvaro Pérez

Tiene 26 años y pasó tres años con la inquietud de la vocación, pero «necesitaba tener la certeza de que era algo que no me había inventado». Y esa llegó en el verano de 2017, durante una misión en Perú. Al principio tuvo «mucha alegría y mucha paz», pero enseguida apreció el miedo. «Gracias a Dios, no me paralizó», así que «al mes comencé el introductorio».

«Llega el momento de salir al mundo a decir que Cristo vive»



Héctor Gregorio

Es el mayor de todos, con 34 años. Terminada la carrera, Topografía, pensó en qué quería hacer con su vida y «qué era lo que Dios quería de mí». Como «me atraía por igual» el matrimonio que el sacerdocio, le pidió ayuda en su discernimiento a una teresiana. En una peregrinación a Guadix, un día en la Misa supo que la llamada era al sacerdocio. «Señor, es esto».

«Las prisas no son de Dios; mira dónde descansa el corazón»



Jesús Rodríguez

Estaba estudiando Filología Hispánica y «sentía el deseo de querer escuchar al Señor». Así que un día entre semana fue a Misa y después habló con el párroco. «Quiero saber cómo escuchar al Señor». Oración y dirección espiritual, fue la respuesta. En un retiro de Effetá Dios «me fue quitando las dudas, los miedos: «Fíate, recuerda que eres mi hijo amado».

«El Señor, cuando se pone a llamar, se pone insistente»

Juan Orduña

Tiene 26 años y siempre quiso ser sacerdote. Ya desde preescolar no recuerda haber deseado otra cosa. En sexto de Primaria ya le comunicó a un cura de su colegio «que yo también quería serlo». En la vigilia de jóvenes de cada primer viernes de mes en la Almudena, concretamente en la de febrero de 2016, Juan tuvo la certeza: «Quiero ir al seminario».

«Me miro las manos y pienso que estas van a ser las manos de Jesús»



Pablo Vidal

Tiene 28 años y su vida cambió en enero de 2016 durante unos ejercicios espirituales. Pasó de una fe teórica a una «viva y personal». Pablo se dio cuenta de que «el Señor me pedía exclusividad para él» y comenzó el introductorio. Pero el último día antes de pasar al seminario «dije que no». Dos años después, y en otros ejercicios espirituales, el Señor le insistió: «Te quiero para mí».

«Siento una llamada grande a ser apóstol de la misericordia de Dios»



La celebración de la ordenación de los nuevos sacerdotes para Madrid concluía con las palabras agradecidas del cardenal Cobo a los sacerdotes presentes —entre ellos los obispos auxiliares de Madrid José Antonio Álvarez y Vicente Martín— y a las familias y allegados de los nuevos sacerdotes. «Ahora empieza todo; gracias por vuestro sí, y a vuestros padres especialmente por la generosidad». Y lanzó un reto: que, «por lo menos», salgan otros diez nuevos sacerdotes de esta celebración. «Gracias a los que os lo habéis pensado».

Un aplauso sentido y alegre en la catedral precedía a la salida jubilosa de los nuevos sacerdotes a la explanada de la catedral de la Almudena, donde sus familias y gentes de sus parroquias los esperaban con pancartas para vitorearlos y, como manda la tradición, mantearlos. Como decía el cardenal en un momento de la celebración, «Dios, que comenzó en ti la obra buena, Él mismo la lleve a término». ●

Juan José Rodríguez

Costarricense, sintió la llamada a ser sacerdote durante la Jornada Mundial de la Juventud de Madrid 2011. Sus padres se separaron cuando tenía 8 años. «Por eso he sufrido un poco en la confianza hacia el amor, hasta que descubrí la Iglesia y la comunidad cristiana en el Camino Neocatecumenal. Encontré así el lugar, la familia que yo buscaba».

«El Señor escoge pastores heridos para curar enfermos»



Roberto Reyes

Tiene 28 años y, en 2018, hizo un retiro en silencio, «sin móvil y sin nada», y ahí «me sentí amado por Dios como nunca lo había sentido». Pasó a hacer suya la fe que había heredado de sus padres y se decidió. «No sé qué será de mi vida, pero yo quiero que sea contigo». Después de empezar Telecomunicaciones y dejarlo por Filología Hispánica, entró en el seminario.

«Quiero configurarme con el corazón de Jesús Buen Pastor»



LA VOZ DEL CARDENAL

Hemos sido llamados para servir al pueblo de Dios. Vuestro lugar está en medio de la gente, le pertenecéis. Esto os llenará de felicidad, porque hay más felicidad en dar que en recibir

Desde este día os debéis en amor a Jesucristo y a su Iglesia, sin divisiones



CARDENAL JOSÉ COBO
Arzobispo de Madrid

Homilía en las ordenaciones presbiterales. Sábado 24 de mayo, catedral de la Almudena

Un saludo muy especial a vosotros, queridos diáconos, que vais a ser ordenados esta tarde presbíteros por la imposición de mis manos y la unción del Espíritu Santo en este tiempo de Pascua. Hoy, como ayer, la Iglesia «elige a algunos para enviarlos», como nos dice la primera lectura. Hoy nos sentimos Iglesia que envía y es capaz de ver lo que significa el gozo de Cristo resucitado por medio de cada uno de vosotros.

En esta catedral, esta tarde percibimos la alegría de todos por lo que ocurre a todo el cuerpo de Cristo, porque once nuevos hermanos van a «entregar sus vidas al nombre de Nuestro Señor Jesucristo», para servir al pueblo santo de Dios que camina en nuestra diócesis. Es el amor de Dios el motor de este milagro, como hemos escuchado en el Evangelio.

Acabáis de ser llamados por vuestros nombres, un nombre que ha resonado en la catedral y que expresa la llamada del Señor, por medio de la Iglesia, a cada una de vuestras vidas. Es la misma llamada gratuita que estremeció a los profetas, que arrancó de sus redes a los apóstoles para que, dejándolo todo, siguieran al Señor por puro amor.

Una llamada de amor. Ha sido una llamada por vuestro nombre. Llamada acogida y discernida comunitariamente en estos años de preparación en el Seminario con vuestros formadores, compañeros y con el pueblo de Dios que os ha ido acompañando y configurando.

«¡Presente! Aquí estoy, Señor», ha sido vuestra respuesta confiada; una respuesta que también ha sonado ante el pueblo de Dios. Pero no es nueva, se ha ido labrando lentamente. En ese «¡presente!» ofrecéis toda vuestra persona al ministerio, lo que sois y tenéis, vuestras fortalezas y también las debilidades. Ya no os pertenecéis, el Señor y la Iglesia toman posesión de vuestras personas y vuestras vidas.

Recordad siempre que desde este día os debéis en amor a Jesucristo y a su

Iglesia, sin divisiones. A Jesucristo y a ese pueblo sencillo y fiel del que habéis salido y al que seréis enviados. Al que acompañaréis y os acompañará para edificar juntos la comunidad cristiana, el cuerpo de Cristo.

Este es el camino de la santidad sacerdotal: perteneced cada día más a Jesucristo, dejando que vuestras vidas palpiten con sus mismos sentimientos: amor abierto siempre a la voluntad del Padre, ternura y compasión a los que se os envía, especialmente a los más pobres y necesitados, a los que sufren en el cuerpo y en el espíritu, los preferidos de Jesús. Guardar todos los días de vuestra existencia esta «palabra» de amor que habéis dado y que queda grabada en el pueblo de Dios.

Pero recibid al tiempo la respuesta que Cristo os da. Si decís «presente», Cristo responde: Yo también estoy con vosotros. Habitaré en vosotros. Yo también estaré presente siempre por medio de los sacramentos, por medio del pueblo de Dios, por medio de los más pobres. Yo estaré presente para siempre.

La presencia de Dios estará siempre en vuestra vida por medio del misterio del Espíritu Santo —el Paráclito prometido— que os irá enseñando y recordando todo lo que encierra, transformando actitudes, comportamientos, relaciones, estilos de vida que os constituirán existencialmente en servidores de Jesucristo.

Queridos amigos, dentro de un momento vais a expresar vuestra disponibilidad para «ser buenos colaboradores del orden episcopal», y en la oración de consagración pediré al Señor que seáis una «ayuda sincera» para mi ministerio: «Para apacentar el rebaño del Señor, y para que la palabra del Evangelio llegue a todos los pueblos y formen el pueblo santo de Dios».

Hemos sido llamados por el Señor para ser enviados para servir al pueblo de Dios. Vuestro lugar está en medio de la gente, le pertenecéis. Estad seguros, esto os llenará de felicidad, porque hay más felicidad en dar que en recibir (Hechos 20, 35).

Cultivar esta acogida y cercanía con el pueblo de Dios imitando a Jesús que «los evangelios lo presentan constan-



↑ **El arzobispo de Madrid abraza a uno de los neopresbíteros.**

temente a la escucha de la gente que se le acerca por los caminos de Palestina» (DEC 11). Hombres y mujeres, judíos y paganos, doctores de la ley o publicanos, justos y pecadores, mendigos, ciegos leprosos o enfermos. Jesús no despidió a nadie, sino que se detiene a escuchar y entablar un diálogo con todos.

Ese es el encargo que recibimos del Señor: que todos puedan recibir el anuncio de la Buena Noticia de Jesús, que celebréis los sacramentos como fuente de vida, y que cada bautizado descubra su vocación y su puesto en la Iglesia, que cada comunidad sea conducida a la madurez. No tengáis miedo, que no se acobarde vuestro corazón. La llamada del Señor es garantía de la permanencia de su amor y en Él tenemos el ánimo y la fortaleza en la dificultad.

ARCHIMADRID / IGNACIO ARREGUI



Se nos hace pastores que saben de ovejas que no están, pero que son invitadas también a ser del rebaño. Y les invitan a sentarse en torno a una mesa preparada donde no se reservan los primeros puestos, donde se lavan los pies y se habla el idioma del amor que todos, aun los diferentes en raza y cultura, entienden. Pastores en tiempos nuevos para no repetir esquemas, sino dar respuestas pastorales nuevas a tiempos y desafíos nuevos.

Después de la imposición de mis manos, los sacerdotes del presbiterio os impondrán también sus manos. Un signo elocuente de que, desde el momento de la ordenación, formáis parte del cuerpo sacerdotal del presbiterio de esta diócesis. Ni habéis caminado solos hasta ahora, ni en el futuro caminaréis por

Desde la ordenación formáis parte del presbiterio de esta diócesis. Ni habéis caminado solos ni en el futuro caminaréis por cuenta propia

Es el momento de preguntarnos cada uno y cada una, de la mano de nuestros amigos, de estos que han respondido: ¿cuál es mi llamada?

cuenta propia. Se os da fuerzas para no apropiaros de la misión ni del pueblo al que servís, ese no es el camino del amor.

Caminamos juntos, en sinodalidad, constituyendo con el obispo el único presbiterio (cf. LG 12), y así, unidos con todos los presbíteros en el vínculo sacramental, colaborar en el acompañamiento y cuidado del pueblo de Dios.

Sed constructores de comunión, «que no anula las diferencias, sino que valora la historia personal de cada uno» (Papa León XIV, homilía del 18 mayo). El pueblo de Dios espera de nosotros el testimonio de la unidad y la comunión, la comprensión y la armonía entre sus sacerdotes. Y tened en cuenta que este pueblo de Dios no entiende y se escandaliza ante las críticas y las incomprensiones de los hermanos sacerdotes.

La comunión no es exigencia de homogeneidad, ni pensamiento único, sino la acogida del otro como capaz de ser portador de verdad. Así la comunión del presbiterio será un signo para nuestras comunidades y una fuerza atractiva que conduce a creer en Cristo: «Padre, que sean uno para que el mundo crea que Tú me has enviado» (cf. Jn 17, 21-23). Necesitamos expresiones espirituales y formas pastorales nuevas que expresen esta comunión.

El texto del Evangelio de Juan de este domingo VI del tiempo de Pascua nos habla de la promesa de Jesús del Espíritu Santo que el Padre nos envía para que nos haga comprender lo que no hemos entendido. Es la fuente de donde brota la unción con la que vais a ser consagrados. Es el mismo Espíritu con que el Padre ungió al Hijo, y con el que fuimos ungidos en el Bautismo y en la Confirmación. Y el mismo Espíritu que imprime esa huella indeleble en vuestro corazón cuando pidamos al Padre en la oración consagratoria «que renueve en vuestros corazones el Espíritu de Santidad».

También vais a prometer que os dejaréis guiar por ese mismo Espíritu en la tarea de apacentar el rebaño. De aquí la necesidad de escuchar y discernir su voz invocando su luz para que, junto con el pueblo de Dios. No olvidéis que sois llamados a una misión que no es nuestra, ni debemos apropiarnos de ella.

Necesitamos juntos aprender a «escuchar y discernir la voz del Espíritu», y enseñar a vuestras comunidades parroquiales esta práctica espiritual que hay que vivir en la fe y la confianza en el Señor (cf. DF 82) y así, ayudareis, como savia nueva, a impulsar una cultura de discernimiento eclesial para la misión en nuestra diócesis (cf. DF 86).

Hoy el amor que nos habita se nota en la alegría. Alegría que ve en vuestras caras y en vosotros amigos: queridas familias, amigos, hermanos y hermanas. Es el gozo de la Pascua del Señor, que contagia y se hace agradecimiento. Gracias por vuestra generosidad y amor.

Es el momento de preguntarnos cada uno y cada una, de la mano de nuestros amigos, de estos que han respondido: ¿cuál es mi llamada? ¿No estaré llamado desde mi Bautismo a responder ya de forma nueva y plena? Es tiempo de respuestas para todos y para poder ser habitados por ese amor que siempre es salida de uno mismo para encontrar la verdadera alegría.

Gracias a todas las comunidades parroquiales y grupos que habéis acompañado estos años a estos nuevos sacerdotes, y que les seguiréis acompañando con vuestra acogida, afecto y oración. Estos son los que os regala el Señor, os pertenecen y ellos se entregarán a esta comunidad diocesana sin mirar hasta dónde.

En este momento solemne y alegre tengamos un recuerdo agradecido a los sacerdotes que os acompañan, a los que han estado ahí y a los más ancianos por su testimonio largo y profundo de vidas sacerdotales gastadas y desgastadas sirviendo al pueblo de Dios.

Que la Virgen de la Almudena, madre y discípula os abraze para ser sacerdotes para todos bajo su mirada sencilla y acogedora a todos. ●

«Realmente, el dinero sirve y es palpable»

FOTOS: B. A.



↑ **Participantes** de la ruta, en el hogar para madres con bebés en situación de vulnerabilidad.

Madrid realiza la ruta Línea 105 XTantos, sumándose a la campaña de la CEE, con la visita de tres proyectos representativos de la labor de la Iglesia en la diócesis

Begoña Aragoneses

Madrid

Eva no se planteaba marcar la casilla 105 —destinada a la Iglesia— en la declaración de la renta hasta que participó en la Línea 105 XTantos, puesta en marcha por la Conferencia Episcopal Española (CEE) para conocer la labor social y espiritual de la Iglesia. Tanto es así, que después de haber visto la realidad de la archidiócesis de Valladolid, acudió a la convocatoria de la de Madrid, el 22 de mayo, que se sumaba a la iniciativa de la CEE. Como ella, otras doce personas pudieron conocer de primera mano algunos de los proyectos que la Iglesia de Madrid lleva a cabo.

La ruta, a pie por el centro de la capital, comenzaba en el Centro de Escucha, Acompañamiento y Mediación (CEAM), un servicio de la Delegación de Familia y Vida de ayuda a matrimonios, familias y personas con problemas en el ámbito de sus relaciones. Los participantes en la ruta escucharon el testimonio de Elisa, que acudió con un problema grave con su hija adolescente después de haber pasado por todos los recursos posibles. «Estábamos desesperados». En CEAM encontraron lo que les faltaba: un seguimiento a toda la familia —porque el pro-



blema irradiaba a todos—, «ternura» y estar ahí «siempre que lo hemos necesitado». «Nosotros somos uno de esos siete de cada diez casos que sale adelante» en el CEAM, resume.

La segunda parada fue un hogar de acogida a madres con bebés en situación de vulnerabilidad, inaugurado recientemente en una zona de la Casa San Justo cedida por el cardenal arzobispo, José Cobo. Allí residen actualmente con sus hijos cuatro mujeres, beneficiarias de Cáritas, acompañadas por voluntarias y una comunidad de vida de siervas misioneras del Espíritu Santo. «Lo importante es que las madres puedan afrontar su futuro de forma digna», cuenta la hermana Elena. Para eso se les ayuda en su formación y búsqueda de empleo. Los partici-

↑ **Ante el retablo** de San Lorenzo con algunas advocaciones marianas de Hispanoamérica.

pantes en la ruta escuchan, contemplan y palpan a la Iglesia Madre. Desde hace un mes, además, en la pequeña capillita de la casa está el Señor en el sagrario. Y no es raro ver a las mamás descansar en Él a ratitos.

Esta visita ha emocionado a Rocío, una de las participantes. «Yo no soy religiosa —reconoce—, porque no tengo fe, pero a la Iglesia la respeto mucho; en realidad en el IRPF doy porque creo que hace una labor maravillosa». En este caso concreto, «igual estas chicas, si no les tendiera la mano la Iglesia», estarían en una situación de extrema gravedad. Así que «estoy encantada de que mi X vaya para ayudarlas».

Atención a migrantes

El tercer y último punto es la parroquia San Lorenzo, en Lavapiés. Allí la Iglesia atiende a una comunidad nutridísima de latinos y cuenta con imágenes de prácticamente la mayoría de las advocaciones marianas de Hispanoamérica. Así, pueden mantener la fe en la que nacieron y crecieron y transmitírsela a sus hijos. La finalidad de San Lorenzo, como la de cualquier parroquia, «es llevar a Dios a la gente y a la gente a Dios». Y claro que hay encuentros definitivos con Él. La semana pasada se casaron 29 parejas, algunas con convivencias de hace muchos años, en una única ceremonia. «Lo que más ilusión me hace de este día —decían— es poder comulgar». O sin ir más lejos, están Walter e Yvette, que después de vivir alejados de la Iglesia, «servimos al Señor a través de los que vienen aquí».

San Lorenzo atiende también a los otros dos grandes grupos de migrantes que residen en Lavapiés, los de Marruecos y de Bangladés, a los que dan clases de español. Este año tienen matriculados a 490 alumnos. La parroquia, detalla José María Albalad, director de Sostentamiento de la CEE y delegado de Economía y Administración General de la archidiócesis de Madrid, atiende a todos «sin pedir a nadie el carné de católico» y con una motivación diferencial, ya que «lo que mueve a la Iglesia es ver el rostro de Cristo en cada necesitado». Cada miércoles y cada domingo, San Lorenzo organiza sesiones de acogida para migrantes en una sala presidida por la imagen de Cristo con los brazos abiertos. «Quien os recibe aquí es Jesús, con esa mirada y esos brazos», les dicen.

«Realmente, el dinero sirve y es palpable», reconoce Encarna, otra de las participantes que ha acudido para poder dar razones en su trabajo de por qué marca la X de la Iglesia. Albalad, que los ha acompañado en la ruta, explica que «marcar la casilla de la Iglesia en la declaración no tiene coste alguno para el contribuyente, ya que no pagas más ni te devuelven menos. Es una de las pocas cosas que podemos decidir sobre el destino de nuestros impuestos. Si se deja en blanco, es el Estado el que decide por ti». Teniendo en cuenta que el plazo de presentación de la declaración de la renta está abierto hasta el próximo 30 de junio, y que «aún quedan millones de contribuyentes» por presentarla, el objetivo es que estos «puedan decidir con libertad». Para la Iglesia, como se ha visto en la ruta, «el dinero nunca es un fin; es un medio para anunciar el Evangelio, celebrar la fe y vivirla en la caridad», concluye el delegado. ●

Nueve millones de personas marcaron la X de la Iglesia en su declaración de la renta de 2024.

42,5 euros es la aportación media de cada contribuyente que marca la casilla de la Iglesia.

FOTOS: GONZALO GONZÁLEZ

➔ **Niños chinos** participan en la Misa jubilar en la Almudena. A sus padres les preocupa que pierdan sus raíces.

➔ **Excursión** a Salamanca con jóvenes chinos, españoles e hispanos de la parroquia de Gonzalo González.

➔ **Unos 200** fieles chinos forman parte de Nuestra Señora de la Soledad y la Transfiguración del Señor.



«Celebrar juntos es un testimonio para la Iglesia de aquí y la de China»

Con motivo de la Misa jubilar en la catedral de la Almudena por Nuestra Señora de Sheshan, un párroco español y un sacerdote chino piden acogida a los locales y apertura a los recién llegados

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

Todos los miércoles por la tarde y los domingos por la mañana, la parroquia de Nuestra Señora de la Soledad y Transfiguración del Señor, en el madrileño barrio de Usera, celebra Misa en chino para los vecinos de este origen. «Para un católico es fundamental expresar su vida cristiana en su lenguaje y una mayoría importante no habla castellano porque trabajan en negocios sin mostradores, como los del mundo de la confección», explica a *Alfa y Omega* Gonzalo González, su párroco, más conocido como Chalo. Estos feligreses son unos 200 y han supuesto aproximadamente la mitad de los 500 fieles chinos que celebraron una Misa jubilar en la catedral de la Almudena el pasado domingo, día siguiente a la festividad de Nuestra Señora de Sheshan, patrona del país, que se identifica con María Auxiliadora. Fue una Eucaristía presidida por el obispo auxiliar Vi-

cente Martín, quien les envió ese saludo de «paz a vosotros» con el que León XIV comenzó su pontificado.

Pese a la ambiciosa pastoral específica en Usera para este colectivo, que recae principalmente sobre el vicario parroquial Andrés —originario del gigante asiático—, Nuestra Señora de la Soledad y la Transfiguración del Señor da cada día más pasos para mezclar a sus feligreses de lengua china y española. Se trata de una sola unidad pastoral, aunque cuenta con dos iglesias. La atención a la diáspora se concentra principalmente en la Soledad. Allí, por ejemplo, «durante celebraciones especiales como la Misa del gallo o el Triduo Pascual, tenemos una liturgia especial y bilingüe», algo más larga pero única para todos. «Estéticamente y en el sentido de catolicidad es una delicia que compartamos un sacramento con otras culturas», opina Chalo. No en vano, como en el barrio hay inmigración de otros orígenes, Nuestra Señora de la Soledad cuenta en su interior con imágenes de, aparte de Nuestra Señora de Sheshan, la ecuatoriana Virgen Inmaculada de Guano y la boliviana Virgen de Urkupiña. Y la Soledad, que es su patrona, la Virgen del Pilar y la del Carmen.

Siguiendo con las indicaciones del Sínodo, los fieles nacidos en el extranjero también forman parte de su consejo parroquial. Una de las últimas iniciativas que tienen entre manos es «una excursión interparroquial y familiar» el próximo 14 de junio al Centro Dioce-

En otras lenguas

Gonzalo González confiesa que, antes de que su parroquia redoblara la pastoral con chinos, «venía de vez en cuando alguno a confesarse». No conseguían entenderse con palabras, pero el respeto a los ritos de aquellos fieles mantenía orientado al párroco. «Entraban con el rosario en la mano, hacían la señal de la cruz, se ponían de rodillas, decían el «Ave María Purísima» y se paraban en seco». Él los escuchaba sin entenderlos y les daba la absolución, porque «Dios entiende más lenguas que yo».

sano de Infancia y Juventud El Atazar —en la Sierra Norte de Madrid— y en la que, para estrechar vínculos, «vamos a hacer turismo y comer tortilla o ceviche». Servirá para reproducir un éxito reciente, pues «hace un mes y medio fuimos con un grupo de jóvenes chinos y no chinos a Segovia para potenciar su relación», rememora González. «El balance es muy bueno y es una cosa que se va a repetir» de muchas maneras diferentes. Los unos tienen mucho que aprender de los otros. Chalo subraya el ejemplo que los fieles chinos dan a los españoles en su comunidad pues «entre ellos, cuando llega un cristiano nuevo, se preocupan por cómo está y hay una atención muy interesante». «Eso lo tienen muy clarito, mucho más que los españoles», celebra.

Aquí hay deberes para todos

Un sacerdote chino de otra parroquia madrileña preocupado por guardar el anonimato nos cuenta que el del domingo fue «un acto de comunión entre todos los chinos de España» y sirvió para crear unidad entre los fieles dispersados por Parla, Valencia o Zaragoza. «Tenemos que celebrar juntos y hacer vida comunitaria; no es solo un testimonio para la Iglesia de aquí sino también para la de China», reivindica.

Proveniente de una área rural, él no ha sufrido en sus propias carnes la misma persecución que otros compatriotas y cuenta que «podía ir a la iglesia todos los días y vivía la fe en casa con libertad». Fruto del ejemplo del sacerdote local y la espiritualidad cultivada, «surgieron unas diez vocaciones en mi pueblo». Que es —una mera casualidad— el mismo número de monaguillos chinos que hay en su parroquia madrileña. Estos muchachos «tienen el rito de la Misa muy bien preparado y están entusiasmados por la fe». Finalmente, pone deberes bilaterales porque, aunque «casi todos los chinos dicen que los españoles los tratan muy bien», echa en menos una acogida más entusiasta. E igualmente pide a sus compatriotas «abrirse poco a poco». ●

Los fieles de este templo se unieron más tras el derribo

Nuestra Señora de las Fuentes sufrió un revés judicial hace años, pero aquello sirvió para que la gente la viera como «algo propio»

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Hace ya algunos años, la parroquia Nuestra Señora de las Fuentes salió en los medios de comunicación por una controversia que acabó en los juzgados. Unos vecinos consideraban que los edificios del recinto eclesial estaban demasiado cerca de sus viviendas. Al final hubo que demoler una parte de ellos en enero de 2007 para volver a reconstruirlos adecuándose a la decisión judicial de unas semanas antes.

«Aquello marcó mucho a la gente, pero sirvió para unirla más», afirman Jesús Cotorruelo y Alberto de Mingo, párroco y vicario respectivamente. Cuentan que muchos fieles llegaron a dormir en el templo en los momentos más tensos de aquel período. «Fueron años de mucha lucha, que a la gente le sirvieron para fortalecer la conciencia de que la parroquia es algo propio», dicen. Hoy, varios años después, esa mentalidad de que los laicos son corresponsables de su iglesia se sigue notando en su día a día.

La zona norte del barrio del Pilar tirando hacia el Hospital Universitario La Paz, donde se ubica, es un área «que se

NUESTRA SEÑORA DE LAS FUENTES



↑ La parroquia es un foco de vida solidaria y espiritual en la zona norte del barrio del Pilar.



↑ Los mayores se juntan cada 15 días.



↑ Parte del grupo de jóvenes.



↑ Detalle del jerusalén.

ha hecho mayor», dicen los sacerdotes. Hace décadas había muchos jóvenes y niños. Los que quedan hoy son sus padres, ya abuelos, con pocas incorporaciones de vecinos nuevos porque «los precios de los pisos están disparados».

Por este perfil de fieles «de siempre», Nuestra Señora de las Fuentes «no solo tiene vida sacramental, sino también mucha actividad pastoral». Distintos grupos van sacando la comunidad adelante, con un papel muy importante de la feligresía. «Son ellos los que van tirando de la parroquia», dicen párroco y vicario. Los hay con una labor muy visible, como los de jóvenes. Tienen la particularidad de que los chavales se confirman a los 18 años, considerablemente después que en otros lugares. «Así se hacen más conscientes de lo que están haciendo y también se evita que se vayan a una edad temprana. Es algo

que funciona», confirman Cotorruelo y De Mingo.

También hay grupos de edad más avanzada, como los de matrimonios o los de adultos. Estos últimos abordan cada año un libro sobre un tema distinto: el *DOCAT*, sobre doctrina social de la Iglesia; o sobre el padrenuestro o el discernimiento, por ejemplo. «En todas las etapas intentamos ofrecer un espacio de formación —señalan—, porque es algo clave para vivir la fe en nuestros días».

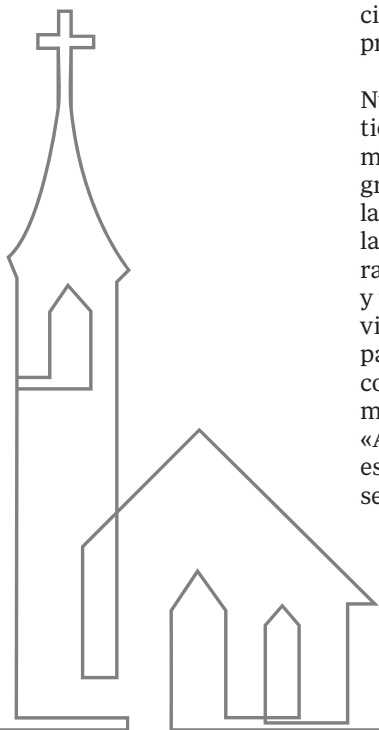
Un belén y un jerusalén

Cada 15 días, los mayores del barrio se reúnen en los locales para alguna charla de su interés o para, simplemente, jugar al parchís. En su vertiente solidaria, Cáritas atiende de manera habitual las necesidades de más de 20 familias. Y, como curiosidad, se dedica una colecta al mes a alguna institución caritativa

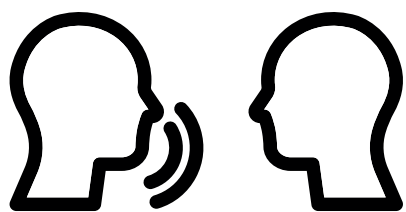
de fuera, porque «la gente aquí es muy generosa». Los feligreses también son dadivosos con su tiempo. Los del grupo de misiones, además de apadrinar la educación de varios niños fuera de España, buzzonean dos veces al año todas las viviendas del territorio eclesial para felicitar la Navidad y la Pascua. Se trata de dos tiempos litúrgicos, por cierto, que cuentan con una presencia especial en la parroquia gracias al belén y al jerusalén —que representa la Pasión— que instalan al fondo del templo y «que constituyen dos catequesis continuas en esas semanas».

Hay otros fieles a los que no se ve tanto, pero «cuya labor hace mucho bien y muchas veces no se reconoce; como los del grupo de limpieza o de economía», destacan los curas. Gracias a todos, 1.800 personas pueden acudir cada semana a la celebración dominical. ●

La casa de todos



TIEMPO DE ESCUCHA



Jorge Leocadio*

En el desafiante mundo de la adolescencia ocurren cambios físicos, psicológicos y sociales. Esta etapa es tan crucial como vulnerable y se convierte en un terreno fértil para las grandes preguntas de la

vida. Paloma Santos, voluntaria y formadora en el Centro de Escucha San Camilo y profesora de Filosofía con más de 30 años de experiencia, expresa que «si la filosofía es el arte de preguntar, la esencia de la adolescencia es profundamente filosófica».

Paloma indica que si hay una característica fundamental de los adolescentes es la búsqueda de su identidad. Se pierde la seguridad de la infancia y se inicia un camino hacia lo desconocido: lo que se llegará a ser. En esta búsqueda se hacen preguntas sobre el sentido de la vida y de la muerte, la naturaleza del ser humano, la justicia, etc. En este contexto, deberíamos acompañarlos en su camino de hallar las respuestas: enseñarles a encontrar herramientas que les permitan crecer sanamente y evolucionar hacia aquello que quieren llegar a ser.

Una etapa de preguntas

Una característica clave de los adolescentes es la búsqueda de identidad. Deberíamos acompañar su camino de hallar respuestas

JORGE LEOCADIO



↑ Un momento de la formación de los Centros de Escucha.

Marta Navarro, profesora de ESO y Bachillerato, participa en la formación de los Centros de Escucha de la diócesis y desde su experiencia en el aula manifiesta que percibe un profundo vacío existencial y una sensación de sinsentido entre los adolescentes. Para paliarlo, a menudo recurren a la anestesia de su mundo interior, evadiéndose en un torbellino de distracciones externas —por ejemplo, redes sociales o consumo de alcohol—. Sin embargo, señala que también ha aprendido que existe una vía para conectar con ellos: la escucha sin juicio. Este espacio les permite generar la confianza necesaria para abrirse con su vulnerabilidad.

Marta señala que el gran desafío al que muchos docentes y adultos se enfrentan reside en la falta de formación y de herramientas para una escucha verdaderamente empática. Se necesita aprender a infundirles la seguridad de que su mundo interior, expresado con autenticidad, no será invalidado ni juzgado. Ha comprobado que, en este ambiente de seguridad, son capaces de una reflexión y un discernimiento mucho más claros, pues no se sienten a la defensiva. Es imperativo que todos los que trabajamos con adolescentes nos formemos para responder a las necesidades actuales de una juventud inmersa en un mundo complejo y ambiguo, nos cuenta.

En una clase de Religión donde se promueva una escucha genuina podemos ser faros de sentido para estos jóvenes

Del mismo modo, expone que esta llamada a la acción es aún más apremiante para quienes son profesores de Religión. Esta asignatura brinda una oportunidad única para el diálogo fe-cultura y para el cultivo de la dimensión espiritual del ser humano. En un aula donde se promueva una escucha genuina y una acogida incondicional, podemos ser faros de sentido para estos jóvenes. La fe, lejos de ser una imposición, se convierte entonces en una propuesta de plenitud, una respuesta al vacío que tanto les atormenta.

Concluye Marta que su tarea como profesora no es solo transmitir contenidos, sino también ser facilitadora de un encuentro profundo con su propia interioridad y con la trascendencia. Esto implica ir más allá de lo meramente cognitivo, adentrándose en el terreno de las emociones, las dudas y las inquietudes espirituales que habitan en cada uno de ellos para acogerlas y validarlas. ●

* Coordinador de Centros de Escucha

Agenda

19:00 horas. Ecumenismo. El obispo auxiliar Vicente Martín clausura el Curso de Formación Ecuménica 2024-2025, organizado por las Misioneras de la Unidad, en el Centro Ecuménico Julián García Hernando (José Arcones Gil, 37). Antoni Mata-bosch imparte la lección final con el título *¿Es posible todavía la unidad de los cristianos? Retos actuales.*

19:00 horas. Confirmaciones. El obispo auxiliar José Antonio Álvarez preside las confirmaciones de Pastoral Universitaria en una solemne Eucaristía en la catedral de la Almudena en la que recibirán el sacramento 103 jóvenes. Además, otros doce completarán los sacramentos de la iniciación cristiana con el Bautismo y Comunión.

20:00 horas. Cursillos. El cardenal José Cobo, arzobispo de Madrid, preside la ultreya diocesana de Cursillos de Cristiandad en la parroquia Santa María Micaela (General Yagüe, 23).

18:00 horas. Jubileo. El cardenal Cobo preside la Misa jubilar de las familias, los mayores y los niños en la catedral de la Almudena. Es el cierre de la jornada jubilar que arranca a las 10:30 horas en el Seminario Conciliar de Madrid. El día incluye juegos, talleres y la representación de un musical sobre Carlo Acutis.

12:00 horas. Jubileo. Los misioneros madrileños celebran su jubileo en la catedral de la Almudena con una Eucaristía presidida por el cardenal Cobo, seguida de testimonios.

13:00 horas. Virgen de la Paloma. La Virgen más castiza de Madrid procesiona por las calles del barrio de La Latina en una salida extraordinaria con motivo del 25 aniversario de su coronación canónica. Las celebraciones comienzan con una Eucaristía, a las 12:00 horas y culminan con una comida benéfica para sufragar los arreglos de la carroza de la Virgen.

16:00 horas. Migraciones. Cáritas Diocesana de Madrid imparte el curso *Desafíos de la movilidad humana* desde una lectura creyente los días 2 y 4 de junio en el Centro de Estudios Sociales (Santa Hortensia, 3).

30 VIERNES

31 SÁBADO

1 DOMINGO

2 LUNES

Al infundirles la seguridad de que su mundo interior, expresado con autenticidad, no será invalidado ni juzgado, son capaces de una reflexión y un discernimiento mucho más claros

→ **Ousmane** señala en un mapa su país de origen, Guinea Conakri. Isdin consulta un cartel en la sede de SERCADE.

Ousmane e Isdin son la cara y la cruz del nuevo reglamento de la ley de extranjería que entró en vigor el pasado 20 de mayo. Uno de ellos puede optar ya a regularizar su situación gracias a los cambios introducidos; el otro ha tenido que buscarse alternativas para poder quedarse en España sin tener que volver a la casilla de salida



«He renunciado al asilo por temor a que me denieguen la solicitud»

José Calderero de Aldecoa
Madrid

La entrada en vigor el martes 20 de mayo del nuevo reglamento de la ley de extranjería, seis meses después de su aprobación, ha tenido un impacto directo en la vida de miles de personas. La mayoría de implicados lo celebra. No así los solicitantes de asilo, que son los grandes perjudicados por las nuevas reglas del juego. Mientras su solicitud se tramita —el proceso suele durar entre uno y dos años—, estas personas cuentan con autorización para residir y trabajar en España. Pero si la solicitud es denegada perderán dicha autorización y, además, deberán esperar dos años más —viviendo ilegalmente— para solicitar el permiso de residencia por arraigo social. Anteriormente, a quienes pedían asilo les contaba el tiempo de residencia desde su llegada; por lo que, si su solicitud no era tomada en consideración, casi de inmediato podían acogerse al arraigo social.

Isdin [nombre ficticio por petición del protagonista] se encontraba en una situación parecida a la descrita. Llegó a España hace dos años, concretamente a Canarias, procedente de su Senegal natal. «Vine en patera junto con otras 55 personas. Estuvimos 18 horas en el mar. La verdad es que fue una travesía muy peligrosa. Sufrí mucho», rememora en conversación con *Alfa y Omega*. En cuanto puso un pie en España, pidió asilo político. Pero ahora «he rechazado este camino ante el temor de que me lo denieguen», dice en un correctísimo español fruto de las clases a las que asiste en la Casa Boza del Servicio Capuchino para el Desarrollo y la Solidaridad (SERCADE).

Junto a las clases de idiomas, la entidad católica le ha brindado formación. «He hecho un curso de montaje de placas solares», explica. También le ha tendido una mano en el ámbito jurídico: «Es muy difícil comprender todos los cambios del reglamento y ellos me han estado aconsejando». Fruto de la

orientación, Isdin ha decidido retirar su solicitud antes de la entrada en vigor del reglamento y ha dado el salto a la petición de regularización por arraigo socioformativo. Para lograr esta se requiere un tiempo de residencia previo en España de al menos dos años, que él ya ha cumplido, y le permite seguir formándose y trabajar hasta 30 horas semanales, que es lo que él ha venido a buscar. «Tan solo quiero trabajar y así poder ayudar a mi familia», asegura el joven, que no quiere entrar en detalles sobre las condiciones de trabajo a las que se ha tenido que someter en su país.

A pesar de ello y de otras realidades que ha tenido que soportar en Senegal,

«Es muy difícil comprender todos los cambios legales. En SERCADE me han estado aconsejando»

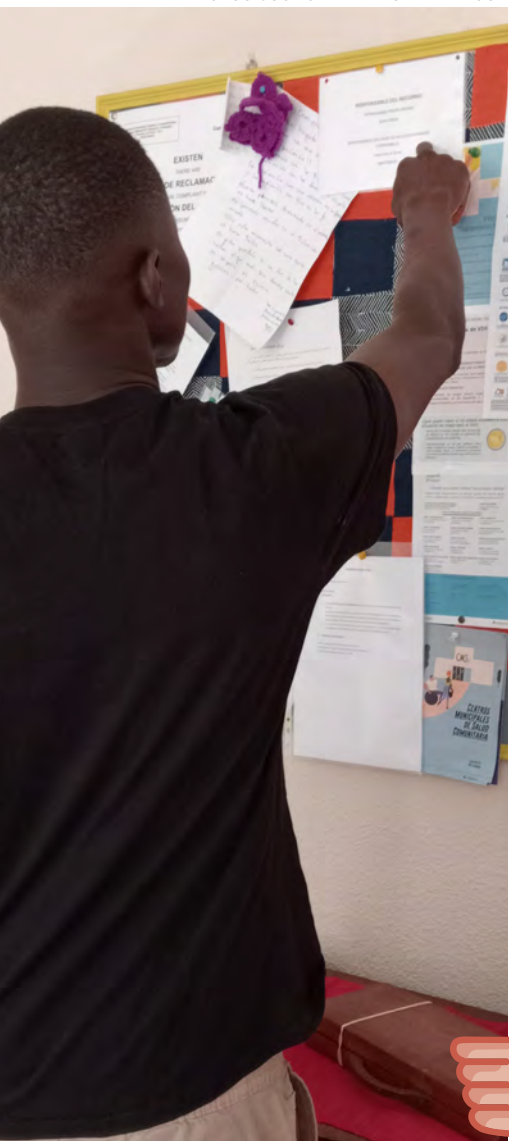
el nuevo cambio legal le ha llevado a renunciar a la protección internacional. Según la Comisión Española de Ayuda al Refugiado (CEAR), en el año 2024 —últimos datos disponibles— un total de 167.366 personas pidieron asilo en España. De todos ellos, solo el 18,5 % vio aceptada su solicitud.

Menor tiempo de residencia

La otra cara de la moneda es la de Ousmane Diallo, que ya cuenta en el calendario los días para conseguir el tan ansiado permiso de residencia y trabajo. Él es uno de los grandes beneficiados del nuevo reglamento de la ley de extranjería, por eso no teme dar su nombre y que le tomemos una fotografía señalando el país del que procede: Guinea Conakri. De allí salió hace muchos años; pero tras pasar por Italia y Francia, llegó a España el 3 de mayo de 2023. Fue directamente a SERCADE, institución «de la que me había hablado un amigo. Gracias a ellos, ahora voy a poder regularizar mi situación. Me han acogido desde el primer día», manifiesta.

Con el cambio de reglamento, a Diallo se le abren ahora varias alternativas. Podría pedir el permiso de residencia y trabajo por la vía del arraigo social, pues el tiempo de residencia previo en España que se pone como condición ha bajado de tres a dos años. No obstante, «voy a pedir el arraigo socioformativo, porque estoy haciendo un curso de fontanería», asegura el joven, que con 20 años ya vive autónomamente. ●

FOTOS: JOSÉ CALDERERO DE ALDECOA



Luces y sombras del reglamento



Reducción del plazo para el arraigo: el tiempo requerido para solicitar la regularización por arraigo se reduce de tres a dos años (excepto para el arraigo familiar, que no tiene período mínimo). Esto facilita que las personas en situación irregular puedan acceder más rápidamente a un permiso de residencia legal, promoviendo su integración social y laboral.

Nuevas modalidades de arraigo: se incorporan cinco tipos de arraigo (social, sociolaboral, familiar, socioformativo y de segunda oportunidad). El arraigo de segunda oportunidad es especialmente relevante, ya que permite regularizar a personas que tuvieron un permiso de residencia en los últimos dos años pero no pudieron renovarlo, ofreciendo una nueva vía de integración.

Mejoras en la reagrupación familiar: se amplía la edad para hijos reagrupados hasta los 26 años.

Facilidades para estudiantes extranjeros: los estudiantes pueden trabajar hasta 30 horas semanales durante sus estudios superiores y cursar hasta el 50 % de su formación en línea. Además, se simplifica la transición de permisos de estudio a permisos de trabajo, fomentando la retención de talento en nuestro territorio.

Protección laboral y flexibilidad: se introduce una autorización específica para trabajos temporales, permitiendo incluso cambios de empleador en casos de condiciones abusivas. También se permite a los migrantes trabajar por cuenta propia y ajena, a su elección, desde el primer año.

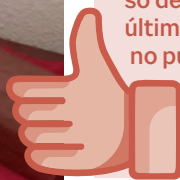
Tiempo no computable para los casos de asilo: el tiempo de residencia en España como solicitante de protección internacional no computará como tiempo a tener en cuenta para optar al arraigo, por lo que una persona cuya petición sea denegada caerá en la irregularidad y deberá permanecer en ella hasta dos años para conseguir los papeles.

Vivir de forma irregular al menos dos años: aunque el nuevo reglamento baja el tiempo de residencia en España de tres a dos años para poder acceder a los distintos tipos de arraigo, la propia norma obliga a vivir durante dos años de forma irregular para poder acceder a cualquier vía de regularización. El no disponer de un permiso de residencia y trabajo conlleva la pérdida de derechos, favorece la economía sumergida y puede desembocar en una deportación.

Escasos recursos para la atención: una de las críticas recurrentes a la ley de extranjería es la demora en las resoluciones de las solicitudes. En algunos casos, la Administración tarda en contestar hasta dos años, lo que genera una situación de incertidumbre y de vulnerabilidad.

Digitalización complicada: la reforma introduce la digitalización de procesos, permitiendo solicitudes y renovaciones en línea. La medida, que busca acortar los plazos de tramitación, se convierte en una trampa para quien no tiene una conexión a internet estable.

Riesgo de saturación: la ampliación de vías de regularización podría sobrecargar las oficinas de extranjería, ya históricamente colapsadas.



Cuando marcas la 'X' de la Iglesia en tu declaración de la renta, tu ayuda llega más cerca de lo que piensas.

Tan cerca, que hemos creado la Línea 105 Xtantos para enseñártelo.

X TANTOS

Descubre más en: linea105Xtantos.es



Douglas Massey

«Si amenazan su vida, la gente no se va a quedar sentada y morir»

EFE / UNIVERSIDAD PRINCETON / DENISE APPLEWITE

ENTREVISTA / El ganador del Premio Princesa de Asturias de Ciencias Sociales espera que este le permita difundir mejor información real sobre migraciones

María Martínez López
Madrid

El Princesa de Asturias subraya la relevancia de la investigación sobre las migraciones. ¿También su potencial para superar trincheras políticas?

—Buena parte del pensamiento y las políticas sobre este tema se basan en desinformación. Es difícil hacer que los hechos y la información verdadera lleguen a la sociedad. Por ejemplo, cuando Trump anunció su candidatura a las elecciones de 2016 y dijo que quería construir un muro a lo largo de la frontera para mantener fuera a los migrantes mexicanos porque estaban invadiendo Estados Unidos, la inmigración de mexicanos sin papeles era negativa: se iban más de los que llegaban. Pero eso no hizo mella en la percepción social. Espero que la plataforma que me brinda este galardón me permita llegar a un público mayor.

¿Cuál es la radiografía de la migración actual?

—Los científicos han tomado cada vez más conciencia de cuánto está impulsando el cambio climático la migración en todo el mundo. Es parte de un giro más amplio. En el siglo XX, la población migrante quería acceder a nuevas oportunidades yendo de un país pobre a uno más rico dentro de una migración laboral vinculada a la globalización. En el siglo XXI, cada vez más personas se desplazan para escapar de amenazas. Si estas amenazas atentan directamente contra su vida, la gente va a desplazarse, no a quedarse sentada y morir. Los patrones de esta nueva migración son mucho más caóticos y complicados.

Las políticas migratorias parecen basarse en que cuantos más obstáculos haya, menos migrantes llegarán. Pero sus investigaciones señalan que, desde los años 60, este objetivo no se ha logrado. ¿Por qué? ¿Debemos asumir que la movilidad seguirá aumentando?

—No se basan en una comprensión de las dinámicas migratorias: qué ocurre y por qué, qué pasa una vez que llegan. Y sí, seguirán creciendo y van a ser un pro-



Bio

Nacido en el estado de Washington (Estados Unidos) en 1952, Douglas Massey se doctoró en Sociología en 1978 por la Universidad de Princeton. En ella enseña Sociología y Asuntos Públicos y ha dirigido la Oficina de Investigación Poblacional y el Programa de Estudios de Población. Es experto en migración, sobre todo la latinoamericana hacia Estados Unidos, que ha tratado entre otras obras en *Beyond Smoke and Mirrors*. También ha abordado la segregación racial en su país, por ejemplo en el libro *American Apartheid*.

◀ El 21 de mayo, el Princesa de Asturias se sumó a la larga serie de reconocimientos que ha recibido durante su carrera.

también pide respetar los derechos de los migrantes, incluido el de emigrar. ¿Es posible lograr ambas cosas?

—Sí, lo es. El problema es que para que funcione todos los países tienen que adoptarla. Una nación no puede hacer su parte ella sola y resolver el problema. Los países ricos tienen que abrirse más a la migración y estar dispuestos a aceptar a los migrantes que intentan entrar dotándolos de un estatus legal y buscando arreglos para que se integren rápidamente y contribuyan a sus sociedades. Desgraciadamente, las políticas han ido en sentido contrario.

La generalización de las políticas antimigratorias en lugares como la UE, ¿es un contagio de Estados Unidos o son frutos del mismo árbol?

—Creo que son frutos de un mismo árbol, las motivaciones son las mismas. Pero cuando una nación de inmigrantes y la democracia más antigua del mundo lo hace, abre la puerta a todos los demás.

Su otro gran campo de investigación es la segregación racial. ¿Cómo se puede entender desde Europa la complejidad de un fenómeno tan particular de Estados Unidos?

—Es el único país desarrollado que comenzó como una sociedad basada en la esclavitud. Esto lo ha envenenado desde entonces. La segregación fue muy extrema en el siglo XX. Desde el movimiento por los derechos civiles, en los años 70, ha cambiado lentamente pero todavía es una sociedad muy segregada. En la raíz de este fenómeno hay un prejuicio contra las personas de origen africano, que luego se institucionaliza. Por ejemplo, durante el boom económico del año 2000 al 2008 los barrios negros fueron blanco de las actividades de préstamos fraudulentos. Personas aptas para hipotecas justas fueron empujadas a otras de alto coste y riesgo porque eran negras y se asumía que no tenían formación. Estos vecindarios fueron golpeados por oleadas de embargos más extremas que en los blancos.

¿Se pueden extraer lecciones sobre los guetos de migrantes en Europa?

—Tienen que estar en guardia para que estos fenómenos no se establezcan ni luego se institucionalicen. Francia es una sociedad muy segregada y de forma intencionada: construyeron suburbios y colocaron a los inmigrantes allí. Cuando segregas a un grupo, es muy fácil olvidarte de él; simplemente dejas de invertir en su barrio. Hay que hacer un esfuerzo intencionado por distribuir viviendas asequibles por toda el área metropolitana. En Estados Unidos he hecho trabajos que muestran que esto se puede lograr permitiendo a los pobres vivir en barrios acaudalados y subir la escalera social sin perjudicar a la zona. ●

«La última vez que la globalización falló, tras la Primera Guerra Mundial, no quedó un cuadro bonito»

blema más grave. Pienso que es parte de un fenómeno más amplio de desintegración de la globalización. Hay movimientos reaccionarios en todo el mundo y un desplazamiento desde la democracia a la autocracia. La última vez que la globalización falló, tras la Primera Guerra Mundial, no quedó un cuadro bonito. El entorno político futuro será mucho más difícil.

La Iglesia reconoce el derecho de los países a controlar sus fronteras, pero

Esta ha sido la histórica veneración pública del cuerpo de santa Teresa

Hacia más de un siglo que los fieles no podían rezar ante los restos de la reformadora carmelita, muerta en 1582, que sigue incorrupta. Solo se habían expuesto en 1760 y 1914

José Calderero de Aldecoa
Alba de Tormes

La última vez que se expuso el cuerpo de santa Teresa de Jesús para su veneración pública fue hace más de un siglo, en 1914. De esta forma, lo que ha ocurrido en la basílica de la Anunciación, en Alba de Tormes, entre el 11 y el 25 de mayo, puede calificarse de histórico. La misma santa Teresa, la religiosa que reformó el carmelito, la que revitalizó la vida religiosa del siglo XVI con la fundación de numerosos conventos, la mística y doctora de la Iglesia, yace en una urna de plata abierta. Ante ella han pasado cerca de 90.000 personas para rezar frente a sus restos mortales, que permanecen incorruptos a pesar de que la abulense murió en 1582.

En el acceso al templo, tal y como puede comprobar *Alfa y Omega* uno de los últimos días de la veneración pública, todo está dispuesto para acoger a una gran multitud: vallas que delimitan los lugares de tránsito, señales que indican la entrada y la salida, carteles donde se deja claro que está prohibido hacer fotos y numerosas personas con una tarjeta identificativa colgada al cuello con la pa-

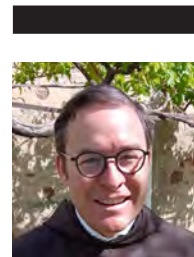
labra «organización». Paco Villa es una de estas personas. Nació en Garcihernández, pero a los 6 años se vino a vivir a la villa de la santa y, de hecho, se siente albeno. «Como casi todos por aquí», profesa una profunda devoción por Teresa de Jesús. Para demostrarlo se retrotrae a 1976, cuando le tocó hacer el servicio militar: «Recuerdo que me coincidió con una procesión de la santa y he de confesar que agarré un coche y me escapé del cuartel para poder asistir».

A la hora a la que llegamos al lugar todo aquello parece excesivo —está incluso la Guardia Civil custodiando los accesos—. No obstante, bastan los pocos minutos que nos entretenemos hablando con Villa para darnos cuenta del error. De pronto, aparece un grupo compuesto por 70 indios, que se sitúan entre las vallas dispuestas a entrar a la basílica. Tras ellos, se colocan los alumnos de un colegio diocesano de Rennes (Francia). Su profesor, Isaac, nos cuenta que están de viaje cultural en Salamanca, pero que al enterarse de la exposición del cuerpo de la santa «cambiamos nuestros planes para poder estar aquí hoy». Los chicos «se han quedado impresionados», asegura en un perfecto español. La escena la completan dos vecinas del pueblo —Fernanda y Almudena—, un par de ciclistas que han detenido su marcha para honrar a la patrona de Alba de Tormes, un matrimonio joven con su hijo recién nacido y el obispo de Cuenca, José María Yanguas, en cuya diócesis se encuentra la decimotercera fundación de Teresa de Jesús. Pero más allá del compromiso institucional, el prelado nos confiesa que ha sido «la devoción y el

cariño que le profeso a la santa» lo que le ha llevado a visitar la basílica.

Una vez dentro, Yanguas se detiene ante los restos mortales para rezar. Después, se sienta a la izquierda de la urna para participar en el rosario y la Eucaristía. «Los sacramentos son el momento culmen de la veneración del cuerpo, lo más importante», explica a *Alfa y Omega* el prior de los Carmelitas Descalzos de Alba de Tormes, Miguel Ángel González, que es el encargado de recitar los misterios luminosos. En ese momento, en la basílica ya no cabe ni un alma. La escena es llamativa, pues se trata de un jueves laborable. La afluencia de peregrinos es tan grande que se ha dispuesto la iglesia de San Juan de la Cruz, situada a pocos pasos de la basílica, para que los fieles puedan seguir en ella la celebración a través de unas pantallas de televisión.

A pesar de la multitud, en la basílica reina el silencio. «Hay un ambiente generalizado de respeto y de oración», asegura el prior, cuyas palabras se ven encarnadas en dos chicos jóvenes que musitan una plegaria arrodillados ante la urna de plata. «Deseamos que la veneración sea motivo de acercamiento a Jesucristo y a la Iglesia por parte de los peregrinos, de evangelización para todos los visitantes y de un mayor conocimiento de santa Teresa de Jesús», sostiene González. Y la verdad es que, de algún modo, todo eso ocurre cuando uno se sitúa a los pies de santa Teresa. Uno siente deseos de emular a aquella religiosa. Y al tenerla tan cerca, y ella estar tan cerca de Dios, interiormente la sensación es como si el Señor estuviera allí sentado en el primer banco o santiguándose al pasar ante el féretro, como hace el peregrino de la foto que preside este artículo. ●



Miguel Ángel González
Prior Carmelitas Descalzos de Alba de Tormes
«No veneramos un cadáver, sino una reliquia»

↓ **Un peregrino** hace la señal de la cruz ante el cuerpo de santa Teresa.

FOTOS: JOSÉ CALDERERO DE ALDECOA



↑ **Las colas** en el acceso a la basílica han sido continuas estos días.

La guerra en la Franja es muestra de la «situación dramática» en la que está la acción humanitaria, asegura el experto Alfredo Langa. Propone metodologías aplicables en escenarios de conflicto

«Es muy importante que Europa se posicione sobre Gaza»

María Martínez López
Madrid

«La gente está muy desesperada», lamenta al habla con *Alfa y Omega* Gabriel Romanelli, el párroco de Gaza. «Siguen llegando mensajes de evacuación y los bombardeos continúan» tras una semana de amplia operación militar israelí con el objetivo —según el primer ministro, Benjamin Netanyahu— de tomar toda la Franja. Desde que Israel rompió el alto el fuego el 18 de marzo, 3.800 personas han muerto. Según las autoridades, además, una treintena de menores y ancianos han fallecido de inanición tras casi tres meses de bloqueo a la ayuda humanitaria. Otros 14.000 pequeños podrían hacerlo el próximo año. «En algunos lados no queda nada de comida. En otros, muy poco. Muchas cocinas populares han cerrado» y en el norte no hay noticias de la escasa ayuda humanitaria que Israel ha permitido entrar, asegura Romanelli. «Aquí tenemos alimentos, pero no sabemos para cuánto tiempo».

La brutalidad de esta última ofensiva ha movido el tablero internacional. El 20 de mayo la UE anunció que revisará su acuerdo de asociación con Israel; el Reino Unido suspendió las negociaciones para un tratado de libre comercio con

Tel Aviv y se convocó una nueva reunión del Grupo de contacto Árabe-Islámico o Grupo de Madrid. 20 países se dieron cita el pasado domingo en la capital y pusieron sobre la mesa más sanciones contra los responsables y un embargo de armas.

«Europa se está jugando su legitimidad como defensora de los derechos humanos y de la legalidad internacional», asegura el investigador del Instituto de Estudios sobre Conflictos y Acción Humanitaria Alfredo Langa. «Es muy importante que se posicione» y «se desvincule de Estados Unidos e Israel en lo que se refiere al respeto al derecho internacional humanitario». Con todo, defiende que el distanciamiento se haga solo en la relación con los Gobiernos. Por ejemplo, sería un error eliminar de forma general la cooperación entre universidades, incluida en el acuerdo UE-Israel. Langa sabe de lo que habla, pues su proyecto con Francisco Rey sobre eficacia de la acción humanitaria en conflictos armados les valió el Premio Universidad Loyola a la Investigación en Desarrollo.

Una de las claves de su propuesta es identificar a quienes unen en vez de dividir. En el caso de Gaza, sugiere identificar y colaborar con «los grupos que quieren convivir, palestinos e israelíes». Aunque su labor no sea humani-

EFE / EPA / HAITHAM IMAD



↑ **La cocina** solidaria Sokar se quedó sin comida el día 21.

Claves

✓ **Ante la acusación de que Hamás utiliza la ayuda, Langa pide que «el reparto lo hagan entidades con un mandato humanitario claro: agencias de la ONU y ONG reconocidas», a las que «Israel debe facilitar la entrada».**

✓ **«La peor crisis humanitaria es la de Sudán». Una «acción sin daño» sería atender en los países vecinos tanto a los refugiados como a los locales.**

taria pueden implicarse en ella, o aportar por otras vías. También plantea «crear iniciativas que asistan a las víctimas de unos y otros». Las instituciones educativas pueden jugar un papel similar. Cortar estos vínculos eliminaría «las posibilidades de tender puentes con universidades israelíes que quieran trabajar con otras palestinas». Con todo, Langa recuerda que esto no basta para solucionar el problema. «La solución es política». E implica afrontar que «hay una ocupación de un territorio», una «violación del derecho internacional humanitario» e, incluso, «limpieza étnica». Y, por el otro lado, una organización, Hamás, que comete actos terroristas.

De lo humanitario a la paz

De forma más general, la propuesta de Langa y Rey para la acción humanitaria en conflictos busca ir más allá de esta forma de intervención —que «no pretende un cambio social, sino salvar vidas»—, de forma que sirva para la construcción de paz «intentando vincular los proyectos» a actividades orientadas al desarrollo, que sí apunta a transformaciones estructurales. Lo hace apostando por una «metodología sensible al conflicto», que

El apoyo de León XIV

Tras escuchar las primeras palabras de León XIV como Papa pidiendo paz, «sentimos inmediatamente un estímulo para resistir», afirmó la semana pasada a medios vaticanos Gabriel Romanelli, párroco de Gaza. Recordaba que las escucharon junto a amigos ortodoxos y musulmanes y todos estaban «felices» pues saben que el nuevo Pontífice «tienen un padre». La realidad en Gaza no ha suscitado tantos movimientos del Santo Padre como la de Ucrania, pero desde ese primer día no han cesado sus llamamientos a que «finalice inmediatamente el fuego», como

pidió en su primer *Regina caeli*; y, sobre todo «para que se deje pasar la ayuda humanitaria» y «se asista a los niños, los ancianos y los enfermos», que se ven «reducidos al hambre», en palabras durante su primera catequesis y el inicio de pontificado respectivamente.

Sin embargo, al mismo tiempo, el Papa se ha empeñado en tender una mano a los judíos. El 13 de mayo, en su primera carta, a varias sinagogas, se comprometió a «continuar y reforzar el diálogo y la cooperación». Este diálogo «es muy valioso para mí», insistió

días después, en el encuentro con las delegaciones ecuménicas y de otros credos que habían participado en su inicio de pontificado. Es «necesario continuarlo con entusiasmo» incluso en estos tiempos, en los que ha habido «conflictos y malentendidos», reconoció; aunque sin señalar las críticas de Israel y las comunidades judías a su predecesor por sus palabras sobre Gaza. Asimismo, el 11 de mayo también reclamó que «se libere a todos los rehenes» que retiene Hamás; algo que en su inicio de pontificado le agradeció el presidente israelí, Isaac Herzog.



Lucía Pineda

«En la cárcel llegaron a pensar que me estaba volviendo loca»

**ENTREVISTA/
La directora
de la televisión
nicaragüense
100% Noticias
pasó seis meses en
prisión. Sobrellevó el
aislamiento rezando**

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

Durante su primer encuentro con periodistas apenas cuatro días después de ser elegido Papa, León XIV expresó «la solidaridad de la Iglesia con los periodistas encarcelados por buscar e informar sobre la verdad». Una situación que nuestra entrevistada vivió en carne propia. Según el Pontífice, casos como el suyo interpelan a «la conciencia de las naciones».

Usted fue de las primeras periodistas encarceladas en Nicaragua a raíz de las famosas protestas de abril de 2018. ¿Cómo sucedió?

—En el año 2018, el Canal 100% Noticias en el que trabajo realizó una extensa cobertura sobre la masacre de Estado que perpetró el régimen de Ortega contra manifestantes. Hubo más de 355 muertos. El 21 de diciembre de aquel año cercaron nuestro canal de televisión, lo asaltaron y detuvieron al entonces director, Miguel Mora, y a la jefa de prensa, que era yo. Estuvimos seis meses en las mismas cárceles que usaba Somoza y que ahora está utilizando Ortega para los prisioneros políticos.

¿Qué estaba sucediendo?

—Emitíamos vídeos que la gente reenviaba con sus móviles. La Policía disparaba a los manifestantes y filmamos las agresiones y las denuncias de las madres por la desaparición de sus hijos. Unas 100 utilizaban a diario el canal para eso. Había heridos y muertos, no dábamos abasto para cubrir tanto, era como si estuviéramos en una guerra. Según el Grupo de Expertos de la ONU de Derechos Humanos, hubo participación del Ejército. Como estuvimos en primera fila, llegaron los paramilitares a nuestra redacción a amenazarnos, pero decidimos seguir hasta el final. Nos negábamos a emitir vídeos musicales y a decir que no pasaba nada. Luego volvieron, confiscaron las instalaciones y nos llevaron presos bajo el pretexto de incitar al terrorismo y a la violencia.

¿Cómo fue su estancia en la cárcel?

—Primero estuve en la cárcel del Chipote 40 días y después me trasladaron a la cárcel de mujeres y me dejaron sola en una celda sin ver a ninguna otra presa. Como soy cristiana evangélica, sobrellevé aquel tiempo haciendo oración de alabanza en voz alta. Solo me escuchaba la custodia y en la cárcel llegaron a pensar que me estaba volviendo loca. Cuidé mucho mi mente y mi corazón para no salir de allí con odio ni resentimiento y entregarlo todo a Dios. Hice oración por todas las personas que nos han hecho daño tanto a mí como al pueblo de Nicaragua. Cuando venía el nuncio apostólico, Stanisław Sommertag, estaba animada porque hablaba con él sobre la Palabra de Dios. Y, como no tenía lápices, me regaló su libreta y un lapicero. Me sirvió para escribir reflexiones. Antes lo hacía en papel higiénico con sombra de ojos.

Y eso que mucha gente le exigía a la Santa Sede más beligerancia.

—El representante del Papa no se cansó de gestionar la liberación de los periodistas y presos políticos de entonces. Hubo muchas críticas contra el nuncio porque, en su labor diplomática, tenía que hasta sonreírle a los dictadores. Pero creo que esa diplomacia que mantiene el Vaticano dio resultado en pro de las personas y de los derechos humanos.

¿Cómo se produjo su liberación?

—En la última etapa, cuando ya había leído varias veces la Biblia, releí el libro de Ester y me propuse hacer el mismo ayuno que ella durante tres días por mi libertad y la de los presos políticos. Al tercero estábamos saliendo de la cárcel. Dios escucha la oración. Fuimos excarcelados bajo una ley de amnistía el 11 de junio de 2019. En cuanto me excarcelaron me trasladé a Costa Rica y aquí hemos seguido trabajando. Yo me preguntaba por qué Dios había permitido que saliéramos por una ley que perdonaba delitos que no habíamos cometido. El tiempo dijo para qué. Para seguirle quitando todas las máscaras a la dictadura, que ni sus propias leyes respeta, porque volvieron a encarcelar en 2021 a personas que habían sido amnistiadas; como a Miguel Mora, a candidatos presidenciales y a otros activistas que habían estado presos.

¿Cómo recibió las palabras de León XIV sobre los periodistas presos?

—Me dio mucha alegría porque solo el que ha pasado por la cárcel sabe cómo te sientes cuando una figura como el Papa no olvida a los reclusos. El nuevo Papa León, antes de ser elegido, ya firmaba documentos en su diócesis de Perú pronunciándose sobre la situación de Nicaragua. ●

entienda el contexto en el que se trabaja y tenga en cuenta que, incluso con buena voluntad, «se puede provocar un daño».

Esta apuesta contrasta con la «situación dramática» que, alerta, vive la acción humanitaria. Se refiere, por ejemplo, a cómo «los Estados usurpan el papel de los actores humanitarios clásicos» e incluso pretenden «manipularla para sus intereses». «Putin lo está haciendo mucho en su zona de influencia». Volviendo a la Franja, este riesgo está de actualidad por la dimisión el pasado lunes de Jake Wood, director ejecutivo de la organización Gaza Humanitarian Foundation, puesta en marcha a principios de mes con apoyo de Estados Unidos e Israel para controlar el reparto de ayuda. Wood, militar estadounidense, ha alegado dudas sobre la imparcialidad de la iniciativa, duramente criticada por entidades humanitarias y por la ONU por no ser neutral ni independiente y por obligar a la población a recorrer largas distancias y a consentir que se recojan sus datos biométricos para obtener comida.

Otro problema para la acción humanitaria, que hace que el proyecto de Langa sea difícil de aplicar, es que «las organizaciones cada vez tienen menos capacidad» para actuar «porque se les está cortando la financiación». Alude a la congelación de fondos y a los intentos de la Administración Trump de disolver su agencia de desarrollo, USAID. «La OMS también está aplicando recortes tremendos porque se han retirado varios países». Con menos dinero, «cada vez se va a hacer más asistencia pura y dura» y menos promoción del desarrollo y construcción de la paz; justo lo contrario de lo que defienden estos investigadores. Esto implica que «los conflictos se van a reproducir» y que «no se van a apoyar las soluciones a las crisis humanitarias». ●

CEDIDA POR LUCÍA PINEDA



← **Lucía Pineda** nos atiende desde el exilio en Costa Rica. Es el destino principal de los opositores junto España y EE. UU.

León XIV se presenta como romano en Letrán



CNS

↑ **El Pontífice** saluda a los fieles desde el balcón de San Juan de Letrán, el pasado domingo.

Con la toma de posesión como obispo en la catedral de Roma y dos visitas más familiares a Santa María la Mayor y, días antes, a San Pablo Extramuros, se dan por concluidos los actos de inicio del pontificado

Javier Martínez-Brocal
Corresponsal en el Vaticano

La ley que regula la sede vacante, la *Universi Dominici gregis*, establece que el nuevo Papa, tras la inauguración «del pontificado y dentro de un tiempo conveniente, tomará posesión de la Patriarcal Archibasílica Lateranense», catedral de Roma. León XIV lo hizo el pasado domingo, y añadió una tradición interrumpida por Juan Pablo II. Como detalle con su nueva ciudad, retomó el gesto de saludar a su alcalde mientras iba de camino. La cita fue en piazza Venezia. Allí el alcalde, Roberto Gualtieri, reconoció que «el vínculo con la Iglesia ha enriquecido a Roma con belleza, valores éticos y responsabilidades comu-

nes, como la búsqueda de la paz». En esa tarea «todos seremos sus aliados».

León XIV le escuchó sonriente y le aseguró que siente «la responsabilidad de servir a todos». «Me importa en primer lugar la fe del pueblo de Dios y, por lo tanto, el bien común de la sociedad», añadió. Luego, con complicidad, sostuvo que «para vosotros y con vosotros soy romano». Fue un saludo breve, pues desde allí continuó hacia San Juan de Letrán, donde le esperaban miles de personas.

La Misa comenzó ante la antigua cátedra de mármol reservada al Obispo de Roma. Allí el Papa recibió las insignias episcopales —el báculo pastoral y la mitra— y escuchó a su vicario, el cardenal Reina, explicar que la cátedra «está en

una posición elevada para que pueda prestar una atención solícita al pueblo que le ha sido confiado». A continuación, León se sentó allí y doce fieles le abrazaron y besaron su anillo para reconocer su ministerio. En su homilía aseguró a los romanos que quiere «compartir sus alegrías y dolores, fatigas y esperanzas». Elogió que la diócesis haya «demostrado que sabe pensar a lo grande entregándose sin reservas en proyectos valientes y arriesgándose frente a escenarios nuevos y complejos». «Deseo y me comprometo a entrar en este gran proyecto, poniéndome a la escucha de todos para aprender, comprender y decidir juntos».

Como fuera de la basílica esperaban muchas personas, León XIV se asomó al balcón de su fachada. No tenía un discurso escrito e improvisó unas palabras sobre el Jubileo. «En un mundo que sufre tanto», Dios «pide a los cristianos que seamos testimonio de esperanza. Se trata de vivir nuestra fe, sentir en nuestro corazón que Jesucristo está presente y saber que Él nos acompaña siempre».

Desde allí salió en papamóvil por las calles de Roma y recorrió el kilómetro y medio que lo separaba de la basílica de Santa María la Mayor. Allí rezó ante la patrona de Roma, la *Salus Populi Romani*: «Protege esta ciudad, consuela a quien llega sin techo ni defensa y extiende tu ayuda a todo el mundo». León, que también se detuvo ante la tumba del Papa Francisco, se volvió a asomar desde el balcón para saludar a los peregrinos: «Que Dios os bendiga» y «que nos ayude a caminar juntos en la Iglesia, unidos como la única familia de Dios».

Unos días antes, el martes de la semana pasada, el Papa había visitado también la basílica de San Pablo Extramuros para rezar ante la tumba del apóstol de los gentiles. Curiosamente, cuando la prefectura de la Casa Pontificia publicó la primera agenda oficial del Pontífice, presentó estas visitas como «tomas de posesión». Poco después, constató que con Santa María Mayor y San Pablo Extramuros el vínculo es diferente y basta una visita sencilla sin protocolos. Fueron encuentros mucho más familiares. Pero, con todos ellos, se dan por concluidos los ritos de inicio de pontificado. ●



VATICAN MEDIA

El saludo del Papa al cardenal José Cobo

Como prefecto del Dicasterio para los Obispos, Robert Prevost dirigió el proceso que concluyó con el nombramiento por parte del Papa Francisco de José Cobo como arzobispo de Madrid en junio de 2023. Tres meses más tarde, Cobo se incorporó como miembro al mismo dicasterio, momento en el que empezó a colaborar más de cerca con quien hoy es León XIV. En la imagen, el cardenal saluda a su hasta entonces superior en el dicasterio, tras el encuentro de este con el Colegio Cardenalicio el 10 de mayo.

¿NECESITAS MÁS MOTIVOS PARA **COMPARTIR ESPERANZA**?



No puedo vivir mi *fe*
**sin ayudar a los
cristianos que son
perseguidos**

MOTIVOS SOBRAN.
TU AYUDA FALTA.

**Rosa Collado y
Ramón Tejada**
Benefactores de ACN
desde 2009



COLABORA YA

CON AYUDA A LA
IGLESIA NECESITADA

DONA AQUÍ



Ayuda a la
Iglesia Necesitada
ACN ESPAÑA

91 725 92 12
acnmotivosdeesperanza.org

SOLEMNIDAD DE LA ASCENSIÓN / LUCAS 24, 46-53

En aquel tiempo, dijo Jesús a sus discípulos: «Así estaba escrito: el Mesías padecerá, resucitará de entre los muertos al tercer día y en su nombre se proclamará la conversión para el perdón de los pecados a todos los pueblos, comenzando por Jerusalén. Vosotros sois testigos de esto. Mirad, yo voy a enviar sobre vosotros la promesa de mi Padre; vosotros, por vuestra parte, quedaos en la

ciudad hasta que os revistáis de la fuerza que viene de lo alto». Y los sacó hasta cerca de Betania y, levantando sus manos, los bendijo. Y mientras los bendecía se separó de ellos, y fue llevado hacia el cielo. Ellos se postraron ante él y se volvieron a Jerusalén con gran alegría; y estaban siempre en el templo bendiciendo a Dios.

Esperemos la fuerza de lo alto

SDEGROISSE



sa... algo que comienza en Jerusalén, pero que debe extenderse a todos los pueblos. Jesús envía a sus discípulos a proclamar esta buena noticia, pero antes les advierte: «Quedaos en la ciudad hasta que os revistáis de la fuerza que viene de lo alto». Es decir, no van por cuenta propia. Van revestidos de la fuerza de su Espíritu, van enviados por Él y en su nombre; y es importante que se detengan para hacer este descentramiento. De lo contrario, irían en nombre propio, se enseñorearían del mensaje divino y lo acabarían pervertiendo. Segunda lección que nos da el Señor en este domingo: si la fuerza que nos nutre no es la de lo alto, quizá haya que detenerse a pedirla de nuevo para poder continuar nuestra misión, que es en realidad la suya. La espera es tiempo de preparación, es un momento importante en la pedagogía divina.

El siguiente momento del relato es de gran belleza: Cristo bendice a sus amigos, y lo hace además cerca de Betania, el lugar que era para Él sinónimo de descanso, amistad e intimidad. Bendecir es decir bien del otro, es desearle el bien, mirarlo como Dios lo hace: no desde lo malo o negativo, sino desde el bien que hay en él y, sobre todo, teniendo presente el bien que es capaz de albergar, la persona que puede llegar a ser si se deja en sus manos. Tercera tarea para este tiempo de Pascua: bendigamos a los demás, digamos bien de ellos, porque eso nos construye a todos, mientras que maldecir nos destruye.

Finalmente, Jesús se separa de ellos y es llevado al cielo. No se quedan eternamente en ese momento de intimidad. Él y ellos saben que han de separarse. Sin embargo, esa separación no es fuente de tristeza: el Evangelio señala que marcharon llenos de alegría. Una nueva enseñanza del Señor a propósito de su Palabra este domingo: la alegría del encuentro con Él, la alegría de la intimidad con Él, la alegría de su Resurrección, de su bendición, de su amistad no nos encierra en un estado intimista y quietista. Por el contrario, nos lanza al mundo, a comunicar esa alegría a los demás, nos envía a evangelizar en su nombre. Y hacerlo es fuente de tanta dicha que los discípulos no dejaban de bendecir a Dios en el templo, mostrándole su gratitud. Así pues, agradezcamos todo lo que el Señor ha hecho por nosotros, que es mucho —de hecho, lo es todo—, y estemos dispuestos a responderle con generosidad. ●

Qué gran pedagogía la de Jesús, desde el inicio hasta el final —que proclamamos este domingo— del Evangelio. Lo primero que recuerda a sus discípulos es que el Mesías debía padecer. Una verdad que quizá sepamos y repitamos con cierta frecuencia en nuestros templos, pero ¡qué difícil es hacerla vida! Estamos en el tiempo de Pascua, un tiempo de alegría por la Resurrección; pero no olvidemos que la existencia cristiana es cruz y resurrección, que el kerigma integra ambos momentos, aun cuando el segun-

do sea el más importante. La alegría pascual nos da esperanza, pero no podemos olvidar el sufrimiento que nos rodea y la necesidad de vivirlo desde una lógica evangélica. Cuántas veces no buscamos el éxito a la manera del mundo, y no de Jesús. Así, el primer consejo que nos da el Señor es que, sea en la alegría, sea en la tristeza, no olvidemos la lógica del Evangelio, que es pascual: muerte y resurrección; no olvidemos tampoco la esperanza de que se puede transitar ese sufrimiento sostenido por el amor de Dios.

Mas el Señor no se queda anclado en el sufrimiento. Habla de resurrección, de perdón de los pecados, de prome-

↑ **La Ascensión de Cristo.** Pietro Perugino. Museo de Bellas Artes de Lyon (Francia).



MARTA MEDINA BALGUERÍAS
Profesora de la Facultad de Teología. Universidad Pontificia Comillas

San Aníbal di Francia / 1 de junio

El niño huérfano que entendía a los huérfanos

Un encuentro con un mendigo ciego le enseñó la dureza de los barrios de la ciudad donde nació, en Sicilia. Además de fundar dos congregaciones, implicó a los laicos en la oración por las vocaciones

EL SANTO DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Nadie conoce mejor las heridas de una persona que otra que haya pasado por los mismos traumas. Solo alguien que ha sido huérfano puede atisbar de cerca y vivir como suyos los dolores de otro. Por eso fue precisamente la dura biografía de Aníbal di Francia la que le llevó a dar cobijo a niños que habían perdido a sus padres. Nacido en Mesina (Sicilia,

Italia) el 5 de julio de 1851, fue el tercero de cuatro hijos de los marqueses de Santa Caterina dello Ionio, sobrino de un sacerdote periodista muy conocido en su tiempo y de otro que fue monje cisterciense. El padre de Aníbal murió prematuramente el 10 de octubre de 1852, cuando él no tenía siquiera 2 años de edad, y su madre lo hizo siete años más tarde, durante una epidemia de cólera que azotó la ciudad. Sin duda estos hechos marcaron su vida y también el apostolado que desarrollaría más tarde.

Su sensibilidad quedó patente un día en que un mendigo entró en el comedor del colegio donde estudiaba y todos los demás niños se burlaron de él: Aníbal

se levantó de la mesa y le dio su comida a ese inesperado invitado. Otro día, rezando ante el Santísimo Sacramento, sintió una fuerte llamada a rezar por las vocaciones según la petición de Jesús en el Evangelio: «Rogad al dueño de la mies que envíe obreros a su mies». Él mismo escuchó esa vocación particular y recibió la ordenación sacerdotal en marzo de 1878.

Unos meses antes, siendo todavía diácono, tuvo un encuentro providencial. Yendo por la calle conoció a un mendigo ciego llamado Francesco Zancane. Después de una breve conversación le prometió: «Iré a visitarte a tu casa». El joven lo hizo al poco tiempo, y así pudo conocer la realidad del barrio de Aviñón, la zona más deprimida de Mesina, donde se acumulaba la pobreza social y espiritual de la ciudad.

Un santo de barrio

Fue ese lugar el destino de toda la actividad apostólica que desarrollaría hasta el final de sus días. Levantó un orfanato para niños en 1882 y otro para niñas al año siguiente. En ellos se propuso «acoger y educar civil y religiosamente» a los menores y jóvenes más necesitados de Mesina. Para atenderlos fundó dos congregaciones religiosas: las Hijas del Divino Celo, en 1887, y los Rogacionistas del Corazón de Jesús, en 1897. A los laicos los implicó en la Unión de Oración por las Vocaciones, que inició sus pasos en 1900, y cuyo objetivo era difundir su celo por la oración vocacional a lo largo de toda la Iglesia.

El carisma que animaba todas las iniciativas del santo era unir la oración y la caridad como si fueran una sola cosa. Como afirma el postulador de los rogacionistas, Agostino Zamperini, «para Aníbal di Francia «la plegaria debe combinarse con el servicio a los pobres y a los excluidos». Al mismo tiempo, «para tener sacerdotes santos, gobernantes santos, padres santos, educadores santos, debemos obedecer el mandato de Jesús de rogar continuamente a Dios que envíe obreros a su mies».

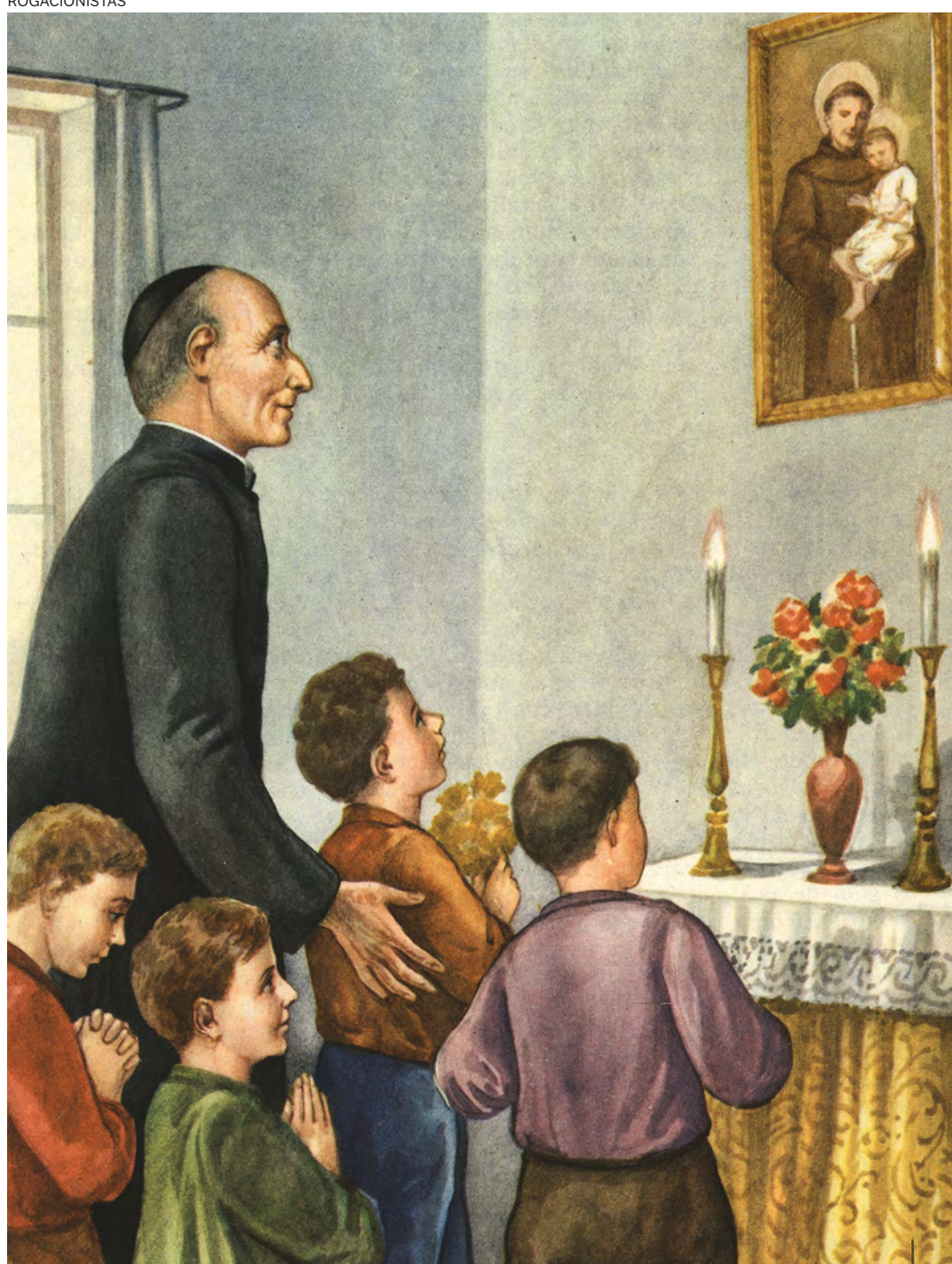
Sin embargo, todas estas obras no las sacó adelante sin dificultades. En 1902 tuvo algunas discrepancias con los socialistas que habían entrado en el Ayuntamiento de Mesina y que se negaban a colaborar con las obras sociales del sacerdote. De hecho, fueron los problemas de tipo económico los que más quebraderos de cabeza le ocasionaron. Pero de todos ellos fue saliendo providencialmente. Llegó a pedir ayuda incluso a Don Bosco, entonces lanzado en un apostolado similar con jóvenes. El santo de Turín no pudo hacerle llegar dinero, pero el ánimo que le infundió en sus cartas ayudó al de Mesina a salir adelante.

La ciudad sufrió un duro terremoto en 1908. Su implicación en la ayuda posterior lo llevó a desarrollar una estrecha amistad con el vicario general de la diócesis, Luis Orione. Los unió más allá de su muerte, pues ambos subieron a los altares en la misma celebración, en mayo de 2004.

En un viaje a Roma en 1927 enfermó de pleuresía y acabó muriendo poco después en la ciudad que le vio nacer. Como modelo de santidad para hoy, su postulador destaca que, «como él, hemos de pedir con una mano a Jesús y con la otra debemos ayudar a los pobres». ●

Bio

- **1851:** Nace en Mesina, al noroeste de Sicilia
- **1859:** Se queda huérfano de padre y madre
- **1878:** Es ordenado sacerdote
- **1882:** Funda su primer orfanato
- **1927:** Muere en Mesina
- **2004:** Es canonizado por Juan Pablo II



◀ **Dibujo** anónimo difundido por su congregación que muestra a Di Francia con los huérfanos que acogía.

Únete a nuestro canal de WhatsApp

Recibe gratis en tu teléfono la mejor información religiosa y social

ALFA
&
OMEGA



Accede al canal
escaneando el
código QR
(o buscándolo
en la pestaña
Novedades de tu
WhatsApp)



Rafi Cáceres

«No me arrepiento de valorar a las personas por lo que son»

CEDIDA POR RAFI CÁCERES



TESTIMONIO

← La mayor parte de su apostolado lo ha desarrollado con niños y jóvenes.

ENTREVISTA / A sus 58 años, esta ingeniera agrónoma lleva toda su vida vinculada a los movimientos de Acción Católica relacionados con la pastoral obrera

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

La Pastoral del Trabajo tiene una nueva cita el próximo sábado en el IV Seminario Antonio Algara, que organiza el Departamento de Pastoral del Trabajo de la CEE. Allí se contarán realidades como las que conoce bien Rafi Cáceres, una histórica de esta pastoral en el barrio de El Fondo, en Santa Coloma de Gramanet (Barcelona), uno de los tradicionalmente más deprimidos de Cataluña.

¿Cómo es ese barrio en el que nació?
—Mis padres emigraron desde un pueblo de Córdoba a Cataluña en los años

60 y los tres hermanos nacimos ya aquí. Hoy, en mi edificio, de 13 viviendas, diez están habitadas por chinos, en una vive una persona de origen marroquí y en las otras dos estamos dos familias españolas. Esa puede ser la fotografía del barrio, muy multicultural. En general, hay pocas zonas verdes y mucha necesidad de servicios esenciales.

Me imagino que cuando llegaron sus padres era ya un barrio de aluvión de inmigrantes de toda España.

—Exacto. Al principio tuvieron que convivir en un piso hasta que lograron comprarse el suyo. Ya había mucha necesidad en ese tiempo y un movimiento vecinal fuerte para mejorar la situación.

¿Por qué decidieron emigrar?

—Buscaban una vida mejor y aquí había mucho trabajo. Mi padre se empleó en un taller y mi madre se quedó en casa. Para ayudar a la economía familiar cosía chaquetas. Yo me recuerdo de pequeña cosiendo con ella en el salón. Por pasar toda la vida en ese tipo de economía informal, sin contrato ni nada, hoy mi madre no tiene pensión alguna.

Y su padre en el taller...

—Pintando coches siempre. Ocasionalmente trabajó en una fábrica pero tuvo un accidente laboral y lo dejó.

En esos tiempos, sin baja por enfermedad ni nada de eso.

—Lo de los accidentes laborales es un tema ahora muy en boga, pero entonces no había los protocolos de seguridad de hoy. Todo eso no existía.

¿Cómo llegó a la pastoral obrera?

—Yo fui bautizada e hice la Primera Comunión, pero eso se paró ahí. En el instituto elegía siempre Ética, no Religión. No veía conexión entre mi vida y la fe. Pero a los 18 años fui con dos amigas a un campo de trabajo dedicado a la solidaridad con el tercer mundo. Recogíamos almendras y el dinero que sacábamos lo enviábamos donde hacía más falta. Allí me encontré con unos jóvenes que querían cambiar el mundo, no había conocido antes a nadie así. Y además celebraban la fe de manera sencilla, en una cueva que había por allí. Eso tuvo una dimensión especial para mí. Al volver a casa, me uní en una parroquia a la pastoral obrera de Acción Católica.

¿Qué hacía allí?

—Trabajé sobre todo con niños. La mayor parte de sus padres eran trabaja-

dores en condiciones precarias. Con el tiempo fui elegida responsable de Pastoral Obrera de la diócesis de Barcelona, siempre con la misma visión de compromiso en los barrios. Lo que más valoro de la pastoral obrera es justamente la unión de la vida y de la fe.

«Siempre elegía Ética, no Religión. Pero conocí a unos jóvenes que querían cambiar el mundo»

¿Puede poner un ejemplo?

—En mi trabajo, intento que la gente tenga unas buenas condicio-

nes laborales, un buen salario. A veces he tenido algún problema por eso, pero no me arrepiento de valorar a las personas por lo que son. Si hay algo con lo que no estoy de acuerdo intento combatirlo. Creo que es una sensibilidad necesaria.

En su opinión, ¿dónde están las injusticias más flagrantes hoy?

—En la realidad de las personas inmigradas que no tienen papeles. Están en condiciones fatales. Hay familias enteras viviendo en habitaciones y eso afecta a los hijos, que viven situaciones que no les tocan. Ves niños de 5 años que acompañan a sus hermanos de 2 al colegio. Que los padres estén fuera de casa muchas horas para tener un sueldo mínimo para vivir hace que haya desatención. ●

FERIA DEL LIBRO DE MADRID **POR MAICA RIVERA**

Primavera entre casetas

PARA PEQUEÑOS LECTORES

Leemos en familia

Lorenzo Silva, gran superventas y referente contemporáneo de nuestras letras, recrea la preciosa costumbre de leer por las noches con su hija pequeña («inmejorable compañera de viaje») antes de ir a dormir en un cuento que hace un necesario homenaje justamente a eso mismo: leer en familia con los peques de la casa. Se trata de una lectura recomendada a partir de los 3 años, que cuenta con un vocabulario sencillo pero evocador para prelectores y primeros lectores; y que ofrece páginas confortables y, a la vez, estimulantes, de colores primaverales, frescura y alegría a raudales. Hay un desfile bien escogido de personajes clásicos y referencias clave a la literatura de aventuras, que comienza —como no podría ser de otra manera dado el autor—, con *Don Quijote de La Mancha*, de Miguel de Cervantes, y sus gigantes en lugar de molinos. Siguen otros tantos favoritos que nos hacen recuperar textos imprescindibles y soñar con los mundos infinitos de *Los tres mosqueteros* y *El conde de Montecristo*, de Alejandro Dumas; *Viaje al centro de la Tierra*, de Julio Verne; *Colmillo Blanco*, de Jack London, y *Peter Pan* y *Wendy*, de James Matthew Barrie. Este es el fomento de la lectura en público infantil que más nos gusta.

16,50 €

Mis viajes con papá

Lorenzo Silva
Ilustradora:
Anna Clariana
Bruño, 2025
36 páginas

12,95 €

El libro más dulce

Celebramos la reedición del primer título del famoso Paddington, el osito más querido de la literatura infantil, con las ilustraciones originales de Peggy Fortnum. La serie literaria de este entrañable personaje, que acaba de ser llevada de nuevo al cine, está recomendada a partir de 6 años y supera en ventas los 35 millones de ejemplares. Este delicioso libro nos permite ahora volver a disfrutar de la que fue la llegada del oseznito a la vida de la familia Brown, que le acoge con cariño en el hogar, le acondiciona un dormitorio con una cama de sábanas blancas en su casa del número 32 de Windsor Gardens para que descanse, le hace sitio en un pequeño sillón junto al fuego, le ofrece té y tostadas calientes con mantequilla y le adjudica la misma paga que a los niños, un chelín y seis peniques semanales. En los siguientes siete capítulos, el osito Paddington vivirá un montón de nuevas experiencias, comerá mucha mermelada y se meterá en muchos líos de los que saldrá airoso porque es adorable; y extremadamente educado, por cierto. Los amigos le darán buenos consejos: «No son siempre las cosas más brillantes las que valen más dinero».

Un oso llamado Paddington

Michael Bond
Ilustradora:
Peggy Fortnum
Destino Infantil &
Juvenil, 2025
176 páginas

12,50 €

Amigos para siempre

Esta novela de Leticia Costas acaba de ganar el premio SM El Barco de Vapor 2025 «por proponernos un viaje en una montaña rusa que transita desde la inquietud hacia la empatía y la esperanza, pasando por un camino lleno de emociones y personajes inolvidables; y una historia que crea un universo fantástico donde se da voz al mundo interior de los niños en toda su complejidad, ofreciéndoles un refugio». La protagonista es Lola, una pequeña huérfana que sufre mucho la convivencia con sus tíos, pero a quien de repente le cambia la vida en una visita a la feria, cuando se abre ante ella un nuevo mundo de fantasía donde todo es posible, repleto de sensaciones, algodón de azúcar de colores y churros, atracciones gratis, algunos peligros, pero, sobre todo, muy buenos amigos. Hay guiños al imaginario ochentero porque el relato está escrito para que puedan divertirse diferentes generaciones e incluso para desbloquear algunos recuerdos. Confiesa la autora galardonada: «Hay muchas madres y padres que comparten lecturas con sus hijos, y pensé que sería bonito que pudiesen encontrar parte de sus propias infancias dentro de un libro».

Ferópolis

Leticia Costas
Ilustradora:
Beatrice Blue
SM, 2025
128 páginas

Del 30 de mayo al 15 de junio el Retiro madrileño se convierte en una fiesta lectora. Nuestra colaboradora Maica Rivera recomienda algunos títulos

PARA JÓVENES LECTORES

12,50 €



Hoy honramos a los vivos

Marina Aguirre
Ilustradora:
Sandra Rilova
SM, 2025
128 páginas

Servir, amar y crecer

Esta novela de Marina Aguirre acaba de ser galardonada con el premio SM Gran Angular 2025 porque «te invita a hacer un viaje de autoconocimiento desde la muerte a la esperanza y a descubrir el valor de la familia, la amistad y el servicio a los demás con una voz muy actual que conectará con los adolescentes de hoy día». La historia está protagonizada por la joven Lesya, que vive en una residencia universitaria y ha decidido quedarse en su país mientras que sus padres, con quienes no se entiende, y muchos de sus amigos han emigrado. Ha creado un perfil anónimo en Instagram para publicar obituarios de las víctimas del conflicto en que está sumida la ciudad; así que pasa muchas horas enganchada al móvil. La autora ha confesado su ilusión por inspirar a todos esos adolescentes asustados ante sus primeras tomas de decisiones «a confiar en sí mismos, a pensar que hay muchos caminos que se pueden elegir y cambiar, y que merece la pena pelear por los sueños».

Puertas al cielo

Al fin tenemos la segunda edición de esta obra maestra de George MacDonald, gran escritor de cuentos de hadas de la época victoriana y padre fundador de la fantasía moderna. Es una novela fantástica protagonizada por el joven Anodos, al que acompañamos en una aventura maravillosa o sueño lúcido con árboles parlantes, caballeros andantes, una dama blanca y otra hechizada en un espejo, un ogro de largos dientes y estatuas bailarinas. MacDonald es el gran constructor o subcreador de umbrales, físicos y místicos, ¿acaso solo está contando aquí el paso del alma por el reino de la muerte? Y si el suyo es un misterioso romanticismo cristiano sobre la buena muerte, ¿acaso cuando habla de dormir hace referencia, paradójicamente, a despertar? Son apasionantes las cuestiones que suscita el texto de este autor. Fue una debilidad de C. S. Lewis, que reconoció en él a su maestro y vio en este libro el bautismo de su imaginación.



24 €

Fantastes

George MacDonald
Atalanta, 2014
(reedición 2025)
271 páginas

«Los misioneros intentan cambiar la sociedad desde dentro mientras que los hombres de Estado, desde fuera»

G. K. CHESTERTON



«¿Que quién soy? Por la gracia de Dios, soy cristiano; por mis actos, indudablemente un gran pecador; lo que voy descubriendo es que por vocación soy peregrino»

EL PEREGRINO RUSO,
VERSIÓN DE PABLO D'ORS



PARA LOS CLÁSICOS

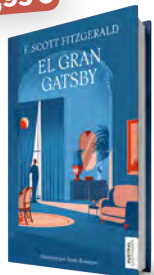
Duelo con C. S. Lewis



En el año del centenario de Carmen Martín Gaité (1925-2000), este librito de la Biblioteca de Ensayo de Siruela, con prólogo de José Teruel, recoge dos de sus piezas más emotivas: *De su ventana a la mía*, un sueño con su madre, María Gaité Veloso; y *El otoño de Poughkeepsie*, una evocación de la hija, Marta Sánchez Martín. Ambos textos, breves y poco conocidos, de difícil clasificación genérica, están datados en fechas muy próximas al fallecimiento de las aludidas, las dos mujeres más importantes en la vida de la autora. Desarrollan, en pocas páginas, una exploración íntima del vínculo maternofilial (recurrente en el ciclo de la narrativa última de la escritora) y la pérdida. En este sentido, es relevante notar —como hace el prologuista— que, mientras Carmen Martín Gaité redactaba *El otoño de Poughkeepsie* en Vassar College, vino a su encuentro, a través de un alumno, el libro *Una pena en observación*, que C. S. Lewis publicó en 1961 tras la muerte de su esposa, la poeta norteamericana Joy Gresham. La lectura y posterior traducción de esta obra tuvo para Martín Gaité «un efecto calmante», como cuenta en cartas a su hermana Ana María.

Los amores crepusculares

14,95 €



El gran Gatsby
Francis Scott
Fitzgerald
Ilustrador:
Borja Bonaque
Austral, 2024
224 páginas

Por el centenario de *El Gran Gatsby*, de Francis Scott Fitzgerald, que acaba de conmemorarse este mes de abril, proliferan las ediciones. Ninguna supera la traducción de Susana Carral que encontramos en Reino de Cordelia, pero no pueden dejar de referenciarse otros nuevos esfuerzos editoriales por estar a la altura de la efeméride. Desde hace unos meses Planeta suma a la novela gráfica (Ted Adams y Jorge Coelho, 2023) y a la tradicional edición de Austral Singular (2021) esta otra ilustrada, en la que Borja Bonaque ha sabido capturar la atmósfera crepuscular de la obra maestra. Este clásico de la literatura norteamericana, la gran novela americana del siglo XX, está protagonizado por el personaje trágico, romántico e idealista de Jay Gatsby, hombre de fortuna de West Egg (Long Island) que celebra en su soberbia mansión fiestas muy frívolas de las que no disfruta porque no puede tener lo único que anhela su maltrecho corazón: el amor de una mujer llamada Daisy, con la que comparte un frustrante pasado, en el que se interpusieron entre ellos —o más bien ante ella— la riqueza y la clase social, debido al origen humilde de él. Unos no tan felices años 20 que revelan, detrás del lujo, un gran vacío.

PARA PROFUNDIZAR

La mirada única de Chesterton



22 €

La estupidez de la gente culta
G. K. Chesterton
Encuentro, 2025
226 páginas

El séptimo volumen de los artículos de G. K. Chesterton corresponde a 1912, año del hundimiento del Titanic. Esta tragedia no quedó ajena a la mirada del autor, que la entendió como un signo de los tiempos y de la fe ciega de la modernidad en cosas frágiles. Fueron muchos los intereses del periodista, pero su mirada nunca fue dispersa, apuntan Pablo Gutiérrez y Maribel Abradelo, traductores y responsables de la edición. En estas páginas ni amigos ni enemigos quedan olvidados, y hay sitio para Bernard Shaw y William Shakespeare. Todo aderezado del «especialísimo sentido del humor» chestertoniano.

Oración del corazón



15,90 €

Devoción
Pablo d'Ors
Galaxia
Gutenberg, 2025
232 páginas

Tras el hito de convertirse en un rápido *bestseller* y superar unas ventas de 300.000 ejemplares con *Biografía del silencio* (2012), Pablo d'Ors, que continúa ampliando bibliografía y sumando lectores. Este año lo hace con una versión narrativa de *Relatos de un peregrino ruso*, clásico de la espiritualidad cristiana. El escritor y sacerdote, que tiene un importante calendario de firmas esta semana en las tradicionales citas librecas de Barcelona y Madrid, ha declarado que este es el libro que habría querido encontrar en el camino.

DE LO HUMANO Y LO DIVINO

Un corazón indiviso para la Iglesia

JUAN CEREZO
SOLER

Secretario técnico
de edición de la
Biblioteca de
Autores Cristianos

La BAC ha publicado *Corazón indiviso. Misión y virginidad en Carmen Hernández*, firmado por Josefina Ramón Berná que viene a compilar buena parte de lo que dijo la coiniciadora del Camino Neocatecumenal sobre la virginidad, empeñada como estuvo en desmontar los prejuicios modernos en torno a ella. Si algo predicó Carmen es que la verdadera virginidad, bien entendida y vivida en plenitud, no es sino la expresión de un corazón radicalmente entregado a Cristo, donado sin resistencia tras haber conocido un amor tan puro, tan real, que no le queda más remedio que tumbar las defensas y rendirse. Esto, y no otra cosa, es la virginidad: don de Dios y signo escatológico. Don de Dios, primero, porque se recibe por pura gracia, no por más empeño que se ponga; y signo escatológico porque, entre

otras cosas, la virginidad habla de un amor que ya tiene cierto regusto a vida eterna, que anticipa en la tierra lo que viviremos en el cielo, libres del yugo de la carne y plenamente realizados en Cristo.

La presencia de Carmen Hernández en el libro es absoluta. De ahí que podamos decir, sin mucho miedo a exagerar, que más se nos antoja libro escrito a cuatro manos entre ella y Josefina Ramón que otra cosa: aquella habla, con fuerza y sin tapujos, a través de sus textos; mientras que esta viene a cohesionar, con muy discreto pulso, aquello que Carmen lanzó desde el ambón aquí y allí durante muchos años. Gracias a ello, el libro nos fija un viaje por el pensamiento de esta formidable mujer a lo largo de varias décadas para comprobar que el tema de la vir-

ginidad la preocupó bastante; desde la revelación del combate que arrancan los capítulos iniciales y la hermosa paradoja con que ilustró que la virginidad podía ser fecunda, hasta la indagación que hizo de la esencia y verdadera identidad femenina a través de un buen elenco de mujeres bíblicas.

Esta publicación adquiere, sobre todo lo dicho, una relevancia particular en el contexto actual: es en la virginidad donde está la principal fuerza evangelizadora de la Iglesia y es en ella donde se define el verdadero papel —esencial— de la mujer en la historia de la salvación. En fin, que si algo quiere ser *Corazón indiviso* es, ante todo, una invitación a redescubrir, de la mano de Carmen Hernández, la belleza de una entrega total a Dios y la fecundidad de un corazón que late única y exclusivamente por Él. ●

Tras la expresividad adusta de este narrador deportivo no se escondía desinterés por el juego, sino un conocimiento profundo de este y un respeto casi religioso por el espectador

José Ángel de la Casa: una discreta presencia

LO QUE TODAVÍA VIVE

El pasado 4 de mayo falleció José Ángel de la Casa (1950-2025), mítico periodista y narrador de retransmisiones deportivas en el ente público RTVE desde finales de la década de 1970 hasta su prematura jubilación en 2007, cuando ya el signo de los tiempos, orientado a los comentaristas estrella y la espectacularización de los eventos deportivos, había dejado su estilo comunicativo, sobrio y comedido, fuera de

juego.

En efecto, a un chaval de hoy en día, la manera de retransmitir los partidos de fútbol de José Ángel de la Casa le resultaría sosa, aburrida; como si diera la impresión de que lo que estuviera sucediendo en el césped no le afectaría lo más mínimo. En comparación con los presentadores deportivos que dominan desde hace 20 años la escena mediática, influidos por la exuberancia verbal y gestual de los enormes Víctor Hugo Morales o Andrés Montes, el escueto y directo estilo de José Ángel de la Casa resulta de una austeridad y rigorismo casi dreyerianos.

Sin embargo, detrás de esta expresividad tan adusta no se escondía una apatía o desinterés por el juego, sino un conocimiento muy profundo de este y, sobre todo, un respeto casi religioso por la inteligencia del espectador. Las retransmisiones de De la Casa aportaban las pinceladas mínimas para contextualizar el desarrollo de los partidos, confiando la potencia de la narración en la propia plasticidad de las imágenes. Estaba persuadido de que el juego en sí no necesitaba de una muleta externa para emocionar al espectador; por ello, sus comentarios —esquemáticos, pero nunca inanes o superficiales— jamás trataban de eclipsar o suplantar lo que sucedía en el campo ni, muchísimo menos, de condicionar o enfatizar el estado de ánimo de los telespectadores.

Esta genuina humildad, que le condujo a tratar de no interponer nunca su presencia entre



**LUIS RUIZ
DEL ÁRBOL**

Abogado e
ilustrador

el juego y el público, le llevó asimismo a ser el primer presentador de eventos deportivos en España que decidió incorporar la figura del comentarista a las retransmisiones en directo. Así, desde el Mundial de Italia 1990, contó con la asistencia de los exfutbolistas Juanito o Di Stefano; o desde el Mundial de Estados Unidos 1994 con la de Michel —cuya forma de comentar tanto ha influido en las generaciones posteriores—. Y, en una decisión en aquel momento muy innovadora, con la del director de cine José Luis García, gran aficionado al fútbol, lo que marcó un antes y un después en la relación entre deporte y (alta) cultura en nuestro país.

Paradojas de la vida, un perfil profesional tan sumamente bajo como el de José Ángel de la Casa ha pasado a nuestro imaginario cultural común por un gallo. Ocurrió el 21 de diciembre de 1983: la selección española de fútbol jugaba contra Malta en el Estadio Benito Villamarín de Sevilla el último partido de la fase de clasificación para la Eurocopa de Francia de 1984. Necesitaba ganar y, para poder deshacer el *goal average* negativo frente a Holanda, hacerlo por al menos once goles de diferencia; una proeza casi imposible, a pesar de la notable diferencia de nivel entre ambas escuadras.

El partido empezó mal; aunque el equipo nacional dominaba con claridad al rival, no materializaba sus ocasiones, y Malta incluso metió un gol. Al descanso, 3-1 a favor de España; en aquel momento, meter 9 goles más en solo 45 minutos se antojaba una hazaña improbable. Sin embargo, a la reanudación del partido, poco a poco, con cuentagotas, los goles empezaron a caer uno tras otro: 4-1, 5-1, 6-1... hasta que en el minuto 80 se llegó al 11-1. ¡España estaba a un solo tanto de hacer la machada! En el minuto 84, Juan Señor, futbolista del Real Zaragoza, cogió un rechace fuera del área y de un zapatazo metió el definitivo 12-1, que clasificaba a España contra todo pronóstico. En ese momento, el recatado y siempre correcto José Ángel de la Casa gritó el gol con tanta euforia, tan fuera de sí, que perdió la voz y se le escapó su mítico gallo, que forma parte desde entonces de nuestra cultura popular: «¡Gool de Señor!».

Tras su despido en 2007 de RTVE, debido a un expediente de regulación de empleo que afectó a los trabajadores mayores de 50 años, José Ángel de la Casa, fiel a su obstinada e innegociable discreción, decidió jubilarse y salir definitivamente de los focos. Sus últimos años los pasó, acompañado de su familia y amigos, padeciendo y sobrellevando la terrible enfermedad de Parkinson, hasta que la triste noticia de su fallecimiento ha vuelto, con toda justicia, a colocarlo en el lugar que su (nunca buscada ni pretendida) enorme talla merece.

A José Ángel de la Casa le es sin duda alguna aplicable aquello que sobre la relevancia cultural decía C. Tangana en *Una ambición desmedida*: «La trascendencia pasa por ser un poco más insignificante. Toda la vida pensaba que era pasar por ser una figura gigante y es todo lo contrario. Cuando dejas de pensar en ti y piensas más en la comunidad: ahí es dónde está la trascen-

◀ **El periodista**, en una foto tomada el 24 de mayo de 2018.

FLAMINGO FILMS



↑ **Sangaré** llegó a Francia con 16 años en 2017. Consiguió el permiso de residencia el pasado enero, tras interpretar a Souleymane.

CINE / LA HISTORIA DE SOULEYMANE



JUAN ORELLANA
Universidad
CEU San Pablo

El director francés Boris Lojkine nos ofrece una historia llena de humanidad —pero también de dureza— que pone el foco en un joven africano que trata de empezar de cero su vida en Francia. Souleymane (Abou Sangaré) tiene 25 años y ha huido de Guinea Conakri buscando una vida mejor para él y para su madre, que se ha quedado en África. Trabaja ilegalmente subcontratado repartiendo pedidos en bici-

Se mantiene digno en un mundo de indignidad

cleta por las calles de París, jugándose la vida a cada instante. Le quedan dos días para comparecer ante las oficinas que tramitan las peticiones de asilo político y tiene que aprenderse una historia coherente que convenza a las autoridades. Para ello, otro compatriota que hace negocio con los pobres inmigrantes le facilita un relato creíble a cambio de dinero. El futuro de Souleymane y de su madre pende de un hilo.

Otra película que engrosa la ingente cantidad de títulos recientes que abordan el tema de la inmigración ilegal. Como la mayoría, esta cinta

adopta una perspectiva propia que le da frescura y originalidad. En este caso, el director opta por una estructura de guion que podríamos llamar de «angustia creciente», un estilo de cine social que tiene su referente clásico en *Ladrón de bicicletas*, de Vittorio de Sica (1948). La vida cotidiana de nuestro protagonista es una auténtica yinca frenética: trabaja contrarreloj, con lluvia, sorteando autobuses y cruces, evitando controles. Entre reparto y reparto tiene que sacar tiempo para solicitar una cama donde dormir en los recursos sociales del Ayuntamien-

to. Y ello sin contar con los ocasionales problemas que surgen cada día: un cliente que rechaza el pedido, otro que no lo tiene preparado. Mientras va en bici trata de memorizar la historia que debe contar a la comisión de refugiados. Pero en medio de ese frenesí desesperante, Souleymane nunca pierde su dignidad, su nobleza, su humanidad. En ese sentido recordemos una brevísima escena genialmente concebida por el director y guionista. En uno de los innumerables repartos va a dar a casa de un anciano que le abre la puerta tambaleante y mareado. Souleymane entra para ayudarlo, perdiendo parte de su precioso tiempo, y el hombre le pregunta por su familia, su país; y, sobre todo, quiere saber su nombre. Es quizá la escena más esperanzada de todo el filme. Un parisino blanco, que vive en un buen barrio, pero que es también un descartado, solo, enfermo y dependiente, es el único que ve a Souleymane. Porque el hecho es que entre el grupo de inmigrantes africanos con los que vive nuestro protagonista, existen relaciones interesadas, individualistas, del tipo «sálvese quien pueda».

La película fluye como la seda, sumerge al espectador en el mundo de Souleymane hasta empaparle y, sobre todo, le corrige la mirada. Enseña a ver al hombre tras el «sin papeles», a descubrir la verdad tras la mentira —el protagonista está urdiendo su mentira para sobrevivir—, a revelar el drama que se esconde tras una apariencia banal. ●



La historia de Souleymane

Dirección:
Boris Lojkine
País: Francia
Año: 2025
Género: Drama
Público: +12

TV / LO SABE, NO LO SABE



ISIDRO CATELA
Universidad
Francisco de Vitoria

El concurso callejero que allá por el 2012 popularizara Juanra Bonet vive ahora una segunda época dorada. De la mano del polifacético —además de presentador es cantante e *influencer*— Xuso Jones, recorre las calles de España para hacernos pasar un buen rato, sin más pretensiones, y de paso promocionar el lugar de cara al turismo. También conocido por sus siglas, *LSNLS*, se emite en Cuatro, lo realizan en colaboración con la productora Mandarina y es una adaptación del concurso original israelí *Smart Face*. Empezó siendo la apuesta veraniega y refrescante de la cadena, en la típica prueba por si suena la flau-



↑ **Xuso Jones** recorre distintas localidades buscando concursantes.

Solo sé que no sé si lo sabe

ta. Y sonó. La cosa fue tan bien que ampliaron contrato y lo que iba a ser un programita de verano se convirtió en uno de los más reconocidos de Cuatro.

Desde el mes de julio de 2024, ya con Xuso Jones al frente, el programa lo ha cambiado casi todo para no cambiar nada y apostar por aquello de mejor no tocar lo que funciona.

Se emite de lunes a viernes, de 18:30 horas a 20:00 horas, y en sesión continua y doble, como en los antiguos cines.

La mecánica es muy sencilla: se escoge a un concursante, al azar, de entre las gentes que andan por las calles de la ciudad visitada y, a partir de ahí, a intentar ganar dinero con el «lo sabe, no lo sabe». La gracia está en que el concursante tiene que ir echando un ojo a la gente que se encuentra para predecir si, por su aspecto, sabrá o no sabrá la respuesta a la pregunta que a él le ha soplado previamente el conductor del programa. En cada sesión le echa el lazo a varios concursantes y tiene una duración aproximada de 45 minutos.

Lo sabe, no lo sabe funciona desde la sencillez de un concurso de preguntas y respuestas, mezclado con la participación de la gente de la calle. Y, como telón de fondo, es también un peculiar programa de viajes. Televisión sencilla, blanca, recomendable, que promete lo que da. No se puede pedir mucho más. ●

MEDIASET

ALFA & OMEGA

Anúnciate en nuestras páginas y también en la web



► Contacta con nosotros y consulta condiciones en el correo secretariadir@alfayomega.es o en el teléfono **91 365 18 13**.



**Juntos seguiremos
adelante...**

Colabora

Haz un donativo a Alfa y Omega - Fundación San Agustín
Banco Santander ES03-0075-0123-5706-0013-1097

En Lugros se sigue regando según una sentencia del siglo X

El Archivo Diocesano de Guadix custodia tesoros de la presencia musulmana como las actas de un sínodo del siglo XVI sobre la evangelización de los moriscos

ARCHIVOS

María Martínez López
Madrid

Cada mañana y cada tarde en Camarate, un paraje de la cara norte de Sierra Nevada a unos siete kilómetros montañá arriba desde la localidad granadina de Lugros, un vecino designado por la comunidad local de regantes acude para abrir o cerrar una compuerta en medio de una finca de toros bravos, de forma que el agua del río Alhama cambia su curso de unas acequias a otras. Lo hace en virtud de una sentencia que se viene aplicando desde el siglo X, en plena dominación musulmana, y que se custodia en el Archivo Diocesano de Guadix.

Su director, Manuel Amezcua, explica que se trata de un texto escrito sobre «piel de cabra en caracteres árabes». Aunque no tiene fecha, se ha datado a comienzos del siglo XI, pero se refiere a una decisión del siglo anterior. En esa época hubo un pleito por el reparto del agua del río Alhama, que nace en este término municipal, y del Fardes, en el que desemboca, para el riego de las fincas de la zona. El cadí, juez civil en los reinos musulmanes, ordenó construir una compuerta y que el curso del agua se cambiara dos veces al día, «cuando nace y se oscurece el véspero» — Venus, lucero del alba y vespertino —, relata Amezcua. Se encargaba alguien de la zona «a cambio de un poco más de agua».

«Lo más curioso de esta sentencia es que todavía sigue en vigor», insiste Amezcua. En ningún momento se ha visto necesario cambiarla, aunque hay documentación de pleitos posteriores. «No es posible hacer algo mecanizado porque no llega la electricidad, al ser un terreno bastante alejado de Lugros, no habitado y a más de 1.500 de altitud.

El custodio del documento reconoce que no se sabe cómo terminó en el archivo diocesano, siendo 500 años anterior a la restauración de la presencia de la Iglesia en la zona. Podría explicarse por ser el más antiguo de la región, o bien porque siglos después la diócesis fue parte interesada al tener fincas y molinos de agua.

Otro de los tesoros del fondo diocesano accitano sobre la presencia mu-

FOTOS: MANUEL AMEZCUA



Sínodo

✓ Mandó que los sacerdotes que «supieren arábigo declaren el Santo Evangelio deteniéndose en un punto principal [...] y [pre]diquen la divinidad de Jesucristo».

✓ «Estatuimos que [...] ningún cirujano o médico dé licencia a los nuevos cristianos para cortar el prepucio de los recién nacidos. [...] Mandamos a los curas tengan vigilancia de aquellos días» posteriores al nacimiento.

✓ «Tan a escondidas y atan confusamente se conciertan los matrimonios [...] porque muchas veces se juntan los padres y se dan las manos y prometen por sus hijos no sabiéndolo los hijos».

✓ «Habiendo sido convertidos tantos años [...] no hacen [...] cosa alguna de lo que conviene [...], así como es levantarse o hincarse de rodillas».

El director

del archivo con la sentencia del cadí sobre el reparto de las aguas del río Alhama.

↑ Volumen de las actas del sínodo de 1554, divididas en constituciones.

musulmana es el que documenta el sínodo convocado en 1554 por el obispo Martín Pérez de Ayala para abordar la evangelización de los moriscos. Tras la reconquista de Guadix en 1487 mucha población musulmana se había bautizado. «Algunos de forma voluntaria», matiza Amezcua; pero gran parte «forzados. Y se sabía que seguían practicando» el islam en aspectos como la «circuncisión, las comidas, la educación o las fiestas y los matrimonios. Era una gran preocupación para los obispos, sobre todo para los mejores».

«En la Iglesia había dos grandes líneas, simplificando. Una buscaba la conversión por medio de la convicción», describe el director. La defendían sobre todo las órdenes religiosas. Por ejemplo, «tenemos algún ejemplo de los resúmenes del catecismo que se editaban con este fin. La segunda era «la imposición», a la fuerza o prohibiendo que los moriscos practicaran sus costumbres.

Pérez de Ayala había sido secretario del emperador Carlos I antes de que le nombraran obispo de Guadix. También participó en el Concilio de Trento. El sínodo de 1554 fue «una especie de gran programa misionero. Se intentó que hubiera más control parroquial sobre cómo se celebraban los bautizos, las bodas y los enterramientos; para que las celebraciones eucarísticas fueran más participativas y para que se viviera el domingo como festivo, en vez del viernes». También se proponía «buscar puntos de devoción común, que solían ser en torno a la Virgen María», como las romerías. Amezcua atribuye a esto, «entre otras causas», la gran devoción mariana «en toda Andalucía».

Todos esos esfuerzos «en parte dieron fruto», pues «surgieron grandes misioneros» dedicados a esta labor y «muy buenos sacerdotes moriscos». En las ciudades, con presencia de religiosos, «la misión era más fácil» que «en los pueblos y cortijos», donde la población estaba más aislada, había menos sacerdotes «y en ocasiones muy poco formados». Sin embargo, todo acabó abruptamente cuando las prohibiciones de Felipe II a los moriscos en la Pragmática Sanción de 1567 desencadenaron la violenta rebelión de las Alpujarras (1568-1571), que dejó numerosos mártires y fue duramente reprimida. Tras ello, la población morisca fue deportada y desperdigada por Castilla. ●

LLENAD LA TIERRA



RODRIGO MORENO QUICIOS

Este doctor en un pueblo valenciano es miembro de la Sociedad Española de Médicos de Atención Primaria. Apuesta por enraizar a los profesionales en el territorio para hacer un seguimiento de las personas durante décadas y pasar de una medicina reactiva en el hospital a otra preventiva en consulta y domicilio.

¿Cuál es la situación en Fontanars dels Alforins, el pueblo en el que ejerce como médico?

—Es una localidad del sur de Valencia. Tiene 1.000 habitantes y estamos la enfermera y yo. También hay apoyo puntual de un administrativo de las ocho a las nueve de la mañana, viene una matrona dos días al mes y una pediatra dos días a la semana. Es poca cosa y es una vergüenza. No puedes estar pasando consulta y cogiendo el teléfono. Funcionamos a medio gas, es algo que sucede en los pueblos.

¿Hay servicios alrededor?

—Yo vivo a 20 minutos en coche del pueblo. Si viviera allí, todavía hay colegio para los hijos hasta cierta edad, pero luego quedan el instituto y la universidad. No tenemos horarios muy buenos de transporte público. Además, cuando se pide a los profesionales sanitarios que hagan jornadas de refuerzo los sábados, si tienen hijos, necesitan conciliar. Queremos que se nos escuche y que haya un pacto de Estado. Pedimos mantener la equidad de nuestros pacientes, que no tengan menos acceso a la salud por el código postal. ¿Y cómo compensamos eso? Dando más recursos al equipo de atención primaria.

¿Por qué es tan importante la atención primaria?

—Tenemos la ventaja de que conocemos a los familiares y el domicilio. Somos los médicos de cabecera y sabemos perfec-

Rafael Micó

«Tener el mismo médico reduce la mortalidad»

SOCIEDAD ESPAÑOLA DE MÉDICOS DE ATENCIÓN PRIMARIA



↑ El sanitario pide campañas proactivas para abordar el cáncer a tiempo.

tamente cuándo hace falta una medicación. Pero hay una pastilla que no puedes encontrar en ningún sitio: tener el mismo médico durante 15 años. Eso reduce la mortalidad en un 30 % y los ingresos hospitalarios en un 28 %. Ese es el sentido de la primaria, la continuidad del profesional con el paciente. En el mundo rural es raro que al paciente no se le atienda a

las 24 horas, porque la familia tiene conocimiento de si le hace falta. No obstante, a veces prima la agenda en vez del sentido común. Atender a la gente pensando en «a ver cuántos veo» no aporta valor.

¿Sería conveniente una transición de una medicina reactiva en el hospital a otra preventiva en consulta?

—El paciente vive en su domicilio, pero el sistema entero está constituido desde el hospital; a diferencia de otros países, como los nórdicos, donde se constituye desde la consulta y la localidad. España tiene un modelo hospitalario centralista que no encaja con la demografía. Estamos convencidos de que el futuro es la casa de cada enfermo, ya que su cama está allí en vez del hospital. Puede ir por una cirugía, pero para el tema de cuidados necesita un buen soporte domiciliario coordinado desde el centro de salud, porque aquí conocemos a los parientes. Si sitúas a los mejores profesionales cerca del enfermo, se reduce la mortalidad. Si tú pones los medios, se acaba aportando sostenibilidad al sistema y a nuestros hijos. Si nosotros tenemos la capacidad de hacer eso en el primer nivel y hacemos cosas de valor, el que lo va a agradecer es el paciente. Con eso ganas reconocimiento. Aquí es donde el médico es médico y toca la parte más humana de la profesión.

¿Ha cambiado el perfil del enfermo?

—Cada vez tenemos más que son más longevos y tienen más enfermedades. El sistema está preparado para agudos, pero tiene que resolver patologías crónicas. Si alguien se tiene que encargar de la prevención y la promoción de la salud, con la pandemia se vio claramente que somos nosotros, los médicos de atención primaria. Si se nos dan las herramientas y cambia el chip, podemos trabajar de manera preventiva el cáncer de colon, de mama, de útero o la patología cardiovascular. Tampoco tiene sentido que no tengamos un teléfono para hacer una medida proactiva. Como, por ejemplo, que una persona llame a la gente para animarla a vacunarse de neumococo. Con apoyo administrativo se podría hacer.

¿A nivel educativo sería necesario también algún cambio?

—Debería haber un itinerario para que todos los estudiantes de carreras sanitarias conozcan el mundo rural y la medicina de toda la vida. No puede ser que el mejor cirujano cardiovascular de España no sepa cómo funciona el sistema de salud de abajo. Y, sobre todo, es importante que no se te vaya el talento. Falta estabilidad laboral. Se tiene que reconocer que a un joven que sale a los 30 años después de haber sido un buen estudiante, preparar un grado universitario y luego una especialidad, no se le puede tratar así. ●

Alfa y Omega agradece la especial colaboración de:



CEU

