
Hermana 
Clara Medina 
«El Raval es un 
barrio muy 
etiquetado. Pero 
tras la DANA, la 
gente lo único 
que quiere es un 
abrazo y mejorar 
su situación 
precaria»
Pág. 24

Policías y agentes de Salvamento 
Marítimo saltaron al agua para rescatar 
a los migrantes que se ahogaban en La 
Restinga. Salvaron a casi todos, pero la 
muerte de siete «fue traumática». Los 
supervivientes ya están en Tenerife Págs. 14-15

Hay «un gran 
dolor» en El Hierro

¿Una cumbre en el 
Vaticano para la paz 
en Tierra Santa?

«El Papa quiere dar 
respuesta a la falta 
de sentido»

MUNDO  El israelí Maoz Inon confía en 
que León XIV anime a los líderes mun-
diales a ser valientes y poner fin a la gue-
rra en Tierra Santa que le arrebató a sus 
padres. Mientras tanto, el Santo Padre se 
reunió la semana pasada con él y otros 
representantes de movimientos popula-
res por la paz y los exhortó a seguir tra-
bajando por ella «desde abajo». Pág. 19

CULTIURA  El cambio de época en el que 
León XIV va a desarrollar su magisterio 
no le es extraño a un Papa que vio cómo 
el barrio de su Chicago natal, entonces 
«familiar y parroquial», se convirtió en 
un «nido de tráfico de droga», explica el 
vaticanista Jesús Colina, que ha escrito 
el primer libro publicado en España 
para dar a conocer al Pontífice. Pág. 27

CNS

Tienen deberes: 
abrazar a los mayores

El Jubileo de las Familias, los 
Niños, los Abuelos y los Mayores de 
Madrid se salda con una invitación 

concreta del cardenal Cobo a 
cuidar unos de otros Págs. 6-7
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LA VOZ DEL CARDENAL

Los misioneros 
pregonáis con 
la vida la belleza  
del Evangelio
Págs. 8-9

CARDENAL 
JOSÉ COBO 
Arzobispo 
de Madrid
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EL ANÁLISIS Tuve la suerte de poder dirigir y presentar los pro-
gramas especiales en Telemadrid sobre la muerte de 
Francisco, el inicio del cónclave, la elección del cardenal 
Prevost como León XIV y su Misa de inicio de pontifica-
do. Todo un torrente informativo que impresionaba por 
la enorme expectación que generaba en la audiencia, no 
solo por la relevancia de la figura, sino por el ritual que 
conlleva y la tradición que lo envuelve, que lo convierte 
en una secuencia de acontecimientos sin nada que se le 

parezca. Hay quien dice que tiene algo de misterio, pero 
es más que eso: es el soplo del Espíritu Santo que se ha 
podido ver tan claro como el color blanco de la fumata. 

El cardenal Giovanni Battista Re, decano del Cole-
gio Cardenalicio, pedía a los cardenales electores en la 
Misa pro eligendo Pontifice que aparcaran sus consi-
deraciones personales y eligieran un Papa «para man-
tener la unidad». Llamó a superar las divisiones en la 
Iglesia. La elección de Prevost, que presentaba precisa-

¿Qué te 
parece este 

Papa?
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ENFOQUES

La Sociedad Española de Cuidados Paliativos Pediátricos (PEDPAL) y la Sociedad Es-
pañola de Cuidados Paliativos (SECPAL) expresaron el pasado martes su «total apoyo» 
al doctor Jesús Sánchez, que ha sido reprobado por sus superiores en el Hospital de 
Cruces de Bilbao por proporcionar atención domiciliaria fuera de su horario laboral a 
una niña de 4 años en situación de final de vida. En el comunicado conjunto, PEDPAL y 
SECPAL recordaron que el derecho de los menores a recibir atención paliativa integral 
y continuada —las 24 horas del día y los siete días de la semana— «está reconocido 
por todas las comunidades autónomas». A pesar de ello, solo tres comunidades cuen-
tan con este servicio. «La ausencia de estos recursos lleva a muchos profesionales a 
asumir esta atención de forma voluntaria fuera de sus horarios oficiales para cubrir 
este déficit y garantizar, en la medida de lo posible, el bienestar de los niños y sus seres 
queridos», señalaron desde ambas sociedades.

La Conferencia Española de Religiosos, 
que agrupa a más de 400 congregacio-
nes, celebrará el 9 de junio un acto públi-
co de petición de perdón a las mujeres de 
los centros del Patronato de Protección 
de la Mujer. La institución, vinculada a la 
dictadura de Franco, estuvo gestiona-
da en parte por órdenes religiosas. En 
un principio tuvo como objetivo la lucha 
contra la prostitución y cosechó algunos 

éxitos, pero acabó sirviendo en no pocos 
casos para internar a adolescentes con-
trarias a los principios del régimen. El pre-
sidente de CONFER, Jesús Díaz, explicó al 
final de la 31 Asamblea Plenaria de la en-
tidad en la que fue reelegido que el gesto 
quiere servir «para ayudar a esas mujeres 
que tanto han sufrido» y para que los 
religiosos puedan «hacer una valoración 
más serena» de su historia reciente.

mente un perfil de consenso, venía a ratificar que esa 
prioridad era compartida y que los electores encontra-
ron en él a ese líder. Desde sus primeras palabras habló 
de «construir puentes» y pidió «caminar como una 
Iglesia unida».  

Al terminar cada programa de los que hemos hecho 
ocurría lo mismo. Algunas personas me preguntaban 
en lo personal: «¿Qué te parece este Papa?». A todos les 
sigo contestando: «Me encanta. Tiene todas las cualida-

des que he escuchado de distintos ámbitos que necesita 
un Pontífice y ha sido capaz —desde el minuto uno— de 
conectar con las distintas sensibilidades dentro de la 
Iglesia». Parafraseando a san Agustín, dijo en la basíli-
ca de San Juan de Letrán, en su toma de posesión como 
Obispo de Roma: «Ofrezco todo lo poco que tengo y que 
soy». Lo que ya ha ofrecido, más allá de su sincera hu-
mildad, es unidad y consenso en un mundo polarizado 
del que no se ha escapado la Iglesia. b

Reprobado por sus superiores por 
cuidar de una niña en el final de su vida

CONFER pedirá perdón a 
represaliadas por el franquismo

2 Sala de un 
hospital destinada 
a los cuidados 
paliativos 
pediátricos.

2 Internas en 
uno de los centros 
del Patronato de 
Protección de la 
Mujer.

JUNTA DE ANDALUCÍA

PEDRO J.  
RABADÁN 
Periodista

LA FOTO
El sueño de Olga

comerse el mundo en la fotografía. Des-
de aquel momento, sus padres empren-
dieron un largo camino para conseguir 
la mejor calidad de vida a quien pronto 
se convirtió en reina de la casa y de la 
familia. 

Olga es una mujer con corazón de 
niña, que regala su cariño a quien se 
le pone delante. Su mirada limpia, con 
ojos de un azul infinito, no entiende los 
mecanismos que rigen las relaciones 
humanas. Es una feliz mujer autista, 
que tenía un sueño en su corazón: co-
nocer al Papa Francisco. Y por sorpren-
dente que parezca, nadie se explica muy 
bien de dónde arranca ese profundo 
interés por el Sucesor de Pedro. Sus pa-
dres no se lo inculcaron, pero se dieron 
cuenta de esa conexión profunda que 
su hija tenía con lo sobrenatural e hicie-
ron lo posible para llevarla a un centro 
católico en el que pudiera encauzar 
sus anhelos espirituales. De ellos soy 
testigo. Al conocerla en Roma, hace tan 
solo unos días, le pregunté a bocajarro: 
«Olga, ¿qué quieres ser de mayor?». Y 
ella respondió, sin dudarlo un instante: 
«Santa». Me dejó totalmente convenci-
da de que ya lo era. 

Una vez más, los ángeles de la Casa 
Santa Teresa movieron sus hilos y 
consiguieron ese deseado encuentro 
de Olga con Francisco; que, como no 
fue posible en su momento, se comple-
tó con esta cálida mirada de León XIV, 
que la llenó de felicidad. La sintonía de 
los Pontífices con los diferentes resulta 
siempre sorprendente. En realidad, to-
dos somos raros. Y a la vez únicos. Esta 
es la rareza que tanto atrae a Dios. Lec-
ciones de ternura, siempre contagiosa, 
impartidas por personas tan grandes 
como Olga. Por cierto, que en cierta 
forma ese encuentro no cumplido con 
Francisco se completó en Santa María 
la Mayor. Olga acudió con sus padres 
y con sus queridas hermanas a rezar 
ante sus restos y dejarle un regalo: colo-
caron sobre su tumba un precioso libro 
realizado con los dibujos y las dedica-
torias que todos los chicos de la Casa 
Santa Teresa habían preparado para 
Francisco. Un regalo que le habrá he-
cho sonreír desde el cielo. El libro y esos 
interminables besos al aire que Olga 
le dirigió. Esa es la libertad de los hijos 
más queridos de Dios. b

EVA
FERNÁNDEZ
@evaenlaradio

Al conocerla en Roma hace tan solo unos 
días, le pregunté a bocajarro: «¿Qué quieres 
ser de mayor?». Y ella respondió, sin dudarlo 
un instante: «Santa». Me dejó totalmente 
convencida de que ya lo era

En esta foto lo más importante es lo 
que no se ve, pero permanecerá para 
siempre en la sonrisa de Olga, abierta 
y sincera como ella misma. Durante la 
última audiencia general de mayo re-
cibió la bendición de León XIV, quien la 
mira con sumo cariño y la saluda con la 
mano en el instante preciso que vemos 
en la imagen de abajo. Su presencia en 
este encuentro con el Papa se entrecru-
za con Francisco, con quien Olga había 
quedado, en una cita que nunca pudo 
materializarse tras su ingreso en el Ge-
melli. En esta historia revolotean unos 
cuantos ángeles con nombres propios. 
Por una parte, las hijas de Santa María 
de la Providencia, responsables de la 
Casa Santa Teresa, un centro para per-
sonas adultas con discapacidad intelec-
tual y del desarrollo en Madrid. Están 
empeñadas en cumplir los sueños de 
los 35 adultos con los que comparten su 
vida; entre ellos, nuestra protagonista. 

Ahí también, invisibles, pero impres-
cindibles, los padres de Olga, Gema y 

Julián. Fueron a buscarla a Rusia y la 
trajeron con 16 meses cuando para 
ella no había más esperanza, por-
que había sido rechazada ya por 
tres familias. Su madre biológica 
era alcohólica. Cuando Gema la 
tuvo por primera vez entre sus 
brazos, apenas podía sostener la 
cabeza y nadie apostaba porque 

alguna vez pudiera llegar a hablar 
o a caminar. Los dos sabían que 

Olga venía con problemas y que 
la directora del orfanato no les dijo 

toda la verdad sobre su diagnóstico. 
Posiblemente era consciente de que 
Gema y Julián eran la última posibili-
dad para ella y jugó todas sus cartas 
para asegurarse de que saliera del orfa-
nato. Ella se convirtió en otro ángel de 
la guarda para aquella pequeña frágil, 
que hoy vemos radiante y dispuesta a 
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Hambre o asesinato
 
@europapress
La ONU ve «inadmisibles» 
los ataques contra palestinos 
en los puntos de ayuda ins-
talados en Gaza por una fun-
dación respaldada por Israel 
y EE. UU.: «Se les ha presen-
tado la peor de las opciones: 
morir de hambre o arries-
garse a ser asesinados».

Ciclistas en el Vaticano

@vaticannews_es
El Papa a ciclistas del Giro 
d’Italia: ustedes son ejemplo 
para los jóvenes.

 Sin supervivientes
 
@EFEnoticias
Un cayuco con 55 personas 
partió de Mauritania el 23 de 
enero de 2024. Casi tres me-
ses después apareció en una 
playa de Brasil, sin supervi-
vientes. La Agencia EFE ha 
reconstruido lo que pasó.

 Obispo de Urgell
 
@prensaCEE
@Pontifex_es acepta la re-
nuncia de Joan Enric Vives 
y Josep-Lluís Serrano es el 
nuevo obispo de @BisbatUr-
gell.

EDITORIALES

En la Iglesia del Dios encarnado 
hay que aterrizar las cosas

Las palabras del arzobispo de Madrid, car-
denal José Cobo, al terminar el Jubileo de los 
Niños, las Familias y las Personas Mayores 
generaron no poco revuelo. Había pedido a 
los pequeños que se acercaran a dar un beso 
a los mayores de las primeras filas. Y los 
chiquillos, ni cortos ni perezosos, se apres-
taron a ello con entusiasmo. El gesto no se 
ha quedado solo en un momento simpático 
impulsado por la emoción tras un día festi-
vo. Alguna familia ya se ha sentido interpe-
lada y, como comparten los padres en estas 
páginas, han decidido dedicar el próximo 
fin de semana a visitar a esos ancianos que 
sus hijos acaban de conocer. Apenas un día 
después, al celebrar el Jubileo de los Misio-
neros, el arzobispo volvió a apostar por que 
estas celebraciones del año santo tengan 
consecuencias concretas. Por ello, invitó a 
los participantes a preguntarse, ante el tes-
timonio de quienes lo dejan todo para anun-
ciar a Cristo, «¿y por qué mi vida tiene que 
ser siempre de turista?».

En la Iglesia del Dios encarnado la apues-
ta no puede ser otra que aterrizar las cosas. 
Los momentos de gracia que supone un ju-
bileo. El gran regalo de la enseñanza sobre 
la familia. También la apuesta por una teo-
logía de las migraciones es, al mismo tiem-
po, una llamada a «empezar a desarrollarla 
desde donde estemos», dijo Cobo el pasado 
lunes. Los encuentros, los diálogos, los pro-
cesos, los grandes discursos y planes; hasta 
los momentos más emocionantes, quedarán 
muertos si no dan fruto. 

También el Papa León XIV es consciente 
de ello. Por eso la semana pasada animó a los 
movimientos populares por la paz a seguir 
apostando por iniciativas que funcionen 
«de manera concreta y desde abajo». Si en 
un ámbito tan complejo como la geopolíti-
ca se constata que este tipo de apuestas van 
ganando peso y preparando un terreno fértil 
para los cambios más grandes, ¿por qué no 
va a funcionar también en todos los desafíos, 
grandes y pequeños, de la sociedad? b

Los encuentros, los diálogos, los procesos, los discursos; hasta los 
momentos más emocionantes, quedarán muertos si no dan fruto

VISTO EN X

LO MÁS LEÍDO EN 

Hace falta cantera
Estos días que tanto de sí han dado, en los 
que la información religiosa ha copado los 
medios generalistas y ha suscitado un inte-
rés inusitado, una echa la vista atrás y se en-
orgullece de esta generación de periodistas 
que nos hemos criado, muchos, de la mano de 
la Fundación Crónica Blanca, esa escuela de 
periodismo fundada por el sacerdote Manuel 
María Bru. Hemos crecido juntos en la profe-
sión, en la fe, en la amistad, y ha sido real-
mente bello ver el fruto de esta vocación de 
servicio a la que hemos entregado gran parte 
de nuestras vidas. Pero no me canso de decir, 
allá donde voy y me hablan con entusiasmo 

del despliegue mediático papal, de que nos 
falta cantera. El periodismo ya no interesa. 
Menos aún el religioso, quizá mal entendi-
do —o mal vendido también—. El marketing 
digital copa las querencias comunicativas. A 
los chicos, el periodismo deportivo todavía 
les mueve el corazón. Si acaso, queda algún 
nostálgico que quiere entregar su vida a la 
causa y se va a Burkina Faso con las botas 
puestas para escribir desde el corazón de la 
yihad. Pero aprovecho estas líneas para decir 
a los que vienen detrás, que son muchos, que 
nada de lo humano nos es ajeno y ahí, siem-
pre, hay responsabilidad, libertad y noticia. b

LA NOTA DE LA DIRECTORA Por Cristina Sánchez Aguilar

Once nuevos pastores para dar 
respuestas a desafíos nuevos
La plaza de la catedral de la Almudena 
hervía de fieles, pancartas y alegría: once 
jóvenes dieron su sí definitivo al Señor el 
pasado sábado en Madrid.
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E
xisten dos definiciones 
de salud mental que son 
mis favoritas: una es del 
congreso de médicos y 
biólogos de lengua cata-
lana del año 1976 y otra 
de Freud. La primera dice 

que la salud mental «es aquella mane-
ra de vivir que es gozosa, autónoma y 
solidaria». Es decir, pone el énfasis en 
el bienestar personal, partiendo del 
convencimiento de que el ser humano 
es único e irrepetible y, por lo tanto, ne-
cesita mantener su autonomía, lo que 
no es óbice para que tenga en cuenta al 
otro y sea solidario.

Y Freud, ya anciano —era el verano 
de 1939—, ante la pregunta de un pe-
riodista de qué era para él una persona 
sana, madura e integrada en la socie-
dad, respondía de forma breve e intui-

tiva: «Amigo mío, cualquier persona 
capaz de amar y trabajar». El perio-
dista, que esperaba un largo discurso, 
se quedó sorprendido con la brevedad 
de la respuesta. Amar, como necesi-
dad del ser humano de proyectar sobre 
otros sus propios afectos y también de 
recibir de los demás valoración y apre-
cio; y trabajar, no como sinónimo de 
realizar una tarea remunerada, sino, 
más bien, como la posibilidad que toda 
persona tiene de modificar la realidad 
y de crear.

La sociedad actual occidental es 
compleja y con muchas aristas que di-
ficultan resumir su perfil psicológico. 
A grandes pinceladas, esta realidad la 
podemos describir por sus luces y sus 
sombras. ​Entre las primeras, podemos 
señalar su capacidad de solidaridad, 
puesta de manifiesto en las grandes 
catástrofes; la defensa a ultranza de la 
igualdad entre hombres y mujeres; el 
respeto por la naturaleza; el ser una so-
ciedad no de bienestar, sino de cuidado; 
el poner en valor la cultura y la educa-
ción, y, por último, una revalorización 
de la salud mental, sobre todo después 

de la epidemia de la COVID-19, como 
una premisa indispensable para 

sentirnos sanos.
​Las sombras de la so-

ciedad actual se pueden 
identificar con los vínculos 
inestables; la búsqueda a 

ultranza de la seguridad; la 
tecnolatría como solución a 
todos nuestros problemas; la 

fobia al sufrimiento— y por eso necesi-
tamos remedios eficaces e inmediatos 
a nuestro sufrimiento físico o psíqui-
co—; ser la sociedad del descarte de-
nunciada por el Papa Francisco, en la 
que los pobres, ancianos, personas con 
discapacidad, etc., como no producen, 
no tienen valor; la sobreinformación, 
que a veces nos abruma y nos incapaci-
ta para tomar decisiones y, por último, 
la tendencia a normalizar la violencia a 
través de la redes sociales y los medios 
audiovisuales.

Presentamos aquí algunos datos del 
Informe anual del Sistema Nacional de 
Salud (2023) que bien podrían consti-
tuir una radiografía de la salud mental 
en nuestro país. Por ejemplo, que el 34 
% de la gente padece algún problema de 
salud mental. Los más prevalentes son 
los trastornos de ansiedad, los del sue-
ño y los depresivos. Los primeros afec-
tan al 10 % de la población, pero golpean 
el doble a mujeres (el 14 % los sufre) que 
a hombres (el 7 %). También los padecen 
tres de cada 100 menores de 25 años.

En España, la mortalidad por suicidio 
supone 8,8 muertes por cada 100.000 
habitantes. En este caso, es mayor entre 
los hombres que entre las mujeres en to-
dos los grupos de edad. En los mayores 
de 85 años, la diferencia llega a 45,4 fa-
llecimientos por cada 100.000 hombres 
frente a 6,2 entre mujeres.

En contraste, el 75,5 % de las perso-
nas valora su estado de salud como 
bueno o muy bueno. Esta percepción 
positiva de la salud es más alta en per-
sonas con nivel educativo superior e 
intermedio que en aquellas con nivel 
inferior. Un último rasgo de la pobla-
ción de nuestro país en este ámbito es 
que los estilos de vida de la población 
se mantienen poco saludables. 

Frente a esta realidad, el Plan de 
acción de Salud Mental 2025-2027 del 
Ministerio de Sanidad señala que en 
este período se deberían reforzar los 
recursos humanos en salud mental 
fortaleciendo la interdisciplinariedad. 
Otro objetivo para los próximos años es 
orientar el modelo asistencial en salud 
mental a un modelo más comunita-
rio mediante acciones que potencien 
alternativas a la institucionalización y 
promuevan la prescripción social, ocu-
pacional y cultural o la recomendación 
de activos en salud. También es necesa-
rio proteger los derechos humanos y la 
autonomía personal de los pacientes y 
eliminar el estigma asociado a los pro-
blemas de salud mental. Y, en relación 
con esto, garantizar el uso adecuado 
racional de psicofármacos, basado en 
la evidencia, la calidad del tratamiento 
y la seguridad en la prescripción.

Debemos centrar la atención en los 
grupos vulnerables y brindarles in-
tervenciones específicas, con especial 
atención a la infancia y la adolescencia 
y a la salud mental perinatal. En este 
sentido, hace falta desarrollar un mar-
co teórico y práctico sobre la relación 
entre trabajo y salud mental, así como 
su identificación y registro desde los 
sistemas sanitarios. Es importante por 
último integrar y promover la vigilan-
cia epidemiológica, así como mejorar 
la identificación de datos de valor e 
información en salud mental, su re-
gistro, análisis y distribución para el 
desarrollo de sistemas de información 
de calidad. b

Debemos centrar la atención en los grupos vulnerables  
y brindarles intervenciones específicas, con especial atención  
a la infancia y la adolescencia y a la salud mental perinatal

ALEJANDRO 
ROCAMORA 
BONILLA
Psiquiatra y 
profesor emérito 
del Centro de 
Humanización 
de la Salud San 
Camilo

TRIBUNA

Mapa mental de una 
sociedad en crisis

1 Entre las 
luces de la 
sociedad actual 
está la capacidad 
de solidaridad y el 
ser una sociedad 
de cuidado.

FREEPIK
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«La semana que 
viene iremos a visitar 
a los mayores»

Participantes en el Encuentro 
Diocesano de Niños, Familias y 
Mayores del sábado reivindican 
cómo, a raíz del acto, cuidarán 
unos más de otros. La familia 
Cabrera visitará a las abuelas que 
conocieron en la catedral

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid 

«Yo imagino que Pentecostés fue así. 
Cuando todo el mundo se quiere tanto, 
da igual el idioma que hables, porque al 
final te entiendes», cuenta a Alfa y Ome-
ga Rubén Cabrera. Es padre de seis y fue 
con ellos y su mujer el pasado sábado al 
Encuentro Diocesano de Niños, Familias 
y Mayores que se celebró en el Semina-
rio Conciliar de Madrid y concluyó con 
una Misa presidida por el cardenal José 

Cobo, arzobispo de Madrid, en la catedral 
de la Almudena. «En la acción de gracias, 
don José propuso una tarea a los más pe-
queños», recuerda este padre de familia 
y profesor. «Como había ancianos de re-
sidencias como la de las Hermanitas de 
los Pobres, les encargó que fueran a dar-
les un beso, aunque no los conocieran de 
nada». Emocionados tras todo un día de 
juegos en el marco del Jubileo que se ce-
lebraba, los niños de Cabrera salieron a 
todo trote hacia las primeras filas, donde 
estaban los mayores. Algo que provocó, 
de alguna manera, el milagro: «Una se-
ñora que estaba en silla de ruedas y no se 
había levantado en toda la Misa se puso 
de pie y les dio un abrazo».

Parece solo una simpática anécdota de 
cómo esta mujer economizó sus fuerzas 
hasta que se le presentó aquella oportu-
nidad, pero revela más. Por un lado, la im-
portancia de «dar las gracias a los mayo-
res que llevan tantos años dejándose la 
vida por nosotros y a los que hoy parece 
que se quiere quitar de en medio». Por 
otro, sirvió para establecer un vínculo 
entre unos y otros. De hecho, a raíz de 
aquel episodio Cabrera y su mujer han 
anunciado a sus hijos que «la próxima 
semana nos acercamos a ver» a estos an-

1 3

4 5

21  Yincana 
organizada por 
la Delegación de 
Jóvenes.

2  A través 
de cuentos y 
parábolas, niños 
y mayores se 
formaron en la fe.

3  Al encuentro 
se invitó a abuelos 
y a usuarios de 
residencias. 

4  Los juegos 
tuvieron lugar 
alrededor del 
Seminario 
Conciliar de 
Madrid.

5  La Almudena 
llena en una Misa 
presidida por el 
cardenal Cobo, lo 
que demostró que 
sí hay esperanza.

FOTOS: JÓVENES MADRID
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cianos en sus residencias. No son de su 
familia de sangre, pero sí de su diócesis. 

«Busca a Jesús en tus abuelas»
Sin proponérselo, Cabrera y los suyos 
ilustran la propuesta que Cobo hizo en su 
homilía cuando dijo a los fieles reunidos 
en la Almudena que «Jesús se manifiesta 
cada vez que amas, cada vez que rezas». 
Y a los más escépticos los animó a que 
«si quieres verlo, búscalo en tus abuelas 
y abuelos, en tus hijas e hijos, en quienes 
te rodean. Jesús está entre nosotros y no 
se ha alejado de nuestro lado».

Este padre atesora dos recuerdos más, 
también surgidos del intercambio entre 
niños y ancianos. El primero, una seño-

ra mayor y unos chavales disparándose 
con pistolas de agua en aquel caluroso 
sábado de mayo. «No tengo fotos porque, 
cuando lo vimos, preferimos guardarlo 
en nuestras retinas», nos explica. El se-
gundo momento es la confidencia que 
una anciana hizo a otra y que él inter-
ceptó pegando la oreja. Al ver la catedral 
llena de niños, le dijo a su amiga: «Esto sí 
que es esperanza». 

Ese era el objetivo que tenían los orga-
nizadores. Como nos cuenta Joaquina 
Casariego, voluntaria de la Delegación de 
Jóvenes de Madrid, las yincanas y cate-
quesis durante la mañana querían recor-
dar «tanto a niños como a mayores que 
todos somos peregrinos de esperanza». 

Recogiendo el guante del Papa Francisco 
—quien siempre insistió en que los ancia-
nos regalaran a los pequeños sus raíces y 
estos les prestaran su energía—, recalca 
que «la familia es donde se cultiva la es-
peranza a través de ingredientes como la 
confianza y la alegría». Una alegría que 
se manifestaba en los juegos que se or-
ganizaron. En uno de ellos, «por parejas, 
uno tenía que caminar con los ojos ven-
dados mientras su compañero le llevaba 
por un recorrido sorteando obstáculos». 
Como premio, ganaban una pieza de un 
puzzle. Había cuatro en total y consistían 
en la silueta de unas olas, cuatro perso-
nas caminando, un ancla y una cruz. Jun-
tas, componían el logo del Jubileo 2025.

Aquel día también se impartió forma-
ción adaptada por edades. Según Cabre-
ra, «a los padres y mayores nos hablaron 
de la fe, la esperanza y la caridad a tra-
vés de cuentos». Algo muy adecuado a los 
ojos de este padre de familia, porque «Je-
sús también hablaba con parábolas y, a 
veces, las cosas son tan complicadas que 
para entenderlas hace falta un relato».

Otra de las actividades más emble-
máticas de aquel día fue un musical 
centrado en la vida de Carlo Acutis. 
«Este chaval de 15 años vivió una vida 
plena por entender que lo importante 
es estar muy cerca de Dios. Se refería a 
la Eucaristía como “la autopista al cie-
lo”», reivindica Casariego. Pregunta-
da por qué los veinteañeros de Madrid  
—que no son niños ni padres ni ancia-
nos— se volcaron en organizar este 
encuentro con una guardería para los 
más pequeños, responde con convic-
ción y sencillez: «Como jóvenes, tene-
mos la responsabilidad de transmitir 
las enseñanzas de la Iglesia y el valor de 
la comunidad y la familia». Y reivindica 
que «el equipo de voluntarios es otra fa-
milia tremenda con la que contagiar a 
los más pequeños esas ganas de servir 
allí por donde pasen». b

Begoña Aragoneses / Madrid

La catedral de la Almudena acoge estos 
días jubilares de la esperanza millares 
de vidas audaces con la gracia de haber 
respondido que sí al Señor. Si hace dos 
sábados se oía resonar con fuerza el 
«¡presente!» de cada uno de los nuevos 
presbíteros, y el 31 de mayo las fami-
lias, los niños y los mayores, estando, 
mostraban su vida de fe, el domingo 1 
de junio lo hacían los misioneros. Una 
representación de los 560 nombres 
propios de madrileños que llevan el 
Evangelio a 87 países de todo el mundo; 
y también una representación de los 
centenares de jóvenes que este verano 
misionarán también por todo el orbe. 
Se levantaron según los iban nombran-
do y allí, de pie, firmes en su fe, como 
los hombres y las mujeres fuertes del 
Evangelio, recibieron la cruz misionera 
de manos del cardenal José Cobo. Vi-
das generosas, apasionadas, valientes 
y entregadas, como puso de relieve el 
arzobispo de Madrid, que no solo son 
Iglesia en salida para los de fuera, sino 
que interpelan a los de aquí. Al concluir la 
celebración, el cardenal lanzó preguntas 
retadoras, invitando a no mirar las vidas 
de los misioneros como turistas que «pa-
san por las cosas como si fuera algo de 
Instagram». Porque hay vidas que «por 
lo menos se merecen un interrogante: “¿Y 
por qué no?, ¿y por qué mi vida tiene que 
ser siempre de turista?».

 David y Maruxa recalaron en la isla 
de Guam hace 18 años. Muy bonitas las 
playas, los paisajes idílicos; pero ellos 
se adentraron en el Pacífico no como los 
turistas a los que se refería Cobo, sino 
porque no se podían callar lo que habían 
visto y oído: que Cristo ha vencido a la 
muerte y que «Dios ama al pecador». 
Lo contaron en la catedral, al concluir el 
Jubileo de los Misioneros del domingo. 

Tenían tres hijos pequeños y una vida de 
fe adquirida y madurada en el Camino 
Neocatecumenal. Confiando en Dios, 
dejándose hacer, dieron su sí. Para ellos, 
la misión es «bendecir al Señor en todo 
tiempo», vivir en familia y «ver la obra de 
Dios cuando dices que “Dios te ama”». 
Se trata de, «con una vida sencilla, de 
decir que Jesucristo vive». Han pasa-
do los años y llegaron siete hijos más. 
No faltan las dificultades en un matri-
monio que no fue fácil al comienzo, con 
los agobios, las noches sin dormir, los 
largos viajes entre isla e isla, incluso 
«partos sin epidural», reía Maruxa, des-
complicada. Pero «tenemos una vida 
llena de sentido», una vida de «renuncia 
absoluta, pero plena y feliz». «El Señor 
nos ha lanzado a una aventura con Él que 
está siendo maravillosa».

 Como la de Juan Antonio Fraile, sa-
cerdote comboniano misionero en el 

Congo, que también ofreció su testimo-
nio en la catedral. De joven, con su vida 
totalmente resuelta —trabajo, novia 
formal, chico de parroquia— oyó en su 
interior una propuesta interpelante de 
Dios: «¿Por qué no compartes lo que 
has recibido?». Esto le sonó a irse a la 
misión y ese fue su deseo. Pero no suce-
dió inmediatamente y eso no lo enten-
dió. «Dios me animó y luego me frenó». 
Aunque esto le contrarió, «Dios hace 
bien las cosas»; lo que hay que hacer es 
«confiar y dejarse hacer». Para Fraile, 
«el misionero es aquel que vive su fe allí 
donde Dios le va poniendo». También el 
que tiende puentes intercambiando ex-
periencias entre país de origen y país de 
misión. Ha habido momentos duros, in-
cluso de temer por su propia vida debido 
a la violencia radical. Pero todo esto «no 
lo cambiaría por nada, merece la pena». 
«Dios siempre está», concluyó.

Los misioneros, una vida «de renuncia absoluta, pero feliz»
  ARCHIMADRID / IGNACIO ARREGUI

0 Un grupo de misioneros de Madrid son enviados a la misión durante el Jubileo.

León XIV tiene «un proyecto» para los niños
El Papa envió el pasado 28 
de mayo una carta a los 
niños de la parroquia San 
Miguel Arcángel de Guada-
rrama. En ella les agradeció 
las oraciones que le hicieron 
llegar en vídeo al inicio de 

su pontificado, que definió 
como un «nuevo servicio 
a la Iglesia de Jesús». Les 
propuso «un proyecto de 
vida maravilloso» y como 
deberes les encargó «que 
améis siempre a Jesús como 

amigo», que sean «testigos 
de su amor», que lleven cada 
día «una vida cristiana más 
auténtica, solidaria y frater-
na» y «hacer de vuestros ho-
gares y escuelas espacios de 
perdón y de reconciliación».
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U
n saludo muy espe-
cial, cariñoso y agra-
decido a la Delega-
ción de Misiones, a 
la dirección de obras 
Misionales Pontifi-
cias, a las misioneras 

y misioneros que vais a ganar el Jubileo 
y a los jóvenes que vais a tener una ex-
periencia misionera este verano. Gra-
cias por venir a esta vuestra casa. ¡Qué 
inmensa alegría poder celebrar esta 
mañana al mismo tiempo la fiesta de la 
Ascensión y el Jubileo de los misioneros 
diocesanos! Sí. La fiesta de la Ascensión 
del Señor representa el capítulo último 
de la vida de Jesús en la tierra. Al mismo 
tiempo, el envío a los discípulos «hasta 
los confines del orbe» es la puesta en 
escena del primer capítulo de la Iglesia 
naciente.

En efecto, Lucas —el autor del Evan-
gelio y del libro de los Hechos de los 
apóstoles— nos presenta, como si tuvie-
ra dos cámaras de grabación, dos pla-
nos diferentes del mismo feliz aconte-
cimiento. Así, este texto es una bisagra 
entre el final del Evangelio de Lucas y el 
inicio de los Hechos; entre «el tiempo de 
Jesús», que caminó entre nosotros, y «el 
tiempo de la Iglesia en misión», tiempo 
del Espíritu Santo. 

La primera lectura nos cuenta que 
Jesús puso a sus discípulos a caminar 
por el camino de Betania —el camino 
de la amistad y el sosiego—  y, después 
de bendecirlos con cariño, se separó 
de ellos y subió, y una nube cubrió su 
presencia. No tenemos más detalles; 
tampoco los necesitamos.  Sabemos 
que este ascenso es para quedarse, es el 
descenso final a nuestro mundo donde 
Cristo se queda velado por una nube. 
Solo pide que los amigos lo desvelen y 
enseñen a los demás la manera en la que  
ha querido permanecer. 

Sabemos bien que el mal, el pecado y 
la muerte no han tenido la última pala-
bra sobre Cristo. Él ha vencido y ahora 
está unido al Padre: es uno en la gloria 
con Él. Con la ascensión se clausura el 
tiempo de las apariciones y se muestra 
la hondura que tiene la Pascua. Jesús 
es ya la meta de la historia humana, el 
horizonte definitivo hacia el que cami-
namos y el regalo que colma nuestro 
anhelo de esperanza. «Los discípulos se 
volvieron a Jerusalén con gran alegría». 
Estaban felices porque había visto al 
Señor victorioso y encaminado hacia la 
derecha de Dios Padre. Ellos, que esta-
ban atormentados por su cobardía ante 
su abandono, las torturas y la muer-
te injusta de Jesús, se llenan de gozo y 
empezarán a abandonar el miedo para 
lanzarse con valentía anunciar el Evan-
gelio por todas partes, anunciando que 
Cristo se queda con nosotros. 

Hermanos y hermanas misioneros. 
Vosotros y vuestras vidas nos recor-
dáis intensamente que somos here-
deros de aquellos discípulos. Vuestra 
generosidad y valentía, vuestra pasión 
y entrega, nos suben la moral y espa-
bilan la mirada de una Iglesia a veces 
demasiado centrada en ella misma y en 
sus problemas de sacristía. Portando 
un tesoro precioso en vasijas de barro 
y vuestra vida, vuestro testimonio es 

LA VOZ DEL CARDENAL

Los misioneros 
pregonáis con la vida 
la belleza del Evangelio

Vuestra generosidad y valentía, pasión y entrega, nos suben la 
moral y espabilan la mirada de una Iglesia a veces demasiado 
centrada en ella misma y en sus problemas de sacristía

CARDENAL 
JOSÉ COBO 
Arzobispo 
de Madrid

Homilía de la Misa por el Jubileo de los 
misioneros diocesanos en la catedral 
de la Almudena. Domingo, 1 de junio

3 Foto de 
familia de todos 

los misioneros 
que acudieron a 
ganar el Jubileo 
el domingo a la 

catedral de la 
Almudena.

1 Los 
misioneros 

peregrinaron 
desde el Templo 

Nacional de 
Santa Teresa de 

Jesús, en plaza de 
España.

6 Algunos de 
los jóvenes 

que vivirán este 
verano una 
experiencia 
misionera.
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No os amilanan las dificulta-
des ni las persecuciones, 
ni la precariedad, ni los 
resultados a veces escasos 
de la misión

con vuestra coherencia nuestra ten-
tación a la modorra, la comodidad y la 
desesperanza. 

No dejéis, hermanos, de aprender 
de los misioneros. En vuestras oracio-
nes, en las reflexiones y en los planes de 
evangelización. No dejéis de dejaros in-
terpelar por ellos y de incorporar su sa-
biduría a la misión que debemos desa-
rrollar en Madrid. Tenemos necesidad 
de aprender de vosotros a anunciar hoy 
en Madrid. Todos estamos llamados a 
ser discípulos y misioneros, y necesita-
mos del ejemplo de vuestro celo apostó-
lico, de vuestra pasión evangelizadora y 
de vuestro estilo eclesial. Sabemos que 
no surgen del voluntarismo ni de vues-
tras cualidades personales sino, sobre 
todo, de la gracia del Espíritu que obra 
en vosotros. Por vosotros se nos pone 
delante de esta Iglesia diocesana. 

«Se les presentó después de su pa-
sión, dándoles numerosas pruebas de 
que estaba vivo, y, apareciéndose du-
rante cuarenta días, les habló del reino 
de Dios». Vosotros, amigos misioneros, 
sois esos testigos y prolongadores de 
esta hermosa historia que relata Lucas 
a doble imagen con tanta ilusión.

En esta mañana habéis venido tam-
bién quienes vais a recibir el envío de la 
diócesis y de su obispo a la misión: los 
jóvenes que este verano vais a vivir una 
experiencia misionera en diferentes 
partes del mundo. Jesús se despidió de 
sus amigos bendiciéndoles. Vosotros 
también vais a ser bendecidos y en-
viados. Bendecir es haceros instru-
mentos de la bendición de Dios. Dejaos 
interpelar por lo que veáis en vuestra 
experiencia misionera. Allí os espera 
el Resucitado, detrás de cada nube, de 
cada situación...  No os lo quedéis para 
vosotros. Lo que aprendáis, devolvéd-
noslo a toda la Iglesia de Madrid, que es 
la que os envía.  No son unos días de ex-
periencias sino de siembra para vues-
tro corazón, vuestras comunidades y  
para nuestra Iglesia diocesana. 

Ojalá vuestro testimonio sea un se-
millero de futuras vocaciones para la 
misión ad gentes. No olvidemos que 
una Iglesia que no misiona es una Igle-
sia autorreferencial y sin alma; una 
Iglesia que no vive con pasión el anun-
cio del Evangelio no resulta creíble: 
aún peor, no es la Iglesia de Jesús, sino 
de sí misma. El día de la Ascensión, con 
la experiencia a flor de piel del Señor 
resucitado, sus amigos saldrán por 
todo el mundo predicando, perdonan-
do en su nombre, haciendo a todos par-
ticipes de su salvación y de un modo 
nuevo de vivir, que es un auténtico 
regalo para la humanidad entera. Él 
ha descendido a lo más profundo de 
la humanidad y allí nos espera. Solo 
necesita amigos que lo descubran de-
trás de cada nube y lo muestren a sus 
hermanos. Así se construye la única 
Iglesia en una misión única y compar-
tida. Jesús y su victoria dan sentido a 
nuestra vida y a nuestra muerte. Él nos 
conduce con mano firme por caminos 
de solidaridad con los más pobres y, 
al mismo tiempo, nos regala una im-
pagable cercanía íntima y gozosa con 
nuestro Dios.

Somos peregrinos de esperanza. 
Hace un año, un día como hoy, se pro-
clamaba la bula convocando el Jubileo 
de la Esperanza. Feliz jubileo de espe-
ranza. Feliz misión. b

turalidad tan evangélica y tan normal  
que  lleváis como sello de la marca Mi-
sionero, misionera de Cristo y su Iglesia. 
No os amilanan las dificultades ni las 
persecuciones, ni la precariedad, ni los 
resultados a veces escasos de la misión. 
Hoy, como ayer, sois capaces de volver a 
la Jerusalén que toque en cada momen-
to con gran alegría. 

Y siempre sois capaces de remitir 
a la Iglesia, no a los pequeños grupos. 
Apuntáis siempre a la Iglesia, a vuestra 
diócesis sin apellidos y como comuni-
dad.  Esa forma de señalar y esa  alegría 
la necesitamos hoy aquí y es la que nos 
dejáis al pasar por esa puerta santa, 
signo de Cristo,  peregrinado juntos.  
Gracias por enseñarnos a ser Iglesia 
diocesana y a aprender de vuestro 
estilo de anunciar a Cristo. Ahora con 
alegría os recibe la Iglesia diocesana, 
con vuestro obispo, este día jubilar en 

FOTOS: ARCHIMADRID / IGNACIO ARREGUI

una joya preciosa para la Iglesia. Y un 
modelo para aprender a ser cristianos 
misioneros. 

Así, desde luego, lo quiere reconocer 
hoy la Iglesia que peregrina en Madrid. 
No sabéis hasta qué punto nos senti-
mos orgullosos de vosotros. Vuestra 
vida expresa como nada la Iglesia en sa-
lida de la que hablaba el Papa Francisco. 
Los misioneros diocesanos de Madrid, 
sacerdotes, miembros de la vida consa-
grada y contemplativa, laicos y familias 
misioneras pregonáis con vuestra vida 
la bondad y la belleza del Evangelio. Ha-
céis presente, real y viva, la vida nueva 
en Cristo con obras y palabras, y mos-
tráis con  naturalidad y austeridad de 
vida hasta dónde somos para el Señor y 
servidores de su Iglesia.

¿Sabéis? Lo que más nos interpela 
dentro de la Iglesia y fuera de ella, es 
que no os dais importancia y esa na-

1 Los envia-
dos a la misión 
recibieron cada 
uno una cruz de 
madera.

2 La cruz 
misionera que 
encabezó la 
peregrinación. 

vuestra casa, que aunque estéis lejos 
siempre tiene vuestra luz encendida y 
vuestro sitio preparado. Los misione-
ros madrileños, extendidos por casi 90 
países de todos los continentes, os ha-
béis quedado con la mejor parte del Rei-
nado de Dios. Por eso, sin duda, como 
dice la carta a los Efesios, participáis 
del «Espíritu de sabiduría»; tenéis el 
corazón luminoso porque os habéis fia-
do de Dios y, sintiendo a Cristo como la 
cabeza, tenéis a la Iglesia, que hoy reza 
y agradece con vosotros y por vosotros, 
como cuerpo. No dejéis de interpelar 
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«Que la gente 
sea más fría en 
la pública es un 
estereotipo»

ENTREVISTA / Esta catedrática en 
la Universidad Politécnica de Madrid 
reivindica que «la juventud tiene 
vocación de universalidad». Se reunió con 
el cardenal Cobo junto a más profesores

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

¿Es más difícil impulsar la pastoral 
universitaria en una universidad 
pública que en una privada con idea-
rio explícitamente católico? ¿Son 
sus alumnos menos receptivos?
—Que la gente sea más fría en las uni-
versidades públicas es un estereoti-
po. Yo creo que más bien depende de 
cada carrera. Y en las carreras técni-
cas la respuesta es muy buena. En la 
Escuela de Navales de la Politécnica, 
comparada con carreras más huma-
nísticas en otros centros, el clima es 
mucho mejor. No entiendo a qué se 
debe, pero es así.

¿Hay movimiento normalmente en 
la capilla?
—En Navales, la capilla y las activida-
des pastorales están teniendo una aco-
gida muy buena. Hay Eucaristía tres 
veces a la semana y los miércoles te-
nemos adoración eucarística hasta las 
12:30 horas. Entre los propios alumnos 
se organizan para no dejar solo al San-
tísimo. Y, como la capilla está en el re-
cibidor y no está de adorno, durante 
todo el día entran estudiantes a salu-
dar, rezar o estar un rato tranquila-
mente. También de Aeronáuticas. De 
hecho, en esa otra escuela tienen la 
asociación Nuestra Señora de Loreto, 
que es muy activa. 

¿Por qué no tiene capilla propia la 
Escuela de Aeronáutica?
—En su momento la dirección de en-
tonces consideró que era una institu-
ción laica y no se podía dar preferencia 
a la religión católica. Al aula que era la 
capilla primero se le dio un doble uso, 
luego se utilizó como sala para confe-
rencias reducidas y al final se terminó 
cerrando.

¿Qué actividades pastorales organi-
zan en Navales?

Teresa Leo Mena

—Fernando del Castillo, [que es el de-
legado de Pastoral Universitaria de la 
archidiócesis de Madrid, N. d. R.] es 
nuestro capellán y hay un grupo con 
mucha inquietud. Los estudiantes ha-
cen convivencias y marchas. Ahora, en 
mayo, acaban de organizar un rosario 
y una procesión en el día la Virgen de 
Fátima. Entre nosotros tenemos re-
lación con los equipos directivos de 
otros centros y con el rectorado para 
participar, por ejemplo, en Volunfair, 
que es una feria de voluntariado en la 
que nos incluimos.

¿Y en qué se debe traslucir que usted 
forma parte de la pastoral?
—Participo y ayudo en lo que puedo. 
Más bien disfruto de ella. Mi presencia 
es testimonial y todo el mundo sabe que 
entro y salgo de la capilla y soy creyente. 
No hago mucha más aportación que mi 
presencia y, si puedo, echar una mano.

Tuvo el martes de la semana pasada 
un encuentro, junto a otros profeso-

res, con el cardenal José Cobo. ¿En 
qué consistió?
—El cardenal tuvo una intervención 
y después hubo unas preguntas y un 
coloquio. Esta es la vez que más me ha 
gustado este encuentro, ya tengo al-
gunos años y he ido a bastantes. Su-
bíamos profesores de diferentes uni-
versidades públicas y privadas de tres 
en tres para plantearle una cuestión y 
él nos respondía en conjunto. Éramos 
profesores que tenemos relación entre 
nosotros y nos dijo algo que me pare-
ció importante. Realmente la univer-
sidad tiene la misión principal de que 
seamos libres para pensar y expresar-
nos en esa búsqueda de la verdad que 
ahora está tan en entredicho. Si no es 
allí, ¿dónde?

¿Cómo recomendó llegar a la verdad 
si esta está tan en tela de juicio?
—No se trata de imponer, eso lo ma-
nifestó con mucha claridad y es bas-
tante valioso, sino de establecer siem-
pre diálogo con los que no son como 
tú. Ni convencer ni obligar; poder-
te relacionar con otras personas. La 
universidad tiene esa característica 
especial. Y, si allí no se permite el li-
bre pensamiento ni la libre expresión, 
¿dónde se va a poder? Para mí es un 
planteamiento muy ambicioso, idea-
lista y muy sugerente, pero va contra-
corriente.

Entonces, la universidad no es una 
mera academia.
—En la universidad estás para apren-
der a pensar, a tener espíritu crítico y 
a no admitir recetas. En una acade-
mia te preparan con receta para un 
examen, pero no para saber razonar 
y pensar. Es un privilegio al que esta-
mos renunciando por las presiones 
tan grandes de conseguir resultados 
a las que estamos sometidos. A veces, 
se ve la universidad como una inver-
sión, como un negocio. Y, si el nivel de 
tus alumnos no es el que debe, te lleva 
a rebajar las expectativas.

¿Percibe eso en los más jóvenes?
—Siempre hay alumnos que destacan 
y que son especiales. Pero la presión 
que hay en esta sociedad es que ten-
gas tu trabajito, te ganes tu dinero y no 
te compliques la vida. Si te sirve para 
apretar un botón, el título vale.

Las aspiraciones de la juventud es-
tán muy reducidas; no porque ellos 
sean diferentes de cómo éramos, sino 
por la presión externa que se nos plan-
tea. Esa también era una observación 
del cardenal: estamos perdiendo un 
potencial y quedándonos con un ni-
vel muy bajo cuando la juventud tiene 
vocación de universalidad y aspiracio-
nes. Solo es cuestión de despertarlas.

Usted hizo una pregunta al carde-
nal. ¿Qué le dijo y qué respondió él?
—Con motivo del Jubileo de este año, de-
dicado a la esperanza, le pregunté cuál 
es la función propia del profesor católico 
en la universidad. ¿Qué nos está pidien-
do? Insistía mucho en el diálogo en la co-
munidad, en no vivir a título individual 
tu fe y en transmitir la fe. La clave para 
poder comunicar es transmitir espe-
ranza y él nos encargaba que fuéramos 
transmisores a nuestros alumnos en el 
entorno en que estábamos. b

«La presión en esta 
sociedad es que 
tengas tu trabajito, 
ganes tu dinero y no te 
compliques la vida»

«La universidad tiene 
la misión principal de 
que seamos libres para 
pensar y expresarnos 
buscando la verdad»

0 En la Facultad de Navales.
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La casa de todos

La monja que da nombre a este 
templo sigue haciendo milagros
Beata María Ana 
de Jesús atiende a 
muchos migrantes que  
han vivido situaciones 
de violencia. El colegio 
parroquial ayuda a 
las familias «desde la 
perspectiva cristiana»

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid 

De Madrid al cielo. Esta frase ha pasado 
ya a la historia y a la idiosincrasia de la 
capital, pero pocos saben que se atribu-
ye al alimón tanto a Lope de Vega y como 
a la beata María Ana de Jesús, la religiosa 
mercedaria que da nombre a una de las 
parroquias emblemáticas del distrito de 
Arganzuela. Copatrona de Madrid, fue 
«una santa muy cercana a la gente, so-
bre todo a los pobres, para los que men-
digaba entre la realeza y la nobleza de 
su tiempo. La gente de Madrid la quería 
mucho», asegura Juan Carlos Vera, el pá-
rroco del templo. 

Los días 17 de cada mes —nació y mu-
rió en ese día de distintos meses— en 
esta iglesia se puede venerar la reliquia 
que conserva de ella. Entre quienes acu-
den, «hay muchos que obtienen favores, 
algunos muy grandes», dice Vera. Por 
ejemplo, una niña curada de un cán-
cer cuyo caso llegó a estar en estudio en 
Roma para la canonización de la beata; 
otra chica diagnosticada de una encefa-
lopatía autoinmune de mal pronóstico 
que se curó; o un hombre con un infarto 
grave que rezando con una estampa de 

la beata se recuperó sin secuelas. «Tie-
ne fama de milagrera y son muchos los 
que vienen a pedir gracias», cuenta el 
párroco. 

El perfil sociológico de la zona ha 
cambiado mucho desde sus inicios. 
Hoy, más del 20 % de los 18.000 habitan-
tes que viven en el entorno parroquial 
son inmigrantes, «a veces en situaciones 
muy humildes, viviendo familias en una 
sola habitación» y condiciones simila-
res. «Quizá sean más, porque no todos 
están censados». La mayoría de ellos 
procede de países como Colombia, Vene-
zuela o El Salvador, «muchas veces con 
vidas muy duras y de mucha violencia». 

Algo muy característico de esta co-
munidad es el colegio que tiene asocia-

do, del que el párroco es el director titular. 
Empezó a funcionar antes incluso que el 
templo actual, pues los orígenes de la pa-
rroquia se remontan a un local que ser-
vía para todo: lugar de encuentro para 
los mayores, aula para enseñar a niños 
a leer y escribir, y hasta dispensario de 
medicamentos para los vecinos del ba-
rrio. Pronto se adquirió un solar que fue 
el inicio del colegio actual, en cuya capilla 
se celebraban, además de la Misa, bauti-
zos y bodas. «Tenemos un trabajo desde 
la perspectiva cristiana y de cuidar la fa-
milia. Es un centro de una sola línea, algo 
muy sencillo. Pero se está haciendo una 
gran labor», señala el sacerdote.  

Aparte de la solicitud por el colegio, en 
la comunidad «lo primero es la oración, 
porque es el pulmón de la acción pasto-
ral». Así, además de la Eucaristía, confe-
siones y otros sacramentos, hay laudes 
y vísperas en el templo, abiertos a todo 
el mundo. Además, hay exposición del 

Santísimo los jueves, un retiro espiritual 
cada mes y dos tandas de ejercicios es-
pirituales al año. Las madres tienen su 
grupo de Mothers Prayers y los hombres 
pueden formar parte de los Hijos de San 
José. Todo ello se completa con la medi-
tación semanal de la Palabra que envía 
Vera por WhatsApp. 

Otra de las particularidades de la pa-
rroquia es que es sede de un centro de 
escucha para personas que viven el due-
lo por alguna pérdida vital. Acoge tam-
bién una comida comunitaria al mes, 
«a la que a veces se suman los pobres de 
la plaza». Por la realidad que rodea al 
templo, el acompañamiento de Cáritas 
se centra, sobre todo, en orientar a los 
que llaman a su puerta en la búsqueda 
de alimentos y trabajo, regularización 
de papeles o alquiler de vivienda. «En la 
medida de lo posible, los ayudamos en lo 
que podemos y en lo que más les convie-
ne», concluye el párroco. b

3 Fachada  
del templo. 

Su arquitecto, 
Joaquín Núñez, 

también levantó el 
de Santa Rita.

0 En el patio 
del colegio se 
escuchan acentos 
de muchos países.

1 La parroquia 
ha celebrado el 
cuarto centenario 
de su patrona.

BEATA MARÍA ANA DE JESÚS
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Agenda
20:30 Horas. Vigilia de 
jóvenes. El cardenal Cobo 
preside una nueva edición 
de Velad y Orad en la cate-
dral de la Almudena, en esta 
ocasión de forma especial 
porque se enviará a los jó-
venes al Jubileo de Roma.
 
11:00 horas. Jubileo. El 
Seminario Conciliar de Ma-
drid acoge el Jubileo de los 
Movimientos, Asociaciones 
y Nuevas Comunidades, que 
culminará a las 19:00 horas 
en la catedral de la Almude-
na con una Eucaristía pre-
sidida por el cardenal José 
Cobo, arzobispo de Madrid. 
 
20:00 horas. Vigilia. La ca-
tedral de la Almudena acoge 
la Vigilia de Pentecostés, 
presidida por el cardenal 
José Cobo, a la que están 
invitados todos los que han 
celebrado el Jubileo de los 
Movimientos. Será la prepa-
ración al Domingo de Pen-
tecostés, con Misa solemne 
presidida por el cardenal 
Cobo.
 
19:00 horas. Diáconos 
permanentes. El diacona-
do permanente de Madrid 
celebra a san Efrén, su 
patrón, con una Eucaristía 
en el Centro Juvenil Santa 
María de la Cabeza (Ronda 
de Segovia, 1). Arranca así 
su semana diaconal, que 
culminará el día 14 con las 
ordenaciones de tres diá-
conos permanentes en la 
catedral de la Almudena.
 
20:00 horas. Inteligen-
cia artificial. La Fundación 
Crónica Blanca organiza el 
webinar A un mes de la elec-
ción de León XIV: La Iglesia 
ante la revolución de la IA. 
Las intervenciones estarán 
moderadas por Esteban 
Pittaro, de la Facultad de 
Comunicación de la Univer-
sidad Austral de Buenos Ai-
res, y versarán, entre otros, 
sobre las primeras ideas del 
Papa acerca de la comuni-
cación y el primer cónclave 
en la era de las redes.
 
10:30 horas. Exposición. 
Último día para visitar la 
exposición Rostros y retos 
del mundo del trabajo en la 
sede de Hermandades del 
Trabajo-Centro de Madrid 
(Raimundo Lulio, 3).
 
18:00 horas. Jerusalén. 
Segunda sesión del curso 
Arqueología de la devoción. 
La ciudad santa de Jerusa-
lén, en la Universidad San 
Dámaso, sobre la Jerusalén 
de Jesús de Nazaret.
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[DES] VELANDO EL ABUSO

Anónimo

H
ablo como mujer, 
española, que vive 
su consagración en 
la misma institución 
de vida consagrada 
femenina en la que 
profesé hace más de 

25 años. Todo aquello que viví hoy se 
llama abuso de poder espiritual. 

Con la distancia que da el tiempo y 
el proceso de recuperación personal 
que vivo, puedo atreverme a romper 
mi silencio, aunque sea de forma anó-
nima, para recuperar la voz, salir del 
aislamiento y desear que se deshagan 
nudos de injusticia institucional. Sé 
que la verdad nos hace libres. 

Han pasado más de 20 años de lo 
vivido.  En aquel momento, no lo sa-

bía nombrar. Sí sabía que vivir en ese 
entorno tóxico me hacía daño. Estuve 
viviendo, sin darme cuenta, una situa-
ción de manipulación, con maniobras 
perversas, normalizadas en la vida co-
tidiana y llevadas a cabo por una per-
sona con un cargo importante de auto-
ridad. Esa situación de que fuera una 
persona con un cargo otorgado por la 
institución quien llevara a cabo sutil-
mente acciones manipuladoras para 
conseguir fines personales creó en mí, 
en cierto modo, el acostumbrarme a 
vivir en una situación de confusión. 

Una mañana salió de la capilla di-
ciéndome: «El Espíritu Santo me ha 
dicho...» (era un plan personal que ella 
deseaba).  Yo le dije, perpleja, algo que 
no le gustó. Su respuesta fue: «¿Es que 
estás en contra del Espíritu Santo?». 
Permanecer cinco años respirando 

ese entorno tóxico me hizo enfermar. 
Yo no sabía qué estaba pasando, pero 
mi cuerpo se dio cuenta antes que 
yo.  El cuerpo no miente. Mi cuerpo 
sabía que vivir bajo la experiencia de 
manipulaciones diarias, ya normali-
zadas, no era saludable. Hoy honro mi 
cuerpo, que me dio las señales para 
decir que algo no iba bien. Señales que 
me decían, una y otra vez, «sal de ahí»; 
señales que se tergiversaron por per-
sonas de mi institución, para etique-
tarme de enferma o de tener una salud 
débil, para justificar mi salida de aquel 
contexto. Eran señales que no se qui-
sieron tener en cuenta para analizar 
las causas del problema estructural, 
del abuso. Con el tiempo he tenido cla-
ridad para ver que aquellas manipula-
ciones se tejían con el apoyo de otras 
personas que hoy llamo encubridoras. 
Mi final de aquel destino terminó con 
la decisión de poner distancia por mi 
parte y salir de aquel lugar. 

Me duele la madeja del encubrimien-
to que sigue creciendo y tapando evi-
dencias antiguas y nuevas. También 
me molesta la posición de privilegio, 
que hace intocables a algunas perso-
nas que tienen información de lo que 
pasó y que siguen moviendo hilos para 
desviar el foco de atención, evitando 
confrontaciones por miedo a la ver-
dad. Hace tres años tomé la decisión de 
nombrar y compartir lo vivido con dos 
personas en cargos de responsabilidad 
en la institución. Escucharme, me es-
cucharon, pero quedaron congeladas, 
sin palabras, como quien no está pre-
parado para afrontar que en nuestra 
institución también se dan los abusos 
de poder espiritual. Primero un silen-
cio raro, después preguntas pidiendo 
ejemplos, como si mi experiencia se 
cuestionase o se llevase únicamente al 
campo de lo subjetivo, como si el pro-
blema fuese yo. No noté indicio alguno 
de revisión, de recabar información 
complementaria, de averiguar hasta 
dónde mis palabras hablaban de mí 
o de un hecho que pedía intervención 
institucional desde la responsabilidad 
de cuerpo colectivo que somos. 

Tristemente, a día de hoy no se ha 
tomado ninguna medida al respecto 
de forma institucional. E incluso tengo 
la sensación de que se mira para otro 
lado.  Eso aún me enfada. Sigo sanan-
do mi proceso, apoyándome en per-
sonas, recursos, entre otros Repara, a 
quien agradezco estar de mi lado, ha-
berme dado acogida, espacio seguro y 
posibilidad de compartir y poner pala-
bra a lo vivido. Me costó darme cuenta 
de que me habían dañado. Me costó sa-
lir del silencio y atreverme a nombrar. 
Me costó dejarme acompañar y volver 
a confiar en mí misma. Me costó rena-
cer, apostar por una nueva etapa para 
mí en la institución. He luchado mu-
cho conmigo misma, debatiéndome 
entre dar credibilidad a mi voz para 
visibilizar la experiencia vivida, o ca-
llar, acatando el silencio pedido. Ante 
este debate interior escucho la voz de 
mi cuerpo, que me dice: «Es tiempo de 
hablar, de decir la verdad». b

Estuve viviendo una situación de manipulación, 
con maniobras perversas llevadas a cabo por 
una persona con un cargo de autoridad

Tiempo de hablar

PROYECTO REPARA

Tristemente, no se ha tomado ninguna medida al respecto de forma 
institucional. Incluso tengo la sensación de que se mira para otro lado
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El dolor de los agentes que salvaron a casi 
todos los migrantes del cayuco hundido en 
El Hierro se suma al de la Iglesia. «No nos 
gustaría que estas muertes quedaran en 
un dato», subraya el delegado de Misiones

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid 

Javier Iglesias es propietario del bar Mar 
de las Calmas, en primera línea de pla-
ya en la isla de El Hierro. Vive «justo en-
frente de donde ocurrió el accidente» en 
el que tres niñas y cuatro mujeres per-
dieron la vida el 28 de mayo, cuando una 
patera con 150 personas a bordo volcó a 
tan solo a unos metros del muelle. «Se-
remos noticia hoy y mañana, pero luego 
dejaremos de serlo», lamenta. En su pue-
blo, La Restinga, «estamos acostumbra-
dos a la llegada de cayucos casi a diario. 
Hace unos meses hubo otro naufragio 
muy cerquita pero, como no vimos las 
caras de quienes lo sufrieron, entonces 
no lo sentimos igual». Nada más escu-
char los gritos desde su domicilio a las 
9:30 horas de aquella mañana, acudió a 
toda prisa al embarcadero porque «to-
das las manos son pocas». Angustiados 
tras cinco días de viaje, los migrantes se 
habían agitado al intentar trasladarse a 
la barcaza de Salvamento Marítimo que 
los recogía. Su precaria embarcación se 
volteó y se produjo una «situación de pá-
nico» en la que unos cuerpos se amon-
tonaron sobre otros. «Los policías y el 
personal de Salvamento Marítimo no 
dudaron en saltar cuando vieron que 
había niños ahogándose», narra Igle-
sias. Fruto de sus reflejos y su valentía, 
salvaron a la mayoría, pero fue imposi-
ble lograrlo con todos.

«Estamos muy cansados y nadie 
quiere hablar, hay un dolor muy gran-
de en la isla y les supondría revivir las 
cosas», nos confía Darwin Rivas. Es sa-
cerdote en la isla del Hierro y voluntario 
en la ONG Corazón Naranja, que estu-
vo acompañando a los supervivientes 
los primeros días. Por respeto al duelo 
de estos policías que se jugaron la vida, 
prefiere no ponernos en contacto con 
ellos. Sí revela que «estos días he estado 

Se jugaron la 
vida por los 
naúfragos, pero 
se preguntan si 
fue suficiente

hablando con alguno y lo están pasan-
do mal». 

Con los datos en la mano, a todas luces 
«han hecho bastante, porque han salva-
do a otras personas»; pero en el fondo de 
sus corazones, pese a la proeza, «siguen 
preguntándose si podrían haber hecho 
más». Como si hubiera sido poco. «Son 
seres humanos que tienen hijos y, si ven 
morir a una mujer o un niño, se quedan 
tocados», confiesa el párroco de San An-
drés. Haciendo de tripas corazón, con-
sidera que «hay que seguir adelante y 
ayudar a que el mundo continúe»; pero 
reconoce que «para los que vivimos en 
esta isla tan pequeña, cuando se rom-
pe el equilibrio, recomponerlo exige un 
tiempo». «Ha sido traumático», senten-
cia.

El sacrificio de las madres
Según Pepe Hernández, presidente de 
la Fundación Canaria Buen Samaritano 
—que no guarda relación con la entidad 
homónima afincada en Madrid—, el per-
fil de las personas que no lograron lle-
gar a la orilla muestra cómo «para una 
madre lo más importante es salvar a su 
hijo». Lo que llevó a que, buscando pri-
mero sacar a sus pequeños del agua, no 
se dieran a sí mismas la prioridad que 
sí se concedieron otros supervivientes. 
La entidad que preside cuenta con 140 
plazas para migrantes no acompaña-
dos que, nada más alcanzar la mayo-
ría de edad, son dejados de lado por la 
Administración. El suyo supondrá uno 
de los recursos por los que pasarán los 
tripulantes más jóvenes de esta patera 
cuando abandonen los centros de me-
nores de Tenerife. A esta isla han sido 
trasladados, a las 72 horas del naufra-
gio, la mayoría de migrantes. Los adul-
tos y las familias completas, tras pasar 
por el Centros de Atención Temporal de 
Extranjeros que gestiona Accem, serán 
trasladados a la Península.

Aquellos con 18 años recién cumplidos 
que pasen por alguno de los recursos re-
sidenciales de la Fundación Canaria 
Buen Samaritano recibirán «acompaña-
miento para hacer sus papeles, alimen-
tación y talleres». El objetivo es «darles 
formación hasta que se puedan inde-
pendizar» con un oficio que les permita 
integrarse por completo en la sociedad 
española. Durante su estancia en este re-
curso, podrán contar a Hernández y a sus 
compañeros las heridas que arrastran, 
como las muertes de otros parientes en 
su periplo migratorio a España, o histo-
rias duras como la de «unos chicos cuyos 
hermanos aparecieron en una patera a la 
deriva en República Dominicana porque, 
cuando no logran parar en El Hierro, el 
océano los lleva hasta América».

EFE/ GELMERT FINOL

0 Entierro de 
los migrantes en 
el cementerio de 
Valverde, en la isla 
de El Hierro.

EUROPA PRESS
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Por su parte, tras participar en el en-
tierro de los siete fallecidos en los ce-
menterios de El Pinar, La Frontera y 
Valverde —todos en El Hierro—, la Mesa 
de Migraciones de la diócesis de Teneri-
fe ha convocado un Círculo de Silencio 
el próximo 7 de junio. «Queremos hacer 
este gesto de sensibilización para que 
este tema no pase desapercibido ante 
el ciudadano. No nos gustaría que estas 
muertes se quedaran solo en un dato 
más», señala Jesús Alberto González, 
su delegado de Migraciones. «Esto tie-
ne que hacernos pensar a la ciudadanía 
y a los Gobiernos qué hacemos para que 
estas personas lleguen en estas condi-
ciones y reivindicar vías seguras de ac-
ceso para que no tengan que morir en el 
intento de migrar», zanja. b

«El cristianismo no se 
entiende sin la hospitalidad»

C. S. A.
Madrid

La Fundación Pablo VI, en Madrid, 
acogió el pasado lunes la presenta-
ción del libro Teología de la movili-
dad humana. De la hospitalidad al 
derecho a no tener que migrar (BAC), 
del investigador del Instituto de Mi-
graciones de la Universidad Pontifi-
cia Comillas José Manuel Aparicio.

El cardenal Cobo, arzobispo de Ma-
drid, presente en el acto, aseguró que 
«había una necesidad de esta teología 
de la movilidad humana». Este volu-
men analiza cómo desde los padres 
de la Iglesia se habla de migraciones, 
«un eje que quizá no habíamos visto, 
y resulta que tenemos una reflexión 
armonizada de siglos al respecto». 
Con este conocimiento, también a 
través de los Papas, que ofrece Apari-
cio en el volumen, «los cristianos y la 
tradición podemos aportar qué es lo 
que necesitamos en nuestro tiempo. 
Y podemos dialogar con la política, 
con la economía, pero quizá necesi-
tábamos saber desde dónde. Por eso 
agradezco esta teología, que ahora 
hay que empezar a desarrollar desde 
donde estamos». Este libro «propone 
dicho diálogo y nos da instrumentos; 
y, además, nos da una clave de lectu-
ra para decirnos qué tipo de huma-
nidad queremos construir; porque, si 
no, nos la construyen».

Del autor, también responsable de 
laicos en la archidiócesis madrileña, 
destacó que su conocimiento de esta 
teología «es comprometida», porque 
«no se ha sentado en el despacho, sino 
que está en una parroquia y conoce 
el fenómeno migratorio desde Ceu-
ta hasta Madrid. No habla de los mi-
grantes, sino de llevarnos al rostro 
concreto de cada persona». Esto, aña-
dió, tiene concreciones pastorales. El 
cardenal invitó a los presentes a «ha-
cerlo desde la misma oración, el mo-
tor que nos lleva a anunciar el Evan-
gelio», y a que «nuestras iglesias sean 
un espacio de diálogo y encuentro». 
Los cristianos «queremos aportar 
nuestra tradición y reflexión actual 
para construir una antropología que 
todavía está modelándose».

El director general de la Fundación 
Pablo VI, Jesús Avezuela, durante el 
coloquio previo en modo pregunta y 
respuesta, matizó en conversación 

con el autor, José Manuel Aparicio, 
que, en la era de la globalización, «que 
ha facilitado la movilidad», nos mo-
vemos «por ocio, por experiencias, 
pero también hay una movilidad for-
zada». Aparicio explicó que la movili-
dad humana, que ya la abordó Pablo 
VI, contiene «muchas experiencias, 
no solo la migratoria». Hay movi-
mientos internos, dentro de un país, 
por ejemplo. Pero migrante «es todo 
aquel que vive un desarraigo».

Julio Martínez, SJ, catedrático de 
Teología Moral en la Universidad 
Pontificia Comillas, otro de los parti-
cipantes en la presentación del libro, 
respondió a Avezuela ante la cuestión 
de si la Iglesia tiene «la tesis de una 
acogida buenista de la migración», 
porque «también hay inseguridad, 
incertidumbre, miedos. Y hay quien 
quiere que se le acompañe aquí». 
Martínez recalcó que «no queremos 
ser buenistas en el sentido de no pisar 
tierra, pero sí queremos ser buenos». 
En el migrante «está Cristo». Seguir el 
mandato de Jesús es «estar abierto en 
su necesidad». El discurso del buenis-
mo, aseguró, «está generado por per-
sonas que quieren dividir y apelan a 
las pasiones más bajas». Fratelli tut-
ti pide que «formemos a los jóvenes 

para que se den cuenta de lo bueno 
que hay en acoger a los diferentes y 
no en sembrarles el odio». Pero el peli-
gro está en el pensamiento, continuó 
Martínez, de «cómo no voy a atender 
primero a mis conciudadanos». Eso 
es «llevar a la gente por caminos que 
nos envenenan el alma».

¿Hay un criterio único de la Iglesia 
sobre migraciones o hay dicotomías?, 
fue otra de las cuestiones planteadas. 
«Hay una discusión ética, política, so-
bre cómo gestionar la interculturali-
dad. Pero luego tenemos que ver qué 
significado tienen las migraciones en 
nuestra identidad católica y forma de 
comprender a Dios. Y gestionamos a 
veces solo la parte ética», sostuvo 
Aparicio. Pero el Dios cristiano «se 
ha revelado en la historia y a través 
de las migraciones. Es decir, somos 
hijos y dialogantes con las migracio-
nes», constató. «Los cristianos nos 
asociamos con ir a Misa, con el ámbi-
to caritativo, pero hemos perdido el 
vínculo de que no se entiende el cris-
tianismo sin la hospitalidad».

Julio Martínez, por su parte, re-
calcó que «el mundo rico no debe 
ser consciente solo de sus fronteras, 
sino proponer para que otros pue-
blos puedan desarrollarse». En esto 
«no somos tan inconscientes como 
para decir que los países no tienen 
derecho a regular sus flujos. Esto no 
significa abrir fronteras y que entre 
quien quiera, hay una soberanía na-
cional. Pero ese derecho ejercido de 
forma egoísta, autorreferencial o ce-
rrada no se comparte con la doctri-
na social de la Iglesia». Martínez ha 
sostenido que «los flujos no los puede 
regular cada país por separado». Es 
conveniente que «Europa se dé cuen-
ta de que tiene que tomar el futuro en 
sus manos». b

«Era necesaria 
esta teología de la 
movilidad humana» 
para tener una base 
desde la que pasar a 
la acción, aseguró el 
cardenal Cobo sobre 
el nuevo libro de José 
Manuel Aparicio

0 Policía 
Nacional y 
Salvamento 
Marítimo intentan 
salvar la vida a los 
migrantes en La 
Restinga.

FOTOS: FUNDACIÓN PABLO VI

0 Aparicio, Avezuela y 
Martínez, SJ, durante la 
presentación del libro en  
la Fundación Pablo VI.

2 El cardenal Cobo 
durante su intervención.
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años de generosidad con 
los cristianos perseguidos

Ayuda a la Iglesia 
Necesitada cumple 
seis décadas en 
nuestro país. Sus 
benefactores han 
pasado de asistir a 
los creyentes tras el 
telón de acero a sanar 
heridas y reconstruir 
casas en todo el mundo

María Martínez López 
Madrid 

«Gracias por ser esperanza para la Igle-
sia que sufre»: es el mensaje de Ayuda a 
la Iglesia Necesitada (ACN) España en 
su 60 aniversario. Seis décadas que han 
demostrado que «sobran» motivos para 
socorrer a los cristianos perseguidos.

Los inicios
Cuando las autoridades eclesiásticas de 
España aceptaron que la obra llamada 
entonces (de 1947 a 1969) Ayuda a los Sa-
cerdotes del Este se implantara en nues-
tro país, se le encomendó al mercedario 
Alfonso López Quintás —ahora presiden-
te de honor—, que había sido traductor 
de la delegación que lo había impulsado. 
Con muy pocos recursos, la difundía en 
parroquias, recopilaba datos de personas 
interesadas, enviaba donativos a la sede 
central y traducía folletos y boletines. 

No fue fácil, pues los fieles no tenían 
conciencia de la persecución tras el te-
lón de acero, su primer ámbito de traba-
jo. Buscando el diálogo con los regímenes 
comunistas, la Santa Sede no la aborda-
ba abiertamente, explica López Quintás. 
Pero apoyaba discretamente a la entidad 
que buscaba aliviar este sufrimiento. Re-
lata, por ejemplo, cómo «para mandar li-
bros religiosos a Rusia se escondían en 
paquetes de ropa y medicinas. Una vez, 
agentes de la aduana dijeron: “Sabemos 
que los metéis. Lo toleramos porque el 
resto nos interesa”». 

A Hispanoamérica
ACN aterrizó en España en un momen-
to en que su misión se estaba ampliando 
para abarcar también a Hispanoaméri-
ca, siguiendo un sueño de Juan XXIII y 
las peticiones de obispos locales. «Aún 
no somos Iglesia perseguida, pero si no 
se actúa lo seremos pronto», escribió uno, 
aludiendo a las injusticias que herían al 
continente y que podían ser caldo de cul-
tivo de sangrientas revoluciones. Por eso, 
en un inicio se apostó por programas so-
ciales, como clases por radio en Brasil o 
casas prefabricadas en Chile.

España jugó su papel. Aunque las pe-
ticiones se hacían a la central de la ins-
titución, «a veces nos llegaban a nuestro 
país» por el idioma común o a través de 
misioneros. Entonces, se trasladaban a 
la sede internacional, situada primero 
en Bélgica y luego en Alemania, y «a ve-
ces respondían que las cubriéramos no-
sotros», recuerda López Quintas. «Los 
misioneros nos decían que si se embar-
caban en algún proyecto, era por la tran-
quilidad de contar con nosotros».  

Tras las catacumbas
«Cuando Mijaíl Gorbachov abrió Ru-
sia al mundo, toda la obra envió ayudas 
enormes» para esa Iglesia ya libre pero 
sin medios, relata el presidente de honor. 
Recuerda cuando «el padre Werenfried 
van Straaten, el fundador, me contó que 
iba a proponer enviar tres millones de 
dólares», cuando «nunca se había llega-

do a uno». De hecho, fueron 3,5 en 1988. 
En 1994, 30. También se destinaron a 
proyectos para la Iglesia ortodoxa rusa, 
como los barcos capilla «para que sus sa-
cerdotes pudieran viajar por los ríos del 
país celebrando la Eucaristía y distri-
buyendo millones de libros religiosos». 
Asimismo, se apostó por la formación de 
sacerdotes en los países del bloque. «Era 
una ocasión única».

Grandes campañas
Entre el año 2000 y 2014, ACN estuvo 
inmersa en un proceso de adaptación, 
consolidación y expansión, incluida su 
declaración como fundación pontificia 
en 2011. Ayudó en la India tras la oleada 
de violencia anticristiana de 2008, en la 
respuesta al terremoto de Haití (2010) y 
envió ayuda humanitaria a Siria tras el 
estallido de la guerra en 2011. 

La irrupción del Dáesh en Irak en 2014 
fue el pistoletazo de salida de uno de los 
mayores esfuerzos de la fundación pon-
tificia a nivel global. Desde entonces, 
no solo ha enviado 56,5 millones de eu-
ros —destinados en los primeros años a 
ayudar a 95.000 desplazados y luego a fa-
vorecer su regreso y a la pastoral— sino 
que impulsó y colaboró con el Comité de 
Reconstrucción de Nínive para recaudar 

más de 200 millones de euros y reparar 
8.000 casas. ACN comprometió 21 millo-
nes, de los que dos salieron de España. 
«Trabajaron mucho para que pudiéra-
mos quedarnos en Irak», subraya Rony 
Salim, sacerdote sirocatólico en Qara-
qosh. A esta localidad han vuelto 27.000 
cristianos de los 55.000 que había. «Aho-
ra me están ayudando a reconstruir una 
de las iglesias más antiguas, la de Mar 
Yakub». Se reinaugurará en dos meses.

Junto a estas grandes campañas, que 
se han repetido a favor de Siria o de Ucra-
nia, ACN España no ha dejado de recor-
dar realidades como la de los cristianos 
víctimas de los islamistas de de Boko Ha-
ram en Nigeria, país al que dedicó cam-
pañas en 2017 y 2023. Uno de los pro-
yectos más queridos allí es el Centro de 
Atención al Trauma puesto en marcha 
por el sacerdote Joseph Fidelis y que en 
su sede de Maiduguri y con presencia en 
30 comunidades del norte ya ha ayuda-
do a más de 5.000 personas que han su-
frido «violencia, tortura» y a veces «años 
de cautiverio», relata Fidelis. «No habría 
sido posible sin ACN», asegura. Pone 
como ejemplo a Janada Markus, que en 
2023 dio testimonio en nuestro país de 
cómo este centro la había permitido su-
perar cuatro ataques de Boko Haram y, 
ahora, trabaja con él. b

«Trabajaron 
mucho para que los 
cristianos pudiéramos 
quedarnos en Irak», 
agradece Salim

2 Janada (izda.) 
con otra víctima. 
ACN ayudó al 
padre Fidelis a 
conseguir fondos 
de Manos Unidas 
para ayudar a 100 
mujeres.

5 Camión capilla 
para llevar ayuda 
y la Eucaristía 
a lugares sin 
iglesias en los 
primeros años.

1 El padre Salim 
espera poder 
reinaugurar su 
iglesia de Mar 
Yakub en dos 
meses.

JOSEPH FIDELIS

RONY SALIMACN ESPAÑA

60
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0 Uno de los jardines del Borgo.

de violencia, personas con discapacidad 
o salidas de la droga o la cárcel. El espacio 
cuenta además con 3.000 variedades de 
300 plantas distintas para ofrecer a sus 
visitantes una experiencia inmersiva.

Según ha narrado la prensa vaticana, 
la visita de Prevost a esta villa a 25 kiló-
metros de Roma agitó por completo sus 
calles. Tras esta incursión a la antigua re-
sidencia, la pregunta obligatoria es dón-
de pasará León XIV el verano. b

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

Era un proyecto que Francisco puso en 
marcha en febrero de 2023 y que había 
mantenido un perfil bajo hasta ahora. 
Pero León XIV quiso visitarlo el pasado 
29 de mayo. Se trata de Borgo Laudato si’, 
un jardín hecho a imagen de la encíclica 
ecológica de Bergoglio y que busca —se-
gún los propios escritos del argentino— 

realizar una relevante aportación «al 
desarrollo de la educación ecológica». 
Ubicado en la residencia papal de Cas-
tel Gandolfo donde los Pontífices solían 
veranear y que sirve desde 2016 como 
museo, Borgo Laudato Si’ dispone de 35 
hectáreas de jardines y de otras 20 de 
tierras agrícolas, todas ellas dedicadas 
a la formación en ecología integral y a 
la reinserción de personas vulnerables; 
entre otros, migrantes, mujeres víctimas 

El Santo Padre visita el jardín de Francisco

M
UN

DO

En cifras

3.300
millones de perso-
nas en países que 
gastan más en pa-
gar deuda que en 
servicios básicos.

54
países atravie-
san una crisis de 
deuda. En 2015 
eran 25.

10 %
de los ingresos 
dedicados a devol-
ver préstamos es 
el umbral de una 
crisis de deuda.

Cáritas insiste en que se 
cancele la deuda externa
La entidad está movilizándose 
para que la próxima Conferencia 
Internacional sobre Financiación 
para el Desarrollo, en Sevilla, 
aborde la crisis de los países 
ahogados por préstamos

3 Niños de 
Zimbabue, cuya 

falta de futuro 
lamenta Esipila.

Javier Martínez-Brocal
Corresponsal en el Vaticano

Durante el Jubileo del año 2000 muchos 
Gobiernos y acreedores privados cance-
laron la deuda a países en vías de desa-
rrollo que no podían pagarla. Han pasado 
25 años y buena parte de ellos vuelven a 
encontrarse en la misma situación. Se-
gún Cáritas Internationalis, el problema 
es que el mecanismo que regula la deu-
da pública de estos países impide que sal-
gan de la pobreza y favorece los présta-
mos abusivos. Por eso, pide aprovechar 
el Jubileo 2025 para reformar el proceso.

Se trata de un «círculo vicioso» que 
mantiene a miles de millones de per-

sonas en la miseria, pues los Gobiernos 
deben pagar intereses con dinero que 
podrían haber invertido en sanidad, edu-
cación, infraestructuras o estrategia in-
dustrial. «Si una madre no puede acceder 
a atención prenatal porque su Gobierno 
ha recortado el gasto en atención médica 
para pagar la deuda; si los niños son en-
viados de vuelta a casa desde su escuela 
porque los maestros no reciben sus sala-
rios y si las comunidades no pueden re-
construir edificios y calles después de de-
sastres [naturales] porque los recursos se 
desvían a acreedores extranjeros, debe-
mos reconocer que no solo ha habido un 
grave fracaso económico, sino también 
uno moral», denunciaba el arzobispo Ga-
briele Caccia, observador permanente de 
la Santa Sede ante las Naciones Unidas 
durante un foro mundial convocado por 
Cáritas la pasada semana para dar a co-
nocer el impacto de esta crisis en la vida 
de millones de personas. 

En Zimbabue, lamenta la secretaria 
ejecutiva de Cáritas África, Lucy Esipi-
la, «nuestros niños quieren ser médicos, 
maestros, abogados», pero no hay nin-
guna perspectiva de futuro para ellos en 
lo educativo. Denuncia además que «la 
mayoría de estas deudas se contrajeron 

bajo condiciones desleales». También 
Aisling Foley, coordinadora de Cáritas 
Ciudad del Cabo, en Sudáfrica, afirma 
que «la deuda es como una losa sobre 
el cuello del país, que padecen los más 
necesitados. Para afrontarla se recorta 
el gasto en servicios esenciales» como 
«esa interrupción de agua y electrici-
dad» que «perjudica a los hogares, a las 
pequeñas empresas, a los hospitales y a 
las escuelas». «No es solo una cuestión 
económica, sino un sistema que obsta-
culiza el desarrollo humano integral», 
resume el arzobispo Caccia. 

«Obligar a los países de renta baja a 
seguir pagando sus deudas con el actual 
sistema perpetuará la crisis de la deuda, 
en lugar de ponerle fin», avisa Cáritas. 
«Sin invertir en desarrollo, los países 
no pueden hacer crecer sus economías 
y salir de la deuda. En ausencia de nor-
mas internacionales claras para la con-
cesión» de créditos o de «un mecanismo 
eficaz para resolver las crisis, los presta-
mistas privados depredadores pueden 
prestar a los países deudores en con-
diciones onerosas y negarse a ofrecer 
un alivio adecuado cuando los países 
entran en crisis de deuda», denuncia la 
entidad en su informe La nueva crisis 
global de la deuda y sus soluciones.

La idea de Cáritas es buscar modos de 
poner en práctica la petición del Papa 
Francisco de que con motivo del Jubileo 
«las naciones más ricas» cancelen o re-
estructuren de un modo constructivo la 
deuda pública de los países que no van a 
ser nunca capaces de pagar. La organiza-
ción está movilizándose para que la cri-
sis de la deuda se afronte en la próxima 
Conferencia Internacional sobre Finan-
ciación para el Desarrollo, que comenza-
rá en Sevilla el 30 de junio; y en la COP30 
que tendrá lugar en noviembre en Brasil. 
Entre las soluciones, plantea «un regis-
tro público mundial de la deuda para que 
rindan cuentas los prestamistas y Go-
biernos prestatarios», «un nuevo marco 
global de deuda soberana que represente 
de forma justa tanto a los países deudo-
res como a los acreedores» y modificar 
las normas del FMI para que «ponga fin 
a las condiciones políticas perjudiciales».

«Los líderes mundiales deben res-
ponder cambiando los sistemas globa-
les que atrapan a los países en la deu-
da y asegurando que las negociaciones 
entre los países en crisis de deuda y los 
acreedores sean transparentes y prio-
ricen los derechos humanos», reclama 
desde Roma el secretario general de Cá-
ritas Internationalis, el escocés Alistair 
Dutton. «Cáritas se esfuerza por ser la 
voz de los sin voz y por garantizar que 
sus voces sean escuchadas». b

CNS

BORGO LAUDATO SI
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Pequeños grandes pasos
b El plan de Inte-
rAct para la paz 
en Tierra Santa se 
basa en soñar con 
una paz estable, 
difundir su sueño, 
darle legitimidad 
pública, pedir un 
cambio de polí-

b «Encontrarnos 
con Francisco fue 
una experiencia 
que te cambia la 
vida», afirma Inon. 
«Pidió al público 
sentir nuestro va-
lor y luego nos in-
vitó a abrazarlo».

8.000
asistentes a la 
People’s Peace 
Summit, evento 
por la paz celebra-
do en Jerusalén el 
8 y 9 de mayo.

36
centros forman 
la Red de Univer-
sidades Italianas 
por la Paz, que ha 
creado su primer 
doctorado.

21 de 
septiembre. 

En el Día Interna-
cional de la Paz 
InterAct y otras 
entidades 
convocan una 
manifestación en 
Jerusalén.

9 al 12 de 
octubre. 

Perugia (Italia) 
acoge la Asamblea 
de la ONU de los 
Pueblos. Concluirá 
con una marcha 
del Movimiento 
por la Paz a Asís.

«Queremos que León XIV sea 
nuestro embajador por la paz»

0 Maoz Inon da la mano al Pontífice durante la audiencia del 30 de mayo. A su izquierda está Aziz Sarah.

CNS

El israelí Maoz Inon y el palestino Aziz Sarah 
volvieron a encontrarse con el Pontífice tras 
abrazar a Francisco el año pasado en el Arena de 
Paz, en Verona. «El único interlocutor válido que 
tenemos es la Iglesia», asegura un organizador

María Martínez López
Madrid 

Al israelí Maoz Inon no le falta ambición. 
Experto en turismo para la paz, cuando 
Hamás mató a sus padres el 7 de octu-
bre se sumó a InterAct, organización del 
palestino Aziz Sarah (también víctima 
del conflicto). Juntos, pretenden lograr 
una paz estable en Tierra Santa en 2030. 
«Queremos que León XIV sea nuestro em-
bajador ante los líderes mundiales». Pue-
de «animarlos a ser valientes y poner fin 
a esta guerra», además de «formar una 
coalición multinacional y multirreligio-
sa» que apoye esta meta. Cree incluso que 
podría «llamar a los líderes árabes y al G7 
para una cumbre en el Vaticano» que pro-
mueva «reconocer y garantizar la existen-

cia y seguridad de Israel y pedir un Estado 
palestino independiente y seguro». 

Inon confía en el Papa para este papel 
también por sus palabras de amistad ha-
cia el pueblo judío en el inicio de su ponti-
ficado. «Han sido muy importantes. Es-
toy agradecido de que haya transmitido 
que el mundo y el Vaticano no permiti-
rán un segundo holocausto. Estamos 
traumatizados, y la forma de sanar de 
un trauma es que se reconozca». Seña-
la que «ocurre lo mismo con los palesti-
nos. Sin comparar», pide «reconocer que 
ambos pueblos sufren y que es tiempo de 
canalizar el dolor en sanación». A la pre-
gunta de si le plantearon esta invitación 
al Pontífice en el «significativo» encuen-
tro del pasado viernes, admite que «no 
queremos presionarle demasiado». Aún.

gran valor porque significa continuar el 
camino de Francisco», subraya Antonio 
Soffientini, comboniano y uno de los or-
ganizadores de Arena de Paz 2024.

Estas citas «no son encuentros pun-
tuales» sino hitos del «camino que ha-
cemos los grupos y los movimientos po-
pulares italianos por la paz». Por eso no 
tienen periodicidad fija —la anterior fue 
en 2014— sino que se convocan cuando 
se ve necesario. Se están planteando ha-
cerlo de nuevo en 2026. «No hace falta ser 
experto» para entender la urgencia. «Lo 
que más me preocupa es que nuestros 
ojos están fijos» en el «terrible» conflicto 
en Ucrania y el «genocidio» en Gaza, pero 
«hay otras situaciones preocupantes» 
como las guerras en Sudán —«la peor 
crisis humanitaria actual»—, República 
Democrática del Congo o Myanmar. «Y 
la reacción es gastar más en armas. ¡Qué 
respuesta más pequeña y sin sentido!».

Posible jubileo en otoño
Frente a esto y al desprestigio de institu-
ciones internacionales como la ONU, «el 
único interlocutor válido que tenemos 
es la Iglesia», asegura Soffientini. Un 
diagnóstico en el que se ratificó tras es-
cuchar a León XIV. Confía en su compro-
miso con esta causa. De hecho, adelanta 
que esperan que se convoque un Jubileo 
de los Movimientos Populares para oto-
ño. De las palabras del Santo Padre, se 
queda con su «si quieres la paz, prepara 
instituciones de paz» que trabajen «de 
manera concreta y desde abajo». 

Es lo que los movimientos populares 
hacen. Por ejemplo, desde el Arena de 
Paz «los combonianos y otros organi-
zamos acciones para visibilizar las gue-
rras olvidadas». Y la diócesis de Verona 
ha organizado una Escuela de Paz —que 
se repetirá— en la que 40 personas se han 
formado sobre el tema durante todo el 
curso. «Es interesante porque es un tra-
bajo cultural de construcción de paz». 
Bastantes universidades italianas tra-
bajan en la misma línea, apunta. 

Esta siembra «no lleva, casi seguro, a 
parar las guerras. Pero sí crea un terreno 
fértil para hablar de paz». Inon coincide. 
Su apuesta «cada vez tiene más acogi-
da», asegura. Tras el 7 de octubre «qui-
zá era el único israelí que lloraba por los 
niños de Gaza y pedía un embargo de ar-
mas». Ahora, «hay manifestaciones dia-
rias en todo Israel. Cada vez más acadé-
micos firman cartas contra la guerra y 
más soldados se niegan» a combatir. b

Inon y Sarah son conocidos por el 
abrazo que conmovió al Papa Francisco 
el 18 de mayo de 2024 durante el encuen-
tro Arena de Paz, en Verona. Este 30 de 
mayo saludaron a su sucesor. La dióce-
sis y el Ayuntamiento de la ciudad ha-
bían logrado hace meses una audiencia 
con el Papa argentino por el aniversario. 
Al morir él, la dieron por cancelada. «La 
sorpresa fue que unos días antes nos lle-
gó una invitación de la Santa Sede. Tiene 

«En Israel cada vez 
más académicos 
firman cartas contra la 
guerra y más soldados 
se niegan» a combatir

«Estoy agradecido 
de que el Santo Padre 
haya transmitido que 
no se permitirá otro 
holocausto»

tica que se aleje 
de la «inversión 
en herramientas 
de destrucción» 
y suscitar en los 
líderes israelíes 
y palestinos la 
voluntad para apli-
carlo.
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Al llegar de Corea del Norte «las 
religiosas me parecieron ángeles»

Ester Palma, SEMD
Daejeon (Corea del Sur)

Desde 1948, cuando Corea del Norte y 
del Sur se convirtieron en países inde-
pendientes, miles de norcoreanos han 
intentado escapar del régimen dictato-
rial del norte. Hasta los 90, solo unos po-
cos lo lograban. Sin embargo, tras la gran 
hambruna de los 90 y la muerte de Kim 
Il Seong en 1994, la huida fue masiva. En 
2009 llegaron casi 3.000, el máximo. Hoy 
ha caído drásticamente por el endureci-
miento de las fronteras y las restriccio-
nes por la pandemia. El año pasado en-
traron unos 200 y, en total, son 30.000. 

«Hui con mi madre cuando tenía 
14 años», nos contó Elena (nombre in-

En colaboración con el Gobierno, la Iglesia de 
Corea del Sur juega un papel fundamental en 
la acogida y acompañamiento a los refugiados 
que huyen del régimen dictatorial del norte

ses en un centro y seguir el taller de in-
tegración en Corea del Sur». 

Conoció el catolicismo «a través de 
unas religiosas que me acogieron en el 
hogar para refugiadas». Para su madre 
era muy difícil mantenerlas a las dos y, 
debido a su horario de trabajo tan prolon-
gado, decidió que para su hija era mejor 
vivir en la casa-hogar de las religiosas. 
Gracias a la convivencia en la casa deci-
dió bautizarse. Ahora Elena vive sola en 
una habitación alquilada, tiene un tra-
bajo a tiempo parcial y estudia Historia.

También Mateo y su hermano Pablo 
(nombres inventados) lograron llegar en 
2011, con 11 y 9 años, con su madre. Tres 
de cada cuatro refugiados norcoreanos 
son mujeres. «Los hombres están muy vi-
gilados. Lo que ganan no da para nada. 
Las mujeres son las que mantienen a la 
familia comprando y vendiendo. Viajar 
para conseguir la mercancía, sobre todo 
a China, hace que tengan más oportuni-
dades para preparar la escapada». 

—Entonces, ¿tu padre sigue en el norte?
—Sí. 
Se le humedecen los ojos y hay un largo 

silencio. Una vez en Corea del Sur, estu-
diando Secundaria en Seúl, un amigo los 
invitó a su parroquia y los dos hermanos 
terminaron bautizándose. Son miem-
bros de un club católico de jóvenes nor-
coreanos dirigido por los franciscanos. A 
Mateo le encanta correr maratones, leer 
y sueña con estudiar en Estados Unidos. 

En China, las refugiadas norcoreanas 
se enfrentan a una situación de extre-
ma vulnerabilidad. Viven con el temor 
constante de ser deportadas y enviadas 

Mateo
«El traficante nos hizo 
creer que el río Mekong 
estaba lleno de cocodri-
los. Es mentira; lo hacen 
para que los niños estén 
quietos y callados».

Elena
«Nos fuimos de China por 
la inseguridad constan-
te. Mi madre quería que 
yo tuviera una vida mejor. 
Con las religiosas éramos 
una verdadera familia».

0 Palma comparte un rato de juegos de mesa con refugiados en el club que los franciscanos tienen para ellos.

CEDIDA POR ESTER PALMA ESTER PALMA

ventado), joven refugiada norcoreana 
católica, mientras nos preparábamos 
para la JMJ de Lisboa 2023. Como para 
la mayoría, la travesía comenzó pagan-
do a un traficante para cruzar a China. 
«Tras vivir allí por un tiempo, decidimos 
arriesgarnos de nuevo para llegar a Co-
rea del Sur». Su viaje cruzando el país y 
Laos hasta Tailandia no fue nada fácil. 
Finalmente, en Tailandia se entregaron 
a la Policía, que las llevó a la Embajada 
de Corea del Sur. Fueron trasladadas 
a Seúl. «Al llegar al aeropuerto de In-
cheon, estás a disposición del Servicio 
Nacional de Inteligencia (SNI) y llegan 
los interrogatorios que verifican que 
verdaderamente eres un refugiado po-
lítico. Después, tienes que vivir tres me-

a campos de reeducación. Muchas caen 
en redes de trata o son forzadas a prosti-
tución o a matrimonios de conveniencia 
arreglados por los mismos brokers (tra-
ficantes) que facilitaron su escape. «Mi 
broker me vendió a un chino por cinco 
dólares», relata una refugiada. «Creo que 
quería garantizar mi seguridad. Después 
de unos años me escapé de nuevo». Al lle-
gar al SNI «vi a las religiosas. Me parecie-
ron ángeles. Colaboran con el Gobierno 
desde la primera fase». Hay «una sala de 
descanso para los que quieren hablar de 
sus dificultades. Ellas estaban allí can-
tando canciones tradicionales de Corea 
del Norte. Me emocioné muchísimo». 

La Iglesia desempeña un papel funda-
mental en la acogida de los refugiados. 
Existen unas 20 casas hogar adminis-
tradas por religiosos para menores o jó-
venes refugiados. Además, muchas con-
gregaciones otorgan becas y ayudan en 
la integración. También hay en Seúl dos 
clubs católicos para jóvenes norcorea-
nos. Ofrecen apoyo económico y acadé-
mico y una red de contención emocional 
y espiritual. La hermana Stella, salesia-
na que lleva más de diez años convivien-
do con refugiadas, asegura que «lo que 
más necesitan es ser escuchadas, aco-
gidas. Han dejado atrás muchas veces 
a toda la familia y no es fácil integrarse 
aquí». El índice de depresión entre ellos 
es cinco veces mayor que entre los sur-
coreanos. El estrés postraumático, nue-
ve. A través de la educación, el acompa-
ñamiento y la fe, la Iglesia está siendo un 
puente entre el dolor del pasado y la es-
peranza de un nuevo comienzo. b

Representantes de las siete religiones 
de Corea del Sur están recorriendo 
hasta este viernes los 385 kilómetros 
de la zona desmilitarizada en torno 
a la frontera, de Koseong a Injinkak. 
La peregrinación se enmarca en el 75 
aniversario de la guerra. El mes de ju-
nio se dedica a la reconciliación.
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L
a Iglesia, el día de Pen-
tecostés, retoma este 
Evangelio. Es una nueva 
invitación a volver a 
recordar, volver a pa-
sar por el corazón una 
vez más, la fuerza y el 

sentido de la vida nueva a partir de la 
Resurrección. Jesús hoy, como lo hi-
ciera con sus discípulos, se presenta 
en medio de nuestras asambleas, de 
nuestras comunidades, tantas veces 
con las puertas cerradas; cerradas 
por nuestras inseguridades, certezas, 
convicciones, normas, costumbres. 
Jesús irrumpe en medio, quiere abrir 
las puertas e incorporarnos a su pro-
yecto de amor, a su plan de salvación, 
con un mensaje de paz —hoy que hay 
tantas zonas en conflicto y en gue-
rra—, de alegría en medio de tanto do-
lor e incertidumbre. Quiere compartir 
y confirmar su misión a cada creyen-
te, ensanchar su vida y su mensaje, 
abrir nuevos caminos, regalarnos la 
intimidad con Dios.

Hoy, para nuestra Iglesia, para 
nuestra comunidad, para ti y para mí 
es un nuevo pentecostés si acogemos 
con el corazón abierto las palabras de 
Jesús: «Paz a vosotros. Como el Padre 
me ha enviado, así también os envío 

yo». Si decimos sí a esta propuesta de 
vida, si la concelebramos con Él. Al 
igual que a los discípulos, nos envía 
con la fuerza del Espíritu.No vamos 
con nuestras fuerzas e ideas, con 
nuestro mensaje más o menos elabo-
rado, sino que nuestra fuerza es el Es-
píritu que nos da. Jesús sopla en nues-
tros corazones y nos dice: «Recibid el 
Espíritu Santo», acoged el Espíritu, 
Ruah de Dios, que hace nuevas todas 
las cosas, que abre nuestros corazo-
nes cerrados. Espíritu que es don de 
Dios. Es soplo, aire, viento, fuego, luz, 
fuerza, calor. Es con la fuerza del Es-
píritu que podemos experimentar y 
hacer experimentar que «sus heridas 
nos han curado». Que el anochecer se 
torna en nuevo día; la inseguridad e 
inmovilización, en nuevas oportuni-
dades y posibilidades; la muerte, en 
vida plena. 

Son los mismos dones que Isaías 
profetiza y que cubrirán al enviado de 
Dios los que nos infunde, nos comuni-
ca con su soplo: «Sobre él se posará el 
espíritu del Señor: espíritu de sabidu-
ría y entendimiento, espíritu de con-
sejo y fortaleza, espíritu de ciencia y 
temor del Señor. Lo inspirará el temor 
del Señor. No juzgará por apariencias 
ni sentenciará de oídas; juzgará a los 

pobres con justicia, sentenciará con 
rectitud a los sencillos de la tierra; 
pero golpeará al violento con la vara 
de su boca, y con el soplo de sus labios 
hará morir al malvado» (Is 11,2-4).

Unido a la acogida del Espíritu, Je-
sús propone el perdón de los pecados. 
Perdonar es obra del Espíritu; perdo-
nar es obra de Dios, de la acción de su 
Espíritu en nuestra vida. «A quienes 
les perdonéis los pecados, les quedan 
perdonados; a quienes se los reten-
gáis, les quedan retenidos». Jesús, 
siempre, toma la iniciativa, nos cono-
ce, sabe de nuestros desconciertos y 
miedos a abrirnos a su Palabra. Y sale 
a nuestro encuentro. Quiere transmi-
tirnos el perdón, la alegría de una vida 
atravesada por la voluntad del Padre, 
la paz de una vida resucitada; quiere 
compartir su misión, la que el Padre 
le ha encomendado; quiere contar 
con nosotros, con nosotras. La Iglesia 
nace para ser una Iglesia en salida, en 
las fronteras, para dar lo recibido: el 
Espíritu y el perdón.

Preguntémonos: ¿qué puertas ten-
go que abrir? ¿Qué tengo que hacer 
para que se renueve en mí Pentecos-
tés? ¿Llevo el ADN de Jesús Resuci-
tado para ser testigo donde estoy y 
donde voy? b

Al anochecer de aquel día, el día primero de la semana, estaban 
los discípulos en una casa, con las puertas cerradas por miedo 
a los judíos. Y en esto entró Jesús, se puso en medio y les dijo: 
«Paz a vosotros». Y, diciendo esto, les enseñó las manos y el cos-
tado. Y los discípulos se llenaron de alegría al ver al Señor. Je-

sús repitió: «Paz a vosotros. Como el Padre me ha enviado, así 
también os envío yo». Y, dicho esto, sopló sobre ellos y les dijo: 
«Recibid el Espíritu Santo; a quienes les perdonéis los pecados, 
les quedan perdonados; a quienes se los retengáis, les quedan 
retenidos».

SOLEMNIDAD DE PENTECOSTÉS / JUAN 20, 19-23

FR LAWRENCE LEW, O.P.

Vivir al soplo del Espíritu
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ANA ALMARZA 
CUADRADO
Religiosa 
adoratriz

2 Pentecostés. 
Bóveda de 
la capilla del 
Seminario de San 
Juan en Boston 
(Estados Unidos).
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EL SANTO 
DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

A lo largo del todo el Martirologio Ro-
mano se encuentran repartidos los 
nombres de los numerosos cristianos 
mártires de Córdoba que han pasado a 
la historia de la Iglesia por haber confe-
sado su fe hasta la muerte a mediados 
del siglo IX. Concretamente, cada 7 de 
junio se recuerda a Pedro, presbítero, y 
al diácono Valabonso, junto a los monjes 
Sabiniano, Vistremundo, Abencio y Jere-
mías, que fueron degollados «por su fe 
en Cristo durante la persecución musul-
mana», reza el calendario de los santos.

Pedro y Valabonso vivían en el mo-
nasterio de Cuteclara y estudiaban 
juntos la Escritura. Sabiniano y Vistre-
bundo estaban consagrados en el mo-
nasterio de San Zoilo, en Hornachuelos, 
al igual que Jeremías lo estaba en Tába-
nos. Abencio era un noble nacido en Cór-
doba que había optado por retirarse al 
silencio del cenobio de San Cristóbal, al 
otro lado del río Guadalquivir.  

A principio de junio del 851, dos cris-
tianos de nombre Isaac y Sancho se 
presentaron ante el cadí de la ciudad, 
el magistrado encargado de aplicar el 
Corán, para confesar su fe en Cristo e 
incluso insultar a Mahoma. El primero 
fue colgado cabeza abajo y degollado; el 
segundo fue empalado hasta morir. El 7 
de junio, Pedro, Valabonso, Sabiniano, 
Vistremundo, Abencio y Jeremías acu-
dieron también ante el juez para reco-
nocer que tenían la misma fe que Isaac 
y Sancho: fueron decapitados y sus cuer-
pos, quemados y arrojados al río. 

Para entender lo que pasó hay que 
considerar el contexto histórico en el 
que vivieron. Todos estos mártires eran 
mozárabes, cristianos de origen hispa-
novisigodo que vivían en el territorio de 
Al Ándalus tras la conquista musulma-

 Santos mártires de Córdoba / 7 de junio

Los fieles que fueron a 
acusarse de cristianos
En un contexto 
de asfixia social y 
persecución creciente, 
los cristianos 
mozárabes de Córdoba 
se negaron a vivir su 
fe de modo privado 
«y salieron a dar la 
cara por ella» ante los 
musulmanes

Todos los mártires de este período  
—entre los que no solo hay sacerdotes o 
monjes, sino también mujeres, matri-
monios y hasta algún converso—  siguie-
ron un comportamiento similar, pre-
sentándose ante las autoridades para 
confesar sus creencias. Por ello, siempre 
los ha perseguido la acusación de que no 
fueron verdaderos mártires; de que, de 
alguna manera, fueron provocando a 
sus perseguidores, a diferencia de otros 
testigos a lo largo de la historia que fue-
ron buscados y asesinados a la fuerza.

«Ellos buscaron dar testimonio más 
que el martirio. Tuvieron la valentía que 
da el Espíritu Santo para confesar la fe 
en un ambiente que no acompañaba 
nada. No se podían callar lo que vivían 
y asumir tranquilamente la injusticia de 
estar sometidos», asegura Varona.   

Por ello, «son un modelo de santidad 
en toda regla, un reflejo donde nos pode-
mos mirar también nosotros». En este 
sentido, «en el contexto de laicismo ra-
dical en el que vivimos hoy», que inten-
ta «silenciar» el cristianismo o reducirlo 
como mucho «a algo privado», su ejem-
plo nos invita también a dar testimonio 
con audacia. «Nos pidan la sangre o no, 
tenemos que seguir anunciando  a Jesu-
cristo», concluye. b

algunos martirios». Pero sí eran vícti-
mas de «una presión social, económica 
y religiosa» por la que «se les prohibía 
todo». Por ejemplo, «tenían muchas 
trabas para enterrar a sus muertos en 
un camposanto, no podían tocar las 
campanas de las iglesias y pagaban 
impuestos muy recargados» solo por 
tener una fe distinta. «El objetivo era 
asfixiarlos y aislarlos de los cristianos 
del norte», asegura Varona. Por todo 
ello, «se sentían impelidos a manifestar 
públicamente su fe y a dar la cara por 
ella. Su referente eran los mártires del 
Imperio romano», cuenta asimismo el 
director del Secretariado para las Cau-
sas de los Santos.  

CANVA

2 «No se podían 
callar lo que 
vivían y asumir la 
injusticia de ser 
sometidos», dice 
Miguel Varona.

La devoción a sus 
mártires es seña 
de la Iglesia en 
Córdoba. Poco 
después de que 
España fuera re-
conquistada, los 
restos de algunos 
de ellos fueron 
depositados en 
un relicario en la 
basílica de San 
Pedro. La dióce-
sis organiza cada 
año un Mes de los 
Mártires para po-
tenciar su conoci-
miento y promo-
ver su culto entre 
los fieles. 

Un mes 
por ellos

na. Como a los judíos, se los consideraba 
«gentes del Libro» y de alguna manera 
eran más tolerados que otras comuni-
dades e individuos; aunque nunca lo tu-
vieron fácil. 

«Estamos hablando de un período 
que va del año 850 al 859», explica Mi-
guel Varona, director del Secretariado 
para las Causas de los Santos de Córdo-
ba. Los musulmanes «ya estaban bien 
asentados» en la península y «poco a 
poco fueron pasando de la permisivi-
dad inicial con los cristianos hacia una 
censura total», por lo que la comunidad 
cristiana «estaba realmente oprimida».  

Así, «no sufrían una persecución di-
recta; aunque ya se habían producido 
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ENTREVISTA / 
Siete meses después 
de la DANA, la hermana 
Clara sigue en el 
Raval de Algemesí 
trabajando con 
voluntarios mientras 
denuncia la inacción  
de las instituciones

CEDIDA POR CLARA MEDINA

3 Con su 
hermano, 
otro de los 

voluntarios que 
acudió a ayudar 
en las primeras 

semanas.

«Aquí enfrían la comida 
con corchos y hielos»

M. M. L. / J. L. V. D.-M.
Madrid

El Raval de Algemesí ya era un barrio 
con muchas dificultades antes de que la 
DANA causara estragos. Hasta allí llegó 
la comunidad de Salesianas Misioneras
y la Comunidad Misionera de Cristo Pas-
tor, con la hermana Clara Medina Serra al 
frente, para ayudar en este lugar. Su la-
bor ha sido reconocida por la Fundación 
Impactun y la Universidad de Navarra. 

¿Cómo están las cosas en el Raval a 
día de hoy?   
—Más o menos... Todavía hay barro en 
el suelo, en las casas, en cañerías y en la 
estructura básica de los edificios. Hay 
garajes que todavía tienen agua y mu-
cha suciedad.  

La gente aún está esperando que pase 
el perito por su casa.   
—Yo diría que por el 80 % de las casas. 
Los que pueden, viven aún en los hoga-
res de familiares. Los que no tienen esas 
posibilidades están durmiendo en col-
chones en el suelo y con una humedad 
impresionante. No todas las viviendas 
tienen todos los electrodomésticos. 

¿Porque se perdieron o simplemente 
porque no tenían ya antes?  
—Se perdieron. Mucha gente enfría la co-
mida con corchos y hielo. Hemos reparti-
do electrodomésticos básicos, casi todos 
en colaboración con Cáritas. A cada fa-
milia le preguntábamos si preferían ne-
vera o lavadora. Muchos decían que lava-
dora porque hay señoras con las manos 
destrozadas de lavar la ropa a mano. 

¿Y los ascensores?   
—No, eso no funciona. Hay gente mayor 
que no se puede mover viviendo en pi-
sos. Un voluntario puede pintar una pa-
red, pero no arregla un ascensor. Y no 
siempre se pueden encontrar personas 
con la formación adecuada que quieran 
entrar al barrio.

¿A qué se refiere? 
—A que el Raval es un barrio muy etique-
tado. Dicen los datos que es donde más se 
trafica con droga en toda la Comunidad 
Valenciana. Dentro hay tres grandes gru-
pos: población procedente de Marruecos, 
gitanos y familias del pueblo de toda la 
vida. Los tres conviven, pero suele haber 
roces entre unos y otros. La zona se ha 
ido haciendo marginal con el tiempo. No 
hay tiendas, solo una farmacia y una pa-
rroquia, que es donde estamos nosotros. 
Seis días después de la DANA nos entera-
mos de que allí no había ido nadie.

En ese contexto tan difícil, ¿cómo co-
menzaron a ayudar?  
—Cuando nos propusimos repartir 600 
platos en el Raval, como estuvimos ha-
ciendo durante un tiempo largo, nos di-
jeron que iba a ser un lío, que no íbamos 
a poder hacer nada allí sin la Policía. En-
tonces contactamos con ellos y, el primer 
día, llegaron 25 policías y diez furgone-
tas. Abrimos nuestra furgoneta con toda 
la comida y empezamos a repartir. Todo 
fue muy tranquilo. Los agentes nos dije-
ron que les avisáramos de la hora a la que 
iríamos al día siguiente. Pero la verdad 
es que no lo hicimos, decidimos confiar.  
Hemos entrado ya a casi todas las casas 
y la gente lo único que quiere es un abra-
zo, ser escuchada y mejorar su situación 
precaria. Es increíble ver cómo algunos 
ofrecen ayuda en medio de su pobreza.

¿Qué importancia han tenido los vo-
luntarios?  
—Hubo mucha gente que movilizamos 
nosotros, pero también personas que 
aparecían y decían: «Hola, venimos de 
Madrid», o de Santiago, o de donde fuera. 
Fue un boom, pero siguen haciendo fal-
ta. Ahora somos solo nuestras comuni-
dades, salesianas misioneras y sacerdo-
tes de Cristo Pastor, y dos personas más.

En el Raval hay un colegio. 
—Ahora mismo está cerrado y sucio, 
mientras que el del pueblo lleva tiempo 
abierto. Lo que han hecho ha sido reu-
bicar a los niños. El problema es que el 
índice de escolarización en población 
gitana ya es bajo. Tener que llevar a los 
niños lejos lo dificulta más. 

¿Con tiempo puede que el barrio lle-
gue a estar mejor que antes? 
—Soñamos con eso, pero de forma rea-
lista. En estos barrios, la pobreza es her-
mosa pero también es complicada. No 
somos salvadores. Más bien, soñamos 
con una presencia. Antes había una per-
sona de Cáritas pero no alcanzaba a to-
dos. Con ella y con más voluntarios que 
han conocido la zona y no desean aban-
donarla, quizá se podría lograr. Quere-
mos recuperar además el trabajo que hi-
cieron antes otras personas que llegaron 
a conocer esto en profundidad. Después 
de 15 años como misionera, he aprendi-
do que lo importante es estar. Quizás los 
frutos hoy no los veamos, pero confiamos 
en ellos. El Señor siempre está obrando. b

Premio 
a una 
labor

Hermana Clara Medina Serra

La comunicación 
de la caridad rea-
lizada por parro-
quias y volunta-
rios durante la 
DANA ha sido me-
recedora del Pre-
mio ¡Bravo! Espe-
cial que otorgó el 
lunes la Comisión 
Episcopal para 
las Comunicacio-
nes Sociales de 
la CEE. También 
fueron premia-
dos, entre otros, 
los periodistas 
Matías Prats, Ara-
celi Saavedra y 
Ana Díaz, junto a 
Radio María, @el-
maridodelarubia, 
Pilar Palomero, 
las campañas de 
Navidad de Su-
chard y el musical 
Original, el paso 
de Carlo.
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Se han cumplido 75 años de la publica-
ción de La montaña de los siete círculos, 
de Thomas Merton, donde nos presen-
ta su recorrido vital y espiritual desde 
su nacimiento en Prades, en el Rosellón 
francés, en 1915, hasta su ingreso en la 
abadía cisterciense de Getsemaní, en 
Kentucky, en 1948. Toma su título de los 
círculos representativos de los siete pe-
cados capitales en el Purgatorio de Dan-
te, pero no se relatan hechos extraordi-
narios, sino que es la Providencia en la 
vida ordinaria la que lleva a Merton a 
encontrar su camino hacia Dios por me-
dio de la religión católica. 

Los juicios de Merton sobre la socie-
dad y la cultura de su tiempo, princi-
palmente el período de entreguerras 
y la Segunda Guerra Mundial, parecen 

cos importantes, de buenos modales, 
corteses, inteligentes y aun en cierto 
sentido útiles. Habríamos podido lle-
gar a ser autores celebrados o redacto-
res de revistas, profesores de pequeños 
colegios progresistas. El camino habría 
sido suave y tal vez no hubiera acabado 
siendo monje». 

En la generación de Merton el cine se 
está convirtiendo en un gran espectá-
culo de masas, en el que la ficción en-
mascara la realidad de la vida y los ac-
tores son mitificados a los ojos de los 
espectadores de la década de 1920. Los 
educadores de Thomas Merton y su 
hermano John Paul, tras la muerte de 
su madre, serían sus abuelos. Para ellos, 
actores como Mary Pickford y Douglas 
Fairbanks encarnan todos los ideales 
humanos posibles: ingenio, majestad, 
gracia, decoro, valentía, amor, alegría, 
ternura, confianza, fidelidad conyu-
gal. Tal era «el optimismo bueno, llano 
y confiado de la clase media», en pala-
bras del autor. Pero este optimismo se 
cambió en tristeza el día en que los dos 
actores se divorciaron. En su autobio-
grafía, Thomas Merton experimenta 
la fragilidad y la volatilidad de los va-
lores imperantes, frente a los cuales la 
religión dista de ser un punto de refe-
rencia. Sus abuelos son protestantes, 
como muchos otros norteamericanos, 
pero es difícil saber qué clase de protes-
tantes porque se limitaban a decir que 
todas las religiones son útiles, aunque 
hacían dos excepciones: el judaísmo y 
el catolicismo. No es extraño que el jo-
ven Thomas creyera que las iglesias son 
simplemente lugares en los que la gen-
te se reúne a cantar himnos. Además, 
percibe entonces la vaciedad de aque-
llos que solo aspiran a pasarlo bien en 
tanto no perjudiquen a su prójimo. Tal 
y como observa el autor, su inconscien-
cia les impide darse cuenta de que vivir 
para el propio placer termina dañando 
inevitablemente los sentimientos y los 
intereses de los demás. 

El Merton intelectual de su tiempo, 
fascinado por las obras de Joyce o D.H. 
Lawrence, y el simpatizante del comu-
nismo en la Nueva York de finales de la 
década de 1930, descubre el catolicis-
mo en la liturgia de una iglesia católica. 
También le influirán las enseñanzas 
del profesor de literatura de Columbia 
Mark Van Doren. No era católico, pero 
le recomendó obras de temas espiri-
tuales y filosóficos como La ciudad de 
Dios, de san Agustín. Paradójicamente, 
un monje hindú, Bramachari, añadió a 
la lista de lecturas de Merton las Confe-
siones de san Agustín y La imitación de 
Cristo de Thomas de Kempis. Lo hizo 
porque estaba convencido de la sinceri-
dad de la búsqueda espiritual de aquel 
joven. 

La montaña de los siete círculos es un 
apasionante itinerario espiritual. Me 
resulta secundario que su protagonista 
termine siendo un monje trapense. Su 
historia no es la de una conversión del 
entendimiento, sino la de una conver-
sión a la voluntad de Dios. Lo más im-
portante de toda conversión es lo que 
viene después. Un amigo de Merton, 
Robert Lax, un poeta judío converso al 
catolicismo, tuvo ocasión de recordarle 
que su futuro no pasaba por ser un buen 
católico sino por querer ser santo, algo 
que siete siglos antes dijo santo Tomás 
de Aquino a una de sus hermanas. b

escritos hoy mismo, pues retrata una 
mentalidad que huye a toda costa de 
contrariedades y sufrimientos. Es su 
modo de aspirar a la felicidad. A este 
respecto, señala: «Si todo lo que se nece-
sitase para ser feliz fuera apoderarse de 
todo y verlo todo, e investigar todas las 
experiencias y entonces hablar de ellas, 
yo habría sido una persona muy feliz, 
un millonario espiritual, desde la cuna 
hasta ahora». Experiencias, estudios, 
amistades, relaciones. De todo eso hay 
en la vida de Merton, al igual que unos 
padres cultos y sensibles para las artes, 
aunque no para la religión cristiana. 
Por eso, la educación de nuestro autor 
es más de forma que de fondo, la recibi-
da en Estados Unidos y en Inglaterra. 
Una combinación de la filosofía griega 
clásica con los ideales victorianos. Sin 
embargo, el balance es descorazona-
dor: «Habríamos llegado a ser escépti-

El itinerario espiritual de
Tho as

ertonM
En La montaña de 
los siete círculos no 
se relatan hechos 
extraordinarios. Es 
la Providencia en la 
vida ordinaria la que 
lleva a este trapense a 
encontrar su camino 
hacia Dios por medio 
de la religión católica 

FRITZ EICHENBERG

1 «Habríamos 
podido ser autores 
celebrados. [...] El 
camino habría sido 
suave y tal vez no 
hubiera acabado 
siendo monje», 
escribió tras su 
consagración.



ALFA&OMEGA  Del 5 al 11 de junio de 2025 CULTURA / 27

«El Papa se ve 
cotinuador de 
los misioneros 
españoles»
ENTREVISTA / El 
autor del primer libro 
que sale en España 
para dar a conocer 
a León XIV afirma 
que el suyo será «el 
pontificado de un 
león sereno»

Jesús Colina

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

En este libro ha escrito mucho sobre 
el Papa, pero también sobre la Iglesia 
y el mundo actual. ¿En qué contexto 
aterriza León XIV?   
—Ha sido elegido no en una época de 
cambios, sino en un cambio de época, 
como decía el Papa Francisco. Es decir, 
estamos en un momento en el que una 
transformación tecnológica poderosísi-
ma está cambiando la vida de las perso-
nas. Sobre todo, si tenemos en cuenta lo 
que sucede ya con la inteligencia artifi-
cial, una de sus preocupaciones. 

Esto tiene lugar también en un mo-
mento de transformación en la mis-
ma Iglesia.
—Sí, en los últimos años hemos vivido 
momentos de divisiones internas. La 
polarización que caracteriza a las so-
ciedades contemporáneas también ha 
afectado a los cristianos de diferentes 
sensibilidades. Incluso, en ocasiones, 
hemos visto el peligro de auténticos 
cismas en la Iglesia, algo que se percibe 
también en las redes sociales. Hemos 
corrido el riesgo de que los alejados se 
pregunten por qué van a seguir nues-
tros pasos si entre nosotros nos lleva-
mos fatal. El nuevo Papa tiene el reto 
de fomentar una nueva unidad entre 
los católicos para aumentar la credibi-
lidad del anuncio del Evangelio en nues-
tra sociedad. 

Y rebajar la tensión...  
—Todo lo que pueda, porque hace falta. 

¿Es eso lo principal que han visto los 
cardenales en él? 
—Prevost no salía en las quinielas antes 
del cónclave. Cuando preguntaba por él 

en Roma me decían que estaba centrado 
en su trabajo, no daba entrevistas. Eso a 
los cardenales les dio confianza, porque 
en este momento en el que la unidad es 
una prioridad, contar con una persona 
de servicio —de tender puentes, como 
dice él— es fundamental. 

Su biografía encaja con ese perfil. 
—Como estadounidense, es el primer 
Papa en la historia que procede de un 
país en el que la Iglesia católica es mino-
ría. Por eso es alguien capaz de mucho 
diálogo, a lo que ayuda su carácter prag-
mático. Y tiene una dimensión interna-
cional sorprendente por su experiencia 
de doce años como ciudadano del mun-
do cuando fue prior de los agustinos. 
También estuvo más de 20 años de mi-
sionero en Perú y su bagaje de derecho 
canónico le va a servir para aterrizar de 
manera práctica en Roma y en las dióce-
sis la reforma de la Iglesia que promovió 
Francisco.

¿Qué imagen de la Iglesia tiene en la 
cabeza?  
—Él insiste mucho en que la Iglesia no es 
un conglomerado de instituciones, sino 
la comunidad de los creyentes seguido-
res de Cristo, una realidad viva. Así, la 
acción social tiene sentido solo si es en 
comunidad, por poner un ejemplo. Va a 
evitar la percepción de una Iglesia de la 
época de la cristiandad; eso ha termina-
do. Él tiene en mente en este sentido a 
san Agustín de Hipona, que a principios 
del siglo V creó una comunidad capaz de 
transformar la sociedad en otro cambio 
de época, como fue la decadencia del Im-
perio romano. 

¿En qué cree que nos va a sorprender 
este Papa? 
—Creo que el suyo será un pontificado 
de continuidad. Va a seguir con la refor-
ma eclesial de Francisco, el pensamien-
to teológico de Benedicto XVI y el afán 

por la nueva evangelización que tenía 
Juan Pablo II. Va a ser el pontificado de 
un león sereno. No va a protagonizar 
grandes sorpresas, porque prepara sus 
pronunciamientos de manera muy es-
tudiada y muy tranquila.

¿Qué lleva en el corazón? ¿Qué ha 
marcado su vida a nivel profundo?  
—Creo que él sufre de manera personal 
el drama que ha generado la sociedad de 
consumo capitalista, una soledad inte-
rior muy grande. Si vas al barrio de Chi-
cago en el que nació descubres un lugar 
que fue muy dinámico a nivel económi-
co, familiar y parroquial. Pero su mis-
ma parroquia hoy está cerrada a cal y 
canto y las casas de la zona son nidos de 
tráfico de droga. Él ha presenciado esa 

JUAN LUIS VÁZQUEZ DÍAZ-MAYORDOMO

2 El periodista 
durante la 
entrevista en 
Madrid.

Bio
El que fue duran-
te muchos años 
corresponsal de 
Alfa y Omega en 
Roma es posible-
mente el español 
que mejor conoce 
la vida del Vatica-
no y de la Iglesia 
a nivel interna-
cional. Nacido en 
Miranda de Ebro 
en 1968, fundó 
la agencia Zenit y 
la red de infor-
mación Aleteia. 
Benedicto XVI le 
nombró consul-
tor del Dicasterio 
para la Comuni-
cación. 

transformación y por eso quiere dar res-
puesta a esa falta de sentido. 

¿Le veremos en nuestro país?    
—Ha recorrido España visitando co-
munidades de agustinos y nos tiene un 
aprecio particular por dos motivos. En 
primer lugar, cuando se le pregunta de 
dónde viene, siempre menciona que su 
madre era española, aunque también es 
criolla. Él se siente Prevost Martínez. Su 
madre le ha transmitido nuestra sangre 
y eso para él cuenta muchísimo. En se-
gundo lugar, siente como propio todo 
ese impulso misionero de los agustinos 
españoles que han evangelizado países 
enteros. Se siente continuador de esa 
obra. Si le preparamos una buena pro-
puesta, no se negará a venir. b

«Dios 
nos quiere»
Jesús Colina
LibrosLibres, 
2025
165 páginas, 
17 €
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C
omo tantos otros, me 
puse en camino 
hacia Santia-
go. No importa 
el país del que 
vengas ni el di-
nero que tengas 

en el bolsillo. Todos andamos tras 
esas saetas amarillas. Las rutas y el 
destino son idénticos. Sin embargo, no 
hay dos itinerarios iguales, porque la 
procesión se lleva por dentro.

Por primera vez quise hacerlo solo. 
Nadie te empuja a ir más rápido ni na-
die lastra tus pasos. Es más tuyo que 
nunca. Todo depende de tu voluntad y 
tu constancia. Al principio te entretie-
nes, como si no fueras a ningún lado. 
Te detienes a mirar el paisaje de tanto 
en tanto y haces fotos que no volverás 
a mirar. Compras la única postal en 
venta y escribes apoyado en el primer 
buzón que encuentras. 

Pero, en un momento determinado, 
decides concentrarte. Hay camino, 
pero si no haces camino al andar de 
poco te sirve. Te centras en la meta. 
¿Por qué Santiago? Podrían hacerse 
los mismos kilómetros hacia París o 
hacia Roma. Pero desde hace siglos las 
gentes de todo el mundo caminan ha-
cia esa pequeña ciudad gallega. Para 
coger la correcta dirección hay que pa-
sar por la tumba del Apóstol.

Empieza a llover justo cuando co-
menzabas a ponerte profundo. Te cu-
bres con un plástico enorme. Pareces 
un personaje olvidado de Tolkien. No 
sabes cuándo dejará de llover y estás 
en medio de la nada a cielo abierto. No 
queda más que seguir. Las vacas te ob-
servan con lástima bajo la lluvia unos 
instantes antes de volver su hocico a 
la hierba. No pierden contigo demasia-
do tiempo de su rumia: si compartes 
su fatalidad no debes ser mucho más 
inteligente.

Después de una hora bajo la lluvia 
aparecen en el horizonte cuatro casas 
situadas a lo largo de la carretera. Me 
topé con el único bar en kilómetros, 
con la esperanza de que en este oasis 
acepten tarjeta. No había nadie sin 
mochila. Fui a la barra y pedí un café 
mientras me desenfundaba la capa. 
Cuando me lo sirvieron me senté en la 
silla más cercana.

NO TIENEN VINO

le gustaba improvisar. No sabía si exis-
tía Dios o no, pero el ritmo de la vida le 
parecía prometedor. 

Por fortuna, dejó de llover cuando 
se interesaron en mí. Les prometí mi 
respuesta en la siguiente parada. En 
mi destino el albergue estaba lleno, 
por lo que me alejé a buscar un hotel. 
En realidad, los desvíos forman parte 
del camino. La meta todo lo encauza. 
Recordé a la cantante y me vinieron 
a la cabeza aquellas palabras de Joe 
Pass: «Si te equivocas de nota, corrígela 
con lo que toques después». Pensé que 
mi religiosidad tenía más que ver con 
Louis Armstrong que con aquel señor 
de las saunas.

Al día siguiente me puse en marcha 
pronto. Esta vez no dejé de encontrar-
me gente. Lo cual a veces era de agrade-
cer, porque hacían de hito en los cruces. 
Al ir sin compañía, por un camino poco 
frecuentado y en fechas extrañas, cons-
tantemente dependía de mí la certeza 
de estar en el camino correcto. Cuando 
entre una flecha y otra pasaba demasia-
do tiempo me asolaban las dudas y em-
pezaba a patojear. Hacía tanto que no 
veía una nueva señal que la sensación 
de extravío desdibujaba la memoria de 
lo que habían visto mis ojos. ¿Seguro 
que estaba en el camino correcto?

No pocas veces la incertidumbre 
me angustió tanto que volví sobre mis 
pasos. Pero con el tiempo me obligué a 
sostenerme en la vacilación. Decidí que 
en esos momentos de desasosiego iba 
a continuar al amparo de mi tembloro-
sa memoria y a la espera de un nuevo 
signo que me apaciguara. Había que 
seguir adelante. 

Con esa convicción traté de superar a 
todos los compañeros de viaje. Pronto 
lo conseguí. Autocomplacido, saboreé 
mi heroicidad con un trago de agua. 
Volvía a ser mi propio guía. Le cogí el 
gusto a aquel vértigo. Pero esos ins-
tantes de gloria se esfumaron ante una 
figura que se acercaba a gran velocidad. 
Cerré mi botella y me dispuse a defen-
der mi marca. 

Pese a mis esfuerzos, por el dolor de 
mis rodillas bajé el ritmo y me alcanzó. 
Pero no me adelantó. Cuando impa-
cientado me di la vuelta vi que era aquel 
anciano guiri del bar. Se había acopla-
do a mi velocidad para quedarse a una 
distancia prudencial. La suficiente para 
ir conmigo, pero sin mí. Cuando llega-
mos a una fuente se paró a beber, pero 
yo continué hasta perderle de vista. Al 
poco tiempo volvió a darme alcance a 
la misma velocidad, para quedarse a la 
misma distancia. Aquello me incomo-
daba.

Pero cuando Santiago empezó a aso-
mar las orejas, se puso a mi lado y me 
dijo en inglés: «Querría disculparme. Le 
he seguido porque le vi caminar decidi-
do. Me ponían nervioso las distancias 
entre las flechas y me sentía perdido. 
Me recordaba a mi vida. Nunca he so-
portado elegir; siempre me he dejado 
llevar. Me enamoré de la primera mujer 
que me quiso un poco. Desde que me 
dejó, he ocupado mi vida en la oficina. 
Ahora me he jubilado y no soporto la 
libertad. Prefiero ser una sombra que 
llega siempre a la meta sin saber nunca 
adónde va». Entonces entendí aquel 
verso: «Not all those who wander are 
lost» («No todos los que vagan están 
perdidos»). b

CARLOS PÉREZ 
LAPORTA
Sacerdote

En la mesa de al lado había dos chi-
cas. En la barra un señor mayor con 

rasgos nórdicos. Las dos chicas de-
cidieron unilateralmente 

incluirme en su conver-
sación. Ambas eran de 
Madrid. Una de ellas 

había dejado su tra-
bajo; la otra nunca tuvo 

uno al uso, porque se dedicaba a 
la música.

Sin que lo viera venir, 
todo se puso muy 
trascenden-

Estrellas en la mar
Aquel peregrino me alcanzó y me dijo: «Le he seguido porque le vi 
caminar decidido. Me ponían nervioso las distancias entre las flechas. 
Nunca he soportado elegir; siempre me he dejado llevar. Prefiero ser 
una sombra que llega siempre a la meta sin saber nunca adónde va»

te. La primera hacía el camino porque 
quería «reencontrarse consigo misma». 
Creía en Jesús de Nazaret, por educa-
ción, pero «interpretado desde el budis-
mo», por convicción. Pretendía realizar 

una transformación interior: 
quería encontrar el equili-

brio perfecto de su vida. La 
amiga que había decidido 
acompañarla me habló 
del jazz y de lo mucho que 

2 Monumento 
al peregrino 
a Compostela 
en Padrón (La 
Coruña).

CONCEJO DE PADRÓN
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J.L.V.D.-M. «Es necesario hoy te-
ner una mirada renovada sobre 
la Confesión, para no verla como 
un lugar de tortura y frustra-
ción», afirma José Fernández 
Castiella. Capellán y profesor 
de Antropología Filosófica en la 
Universidad Villanueva, explica 

que «tenemos una visión de 
un Dios castigador que no 
le hace justicia», cuando en 
realidad «siempre se mues-
tra dispuesto a perdonar». El 
pecado se convierte así «en 
el lugar del encuentro ínti-
mo» entre Él y nosotros. 

J.C.A. El Antiguo y el Nuevo 
Testamento están repletos 
de historias sorprendentes, 
susceptibles de conectar con 
el interés de los niños. Para 
ello, la editorial San Pablo ha 
creado ahora lo que podría 
ser la primera Biblia para los 
más pequeños. Se trata de 

una adaptación en la que las 
aventuras bíblicas cobran 
vida a través de pop ups. Cada 
vez que el niño pase una pági-
na, se desplegarán ante él un 
nutrido grupo de personajes 
que van relatando distintos 
pasajes en verso con diverti-
das rimas.

Hijos frágiles 
de un Dios 
vulnerable
José F. Castiella
Cristiandad, 
2025
172 págs., 
16,50€

Mi Biblia en 
pop ups
San Pablo, 2025
14 páginas,  
13,95 €

RECOMENDACIONES

Para confesarse a gusto

Una Biblia que cobra vida

Libros
Estoy convencido de que estamos 
viviendo una época apasionante. 
Es cierto que han surgido nuevas 
ideologías y movimientos como el 
relativismo, la posverdad, la cultura 
woke, el transhumanismo, etc., que 
para algunos son una especie de 
plagas bíblicas que están destru-
yendo los valores fundamentales de 
Occidente; entre otros, el cristianis-
mo. No niego que esto sea verdad. 

Sin embargo, depende de si ve-
mos la botella medio llena o medio 
vacía. En el segundo caso, pode-
mos pensar que todo está envuel-
to en el caos y el mundo se hunde. 
Pero también podemos ver en estas 
ideologías una oportunidad para 
que la fe cristiana sirva como filtro 
purificador de todos ellos, como 
hizo en los orígenes de la predi-
cación cristiana en su encuentro 
con las distintas culturas: tomar 
de ellas aquello que permitía una 
mejor explicación de la fe y dar 
respuestas a todas las preguntas 
que los movimientos culturales de 
entonces planteaban. En el diálogo 
con la cultura, los movimientos, 
ideologías de cada época, el cristia-
nismo ha encontrado caminos para 
comprender mejor al ser humano 
y hacer una propuesta evangélica 
más auténtica. Y es precisamente 
en este proceso de diálogo como 
el cristianismo puede discernir lo 
bueno y verdadero que hay en todos 
ellos y generar de este modo un hu-
manismo antropocéntrico integral, 
como nos propone Ricardo Mejía 
Fernández en este libro.

En él hay una «provocación diri-
gida en una doble dirección: hacia 
los que sufren una tecnofilia idolá-
trica que les impide experimentar 
la realidad, así como hacia quienes 
les aflige la tecnofobia irracional, 
que les resguarda en las cavernas de 
la ignorancia con respecto al poder 
tecnocientífico del presente», que 
«de seguro, crecerá en el futuro». 

La obra tiene dos partes. En la 
primera Mejía hace una crítica, en 
el sentido más genuino —anali-
zar pormenorizadamente algo—, 
donde presenta las cuestiones 
fundamentales del movimiento 
transhumanista, como el deseo 
de vivir, la amenaza al fracaso, 
la comprensión del ser humano 
como una máquina, la eugenesia 
y la fe ultrasecular. La segunda 
tiene un fin propositivo y busca 
no solo dialogar con el transhu-
manismo integral sino, y creo que 
es lo más importante, presentar 
lo que podía llamarse una tercera 
vía. Como subraya, no se trata de 
atacar ni humillar, sino de propo-
ner alternativas de sentido a par-
tir de la propuesta humanista de 
inspiración cristiana de Jacques 
Maritain y de los personalistas y 
fenomenólogos del siglo XX. 

Este libro es un desafío a la inte-
ligencia de todo creyente que busca 
la verdad y un diálogo valiente con 
el mundo. Me recuerda aquello que 
decía Orígenes en el siglo II: «Todo 
lo que encontramos de bueno y ra-
zonable en nuestros enemigos [...], 
tenemos que purificarlo». b

Ni tecnofilia ni fobia

Transhumanismo 
integral. En torno 
al deseo de vivir 
para siempre 
Ricardo Mejía 
Fernández 
Encuentro, 2025
336 páginas, 24 €

ANDRÉS 
MARTÍNEZ 
ESTEBAN
Profesor  
de la UESD

Pensando, pero pensando bien, la 
mayoría del tiempo está perdido. 
No hay ejercicio de realismo más 
demoledor que escribir sobre el ayer 
o sumergirse en el ejercicio de es-
critura de unas memorias marine-
ras, como hago yo. Ante el pasado 
se abre la niebla y grandes lagunas 
de existencia, pero no se fíe de mí. 
Haga usted la prueba…

La vida es escurridiza como mo-
nedas en bolsillos rotos de la me-
moria que apenas guardan algún 
céntimo perdido de medio recuerdo 
fragmentado, difuminado por la ge-
nial mano del olvido. Los momentos 
más felices, inolvidables, los más 
ardientes, se enfrían con el primer 
día de frío. Los «te quiero» se conge-
lan, afectados por una extraña mor-
tandad; el oxígeno que otros conce-
den se torna en atmósfera cerrada, 
en maloliente estancia, en pútrida 
cueva insalubre.

El superhombre capaz de todo 
que vendían en la tienda de la apa-
riencia pierde el tiempo a cuajaro-
nes de desmemoria. Malgasta sus 
fuerzas en llevar el peso inasible de 
acontecimientos que una vez fue-
ron decisivos y ahora se han vuelto 
una neblina de humo deshilachada.

Nos hemos creído algo sobre 
nuestra capacidad que, después, a 
la hora de hacer uso de ella, no sirve 
para nada más que para ver cómo 
se rompe, al intentar que funcione 
en vano: la conciencia del amor, los 
grandes tabúes de la felicidad o la 
alegría…¡como si todas estas cosas, 
recibidas gratuitamente, pudieran 
ser de nuevo resucitadas con un 
simple ejercicio de voluntad!

Nada de lo más importante que 
nos sucede, nos pertenece. Se nos 
regala y lo perdemos. Se nos ofrece 
y lo escondemos en el sobre más ol-
vidado del despacho. Donde venden 
la voluntad inagotable, alguien lo ha 
engañado. Le han hecho creer solo 
en sí mismo, en su capacidad para 
afrontar los disgustos, las mentiras 
en las que lo encierran los posesivos 
de corazón que lo quieren a desho-
ra, a conveniencia, con las migajas 
que dejan en la mesa los orondos 
comensales. Después, únicamente 
quedan el hambre y la pregunta por 
el sentido de todo que no consigue 
responder su inteligencia. Por eso, 
frente a la desmemoria, yo no con-
sigo olvidar a mi viejo profesor del 
Valle del Jerte. Los días de examen 
poníamos en clase un póster precio-
so de su paradisíaca tierra, preñada 
de cerezas, para ganar el aprobado. 
De él aprendí una ternura consigo 
mismo, conmigo mismo, que no le 
pertenecía, que no reproducía con 
su esfuerzo.  Sencillamente, se sor-
prendía mirado por la presencia de 
quien enciende el fuego del alba. Me 
refiero a que llevaba en sus ojos a 
Dios y por eso lo quiero tanto. b

Alzheimer 
espiritual
RICARDO FRANCO
Editor, profesor y escritor
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El director vizcaíno Ibon Cormenza-
na siempre nos ha brindado historias 
muy humanas centradas en los lazos 
familiares. Y en casi todas hay cierto 
desgarro e incluso tintes melodramá-
ticos que siempre tratan de abrirse 
paso hacia la esperanza. En Cuatro 
paredes reúne a algunos de sus acto-
res preferidos, como Manuela Vellés 
o Roberto Álamo, a los que se suma 
Sofía Otero, una niña con increíbles 
registros interpretativos.

Sofía es una niña de 10 años feliz. 
Vive con sus padres, que no están 
casados, y está en el grupo de teatro 
del colegio, pues le encanta actuar. 
Cuando su padre muere en un acciden-
te, madre e hija quedan devastadas. 
Pero, además, se ven abocadas a una 
situación económica inviable, con mu-
chas deudas y sin ingresos. Al no estar 
casados, tampoco Juana recibe una 
pensión de viudedad. Juana tratará de 
vivir con normalidad, para que su hija 
no se dé cuenta de la coyuntura. Pero la 
realidad se impone con ferocidad y la 
salud mental de Juana se resentirá.

Una película dura y realista, rodada 
con mucho naturalismo, en la que se 
nos cuenta una relación maternofilial 
que es lo único que da sentido a la vida 
de madre e hija. Solo se tienen la una a 
la otra. Y ni siquiera eso está garan-
tizado. El guion ofrece al menos tres 
niveles de lectura. Por un lado, encon-
tramos la denuncia de un hecho social 
que se nos recuerda antes de los cré-
ditos finales: que casi la mitad de las 
madres solteras viven en situación de 
pobreza. Otro nivel se centra en dos 
personajes de carne y hueso, madre 
e hija, que se quieren pero cuyas cir-
cunstancias parecen conspirar para 
impedir su felicidad. Y, en tercer lugar, 
el aspecto lamentablemente menos 

desarrollado, que habla del teatro 
como camino terapéutico de canali-
zación y expresión de emociones.

La puesta en escena es deliberada-
mente claustrofóbica, como apunta 
el título del filme. Todo ocurre entre 
las paredes de una casa en la que ha 
habitado la felicidad y ahora habita 
la tristeza, y que corre peligro de que-
dar deshabitada. Del mundo exterior 
llegan ayudas parciales: los abuelos 
—poco proactivos—, la asistenta —que 

CINE / CUATRO PAREDES

Madre coraje…  
o mejor, hija coraje

JUAN 
ORELLANA
Universidad 
CEU San Pablo

sin cuya solvencia el andamio se ven-
dría abajo. Manuela Vellés borda su 
personaje, frágil y vulnerable, y Sofía 
Otero nos deja con un nudo en la gar-
ganta en algunas escenas, a pesar de 
su edad. En fin, Cormenzana nos vuel-
ve a proponer una historia tomada 
muy en serio, llena de humanidad, que 
nos recuerda que los lazos familiares 
son algo más que biología. b

Cuatro paredes
Dirección: Ibon 
Cormenzana
País: España
Año: 2024
Género: Drama 
Público: +12

Bemidji (Minnesota), 2006. En mitad 
de un desierto blanco —siempre han 
dado para mucho los mundos fríos e 
inhóspitos— cae un meteorito: Lorne 
Malvo, encarnado excepcionalmente 
por Billy Bob Thornton. Un antivillano 
que mata sin odio ni venganza, casi por 
divertimento, por ver qué pasa. El mal 
absoluto, que en silencio sonríe porque 
sabe que no necesita hacer mucho para 

rendija más pequeña, triste y sucia, que 
es la miseria y su consecuente medio-
cridad. Porque aquí no hay malos malos 
ni buenos buenos. Hay demonios que 
tientan y humanos tentados; la cosa es 
elegir.

Frente a todos ellos Molly Solverson, 
la actriz Allison Tolman, quien como 
sheriff en ese inhóspito pueblo recuerda 
a aquel Gary Cooper solo ante el peligro. 
No tiene frases célebres ni traumas que 
vender, solo sentido común, mirada 
limpia y una terquedad de justicia que 
ya la querrían muchos. No hay heroi-
cidad cuando tu cruzada es hacer lo 
correcto porque sí, porque alguien tiene 
que hacerlo, porque el bien, aunque más 
torpe y más solo, no deja de ser posible. 
Y eso, en los tiempos que corren, roza el 
milagro.

Fargo nos demuestra que la bondad, 
aunque más lenta, llega; que la nieve 
no tapa las huellas para siempre y que 
la elección es siempre no rendirse ante 
el pecado, humillarse, pedir perdón y 
seguir luchando. El que tenga oídos, que 
oiga (Mt 11, 15) y si además tiene ojos, 
que vea la serie. b

SERIES / FARGO

El peso del 
pecado bajo  
la nieve

que su maldad inunde y hiele las almas 
de quienes toca. Basta una frase: «¿Tú 
crees que eres un hombre libre?», para 
que Lester Nygaard, interpretado por 
Martin Freeman —¿pobre Lester?— 
diga sí y se desate el apocalipsis. Así 
arranca la primera temporada de Fargo, 

IÑAKO 
ROZAS
Abogado

0 Allison Tolman (izquierda) da vida a la sheriff Molly Solverson.

MOVISTAR PLUS+

que pueden encontrar para deleite en 
Prime Video y que ni es un thriller ni 
una serie negra, ni siquiera una adap-
tación de aquella película de los Coen. 
Fargo es, y debe ser considerada a mí 
modo de ver, una parábola. Una que nos 
recuerda que el pecado se cuela por la 

deja de serlo—, el profesor de teatro 
—el más implicado— y los servicios 
sociales —que siempre son portavo-
ces de la más cruda realidad—. Juana 
quiere mantener el piso a toda costa, 
porque es su vida y la de su familia.

La película es una montaña rusa 
emocional. Empieza serena y alegre, 
desciende a la angustia desgarradora 
y finalmente nos devuelve a la espe-
ranza de una vida nueva. A este peri-
plo dramático nos llevan unos actores 

A CONTRACORRIENTE

0 Manuela Vellés y Sofía Otero son una madre y su hija que tienen que vivir unas circunstancias dramáticas.
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ARTE

Javier García-Luengo Manchado
Madrid

Se acaba de celebrar el centenario del 
nacimiento de Manuel López-Villaseñor 
(Ciudad Real, 1924-Torrelodones, 1996). 
Aunque manchego de origen, raíces y 
sentimientos a los que nunca renunció, 
buena parte de su actividad pictórica se 
desarrollaría en Torrelodones (Madrid); 
no sin antes pasar por la Academia de Es-
paña en Roma, donde descubrió aquella 
modernidad europea de la que siempre 
fue adalid. Y no hemos de obviar el nota-
ble papel que Villaseñor jugó en la ense-
ñanza artística de sus días: desde la Es-
cuela de San Fernando primero y, tiempo 
después, gracias a su cátedra en la Fa-
cultad de Bellas Artes de la Universidad 
Complutense.

Fiel a una figuración no académica, 
pero sí reivindicativa, rupturista y per-
sonal, la trayectoria del genial manche-
go constata su compromiso con el ser 
humano en todas sus dimensiones. Sus 
óleos nos siguen descubriendo una esté-
tica cuya ética se fraguó al albur de una 
mirada inconformista y combativa ante 
la injusticia social.  

Pintó la humanidad  
y la justicia social

Ancianos, migrantes o enfermos pueblan las obras 
de Manuel López-Villaseñor. Su obra participa del 
existencialismo, pero está abierta a la esperanza

Villaseñor apostó por los marginados y 
por la fragilidad de sus iguales: ancianos 
desamparados, migrantes, enfermos. De 
esta guisa descubrimos y admiramos su 
arriesgada vanguardia. El compromiso 
con ese espacio y ese tiempo —que son 
los nuestros— le enfrentaron a los cauces 
abstractos e informalistas que en los 70 y 
80 del siglo pasado se habían convertido 
en academia. No es por ello baladí inser-
tar su producción en esa contracultura 
que, generada en loor de diferentes sen-
sibilidades, marcó el ulterior desarrollo 
intelectual de la Transición.

Su obra, en cierto modo, participa del 
existencialismo filosófico de mediados 
de siglo. Comparte la náusea vital de Sar-
tre, de Camus o Beauvoir. Sin embargo, 
su discurso atento, comprensivo y mag-
nánimo respecto a los desheredados, 
respecto incluso a nuestros injustamen-
te vilipendiados mayores —aquellos que 
aprietan sus manos llenas de vida—, nos 
orillan a una temida pero certera espe-
ranza. Sus cuadros nos ponen ante quien 
aún confía en el amor que todo lo puede; 
al margen del tiempo, de los años. A pesar 
de la vida. Esta es la modernidad de Vi-
llaseñor. Frente a la exaltación apolínea 
anhelada por nuestra aquiescencia, el 
ciudadrealeño rompió una lanza trans-
gresora, incomprendida, en pro de la dig-
nidad de nuestros abuelos, de nuestros 
padres; de quienes seremos. El pintor 
manchego nos invita a mirar hacia donde 
nadie quiere: la muerte, la enfermedad. 
Su visión, desgarradora y comprometida, 
consolida aún más ese afán solidario en 
medio de estos nuestros lustros inmiseri-
cordes, pero no desesperanzados.

Ese (nuestro) mundo fue donde Villa-
señor vivió tantas despedidas, tantos 
abrazos en las frías estaciones de tren 
que hoy se tornan en cayucos y ahogos, 
en ilusiones hundidas en la supuesta ile-
galidad de los supuestos indocumenta-
dos. Esa tragedia es la misma que descu-
brimos en los adioses que el manchego 
recreó al pie de los trenes sin destino, en 
los relojes parados de esas estaciones va-
cías de hombres y llenas de alma. 

El compromiso de Villaseñor con la 
verdad desgarrada, su reclamo en pro de 
los débiles y desheredados, su sentido de 
la justicia recreado mediante un lenguaje 
personal siempre cercano a la contempo-
raneidad, convierten al genial manchego 
en referente de la pintura española y eu-
ropea del sigo XX, en paradigma de la so-
ciedad doliente pero también ansiosa de 
esperanza; y, por qué no, de esa trascen-
dencia consustancial al género humano, 
más allá de un tiempo concreto y de un 
espacio determinado. b

FOTOS: MUSEO LÓPEZ-VILLASEÑOR

0 El adiós. Es uno de los cuadros de la serie Éxodo.

0 Historia de 
una vida. Museo 
Municipal López-
Villaseñor, de 
Ciudad Real.

1 Habitación 
211. Obra 
custodiada en la 
misma institución 
castellana.
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¿Qué es romacristiana.info?
—Es una página web pensada para adap-
tarse a los dispositivos móviles como una 
aplicación. Hay vídeos divulgativos que 
se pueden consultar por itinerarios —los 
primeros cristianos, los personajes que 
han destacado por su caridad, los gran-
des evangelizadores— o, también, me-
diante un mapa. Esto es muy cómodo si 
estás viajando por Roma y quieres ver 
qué hay cerca de donde estás en ese mo-
mento, porque tienes un vídeo explicati-
vo de uno o dos minutos que no te cuenta 
el monumento en sí, sino la historia de las 
personas que le dieron origen. 

¿Cómo nace el proyecto?
—Fue hace ya tres años, con la produc-
ción de Aprender Roma. El título viene de 
una frase que escuchó san Juan Pablo II a 
su profesor del seminario. Cuando iba a 
venir a Roma, le dijo: «Mira, Karol. Tú lo 
que tienes que aprender no es solo teolo-
gía; es Roma misma». Queríamos ense-
ñar algo que a veces no se conoce al visi-
tarla:  ese conjunto de historias que en 20 
siglos muestran una Iglesia viva, que ha 
producido muchos santos, que ha hecho 
grandes cosas. Nace con esta intención: 
que la universidad dé a la sociedad el co-
nocimiento que los profesores tenemos.

¿Se han adaptado los contenidos o se 
han creado nuevos para el Jubileo?
—Estaban ya pensados desde hace años. 
Lo que hemos hecho para este año jubilar 
es crear la web romacristiana.info con to-

dos los vídeos porque nos dimos cuenta 
de que, aunque están en YouTube, a ve-
ces no es fácil buscarlos. Nos pareció que 
la idea de que la página web tenga casi la 
apariencia de una aplicación es muy útil 
para quienes participan en el Jubileo.

¿En qué puede ayudarlos el proyecto?
—Está muy adaptado. Quien viene a 
Roma creo que desea conocer lo que esta 
ciudad ha aportado al cristianismo. Por 
ejemplo, muchos estudiosos sostienen 
que el Evangelio más antiguo es el de san 
Marcos, que se escribió en Roma. Solo 
con eso, uno ya podría venir pensando 
que puede descubrir las raíces de su fe. 
Y tenemos noticias del sitio donde la tra-
dición indica que está la posible casa de 
san Marcos. Sabemos también dónde vi-
vió san Benito y dónde estaban las casas 
de muchos santos, como santa Brígida, 
santa Catalina de Siena o san Felipe Neri. 
Son historias muchas veces poco cono-
cidas porque hay mucho material sobre 
Roma, Iglesia y monumentos, pero no so-
bre la vida de estas personas. Nosotros 
ofrecemos este instrumento al peregrino 
que quiere hacer un viaje un poco distin-
to y en la fe. 

La plataforma está reconocida con el 
sello oficial del Jubileo. ¿Qué significa?
—Pedimos el patrocinio del Jubileo, del 
Dicasterio para la Evangelización, y nos 
lo han concedido. Nos han permitido 
usar el logo, que indica que el proyecto 
es algo adaptado y bueno para los pere-
grinos. Estamos muy contentos de darles 
un instrumento que nos parece que va a 
hacer su estancia muchísimo más intere-
sante y profunda. Ese es el objetivo, des-
cubrir la Roma cristiana.

Como historiador, ¿qué claves conside-
ra que la gente debe saber para inten-
tar vivir de manera plena el Jubileo?
—Que no hay un momento en la historia 
de Roma en el que no haya algo interesan-
te desde el punto de vista de la Iglesia. Re-
cuerdo, además, una frase de Benedicto 
XVI cuando era el cardenal Ratzinger. 
En uno de sus libros dice que «los verda-
deros renovadores o reformadores de la 
Iglesia han sido los santos». Otra clave 
es que Roma, en cada siglo, ha dado una 
respuesta, una novedad a la Iglesia. Te-
nemos la primera iglesia del mundo, San 
Juan de Letrán; la imagen de la Virgen 
más antigua, que se conserva en las ca-
tacumbas de Priscila; la primera escuela 
popular gratuita, que fundó san José de 
Calasanz. Roma tiene una fuerza enor-
me para la fe. b

Luis Cano

«Roma no 
son solo 
monumentos»Si casi todo está a golpe de clic, la Ciudad 

Eterna no iba a ser menos. Roma Cristia-
na se empezó a preparar hace tres años 
para el Jubileo. Contiene vídeos divulga-
tivos sacados de la serie Aprender Roma, 
impulsada por la Pontificia Universidad 
de la Santa Cruz. Uno de sus docentes de 
Historia de la Iglesia decidió juntar todo el 
material en esa web para facilitar el viaje 
de los peregrinos a la historia y a la fe.

CEDIDA POR LUIS CANO

AL CRUZAR  
EL DINTEL

CARMEN 
ÁLVAREZ 
CUADRADO

0 El profesor durante la presentación de Aprender Roma.
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