
Amelio Castro 
Grueso
«Venía de ser un 
triple campeón y 
en el albergue de 
Cáritas no tenía 
nada. Pero al final 
me clasifiqué 
para los Juegos 
Paralímpicos»
Pág. 21

Un 20 % de 
los vecinos de 
Madrid «no va a 
tener las mismas 
oportunidades»

La pastoral rural une a 
quienes eran de ciudad 

Ingreso mínimo vital: 
una medida clave que 
necesita mejoras

Cinco horas para 
hablar con un 
migrante detenido

ESPAÑA  Con una tasa de pobreza del 
25,8 %, herramientas como el IMV se 
presentan como «política fundamental 
para lograr sacar a la gente de la vulne-
rabilidad», dice un experto, a la vez que 
pide mejoras como la revisión de los 
criterios de acceso. Pág.  14-15

MUNDO  Las organizaciones de ayuda 
a migrantes en Los Ángeles denuncian 
que la mayoría de arrestados en las re-
dadas que han suscitado protestas en la 
ciudad no tenía antecedentes penales, no 
se sabe dónde están retenidos algunos y 
otros han sido ya deportados. Pág.  20

MADRID  En su memoria de 2024, Cá-
ritas Madrid advierte de que, aunque 
los datos económicos de la comunidad 
son aparentemente positivos, hay una 
infancia completamente excluida que 
«por la noche cena un bocata de morta-
dela». Si no se desactiva esta continua 
expulsión, sufrirán problemas de desa-
rrollo y «esto se pagará». Pág.  10

La labor aglutinadora de las 
parroquias en el arciprestazgo 

de El Molar, en la sierra de Madrid, 
permite a los habitantes de la 

capital que se mudaron a los 
pueblos mezclarse con los vecinos 
de siempre y heredar sus raíces y 

devoción popular  Págs. 6-7

LA VOZ DEL CARDENAL

Enviados a un 
mundo con 
nostalgia de Dios 
Págs. 8-9
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Arzobispo de Madrid
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0 Habitantes de San Agustín de Guadalix llevan a su patrona, la Virgen de Navalazarza, a su ermita.

KATIUSKA GARCÍA
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LA FOTO Un polvorín
El tira y afloja entre los actores de la región pone en riesgo no 
solo la vida de miles de personas, sino la del mundo entero. No 
parece que esta escalada tenga como objetivo la protección y 
la seguridad de los ciudadanos y de las personas más débiles e 
indefensas, sino la disuasión por la vía de una amenaza global

EL ANÁLISIS Cuando Francisco inició su pontificado, la Curia vatica-
na necesitaba una terapia de choque y el Papa argentino 
la aplicó acudiendo a profesionales cualificados. Para 
desenredar la maraña económica de casi 300 organis-
mos llamó a las consultoras Ernst Young y KPMG, que 
armonizaron las contabilidades y la revisión anual de 
cuentas, poniendo fin a las corruptelas.

A su vez, encomendó a McKinsey sistematizar los 
medios de comunicación, anticuados e inconexos, 

mientras que asignó a Promontory International la 
limpieza de clientes tóxicos y evasores fiscales en el 
banco del Vaticano (IOR). Desde hace años ya no se ha-
bla del IOR porque el goteo de escándalos ha pasado a 
la historia. 

Su terapia de choque incluyó poner sobre el tapete 
«las 15 enfermedades de la Curia vaticana», desde el 
carrerismo al narcisismo o la murmuración. La misma 
energía desplegó frente a los abusos sexuales, creando 

El Papa  
auditor

SANDRA  
VÁREZ
Dircom de la 
Fundación Pablo VI
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ENFOQUESpública Islámica es que podría fabricar 
el suficiente material fisible para tener 
un arma de ese calibre en pocas se-
manas, con la que podría generar una 
potencia radiactiva para aniquilar un 
barrio y dejarlo muerto para los próxi-
mos 100 años. Por su parte, Israel tiene 
la capacidad, según estiman algunas 
ONG, para crear entre 170 y 278 armas 
nucleares, además de los submarinos 
y los misiles con los que portar estas 
armas. Un tira y afloja entre los actores 
de la región, que pone en riesgo no solo 
la vida y la integridad de miles de per-
sonas y territorios, sino la del mundo 
entero. 

Ante esta situación, muchos nos 
preguntamos si no hay una diploma-
cia útil o sensata que les haga entrar en 
razón. O, directamente, si no hay diplo-
macia. Solo en los primeros tres días 
murieron un centenar de personas; 
en su mayoría, civiles. Hay niños, ado-
lescentes, ancianos, familias enteras. 
Israel, principal actor de contención 

para acabar con todo el arsenal atómi-
co del país de los ayatolás —así como 
de la inteligencia para crearlo—, ha 
provocado, por su parte, con su ofen-
siva en la castigada zona de Gaza, más 
muertos de los que somos capaces de 
soportar. Hasta 55.000 desde el inicio 
del conflicto, según el Centre Delàs de 
Estudios por la Paz.

El Papa Francisco, en su última apa-
rición pública durante el urbi et orbi del 
domingo de Pascua, clamó por una paz 
que, dijo, no es posible sin un verdadero 
desarme. Fue su último mensaje. Y hoy, 
León XIV, siguiendo su legado, llama a 
revitalizar la diplomacia unilateral y las 
instituciones internacionales, como vía 
para solución de los conflictos; al tiem-
po que anima a dejar de producir «ins-
trumentos de destrucción y de muerte». 
Eso no significa negar a los estados su 
derecho a defenderse. Al contrario. Pero 
exige agotar todos los medios pacíficos 
para resolver el conflicto; que el uso sea 
proporcionado a la amenaza y no exce-
derse para repeler la agresión. 

No parece, en este caso, que esta es-
calada bélica tenga como objetivo la 
protección y la seguridad de los ciuda-
danos y de las personas más débiles e 
indefensas, sino la disuasión por la vía 
de una amenaza que es global. «Nadie 
debería jamás amenazar la existencia 
del otro», ha dicho León XIV. Por eso, si 
hay todavía alguna posibilidad, confie-
mos en que haya un atisbo de razón en 
medio de tanta locura. b

El Día Mundial del Refugiado, que se celebra el viernes 20 de junio, está teñido en esta 
ocasión de rojo sangre a raíz de la matanza de cerca de 200 desplazados internos —
todos ellos cristianos— en el estado nigeriano de Benue a manos de un grupo de radi-
cales armados. Los atacantes quemaron vivos, acuchillaron y ejecutaron con disparos 
a quienes pretendían huir de la masacre. Las víctimas se encontraban instaladas en 
edificios reconvertidos en alojamientos temporales cuando los radicales irrumpieron 
gritando «¡Allahu akhbar!» («Dios es grande») antes de comenzar la matanza.

Precisamente, el desplazamiento interno dentro de los países en conflicto es una de 
las realidades más preocupantes —y abundantes— en el contexto de las migraciones 
forzosas alrededor del mundo. Así lo ha constatado recientemente ACNUR en el Infor-
me de Tendencias Globales publicado el pasado 12 de junio como preparación para 
este Día Mundial del Refugiado. La entidad informó de 123,2 millones de personas 
desplazadas en el mundo a finales de 2024. De entre todas ellas, 72 millones se trasla-
daron de región dentro de su propio país.

Las datos suponen un empeoramiento de la situación con respecto al año 2023. De 
hecho, en un año el total de desplazados —internos y externos— se ha incrementado 
en más de siete millones de personas, lo que representa un aumento del 6 %. Asimis-
mo, en la última década los desplazamientos alrededor del mundo se han duplicado. 
No obstante, la tendencia está mejorando en los últimos meses. De hecho, el índice de 
crecimiento disminuyó en la segunda mitad de 2024 y se espera que la tendencia siga 
a la baja. ACNUR estima que, a finales de abril de 2025, el número total de migrantes 
forzosos haya disminuido un 1 %, hasta los 122,1 millones de personas, lo cual supone 
la primera reducción en más de una década.

A los datos de ACNUR hay que sumar los de la Comisión Española de Ayuda al Re-
fugiado (CEAR), que el pasado lunes presentó su informe anual. En él aparece España 
como el país de la Unión Europea que menos asilo concede a pesar de que es el segundo 
que más solicitudes recibe. En datos, nuestro país aprueba la protección internacio-
nal para tan solo el 18,5 % de las personas que lo solicitan, que en 2024 fueron en total 
167.366. Se trata de la tasa más baja de toda la Unión Europea, donde la media de reco-
nocimiento es del 46,6 %. Según el director de CEAR, Mauricio Valiente, el modelo espa-
ñol, «distinto al del resto de países» del entorno, está condicionado por la existencia de 
otras vías legales de regularización de migrantes, como el arraigo, que reducen las con-
cesiones de asilo. Por noveno año consecutivo, Venezuela es el país con más solicitan-
tes —por delante de Colombia y de Mali—, con 66.134 peticiones, el 39,5 % del total. 
Por último, la entidad advirtió de que en 2024 se acumularon 242.056 expedientes de 
protección internacional pendientes de resolver, un 26,6 % más que el año anterior.

la Comisión Pontificia para la Protección de los Meno-
res y fortaleciendo la legislación para erradicar los en-
cubrimientos.

Salvo el déficit presupuestario y el mal funciona-
miento de la comunicación vaticana, León XIV se 
encuentra una situación mucho más saneada. Está 
tomando el pulso a la Curia para entender bien su fun-
cionamiento antes de lanzarse a reajustes y nombra-
mientos.

Lo hace siguiendo su estilo personal: sereno, reflexi-
vo, prudente y preciso. Escucha atentamente a cada jefe 
de dicasterio para entender los entresijos de los depar-
tamentos, especialmente la Secretaría de Estado y la 
diplomacia vaticana, aunque conoce bien el mundo por 
haber viajado, como prior general de los agustinos, a 
medio centenar de países. León XIV está preguntando y 
escuchando a fondo. No necesita empresas de auditoría 
pues él mismo escucha. Es el Papa auditor. b

El Día Mundial del Refugiado llega 
teñido de la sangre de los cristianos

0 Refugiadas rohinyás en Cox’s Bazar (Bangladés).

CNS

REUTERS / ITAI RON

JUAN VICENTE 
BOO
Periodista

No hay más salida a esta nueva crisis, 
la enésima, en Oriente Medio, que la 
«responsabilidad» y la «razón», ha di-
cho el Papa León XIV. Los bombardeos 
continuos entre Israel e Irán tienen en 
vilo no solo a la zona, sino al mundo en-
tero. Porque el fantasma de un conflic-
to nuclear planea en esta era en la que 
parecemos asistir a la tercera guerra 
mundial en fascículos.

Nadie sabe cuál es el potencial nu-
clear de Irán hasta el momento. Pero 
lo que sí ha puesto de manifiesto la Re-

En los primeros tres días mu-
rieron un centenar de per-
sonas; en su mayoría, civiles. 
Hay niños, adolescentes, an-
cianos, familias enteras
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Cruz Blanca 

@ArzobispoSaiz 
Encuentro Anual de los her-
manos franciscanos de Cruz 
Blanca, que celebran el 50 
Aniversario de su fundación. 
«Mantenerse fieles al origi-
nal», en fidelidad creativa, 
«donde estén los más vulne-
rables», como enseñó el her-
mano Isidoro. Demos gracias 
a Dios y vivamos abiertos a 
la esperanza. 

G7 

@jpmonzu  
Nota para el G7: no a la gue-
rra en Gaza. No a la guerra 
en Ucrania. No a la guerra 
Irán-Israel. No a las guerras 
civiles en Congo y Yemen. No 
al rearme de países. No a las 
empresas armamentísticas. 
Sí a la paz y la concordia en-
tre países. 

En la DANA 

@IglesiaNoticia 
Cáritas Valencia destinó 14,5 
millones de euros para ayu-
dar a 17.000 afectados por la 
DANA. 

Canonizaciones

@FontanClara 
Confirman la fecha de la 
ceremonia de canonización 
del llamado santo milenial, 
Carlo Acutis. Será el 7 de sep-
tiembre junto con otro joven 
italiano, Pier Giorgio Frassa-
ti, que murió en 1925.

EDITORIALES

Luchan para que alguien les 
ayude a tragar sin ahogarse

Que se siga luchando para que se cumpla la 
aprobada ley ELA es algo altamente incom-
prensible. Diríamos incluso que inhuma-
no. Insostenible. Una mujer que ha dejado 
literalmente su vida aparcada para cuidar 
a su marido, haciendo vida aquello de «en la 
salud y en la enfermedad, hasta que la muer-
te nos separe» —algo nada baladí, por cierto, 
en esta sociedad líquida que nos ha tocado 
vivir y que este fin de semana han traído a 
gala los 80 matrimonios que han recordado 
su «sí» hace 25 y 50 años en la catedral de 
Madrid—, tiene que mover Roma con Santia-
go para recordar a la opinión pública que el 
Gobierno se gasta millones en espectáculos 
televisivos o en subvencionar los viajes de 
verano de los jóvenes y los enfermos de ELA 
no pueden acceder a una atención 24 horas a 
no ser que sean ricos. Yolanda es las manos 
de su marido. Sus pies. Casi su respiración. 
No puede operarse de una lesión dolorosa 
porque nadie podría cubrirla atendiéndo-
lo mientras ella reposa. Y, si no lo atiende, 

él muere. Como las 650 personas fallecidas 
desde que se dijo sí a una legislación que aún 
carece de financiación. Así de tajante es la 
lucha entre la vida y la muerte de las perso-
nas afectadas por una enfermedad que toca 
a la puerta sin que uno se lo espere. Pero ahí 
está, vertiginosa. Sin solución. De hecho, es-
tos enfermos ni siquiera piensan, en primer 
término, en una investigación que pueda 
salvarles la vida. Solo luchan, escribiendo a 
través de sus ojos, para que sus cuidadores 
no acaben desesperados. Para no morir tan 
rápido. Para tragar sin ahogarse. 

Dice Yolanda en estas páginas, con una 
clarividencia envidiable en una persona que 
únicamente quiere «ser la mujer de Antonio», 
mientras él se apaga a su lado, que un país 
que prioriza el ocio —fácilmente suprimible, 
en este caso— a la vida de sus ciudadanos, en 
una situación tan evidente, viola el derecho a 
la vida. Añadiremos que un país que deja mo-
rir a sus enfermos y anestesia a sus jóvenes es 
un país que solo busca marionetas. b

Un país que deja morir a sus enfermos y anestesia a sus jóvenes 
es un país que solo busca marionetas

VISTO EN X

LO MÁS LEÍDO EN 

El verano
Leyendo esta semana a Jesús Montiel sobre 
su verano sin planes, me he dado cuenta 
de que me pasa exactamente lo mismo. Ni 
siquiera me lo había planteado, ha sido él 
quien me ha hecho caer en la cuenta. Es la 
primera vez en años que me da igual si voy 
o vengo. Si visito o no visito. Si viajo o no 
viajo. Nada me seduce más que sentarme a 
contemplar. A mi hija, que ha aprendido a 
nadar y es feliz en el agua. A mi padre, que 
con 81 años maneja el cotarro, la vecindad 
y los fogones mejor que yo. A mi madre, que 
pierde oído, pero no ternura. A mi ahijado, 
del que no me quiero perder ni un solo ins-

tante. A mi hermana —con ella sí hay esca-
pada italiana a llamar a la tumba de Carlo 
Acutis, por si acaso no nos ha escuchado 
del todo aún—. A su marido, robusto y fuer-
te por fuera, temblando por dentro. No me 
importa si ese asiento es en la terraza de los 
amigos donde charlamos durante horas y 
reímos. O en la piscina de casa. O en la pla-
ya. O en un bar. Me da igual el espacio y el 
tiempo. Solo quiero sentarme a mirarlos, 
a agarrar cada segundo de tiempo estival, 
por fin días sin atender el reloj con prisas 
y límites. Creo que nunca disfrutaré tanto 
del verano como este año. b

LA NOTA DE LA DIRECTORA Por Cristina Sánchez Aguilar

EE. UU. cancela los permisos de 
500.000 inmigrantes legales
El Gobierno ha empezado a notificar a 
medio millón de cubanos, nicaragüenses, 
venezolanos y haitianos que ya no pueden 
estar en el país. b
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MacIntyre ofrecía una descripción agudísima 
de la fragmentación moral de la modernidad 
tardía y devolvía a la tradición aristotélica de las 
virtudes a una posición de superioridad 

TRIBUNA

RICARDO 
CALLEJA
Profesor de 
Antropología y 
Ética en el IESE 
de la Universidad 
de Navarra

H
a fallecido a los 96 
años Alasdair Ma-
cIntyre, uno de los 
filósofos católicos 
más importantes de 
los siglos XX y XXI. 
Nacido en Escocia, 

trabajó durante los últimos decenios 
en la Universidad de Notre Dame (In-
diana, Estados Unidos), donde ha fa-
llecido. Su obra ha sido decisiva para la 
recuperación de la tradición aristoté-
lica de las virtudes en filosofía moral 
y política, especialmente en el ámbito 
anglosajón.

Su libro más conocido es —precisa-
mente— Tras la virtud (publicado en 
1981 y editado en español por Editorial 
Crítica en 1987). Esta obra marcó un 
giro intelectual al que pronto segui-
ría su conversión al catolicismo (1983). 
Ofrecía una descripción agudísima de 
la fragmentación moral que impo-
nen las teorías morales y las prácti-
cas sociales de la modernidad tardía y 
devolvía la tradición aristotélica de las 

La unidad narrativa 
de la vida moral

In
 m

em
or

ia
n

virtudes a una posición de superioridad 
intelectual y moral. Entre otros temas, 
señalaba el emotivismo —común a las 
diversas teorías modernas de la morali-
dad— como la causa del problema.

MacIntyre tuvo una formación aca-
démica algo heterodoxa, inspirada por 
el marxismo crítico, que compatibilizó 
con su compromiso político con grupos 
de extrema izquierda. Intuía que una 
verdadera investigación moral solo 
podía realizarse en el contexto de prác-
ticas sociales. Dio clases en diversas 
universidades británicas y comenzó a 
desarrollar su obra escrita, marcada 
por una visión crítica de la modernidad.

Su evolución intelectual fue de la 
mano del cambio personal. Primero 
abandonó Europa para comenzar a tra-
bajar en Estados Unidos. Esto ya seña-
laba la superación del marxismo crítico 
para abrazar el aristotelismo. Eventual-
mente —en Justicia y racionalidad y en 
Tres versiones rivales de la ética— adop-
tó un tomismo decididamente no neo-
escolástico. Esta conversión, intelectual 

primero y religiosa después, recuerda 
a Chesterton (que aún no era católico al 
publicar Ortodoxia). Y sobre todo a su 
admirada Edith Stein, de quien publica-
ría una biografía intelectual.

En todo caso, este cambio no le acercó 
al típico conservadurismo americano 
fusionista (liberal en economía, conser-
vador en moral, nacionalista en lo inter-
nacional). Su crítica no se reducía al ca-
pitalismo, iba más al fondo del proyecto 
ilustrado. Su visión social y política le 
acercó al comunitarismo, crítico con el 
liberalismo político y el individualismo 
de todo género. Su gran obrita Animales 
racionales dependientes (a mi juicio, la 
más persuasiva y redonda) es toda una 
propuesta antropológica, ética y políti-
ca a partir del reconocimiento de la vul-
nerabilidad y la dependencia. Necesita-
mos las virtudes y las aprendemos en 
prácticas sociales en las que se cultivan 
los bienes comunes que permiten el flo-
recimiento humano.

Desde 2010 era profesor emérito en la 
Universidad de Notre Dame y centraba 
su actividad en la colaboración con su 
Center for Ethics and Culture. Es en ese 
contexto donde pude conocerlo perso-
nalmente con ocasión de sus lecciones 
en la Fall Conference, todas disponibles 
en YouTube. Nunca fui a visitarle a su 
despacho, disuadido por otros colegas. 
Algunos decían: «Si quieres conver-
sar con él, tendrás que hablarle de The 
Beatles». Estas conferencias generaban 
gran expectación. Era casi un ritual. 
El profesor leía sentado su texto con su 
voz nasal y deliberadamente monóto-
na. Como en su obra escrita, hacía gala 
de una gran erudición filosófica, que 
le permitía hilar argumentos con gran 
fluidez, enhebrando el discurso con re-
ferencias literarias y aportaciones cien-
tíficas, a la vez que con aprendizajes 
extraídos de formas genuinas de vida 
comunitaria que subsisten en el erial 
moderno. Antes de comenzar, destella-
ba siempre su humor incisivo. En una 
ocasión, la conferencia tuvo lugar en la 
escuela de negocios. Empezó así: «Es la 
primera vez que estoy en esta escuela. 
Será la última». Implícita estaba su crí-
tica al management [gestión empresa-
rial, N. d. E.] y a las formas del deseo y 
del trabajo propiciadas por el capitalis-
mo contemporáneo.

En su última obra, citada antes, re-
cuperó un tema presente desde el prin-
cipio: el carácter narrativo de la vida 
humana, la centralidad de la literatura 
para comprender la vida moral y la ne-
cesidad de recuperar la unidad narrati-
va de nuestra existencia. Culminaba el 
libro con cuatro ensayos de relato bio-
gráfico de personajes más o menos des-
conocidos, que con sus vidas tuvieron 
que dar respuesta a la fragmentación 
intelectual y compartimentalización 
práctica que todos experimentamos en 
la sociedad contemporánea. Para ello, 
se vieron obligados a desarrollar una 
filosofía moral más o menos explícita, 
que condicionaba su capacidad para 
integrar sus existencias de manera sa-
tisfactoria. Leer a MacIntyre es un reto 
y una ayuda intelectual, pero sobre todo 
existencial, que devuelve su relevancia 
y credibilidad al mensaje cristiano, sin 
que sea lo suyo una apologética. b

0 �Tras la virtud marcó un giro intelectual al que pronto seguiría su conversión al catolicismo».

SEAN O’CONNOR



  ALFA&OMEGA  Del 19 al 25 de junio de 20256 

M
AD

RI
D

0 El cardenal Cobo preside la Misa en la Asunción de Nuestra Señora, en El Molar.

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

David Méndez es breve y educado cuan-
do se levanta en el salón de plenos del 
Ayuntamiento de El Molar e interrumpe 
al cardenal José Cobo. «Perdón, es solo 
un minuto: en la parroquia de San Agus-
tín de Guadalix estamos organizando 
un torneo de fútbol. El Ayuntamiento 
nos paga la pista y queremos contar con 
los pueblos de alrededor. Basta con que 
reúnan a siete chavales para que poda-
mos jugar juntos. Nosotros tenemos ya 
dos equipos y nos encargamos de todo lo 
demás». El arzobispo de Madrid le agra-

dece la intervención y da una idea más: 
«Incluso, si dos pueblos no consiguen 
reunir a siete chicos, que se unan entre 
sí. La cuestión es empezar a hacer cosas 
juntos». Es sábado y el cardenal se ha 
desplazado a este pueblo a 50 kilómetros 
de Madrid para clausurar su visita pas-
toral al arciprestazgo de El Molar que re-
úne —aparte de a este— a los municipios 
de San Agustín de Guadalix, Pedrezuela, 
El Vellón, El Espartal, Venturada, Redue-
ña, Cabanillas de la Sierra, La Cabrera y 
la urbanización Cotos de Monterrey.

Durante el encuentro con los consejos 
parroquiales de la zona y sus diferentes 
corporaciones municipales, el arzobis-

po de Madrid reconoce que en la realidad 
rural «a veces no sabemos lo que tene-
mos que hacer. Pero lo que me preocupa 
es que no queramos hacerlo y, si no esta-
mos unidos, nos encerremos en nosotros 
mismos». Por lo que pide a los fieles de-
sarrollar una «mirada misionera» y que 
las parroquias con más poder de convo-
catoria salgan en ayuda de las otras, por-
que «si a una le va muy bien y a otra muy 
mal, tenemos problemas todos».

A la salida de esta reunión y justo an-
tes de asistir a la Misa presidida por el 
cardenal Cobo en la parroquia Asun-
ción de Nuestra Señora de El Molar, 
abordamos a David Méndez, el cortés 
espontáneo que le quitó por un minuto 

Gracias a la 
parroquia, ahora 
son del pueblo

Jóvenes profesionales abrazan las raíces de sus 
municipios dormitorio gracias al «elemento de 
unión» que supone la Iglesia. Al cerrar su visita 
pastoral al arciprestazgo de El Molar, el cardenal 
Cobo les ha pedido una «mirada misionera»

la palabra al arzobispo de Madrid y que, 
sin protagonismos, quiere ser un revul-
sivo en la zona. Ilustra a la perfección 
el perfil de los vecinos de San Agustín 
de Guadalix, el pueblo más grande del 
arciprestazgo y que ha pasado de tener 
vacas por sus calles hace 50 años a ser 
un dormitorio de jóvenes profesionales 
que trabajan en la capital. Nos explica 
que el suyo no es un «pueblo pueblo ru-
ral rural». A tiro de piedra de Madrid, a 
él «hemos llegado mucha gente de fuera 
que nos hemos juntado con los vecinos 
de siempre». En su caso, aunque llegó al 
municipio hace 20 años, no fue hasta 
2015 cuando se integró definitivamente. 
«Entonces conocimos al padre Ignacio y 
fue una experiencia que lo cambió todo. 
Nos acogió y nos impulsó a muchos ma-
trimonios que no teníamos relación con 
nadie». Antes de aquello, usaban sus ca-
sas como meros centros de operaciones 
entre el trabajo de lunes a viernes y, du-
rante los fines de semana, los cines y 
tiendas de la capital.

Méndez nos cuenta que, al descubrir 
la posibilidad de una vida comunitaria 
«empecé a dar catequesis» empujado 
por el párroco. Sus primeros alumnos 
fueron los hijos de matrimonios ami-
gos y, según dieron el estirón, consolidó 
una pastoral juvenil propiamente dicha. 
Aparte de crecer en la fe, «hacíamos co-
sas culturales para que no fuésemos 
solo los de la parroquia y nos mezclára-
mos con todos los jóvenes. Y, así, evitar 
ser autorreferenciales».

Romerías de urbanitas
Fruto de este intercambio Méndez, que 
nació en Barcelona capital, se sorpren-
dió participando también en la romería 
del pueblo, que todos los meses de mayo 
lleva a cuestas a la Virgen de Navalazar-
za hasta una ermita a ocho kilómetros 
del casco histórico. «Es una tradición 
donde se reúne mucha gente de alrede-

RODRIGO MORENO QUICIOS

«Si a una parroquia le 
va muy bien y a otra 
muy mal, tenemos 
problemas todos», 
les dijo el arzobispo

DAVID MÉNDEZ
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R. M. Q.
Madrid

Usted es párroco de dos pueblos 
del arciprestazgo de El Molar, pero 
no ha nacido en España.
—Yo soy de Senegal y espiritano. Fui 
ordenado hace seis años, en julio de 
2019, y después el superior general 
me envió a España. Justo entonces 
fue la pandemia. Aprendí un poco 
de español y me destinaron a este 
arciprestazgo como responsable de 
la pastoral juvenil en Pedrezuela.

Por entonces aún no era párroco.
—No, estuve cuatro años como vi-
cario parroquial allí y este último 
me hicieron párroco de Redueña, 
de Venturada y de la urbanización 
Cotos de Monterrey. Son dos parro-
quias pero tienen tres iglesias.

Con tres iglesias a cargo, ¿se le va 
mucho tiempo desplazándose?
—Nosotros somos una congregación 
y en nuestra comunidad espiritana, 
que está en Pedrezuela, somos cua-
tro. Yo soy el párroco, pero la misión 
la llevamos todos. Los cuatro somos 
sacerdotes, nos organizamos para 

que a cada uno le toque un día de-
terminado en la parroquia, acoja a 
la gente y la acompañe. Uno es espa-
ñol, Lázaro. Luego están Barnabé, de 
Angola; Mietek, de Polonia, y yo.

Es curioso que su congregación 
tenga una implementación tan 
grande en África y sean los cu-
ras de allí los que nos evangelicen 
ahora a nosotros.
—En realidad la Congregación del 
Espíritu nació en Francia y todavía 
surgen vocaciones en Europa. Pero 
es cierto que tiene más presencia en 
África. Nuestro carisma es ir donde 
la Iglesia lo necesite, con una prefe-
rencia por los más pobres.

Pero, a nivel material, hay más po-
breza en Senegal. ¿Qué nos falta en 
España para que sus superiores ha-
yan visto necesario enviarlo aquí?
—Cuando terminamos la formación, 
los provinciales de cada país cuen-
tan sus necesidades al superior ge-
neral y él, entre los que se han orde-
nado y hecho los votos perpetuos ese 
año, manda a los que considera. Yo 
no fui enviado para ser párroco, sino 
para despertar la pastoral vocacio-
nal juvenil. Eso me acabó llevando a 
ser párroco, pero es algo que no es-
peraba. Somos religiosos y tenemos 
voto de obediencia.

Aquí, en España, la necesidad más 
profunda que estoy notando en las 
parroquias es el acompañamiento 
a los jóvenes. A veces los sacerdotes 
tienen una diferencia de edad que 
no les permite estar siempre donde 
están ellos. En Senegal es muy dife-

rente. Allí solamente hice tres años 
de mi formación, el resto fue en Ga-
bón y Guinea Conakry. Pero, aunque 
solo éramos un 5 % de católicos, las 
parroquias estaban muy vivas. Los 
jóvenes están muy comprometidos. 
Hoy me apoyo en la experiencia que 
tuve organizando allí grupos. Lo 
mismo que hacía allí en las comu-
nidades rurales es lo que hago aquí.

¿Cuáles son esas actividades que 
realiza con los jóvenes?
—El grupo más grande es el de Pedre-
zuela [de donde no es párroco, N. d. 
R.] y con él tenemos dos encuentros 
al mes: uno de oración con adoración 
nocturna en el que luego comparti-
mos un picoteo y otro para diseñar 
un plan de evangelización con acti-
vidades. Participan normalmente 
unos 15 chavales de entre 14 y 18 años. 
Ahora estamos iniciando otro grupo 
más pequeño en Venturada.

¿Cómo son los vecinos de la zona?
—Hay muchos migrantes de Colom-
bia y de Venezuela. De África solo 
conozco una familia. De cara al año 
que viene, queremos planificar un 
grupo de pastoral con migrantes. 
Lo primero que hay que hacer es en-
contrarlos y visitarlos. En la Iglesia 
no hay extranjeros, todos somos una 
familia. La mayoría de estas perso-
nas tienen un poco de miedo porque 
no tienen recursos y piensan que en 
las actividades van a gastar mucho 
dinero. Tenemos que explicarles que 
eso no es un problema y que, además, 
organizamos otras actividades para 
ayudarles económicamente. b

«Yo soy el párroco pero la 
misión la llevamos todos»

0 El espiritano en la plaza Mayor de El Molar, el arciprestazgo donde sirve.

«La mayoría de 
migrantes tienen  

miedo de gastar 
mucho dinero en las 

actividades» 

ENTREVISTA / 
Este sacerdote 
espiritano, 
procedente 
de Senegal, 
es párroco de 
Redueña, de 
Venturada y de 
la urbanización 
Cotos de 
Monterrey. 
Considera 
que «en la 
Iglesia no hay 
extranjeros»

dor», reivindica. Y del mismo modo que 
el pueblo se ha vuelto algo más cosmopo-
lita con la llegada de tantos capitalinos, 
él mismo se ha ruralizado.

Por alusiones, el párroco Ignacio Ló-
pez explica que «la parroquia ha sido 
un lugar de congregación para mucha 
gente que ha venido de fuera». «Ha sido 
un elemento de unión y lo que ha per-
mitido irse conociendo sin prejuicios y 
que los nuevos se integraran en las raí-
ces del pueblo». Reivindica que la parro-
quia de San Agustín, cuyos voluntarios 
atendieron regularmente a 200 familias 
durante lo más duro de la pandemia de 
la COVID-19, «ha sido el modo de encau-
zar toda la acción caritativa y es la ins-
titución más valorada del municipio». b

0 La Virgen de 
Navalazarza con-
grega a paisanos y 
nuevos vecinos.

2 Jóvenes de la 
pastoral juvenil 
de San Agustín de 
Guadalix organi-
zan una reunión.

Djigane Louis Diatta

RODRIGO MORENO QUICIOS

Ema Romao es de Pedrezuela, tie-
ne 17 años y cuenta a Alfa y Omega 
que, «una vez al mes viene un grupo 
misionero de Madrid» a su pueblo. Or-
ganizan campamentos y, con motivo 
del Jubileo 2025, están muy activos. 
Aunque confiesa que «me gustaría que 
fuera más gente y juntarnos con otros 
grupos de más pueblos para formar 
otro más grande».

Según nos cuenta Ignacio López  
—que aparte de sacerdote de refe-
rencia de San Agustín de Guadalix es 
el propio arcipreste de El Molar— este 
territorio con 15 parroquias es muy 
heterogéneo. En el caso de Pedrezuela, 
con tan solo 6.400 habitantes, «ha ido 
creciendo debido a una vivienda algo 
más barata y con una presencia migra-
toria más fuerte».

15 parroquias 
muy heterogéneas

KATIUSKA GARCÍA

DAVID MÉNDEZ
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S
acerdotes. Religiosas y 
amigos de esta casa y esta 
fiesta. Hoy nos sentimos 
una vez más pueblo sa-
cerdotal por la unción del 
Espíritu en el Bautismo, 
que participa del sacer-

docio de Cristo. Y eso nos congrega 
de forma especial. Un año más, en 
este lugar de tantas resonancias para 
muchos sacerdotes de nuestra dió-
cesis, celebramos la fiesta de Jesu-
cristo, sumo y eterno Sacerdote. Una 
ocasión privilegiada para agradecer 
y profundizar en nuestro sacerdocio, 
mirando a Jesucristo, nuestro mode-
lo y guía, de quien participa nuestro 
ministerio y el sacerdocio del pueblo 
de Dios.

La Palabra de Dios hoy nos ilumi-
na, como cada día, para que podamos 
celebrar nuestra participación en la 
ofrenda de Cristo. El texto del Evan-
gelio de Juan que hemos proclamado 
inicia la oración sacerdotal de Jesús. 
Jesús se dirige al Padre y ruega por 
aquellos discípulos que le acompaña-
ban aquella noche y por los futuros, 
por nosotros, sacerdotes y bautizados 
de este momento de la historia. Es-
cuchamos esta oración como un mo-
mento donde Jesús abre el corazón y 
nos permite contemplar su intimidad 
con el Padre, en esta hora definitiva 
de su entrega, donde nos presenta a 
nosotros como pueblo unido a Él. 

«Padre, glorifica a tu Hijo» 
Llega la hora en que se revela la gloria 
de Dios; aquella hora que Jesús anun-
ció al decir a su madre, en Caná: «Mu-
jer, todavía no ha llegado mi hora». 
(cf Jn 2, 4). Llega la hora en que Cristo 
da gloria al Padre y el Padre glorifica 
al Hijo. Una gloria que se va a reve-
lar en la cruz, en la desolación y en la 
soledad. 

En esa hora Cristo, sumo y eterno 
Sacerdote, se ofrece al Padre como 
víctima. La cena y la cruz se unen, y 
en la humillación se revela el corazón 
misericordioso de Dios.

Pero es aquí donde aprendemos a 
contemplar, de un modo definitivo, 
el amor misericordioso de Dios, su 
nombre y su verdadera gloria. Cuan-
do la lanza se clava en el pecho de Je-
sús, se hace símbolo de las injusticias 

veces, necesitamos situarnos juntos 
con mirada nueva para afrontar los 
retos de evangelización, de organiza-
ción del clero en una diócesis en cre-
cimiento, de formación del laicado. 

No tengamos miedo de cruzar 
hacia «la otra orilla», enfrentando 

LA VOZ DEL CARDENAL

Enviados a un mundo 
con nostalgia de Dios

Siempre ha sido un signo luminoso para el mundo el 
testimonio de comunión. En medio de una cultura que ensalza 
el individualismo y la autosuficiencia, se vuelve más urgente

humanas, de tanta tortura, de tanto 
pecado y, Jesús, hecho pecado, desve-
la su Corazón, el amor fiel, su gloria. 
Así la carta a los hebreos nos presen-
ta a un Jesús Sacerdote «misericor-
dioso y fiel». 

«Por eso tuvo que parecerse en todo 
a sus hermanos para ser sumo Sacer-
dote misericordioso y fiel […] habien-
do sufrido la tentación puede auxiliar 
a los que son tentados» (cf. Hebr 2, 
16-18). Aquí radica la eficacia salvado-
ra del ministerio de Cristo sacerdote: 
en su debilidad que se muestra en el 
límite de la cruz. 

También nosotros estamos envuel-
tos en debilidades para que se mues-
tre que la fortaleza está en Cristo. 
Jesús sufrió la debilidad, se encarnó 
y tomó la condición humana, para 
acercarse a todo sufrimiento. Nues-
tra experiencia de sentirnos débiles 
y frágiles hace a nuestro sacerdocio 
vulnerable, capacitándonos para sen-
tir compasión y ternura en medio de 
nuestro pueblo, que en tantas ocasio-
nes sufre y experimenta la oscuridad 
y la desesperanza. La debilidad de 
cada bautizado es la grieta por donde 
aparece también la luz del resucitado. 

«Yo los envío al mundo»
Por eso nuestra debilidad, queridos 
amigos, es ocasión para profundizar 
en la relación confiada con Dios, para 
que se manifieste que es Él quién nos 
sostiene, nos anima y es fuente de los 
frutos de nuestro trabajo pastoral.

Jesús ruega al Padre, en esta ora-
ción sacerdotal, por todos nosotros 
cuando nos ha confiado su misión, la 
misma misión que el Padre le ha en-
comendado a Él: «Como tú me enviste 
al mundo, así yo los envío también al 
mundo». Sí, somos elegidos y envia-
dos con una misión común a un mun-
do, a una sociedad que, sin ser cons-
ciente de ello, tiene nostalgia de Dios, 
sed de una esperanza definitiva y un 
sentido de la vida, nostalgia de un Pa-
dre en quien confiar, de un Padre que 
les abra horizontes de una fraterni-
dad universal. 

Nuestra misión será, muchas veces, 
ayudar a despertar de esa nostalgia 
interior y saciarla con el anuncio de 
un Padre en quien se puede esperar, 
y con el amor de tantos hermanos a 
quienes ofrecer ese amor. 

Vivimos tiempos nuevos, una épo-
ca que nos exige creatividad pasto-
ral y apertura al Espíritu, que hace 
nuevas todas las cosas. Como pocas 

CARDENAL 
JOSÉ COBO 
Arzobispo 
de Madrid

Homilía de la fiesta de Jesucristo, 
sumo y eterno Sacerdote, en el 
monasterio de las Oblatas de 
Cristo Sacerdote. 12 de junio

0 El cardenal 
Cobo y los tres 
obispos auxiliares 
concelebran la 
Eucaristía.

3 Numerosos 
sacerdotes de 
la archidiócesis 
participan en la 
celebración.
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Una comunión que tiene como mo-
delo la relación en la Trinidad: «Que 
sean uno como tú, Padre, en mí, y yo 
en ti»; y como motivación: «Para que 
el mundo crea que tú me has envia-
do».

No sé, queridos amigos, si siempre 
caemos en la cuenta de la exigencia 
de estas palabras que salen del cora-
zón de Cristo, en la noche de la última 
cena: el modelo de comunión, la tri-
nidad; y la motivación: que el mundo 
crea. No puede estar más en el centro 
de nuestra fe y de nuestro ministerio 
que se ha de desplegar en cada día y 
en cada decisión.

Siempre ha sido un signo lumino-
so para el mundo el testimonio de 
comunión entre los bautizados, y un 
consuelo profundo para el pueblo fiel 
la unidad de sus pastores. Pero hoy, 
en medio de una cultura que ensalza 
el individualismo, la autosuficiencia 
y la autonomía absoluta, este testi-
monio se vuelve aún más urgente y 
necesario.

En este momento podemos casi 
escuchar la oración de Jesús al Padre, 
esa súplica ardiente que brota de lo 
más hondo de su corazón: «Que todos 
sean uno». Y sentimos el deseo de 
unirnos a su voz, de hacer nuestra su 
oración. Pero esto no es solo repetir 
palabras: implica dejarnos tocar por 
ellas, acogerlas con sinceridad y dejar 
que examinen nuestra vida, nuestras 
actitudes, nuestros gestos cotidianos.

Eso supone examinar también 
nuestras actitudes y nuestros com-
portamientos que escandalizan a ve-
ces al pueblo creyente porque, según 
las mismas palabras de Jesús, son 
impedimento para que muchos crean 
que Dios ha enviado a Jesucristo para 
salvarnos.

Nuestro pueblo espera que acoja-
mos estas palabras del testamento 
de Jesús y superemos aislamientos, 
protagonismos, narcisismos y des-
unión para sentir juntos la Iglesia 
diocesana, para comprometernos con 
los proyectos comunes de la diócesis, 
acogiendo y respetando las diferen-
cias, integrando la diversidad en el 
vínculo sacramental del presbiterio, 
que se alegra en la fraternidad sacer-
dotal. 

Pidamos la gracia de caminar 
unidos en estos tiempos nuevos que 
exigen cambios de mirada y nuevas 
formas de estar en las comunidades, 
siendo menos sacerdotes, pero res-
pondiendo juntos a la única misión 
de Cristo. 

Nos alegramos de celebrar juntos 
esta fiesta de Jesucristo sumo y eter-
no Sacerdote. Gracias por vuestras 
vidas llenas de deseos de ser «fieles 
y misericordiosos» sacerdotes, imi-
tando en vuestro ministerio a quien 
nos ha elegido y enviado al mundo a 
anunciar su nombre y su gloria. 

Gracias por sentiros vivos en este 
sacerdocio del que el Bautismo nos 
hace parte. Gracias, queridas herma-
nas; nos sentimos privilegiados por 
estar acompañados por la oración y 
la ofrenda de vuestra comunidad que 
ruega al Padre con Jesús por nuestro 
presbiterio. Nos sentimos agradeci-
dos y deudores. Solo Jesús, el eterno 
Sacerdote, os podrá pagar esta vida 
entregada que nos amasa juntos. b

los desafíos culturales y los nuevos 
interrogantes de hombres y mujeres 
de nuestro tiempo. Escuchemos sus 
preguntas y dudas sin prisas, con res-
peto, evitando respuestas simples o 
superficiales. Acojamos sus experien-
cias —a veces dolorosas— y sus heri-

próximo, sabéis bien lo necesarios 
que son estos procesos catecumena-
les para los adultos y la implantación 
del catecumenado de adultos para 
los que, cada vez en mayor número, 
se acercan como peregrinos en busca 
de ese «algo más» que sacie su sed de 
plenitud.

«Que todos sean uno»
Queridos amigos, Jesús hace al Padre 
una petición: que todos seamos uno. 
Jesús muere en la cruz para que sea 
posible la reconciliación de la huma-
nidad con Dios y entre los hombres; 
para que se restablezca el plan de 
Dios desde el inicio: la comunión de 
amor con Dios y con el hermano, que 
el pecado rompió. Desde entonces el 
individualismo, el egocentrismo se 
instaló en el corazón humano y con-
tinúa resonando en la historia el eco 
de aquellas palabras: «¿Acaso soy 
yo guardián de mi hermano?». Dios 
quiere que, efectivamente, sigamos 
siendo guardianes de nuestros her-
manos, sean como sean, y cuidadores 
de los prójimos que están descarta-
dos en los caminos de nuestra socie-
dad. 

En este horizonte de salvación se 
enmarca esta oración de Jesús. Pide 
la unión de los bautizados y la comu-
nión entre nosotros los sacerdotes. 

FOTOS: ARCHIMADRID

das aún abiertas. Acompañémoslos 
en sus procesos personales y ofrezcá-
mosles comunidades donde puedan 
sentirse acogidos y acompañados. Y 
recemos por ellos.

Como estamos afrontando en la 
diócesis y comenzaremos el curso 
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Madrid: buenos 
indicadores pero 
bolsas de pobreza

0 Dos voluntarias de Cáritas observan el horizonte desde los barrios periféricos de Madrid.

Cáritas Madrid presenta sus datos 
de 2024. El 30 % de las personas 
a las que acompaña son menores, 
una realidad que «se clava en el 
corazón». Según su directora 
adjunta, «lo que diferencia a una 
sociedad es no dejar a nadie atrás»

CÁRITAS MADRID

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid 

«Si tienes un sueldo mínimo del que te 
quedan 1.000 euros escasos, pagas 600 
de habitación y con 400 tienes que ali-
mentar a tus dos hijos. ¿Cuántas veces 
comes carne a la semana? A mí esto me 
empieza a sonar a las historias que me 
contaba mi padre de la posguerra». Así 
de tajante es Carmen Polo Gutiérrez, la 
nueva directora adjunta de Cáritas Ma-
drid, cuando explica los datos de su me-
moria 2024, que la entidad dio a conocer 
el pasado miércoles.

Las cifras de la Comunidad de Madrid 
son, en teoría, fenomenales. «Si ves los 
datos macroeconómicos, apenas existe 
el paro. Hablamos de un 8,5 % de desem-
pleo estructural, una cifra bastante acep-
table y por debajo del nivel nacional, que 
está en torno al 11 %», desglosa. Y, sin em-
bargo, «varios indicadores señalan que 
se está produciendo una brecha entre 
rentas altas y bajas». Una dinámica que 
se da en todo el país pero que, en Madrid, 
es especialmente sangrante cuando «un 
20 % de la gente que vive en la Comuni-
dad se encuentra un 60 % por debajo de 
la renta media», que es, según el INE, de 
44.889 euros por hogar. Si se aplica a los 
siete millones de personas que viven en 
la región, el resultado es de, 1,4 millones.

«Esto se pagará»
Carmen Polo alerta de que esta dinámi-
ca «va creando bolsas de pobreza» que 
amenazan con cronificarse, principal-
mente porque los niños que sufren esta 
exclusión «no van a tener las mismas 

oportunidades» que sus semejantes para 
acceder a un empleo digno y bien remu-
nerado. Se trasluce  en todos los aspectos 
de la vida, pero uno muy palpable es en 
la ya mencionada alimentación. Sobre 
ella, se pregunta «cómo no vamos a ha-
blar de obesidad infantil si por la noche 
cenan un bocata de mortadela y lo que 

les quita el hambre es una bolsa de pata-
tas». Según apunta la directora adjunta 
de Cáritas Madrid, entre las 106.000 per-
sonas que la institución ha atendido en 
2024 hay un 57 % de mujeres y una cifra 
«que se clava en el corazón»: un 30 % son 
menores que «están creciendo en un con-
texto de pobreza que afecta gravemente 
a su desarrollo físico y su salud mental». 
Polo alerta de que los desequilibrios ten-
drán consecuencias sociales: «Esto se pa-
gará», asegura. «Lo que diferencia a una 
sociedad es su capacidad de no dejar a 
nadie atrás. ¿Cómo podemos hablar de 
una moderna, democrática y de derechos 
cuando excluimos a tantas personas?», 
se pregunta.

Empleo, vivienda y transporte
Como medidas a implementar en el cor-
to plazo si hubiera voluntad política, 

Polo recalca que «tiene que haber mu-
chísima más inversión en vivienda so-
cial». Una medida que, de acuerdo con 
los estudios de Cáritas, no supondría 
una intervención excesiva en el mer-
cado y ayudaría a revertir casos reales 
como «que el alquiler de una vivienda 
con dos habitaciones y un cuarto de 
baño costara 800 euros hace tres años 
y ahora 1.600».  

Una segunda medida es «que el em-
pleo no sea tan precario» y superar la 
parcialidad y la temporalidad para 
afrontar una verdad incómoda: «Nadie 
te alquila un piso si les presentas un con-
trato de trabajo de un mes». Y una ter-
cera que puede parecer a primera vis-
ta menor —pero no lo es— es reforzar el 
transporte público «para conectar los 
municipios con los centros de trabajo» 
y que las personas que se ven obligadas a 
desplazarse a pueblos de la región donde 
la vivienda es más asequible —una lógi-
ca excluyente ya bastante perversa por sí 
misma— «puedan mantener su empleo».

9.400 voluntarios
Un dato más esperanzador que com-

parte Polo es que Cáritas Madrid contó 
en 2024 con 9.400 voluntarios. Una es 
Mercedes, quien presta sus miércoles a 
atender el teléfono de escucha en sole-
dad. «Así las personas tienen la oportu-
nidad de conversar». Revela que, en algu-
nos casos, «después de varias llamadas, 
he establecido un vínculo y mantenemos 
conversaciones muy largas». Y confiesa 
que «me produce una gran satisfacción 
poder ayudar y doy gracias a Dios por 
esta oportunidad». b

Conectados  
por la esperanza
El lema de la nueva campaña de Cá-
ritas Madrid es La esperanza nace 
con cada gesto sencillo y guarda una 
estrecha conexión con el propuesto 
por la Conferencia Episcopal Española 
con motivo del Día de la Caridad, que 
se celebrará el próximo 22 de junio 
coincidiendo con la solemnidad de 
Corpus Christi: Mientras haya perso-
nas, hay esperanza. El mensaje de los 

obispos españoles para esta ocasión 
cuenta con numerosas referencias al 
Papa León XIV, quien a pesar de haber 
sido elegido Pontífice hace solo algo 
más de un mes ya ha dejado potentes 
encargos a los fieles. La misiva, firma-
da por la Subcomisión para la Acción 
Caritativa y Social, llama además a 
«entregar la vida por los que habitan 
en la no-vida» y a «reavivar la confian-
za en el futuro». Un modo de hacerlo 
es participar en la cuestación —una 
recaudación de fondos con huchas 
por voluntarios de Cáritas— este jue-
ves 19.

Carmen Polo
Directora adjunta 
Cáritas Madrid
«El nivel de renta 
de los distritos y 
el precio del alqui-
ler no es coheren-
te. Este último se 
ha duplicado»
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La casa de todos

En este lugar del barrio del Pilar 
la gente «se siente escuchada» 
Los fieles de Nuestra 
Señora de la Vega 
«saben que esta es su 
casa», dice el párroco. 
Hay quien se ha 
acercado tras visitar 
sus redes sociales

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid 

La parroquia Nuestra Señora de la 
Vega, en el barrio del Pilar, uno de los 
más populosos de Madrid, acaba de 
cumplir 60 años. Lo ha celebrado por 
todo lo alto con distintos actos, charlas, 
vigilias y hasta con la visita del arzo-
bispo, cardenal José Cobo, actividades 
«que han servido para conocernos me-
jor y para unirnos más», afirma Javier 
Larrocha, su párroco.

En 1965, esta zona al norte de Madrid 
estaba recién estrenada, era un barrio 
en crecimiento, «con muchos jóvenes y 
con feligreses muy volcados», dice La-
rrocha. Seis décadas después, aquellos 
matrimonios jóvenes hoy son abuelos, 
como pasa en muchas zonas de la capi-
tal. Es un sector poblacional al que en 
los últimos años se han unido muchos 
inmigrantes que viven de alquiler. «Eso 
se nota, porque ya contamos con una 
feligresía latina habitual. También se 
percibe en la labor de Cáritas, que asis-
te a gente de toda nacionalidad y credo. 
Aquí echamos una mano a todo el que 
viene», explica el sacerdote, que cifra 
en 300 el número de personas a las que 
atiende al año. 

En general, los feligreses de Nuestra 
Señora de la Vega se toman la comuni-
dad como algo suyo: «Saben que esta es 
su casa», afirma el sacerdote. Explica 
con humor que «incluso los hay multi-
tarea», pues participan en varias activi-
dades y hasta en las labores de limpieza.  

Más allá de estos fieles más compro-
metidos, «nuestro desafío es llegar a la 
gente que viene a recibir el sacramento 
y ya está. Todos necesitamos seguir for-
mándonos continuamente y crecer en 
nuestra fe». Fidelizarla no es tarea fácil. 
«Nadie tiene la receta, solo el Espíritu 
Santo». En opinión del párroco, a ellos 
se llega «no echando redes, sino pescan-
do con caña; es decir, gracias al trato en 
la distancia corta, en el tú a tú». Es el mé-
todo que ha seguido con personas más 
alejadas. Menciona, por ejemplo, con-
versaciones con padres que traen a sus 
hijos a catequesis, de las que han salido 
acercamientos a la fe y hasta parejas que 
han acabado casándose por la Iglesia. b

venes. Nuestra Señora de la Vega tie-
ne catequesis para ellos. «Sembramos 
para que no se nos vayan; son el futuro», 
afirma el párroco. Hay un grupo de pos-
comunión que sirve de enlace para otro 
dirigido a aquellos de algo más de edad. 
El desafío es que sigan vinculados a la 
parroquia después de la Confirmación. 
El equipo de catequistas «lo da todo» 
por ello. 

Además, hay un grupo semanal de 
mujeres que gira en torno a la reflexión 
teológica sobre documentos del Papa 
o del cardenal Cobo. Otro lleva el rosa-
rio antes de la Misa. Los domingos hay 
dos coros, uno de ellos formado por fa-
milias con niños, para animar las cele-
braciones. Por otro lado, dos personas 
tienen la tarea de dar a conocer en las 
redes sociales sus actividades. El cura 
da importancia a esta labor porque «es 
una ventana abierta al barrio». De he-
cho, «algunos se han pasado por aquí 
gracias a ello». 

En el despacho de Cáritas los volun-
tarios «sobre todo acogen y escuchan», 
para ayudar después en lo que se puede: 
una bolsa de alimentos o prendas de un 
pequeño ropero, entre otros. Todo ello 
procede de donaciones de la gente de la 
comunidad y de la ayuda de Cáritas dio-
cesana, «que permite pagar los suminis-
tros y a veces el alquiler a quienes tienen 
pocos ingresos para vivir». 

El reto: que los niños sigan
Más allá de la prestación económica o 
material, en el despacho constatan que 
«lo que más necesita la gente es hablar». 
Muchas veces «los que vienen salen me-
jor de lo que entran simplemente porque 
se los ha escuchado», una labor que rea-
lizan los voluntarios «siguiendo el estilo 
de Jesucristo», cuenta Larrocha.

Aunque la edad media del barrio ha 
evolucionado en las últimas décadas, 
no todos los parroquianos son perso-
nas mayores; también hay niños y jó-

FOTOS: NUESTRA SEÑORA DE LA VEGA

2 Al templo 
vienen muchos 
que salen «mejor 
de lo que entran», 
dice el párroco.

5 Los 
voluntarios 
de Cáritas dan 
esperanza desde 
su despacho.

1 El cardenal 
Cobo presidió las 
celebraciones del 
60 aniversario de 
la parroquia.
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COSAS DE FAMILIA

María Bazal y José Barceló *

E
l pasado domingo fui-
mos testigos de una 
hermosa celebración 
de bodas de oro y plata, 
presidida en la catedral 
de la Almudena por 
nuestro arzobispo, car-

denal José Cobo. Fue un faro de espe-
ranza en estos tiempos. Ver a parejas 
celebrar 25 y 50 años de matrimonio 
nos recuerda el poder de la dedicación, 
la paciencia y el amor incondicional. 
¡Un verdadero testimonio de que el «sí, 
quiero» puede durar para siempre!

Las bodas de oro —50 años— y de 
plata —25— son hitos trascenden-

tales en la vida de un matrimonio. 
Más aún cuando se enmarcan en 
el espacio del matrimonio cristia-
no. No son solo aniversarios, sino 
momentos de profunda gratitud, 
reflexión y renovación de los votos 
que un día unieron a dos personas 
bajo la mirada de Dios. Celebrar 
estos acontecimientos de manera 
«emotiva y entrañable» implica ir 
más allá de lo meramente protoco-
lario, buscando tocar el corazón de 
los esposos, su familia y la comuni-
dad.

Para que esta fiesta sea verdade-
ramente significativa, debe integrar 
diversos elementos que resalten 
la dimensión espiritual, afectiva y 

comunitaria del sacramento del Ma-
trimonio, empezando por la renova-
ción de las promesas de los esposos, 
que es el corazón de la celebración. 
Este es un momento de la Eucaris-
tía en el que, en acción de gracias, 
los esposos, de pie ante el altar, re-
afirman su compromiso mutuo, su 
amor y su fidelidad. Es un instante 
cargado de simbolismo y emoción, 
que recuerda el día de su unión. Las 
palabras de la homilía, de hecho, se 
centraron en el matrimonio, para 
que todos reflexionemos sobre su 
significado cristiano; destacando la 
perseverancia, el perdón, el sacri-
ficio y el amor incondicional como 
pilares fundamentales. 

La participación de la familia, al 
involucrar a los hijos, nietos y otros 
parientes en la ceremonia, añade 
un valor incalculable, pues genera 
un fuerte sentido de pertenencia 
y unidad. Cada miembro se siente 
parte activa de algo importante; no 
solo un observador. La presencia y 
el apoyo de amigos y miembros de 
la comunidad parroquial también 
enriquecen el ambiente, demostran-
do el impacto de los cónyuges en la 
vida de quienes los rodean.

En esta celebración, la música jue-
ga un papel fundamental: los cán-
ticos y piezas musicales tienen que 
elegirse cuidadosamente por su pro-
fundo sentido espiritual, con el fin 
de generar una atmósfera emotiva.

Cuidar con esmero cada detalle, 
hasta el final de la celebración, hace 
de este día un recuerdo imborrable. 
A nosotros nos gusta entregar un 
pequeño obsequio conmemorativo, 
como una imagen religiosa o un li-
bro de oraciones. Es un hermoso re-
cordatorio de este día tan especial. 

Celebrar las bodas de oro y plata 
en el contexto del Jubileo resalta 
cómo el matrimonio cristiano es un 
verdadero signo de esperanza. No se 
trata solo de honrar una unión, sino 
también de reconocer el Matrimo-
nio como un sacramento que refleja 
el amor de Cristo por su Iglesia. En 
un mundo donde las relaciones a 
menudo parecen frágiles, estas cele-
braciones son un poderoso testimo-
nio de la fidelidad, la perseverancia 
y la gracia divina que sostienen el 
vínculo matrimonial a lo largo del 
tiempo.

Estos matrimonios son un faro de 
esperanza para las nuevas gene-
raciones, mostrando que el amor 
verdadero, alimentado por la fe, es 
posible y duradero. Año tras año, 
esta celebración nos regala momen-
tos profundamente significativos y 
llenos de calidez, que entrelazan la 
dimensión espiritual con la afecti-
va y comunitaria, recordándonos el 
propósito divino del matrimonio y 
la bendición que representa para la 
familia y para la Iglesia. b

* Delegados de Familia 
y Vida de la archidiócesis de Madrid

Celebrar las bodas de oro y plata en el contexto 
del Jubileo resalta cómo el matrimonio 
cristiano es un verdadero signo de esperanza

¡Que viva el 
amor duradero!

MARÍA BAZAL

0 Dos familias presentan las ofrendas durante la celebración en la Almudena.

Son un faro de esperanza para las nuevas generaciones, 
mostrando que el amor verdadero, alimentado por la fe, es posible

Agenda
11:00 horas. Sacerdotes. 
El cardenal José Cobo, ar-
zobispo de Madrid, mantie-
ne un encuentro en el Semi-
nario Conciliar de Madrid 
(C/ San Buenaventura, 9) 
con los sacerdotes mayores 
de 75 años.  

18:00 horas. Arte y Ora-
ción. La asociación Nártex 
organiza, en la parroquia 
del Sagrado Corazón (Ló-
pez de Hoyos, 73), una hora 
de Arte y Oración con el ob-
jetivo de terminar el curso 
junto al Sagrado Corazón 
de Jesús. En esta vigilia se 
encomendarán los proyec-
tos de verano y el trabajo de 
los voluntarios de la aso
ciación.

18:00 horas. Curso. Úl-
tima sesión del curso For-
mación cofrade Jesús de 
Medinaceli con la sesión 
La música en la liturgia y 
la oración impartida por 
el sacerdote Javier María 
ljalba. Será en la Sala San 
Francisco en la basílica de 
Jesús de Medinaceli (plaza 
Jesús, 2).

19:00 horas. Ordenacio-
nes diaconales. La catedral 
de la Almudena acoge una 
solemne celebración de la 
Eucaristía durante la cual el 
cardenal José Cobo, arzo-
bispo de Madrid, ordenará 
a 16 nuevos diáconos. La 
Eucaristía se podrá seguir 
en directo en el canal de 
YouTube del Arzobispado 
de Madrid.

20:15 horas. Concierto. 
La parroquia de la Santa 
Cruz (Atocha, 6) acoge el 
concierto homenaje al Papa 
Francisco Misa a Buenos 
Aires. Misatango, de Martin 
Palmeri, que interpretará 
el Orfeón Carlos III, el Coro 
Polifónico de Madrid, el 
Coro Femenino Placevole 
y el Proyecto Arsys bajo la 
dirección musical de Raúl 
Trincado Dayne.

12:00 horas. Corpus 
Christi. La diócesis de Ma-
drid celebra la solemnidad 
litúrgica del Corpus Christi, 
este año jubilar con el lema 
Alimento para la Esperanza. 
La catedral de la Almudena 
acoge a las 12:00 horas la 
Misa estacional presidida 
por el cardenal José Cobo, 
arzobispo de Madrid, que se 
retransmitirá por el canal 
de YouTube del arzobispa-
do. Asimismo, a las 19:00 
horas se realizará la tradi-
cional procesión del Corpus 
desde la catedral.
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José Calderero de Aldecoa
Madrid 

Para Álvaro, que le concedieran el in-
greso mínimo vital supuso un cambio 
importante en su vida. Así lo reconoció 
él mismo durante uno de los actos orga-
nizados por el Gobierno —el del pasado 
29 de mayo—para celebrar el quinto ani-
versario de la puesta en marcha de esta 
prestación. «A partir de ese momento, 
mis necesidades más básicas iban a es-
tar por fin cubiertas», explicó ante los 
presentes, incluido el presidente del Eje-

cutivo. «Se preguntarán: “¿Qué tipo de 
necesidades?”». Con el importe, «pude 
acceder a un abono transporte que me 
permitía moverme por la cuidad» o com-
prar productos de higiene y aseo, «algo 
que puede parecer superfluo», pero que 
no lo es para «las personas que sufrimos 
sinhogarismo». Álvaro, que recibe el apo-
yo de la plataforma Hogar Sí en el ámbito 
del empleo, también habló de la estabili-
dad emocional que le dio el hecho de con-
tar con unos ingresos regulares y cómo, 
gracias a ello, ha empezado a perfilar 
un «futuro diferente» alejado de la calle. 

Tras su interven-
ción llegó la de Pe-
dro Sánchez, quien 
dio las gracias a los 
que ofrecieron su tes-
timonio, como «Álvaro, 
que perdió su vivienda duran-
te la COVID-19». Un discurso en el que 
el mandatario vinculó el IMV, y otras 
medidas puestas en marcha durante la 
pandemia, con el descenso de la tasa de 
pobreza «hasta el mínimo de la serie: es 
decir, un 19,7 % en el año 2024».

Alineado con el discurso del 
presidente —aunque su organi-
zación situó hace unos días la 
tasa de pobreza en España en el 
25,8 % de la población—, el coor-

dinador del proyecto IMV en la 
Red de Lucha contra la Pobreza 

y la Exclusión Social en el Estado 
Español (EAPN-ES), Helder Ferreira, 

considera el ingreso como «una política 
fundamental para lograr sacar a la gen-
te de la vulnerabilidad», asegura a Alfa 
y Omega. Sin embargo, tiene que venir 
acompañada de otras medidas, «porque 
la pobreza es un fenómeno multidimen-
sional». El IMV sería la intervención que 

IMV: ayuda contra la 
pobreza pero ruina 
de muchas familias
Entidades sociales reconocen la 
importancia del ingreso mínimo vital 
para  atajar la vulnerabilidad, pero piden 
mejoras y una modificación del sistema 
de devolución de cobros indebidos

 
Un sistema de 

rentas mínimas 
coordinado que 

combine el IMV con las 
ayudas regionales, 

evitando 
duplicidades.

Eliminación de 
barreras burocráticas 

que dificultan el acceso 
a la prestación.

Revisión 
de los 

requisitos de 
acceso para jóvenes 

y personas migrantes, 
independientemente 

de su situación 
administrativa.

Cuantías 
ajustadas a 

los ingresos más 
recientes, y no 

únicamente a los del 
año anterior.

EUROPA PRESS / MARTA FERNÁNDEZ

EAPN-ES

6 Ferreiras 
coordinó el 

proyecto IMV para 
la red de lucha 

contra la pobreza.

3 La ministra 
Saiz durante 

el acto de 
aniversario 

del IMV.

Reclamaciones de 
la Plataforma del 

Tercer Sector
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«Dinero para todos» menos 
para los enfermos de ELA 

José Calderero de Aldecoa
Madrid 

La demanda colectiva que un gru-
po de enfermos de ELA han pues-
to al Gobierno, entre los que se 
encuentra Jorge Murillo —cuyos 
escritos a diferentes políticos es-
tán en el germen del texto que 
finalmente se aprobó como ley 
ELA— tiene mucho que ver con 
Eurovisión. «Cuando me enteré 
de que RTVE se había gastado seis 
millones en el concurso, no te pue-
do explicar lo que sentí porque no 
está bien publicar barbaridades», 
señala Yolanda Delgado, que lleva 
13 años aproximadamente cuidan-
do de su marido, Antonio Luque, 
afectado por la esclerosis lateral 
amiotrófica. «Soy sus manos y sus 
pies. Su cuidadora 24 horas, pero 
tan solo quiero ser su mujer», ase-
vera Delgado, que decidió canali-
zar su enfado eurovisivo hacia el 
ámbito judicial. «Inmediatamente 
llamé a mi abogado para presentar 
una demanda». A la misma se em-
pezaron a sumar otros afectados 
después de que la historia de Yo-
landa y Antonio se popularizara 
en los medios de comunicación. 
En la actualidad ya son 34 deman-
dantes.

Su principal reivindicación es la 
asistencia médica 24 horas, un ser-
vicio que viene recogido en el texto 
legislativo pero que en la práctica 
no se puede poner en marcha por-
que la ley no tiene asignada nin-
guna partida presupuestaria. «Es 
papel mojado hasta que no haya 
una financiación real», asegura la 
afectada. Hasta entonces, las fa-
milias están asumiendo esta tarea 
con un coste personal altísimo. La 
protagonista de este artículo, por 
ejemplo, requiere de una operación 
para intervenir un prolapso rec-
tal, «pero si paso por el quirófano 
¿quién cuida de mi marido todo ese 
tiempo?», se pregunta. La solución 
que han encontrado es pedírselo a 

Un grupo de 
pacientes ha 
presentado una 
demanda contra el 
Gobierno por violar 
el derecho a la vida. 
Desde que se aprobó 
la ley —todavía sin 
financiación—, 
han muerto 650 
personas

AGENCIAS

0 Murillo, uno de los demandantes, lleva años luchando por una ley.

algún amigo o a alguno de los hijos, 
«pero los permisos que concede la 
Seguridad Social por operación no 
alcanzan para cubrir todo el repo-
so que yo necesito», lamenta.

Ante situaciones como esta, la 
aprobación de la ley ELA en octu-
bre de 2024 «se quiso vender como 
el final de un camino»; como «la so-
lución a todos nuestros problemas. 
Parecía como si al día siguiente 
fuera a aparecer en nuestra puer-
ta un equipo de enfermeros cos-
teados por el Estado». Delgado, sin 
embargo, no quiso celebrar nada 
entonces. «Sospechaba que podía 
pasar lo que, de hecho está pasan-
do». Siete meses después la norma 
sufre un bloqueo económico, que 
se añade al bloqueo parlamenta-
rio que vivió el texto antes de ser 
aprobado. «Lo tenían metida en un 
cajón», recuerda. 

La situación es especialmente 
exasperante para los pacientes, 
cuya enfermedad no tiene cura. El 
diagnóstico es como una especie 
de cuenta atrás hasta el momen-
to de la muerte. De hecho, desde la 
entrada en vigor de la norma, el 1 
de noviembre de 2024, ya han fa-

llecido 650 personas aproximada-
mente. Ninguna de ellas recibió la 
ayuda legislativa para poder se-
guir viviendo, lo que provocó que 
muchas de las familias afectadas 
no pudieran costearse los trata-
mientos necesarios para paliar la 
evolución de su enfermedad. Las 
distintas asociaciones estiman 
que son necesarios entre 184 y 230 
millones de euros anuales para los 
aproximadamente 4.000 ciudada-
nos diagnosticados actualmente.

Frente a estas cantidades, los 
seis millones de euros de Eurovi-
sión fueron tan solo la gota que col-
mó el vaso. «Pero es que al final hay 
dinero para todos menos para no-
sotros», critica Delgado, que habla 
de los 120 millones de euros que el 
Gobierno ha destinado al progra-
ma Verano Joven 2025; un progra-
ma de descuentos para que los jó-
venes puedan viajar en el periodo 
estival a un precio reducido. «Que 
me parece muy bien, pero digo yo 
que primero habrá que atender 
a las personas que luchan por su 
vida», concluye la demandante, 
que cree que se ha violado el dere-
cho fundamental a la vida. b

Yolanda Delgado y Antonio Luque
«Cuando le diagnosticaron la ELA le 
despidieron del trabajo y, poco des-
pués, yo tuve que dejar el mío. No al 
principio, pero cuando ya perdió la 
fuerza en las manos necesitaba ayuda 
para todo. Hasta que nos concedieron 
la pensión, no entraba dinero en casa».

está situada en la primera línea del fren-
te. «Es el que permite crear unas condi-
ciones de partida» como las que señala-
ba Álvaro, sobre las que posteriormente 
deben aplicarse políticas relacionadas 
con la vivienda, el empleo o la educación. 

Contra la desinformación
El quinto aniversario del IMV, celebrado 
en un segundo acto por la ministra de In-
clusión, Seguridad Social y Migraciones, 
Elma Saiz, el 9 de junio, también ha sido 
una oportunidad para que organizacio-
nes como Cáritas, Cruz Roja o EAPN-ES, 
agrupadas en la Plataforma del Tercer 
Sector, recordaran las modificaciones 
que vienen reclamando conjuntamente 
en los últimos años. Las entidades han 
aprovechado para pedir la coordinación 
con las ayudas regionales para evitar du-
plicidades; que las cuantías estén ajus-
tadas a los ingresos más recientes; una 
revisión de los requisitos de acceso para 
jóvenes y migrantes y la eliminación de 
barreras burocráticas. A todas ellas, Fe-
rreiras añade la necesidad de mejorar la 
comunicación de la medida y luchar con-
tra la desinformación. «En el trabajo de 
campo nos hemos encontrado personas 
de origen migrante»,  susceptibles de so-
licitarlo, que «pensaban que esta medida 
era solo para los nacidos en España y vi-
ceversa», concluye.

Junto a todo ello, Hontana-
res Arranz, activista de ATD 
Cuarto Mundo, exige la mo-
dificación del sistema de de-
volución de las cantidades 
cobradas indebidamente. Lo 
que ocurrió es que cuando 
España «se vio obligada por 
Europa» a poner en marcha el 
ingreso mínimo vital —«por-
que las rentas mínimas auto-
nómicas incumplían la Carta 
Social Europea»— se hizo de 
forma automática una tras-
posición de datos desde otras 
ayudas. «En muchas comu-
nidades se canceló la ayuda 
local y los datos de los benefi-
ciarios se pasaron a la base de 
datos del IMV», hasta el pun-
to de que «hubo gente que em-
pezó a cobrar la nueva presta-

ción sin haberla pedido». Esto dio lugar 
a «muchísimos problemas, pero fue la 
propia Administración la que no lo hizo 
bien». A pesar de ello, «les reclamó a los 
usuarios las ayudas cobradas indebida-
mente». Así, a muchas familias vulnera-
bles se les pidieron miles de euros que no 
podían pagar en ningún caso.

Lejos de rectificar, la Administración 
«excluyó este caso del cambio que hizo 
hace dos años» del sistema de devolucio-
nes de cobros indebidos. «Podría haber 
aplicado la doctrina Cakarevic», que es-
tablece que si un ciudadano ha recibido 
pagos indebidos por error de la Admi-
nistración y actuó de buena fe, no está 
obligado a devolver esos fondos. Pero no 
lo hizo, sino que se decantó por cobrar 
esas deudas rebajando a los beneficiarios 
afectados hasta en un 70 % el dinero que 
recibían del IMV. «Es decir, si a una per-
sona le correspondían 100 euros, pero la 
Seguridad Social le reclamaba una deu-
da porque le había entregado más dinero 
del que, en teoría, le correspondía, lo que 
hacía era entregarle al beneficiario solo 
30 euros y utilizar los otros 70 para irse 
cobrando la deuda poco a poco». b
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Objetivo: una nueva generación europea La declaración va a ser publicada en 
formato digital en el mes de julio para 
que se pueda difundir y que así jóvenes de 
todo el mundo puedan leerla y firmarla. 
«Queremos que sea la declaración juvenil 
más respaldada de la historia de Europa, 
y solo así, las palabras que pronunciare-
mos el 1 de agosto tendrán el peso de una 
multitud que cree, sueña y camina uni-
da», señalan los impulsores de la misma.

El proyecto se articula también en tor-
no a una gran red de caminos cristianos, 
entre ellos el histórico eje micaélico, que 
une santuarios de san Miguel Arcángel 
desde Irlanda hasta Jerusalén. Esta «es-
pada espiritual» simboliza una Europa 
que vuelve a orientarse hacia lo alto. b 

J. C. de A.
Madrid

Pilar Shannon Pérez es punta de lan-
za, pero detrás de ella la Iglesia aspira 
a organizar un ejército que empuñe la 
espada de san Miguel. Se trata de cons-
tituir «una nueva generación europea» 
que abra «un camino de fe y esperanza». 
Pero la idea no es andar por andar, «sino 
reencontrarnos con Dios y con nuestra 
identidad cristiana, recorriendo los ca-
minos de Europa con una mirada nueva, 

valiente y alegre», explican a través de la 
Conferencia Episcopal Española los im-
pulsores de la iniciativa. Esta responde al 
nombre de Roma 25 – Santiago 27 – Jeru-
salén 33, que hace referencia a las gran-
des citas jubilares de los próximos años. 
En una «época de distracción, desarraigo 
y heridas silenciosas», añaden, «los jóve-
nes alzan la voz para decir que otra Eu-
ropa es posible: una Europa con alma».

La senda hasta el florecimiento de esa 
nueva generación europea comenzará 
este mismo mes de junio, con distintas 

peregrinaciones que ya están fijadas a ni-
vel local. Sin embargo, la gran cita tendrá 
lugar el 1 de agosto con la proclamación 
de un manifiesto de los jóvenes cristia-
nos de Europa en la basílica de Santa Ma-
ría del Trastévere (Roma). «Ese día, dire-
mos juntos al mundo lo que creemos, lo 
que soñamos y lo que estamos dispuestos 
a vivir», todo ello con la mirada puesta en 
«quienes ya no creen tener esperanza. 
Esta revolución del espíritu quiere ha-
cer visible lo invisible y dar voz a quienes 
buscan a Dios sin saberlo».

«No nos han 
transmitido 
bien el Sínodo»
ENTREVISTA / La presidenta del Consejo 
de Jóvenes del Mediterráneo acaba de 
integrarse en el equipo sinodal de la CEE. 
«La Iglesia está apostando por nosotros»

José Calderero de Aldecoa
Madrid

Tras el nombramiento del obispo Fran-
cisco Conesa como referente de la Con-
ferencia Episcopal Española para la fase 
de aplicación del Sínodo de los Obispos, 
en sustitución de Vicente Jiménez, la 
CEE ha renovado su equipo sinodal. 
Ahora forman parte de él Eva Fernán-
dez, presidenta de la Acción Católica Ge-
neral; Miguel Ángel González, párroco 
en Coria-Cáceres; Antonio J. Campos 
Martínez, director del Secretariado 
para la Coordinación de Movimientos y 
Grupos de Apostolado Seglar de la dió-
cesis de Jaén, y Pilar Shannon Pérez, la 
integrante más joven, que pertenece a la 
archidiócesis de Madrid. Todos ellos se 
suman a Luis Manuel Romero, director 
del Secretariado de la Comisión Epis-
copal para los Laicos, Familia y Vida, y 
a María José Tuñón, ACI, directora del 
secretariado de la Comisión Episcopal 
para la Vida Consagrada, que son los 
únicos que repiten en el equipo. 

¿Cómo se ha producido su inclusión 
en el equipo sinodal de la CEE? 
—Yo creo que todo tiene que ver con mi 
posición de presidenta del Consejo de Jó-
venes del Mediterráneo y del hecho de 
ser miembro de la Red Fratelli, que es un 
espacio de diálogo y encuentro que hay 
en Madrid. Pienso que querían contar 
con alguien joven y que estuviera involu-
crado en el ámbito del diálogo y yo tengo 
ese perfil. La verdad es que me pilló por 
sorpresa, pero estoy muy contenta. Creo 
que puedo aportar todo ese conocimien-
to del mundo juvenil, del que participo, 
y en el que hay que tener en cuenta la di-
versidad; porque hay jóvenes que pien-
san de una manera, otros de otra, pero 
todos están llamados a lo mismo.

Si le habla a sus amigos de sinodali-
dad, ¿qué le dicen? ¿La miran como si 
fuera de otro planeta?
—[Ríe]. Un poco sí. Fuera de bromas, creo 
que es muy importante hablar de este 
tema con los jóvenes, que sepan que tie-
nen un lugar en la Iglesia, que tienen voz 
y se los va a escuchar. La Iglesia es para 
todos. Obviamente no es un tema recu-
rrente, pero cuando hemos comentado 
cosas sobre el Sínodo, hay que decir que 
hay muchas cosas que no entendemos, 
que no sabemos de lo que hablan los res-
ponsables o que no nos lo han transmi-
tido bien. Quizá ha faltado potenciar el 
contenido en redes sociales, que es una 
fuente de información para muchos de 

Pilar Shannon Pérez nosotros. De todas formas, me ha llama-
do la atención el interés de muchos jóve-
nes por entender mejor este tema.

Habla de la participación de los jóve-
nes en la Iglesia. ¿Es real? Usted está 
tan involucrada que quizá tenga una 
visión distorsionada. 
—Claramente cada vez hay más opor-
tunidades para que los jóvenes partici-
pen activamente en la Iglesia. Por lo me-
nos a nivel local en Madrid, que es lo que 
más conozco, hay muchísimos espacios 
donde uno puede involucrarse. Y a nivel 
general, diría que en los últimos años 
han surgido un montón de movimien-
tos, e incluso iniciativas de formación, 
liderados por gente joven. Quizá puede 
haber alguna parroquia a la que a lo me-
jor le cueste un poco dar autonomía en 
este ámbito; pero diría que es la excep-
ción que confirma la regla. Nosotros, en 
ocasiones, también tenemos que perder 
el miedo a proponer y a involucrarnos. 
Pero si se superan los prejuicios, el ho-
rizonte es muy amplio. Uno puede par-
ticipar en las distintas delegaciones de 
jóvenes, organizar eventos, hacer volun-
tariado, dar catequesis o involucrarse en 
las mil organizaciones que apuestan por 
la participación en la vida pública, por 
ayudar al necesitado o por dar soporte 
en el ámbito de la educación a gente con 
una situación más vulnerable. Percibo 
que en los últimos años ha habido una 
gran respuesta a la necesidad de los jó-
venes de llenar el vacío que uno experi-
menta ante la búsqueda de sentido. La 
Iglesia está apostando por la gente joven.

El horizonte es esperanzador, pero 
esta mañana he estado en Misa y el 
más joven sin contarme a mí debía de 
rondar los 70 años. ¿Qué hacer? ¿Una 
Iglesia más sinodal es una Iglesia más 
atractiva para la gente joven? 
—Yo creo que la secularización ha de-
jado un vacío muy grande en los jóve-
nes. Falta comunidad y eso se nota, 
sobre todo porque lo propio de los 
jóvenes es la socialización. Por eso, 
considero importantes los mensajes 
sobre la unidad y la comunión que se 
han lanzado en el nuevo pontificado. Y 
luego, creo que hay que tener claro que 
lo que tiene que atraer a los jóvenes es 
Cristo, no tanto la Iglesia. Quiero de-
cir, que el movimiento más interesante 
siempre es el de tratar de asemejarnos 
como Iglesia a lo que el Señor fundó y 
que a través de nosotros —a través de 
la evangelización— la gente pueda te-
ner ese encuentro con Dios. b0 Se involucró en Med 25, un viaje interreligioso de jóvenes por el Mediterráneo.

CEDIDA POR PILAR SHANNON PÉREZ
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«Un país puede no 
admitir a alguien. Pero la 
Iglesia pide generosidad»

José Luis Bazán

ENTREVISTA / Este asesor 
jurídico de los obispos de 
la UE atribuye las políticas 
antiinmigración en parte a la 
crisis del estado de bienestar

María Martínez López
Madrid

Muchos países de la UE tienen medi-
das antiinmigración propias: obstá-
culos para la reunificación en Austria 
o que los migrantes legales estén cinco 
años sin recibir ayudas en Francia.
—Aplican estas políticas con dos objeti-
vos. Uno es reducir el gasto; no solamente 

para los migrantes. El estado de bienes-
tar no es sostenible. Y las cuentas van a 
estar mucho más maltrechas con el rear-
me. El segundo motivo es que responden 
a la preocupación por la percepción de un 
aumento de la criminalidad asociado a 
la inmigración irregular. Los ciudadanos 
creen que no se hace suficiente. Es com-
plejo, porque necesitamos migrantes.

¿Cómo ve la Iglesia esta tendencia, 
también en la normativa europea?
—Los Estados siempre van a los míni-
mos. La Iglesia, a lo óptimo; dice: «haz 
todo lo que puedas». Por un lado, se de-
ben aplicar siempre unos parámetros 
básicos: ver al migrante como persona, 
la protección incondicional de su digni-
dad, el respeto a su derecho a buscar pro-
tección, a la unidad familiar y a la protec-
ción de los vulnerables. Puedes devolver 
a alguien, pero respetando ciertas con-
diciones. Pero la fraternidad va más allá. 

3 Bazán lleva 
las cuestiones 

relacionadas con 
migración y asilo 

en el seno de 
COMECE.

Cristina Fuentes / Fundación porCausa
Madrid 

Aunque el Pacto de Migración y Asilo 
de la Unión Europea no entrará en vigor 
hasta 2026, sus efectos parecen estar 
anticipándose desde hace años. La retó-
rica política, las negociaciones entre Es-
tados miembro y el eco mediático gene-
rado desde su aprobación provisional en 
abril de 2024 han contribuido a consoli-
dar una narrativa en la que el control de 
fronteras se presenta como política in-
evitable, casi natural.

El texto acordado dejó insatisfecho a 
todo el espectro político europeo. La ex-
trema derecha, cada vez más influyente 
en el Parlamento Europeo y en Gobier-
nos nacionales, lo considera insuficiente. 
Otros partidos más alineados con polí-

Se consolida 
el externalizar 
físicamente  
las fronteras

3 Un navío 
italiano lleva a 

16 migrantes a 
Albania el 16 de 

octubre. A los tres 
días hubo que 

trasladarlos a Italia.

AFP / ADNAN BECI

Los avances para 
aplicar el Pacto de 
Migración y Asilo 
contemplan el 
devolver a seres 
humanos a países 
con los que no tienen 
ningún vínculo, sin 
garantías y con un 
marco legal que 
amenaza sus derechos
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La Iglesia defiende que un país tiene de-
recho a no admitir a alguien. Pero pide 
una política para acoger lo más generosa 
posible sin perjudicar su bien común. Lo 
primero es ayudar en los países de ori-
gen. También se pueden revisar las prio-
ridades: ¿invertimos en armamento para 
que haya más guerra? Hay que hacer una 
reflexión general sobre muchos aspectos.

Este tema se abordó en el reciente en-
cuentro de COMECE con León XIV, al 
igual que el debilitamiento de la UE.
—Se habló del papel de la UE en la pro-
moción de la paz. Ahora su protagonis-
mo es nulo, no está en ninguna mesa so-
bre Ucrania. Para ello, tendría que tener 
en cuenta a las dos partes y ha decidido 
romper con Rusia en todo. Creo que es un 
error. La Santa Sede va por otra vía: quie-
re una salida lo más justa posible y pone 
sus medios. Es cierto que la UE ha perdi-
do peso. Primero, demográfico. También 

ímpetu. Parte del desafío es recuperar esa 
energía y creatividad que hicieron que 
avanzara la civilización. No es fácil: ha-
blamos de reindustrialización, de que las 
políticas no sean solo para regular sino 
para incentivar la creatividad empresa-
rial, para cuidar a la pequeña y mediana 
empresa. En geopolítica, cada vez hay 
más conciencia de la necesidad de coor-
dinar esfuerzos, incluso de integrarlos. 

¿Qué más temas se trataron? 
—La preservación de la integridad de la 
democracia. Se observa con preocupa-
ción un deterioro y un desacompasa-
miento entre la percepción de los ciu-
dadanos y las políticas. Hay una clara 
conciencia de que las leyes tienen que 
estar al servicio de los ciudadanos y re-
solver sus problemas. Pero se está pre-
carizando la realidad social mientras los 
líderes se enzarzan en cuestiones parti-
distas o que no entran en el bien común. 

Por no hablar de la polarización, táctica 
habitual de las ideologías. 

La semana pasada una delegación de 
la Conferencia Episcopal Española vi-
sitó la UE y COMECE. ¿Son habituales 
citas así o se están reforzando?
—No son obligadas, pero tampoco infre-
cuentes. Se trata de que haya un contacto 
con la realidad de las instituciones euro-
peas y con nuestra labor. La UE muchas 
veces parece lejana, opaca. Hay que mos-
trar que no se trata solamente de una ins-
titución de burócratas que no entienden 
la realidad social. Son personas en con-
tacto con la sociedad y algunas son cató-
licas y trabajan desde una visión del bien 
común y la creencia de que la UE puede 
ser un proyecto en beneficio de las per-
sonas. Además, sirve para tener idea del 
impacto de las decisiones adoptadas 
aquí; también en la ayuda al desarrollo o 
la protección de minorías perseguidas. b

CEDIDA POR JOSÉ LUIS BAZÁN

ticas de acogida, por su parte, critican el 
retroceso respecto a los valores funda-
cionales de la UE, como la solidaridad o 
la protección de personas en situación 
de vulnerabilidad. Entre ambos polos, 
el pacto se erige como una arquitectura 
jurídica conservadora, cuya piedra an-
gular es la externalización del control 
migratorio.

En este contexto, algunos países como 
Hungría han declarado abiertamente 
que no lo aplicarán, mientras que otros 
como Alemania o Austria han puesto en 
marcha medidas que contradicen su es-
píritu. Aún pendiente de la aprobación 
definitiva, en 2026, por parte del Parla-
mento y del Consejo, el documento si-
gue siendo objeto de reformas. Una de 
las cláusulas más controvertidas es la 

posibilidad de retornar a personas mi-
grantes o solicitantes de asilo a terceros 
países con los que no tengan ningún vín-
culo personal o legal.

El Reglamento de Procedimientos 
de Asilo, uno de los pilares jurídicos del 
pacto, incorpora el concepto de «tercer 
país seguro» —safe third country—. Esta 
figura, ya existente en anteriores nor-
mativas europeas, es ambigua y jurídi-
camente problemática. Se establece que 
un país puede considerarse «seguro» si 
garantiza protección efectiva y respe-
ta el principio de no devolución —non-
refoulement—. El Pacto de Migración y 
Asilo indica que se elaborará un listado 
de terceros seguros en colaboración con 
la Agencia de Asilo de la UE (EUAA). Sin 
embargo, ni el procedimiento de eva-

luación ni la lista de países considera-
dos seguros tienen carácter vinculante. 
Esto permite, por ejemplo, que España 
devuelva a una mujer siria a Mali, inclu-
so si Mali no figura en la lista de países 
seguros reconocidos por la UE.

La situación se agrava con la propues-
ta de eliminar el requisito de vinculación 
previa entre la persona y el país de des-
tino. Hasta ahora, se entendía que debía 
existir cierta conexión personal, como 
haber residido en ese país, haber solici-
tado allí asilo o tener familiares. Sin em-
bargo, la novedad planteada señala que 
basta con haber transitado brevemente 
por ese territorio para justificar la devo-
lución. Este cambio representa un giro 
dramático hacia una política migrato-
ria enfocada casi exclusivamente en la 
contención y el blindaje, despojando al 
sistema de su dimensión humanitaria.

Diversas organizaciones —como 
CEAR o EuroMedRights— han alertado 
de que esta disposición vulnera el prin-
cipio de protección 
efectiva, situándose 
por debajo de los es-
tándares de la Con-
vención de Ginebra. 
La posibilidad de de-
portar a personas a 
territorios sin garan-
tías mínimas, sin me-
canismos de super-
visión y con criterios 
que varían según la 
ideología del Gobierno de turno, repre-
senta un grave riesgo de desprotección.

Oscuros precedentes
Los precedentes no son alentadores. El 
intento de Italia de establecer centros de 
tramitación de asilo en Albania (2023–
2024) ilustra bien el fracaso de este en-
foque. Con una inversión cercana a los 
1.000 millones de euros, el acuerdo pre-
veía centros en Shengjin y Gjader para 
hasta 36.000 casos anuales. Sin embar-
go, tras la llegada de apenas 16 personas, 
los tribunales italianos y el Tribunal de 
Justicia de la UE consideraron ilegales 
las devoluciones al no respetar los prin-
cipios básicos de evaluación homogénea 
y garantías procesales.

Un caso aún más mediático fue el del 
Reino Unido con Ruanda. En 2023, Lon-
dres anunció un plan para deportar soli-

citantes de asilo a Ruanda, donde se ges-
tionarían sus expedientes a cambio de 
inversiones económicas en el país afri-
cano. El Tribunal Supremo británico 
declaró ilegal el acuerdo al no poder ga-
rantizar que Ruanda fuera un país segu-
ro. Iniciativas similares fueron promo-
vidas por Dinamarca en 2021, también 
con Ruanda, pero se paralizaron en 2023 
tras denuncias ante el Comité de la ONU 
contra la Tortura debido a la ausencia de 
garantías jurídicas y al uso de centros de 
detención.

Hasta ahora, lo que ha impedido que 
estas políticas se impongan plenamen-
te no ha sido la voluntad política —cada 
vez más alineada con el control fronte-
rizo— sino los tribunales nacionales y 
europeos. Ha sido el poder judicial, no el 
poder ejecutivo ni legislativo, quien ha 
actuado como freno ante una deriva ex-
ternalizadora en la gestión migratoria, 
que se ha situado como la única política 
de gestión migratoria de la UE.

Pero la pregunta es 
cuánto durará ese freno 
si el nuevo marco jurídi-
co les ofrece una cober-
tura legal. Si el Pacto de 
Migración y Asilo, con 
estas nuevas medidas, 
se convierte en ley euro-
pea, ¿quién podrá evitar 
entonces las devolucio-
nes masivas, la ausen-
cia de vínculo, la nega-

ción del derecho a solicitar protección?
La narrativa de la seguridad y el blin-

daje fronterizo ha ido desplazando, casi 
sin resistencia, el relato de los derechos 
humanos y la solidaridad. La externali-
zación física —y simbólica— de las mi-
graciones se convierte así en la nueva 
norma europea. Y, mientras tanto, la opi-
nión pública permanece en gran parte 
ajena, anestesiada o resignada ante una 
maquinaria jurídica que se presenta 
como técnica, pero que tiene consecuen-
cias profundamente humanas. Recorde-
mos que cuando se vende políticamente 
el éxito de las políticas migratorias de la 
UE, porque se reduce el número de lle-
gadas, lo que realmente se quiere decir 
es que las personas están en centros de 
deportación o cárceles en condiciones 
infrahumanas, han muerto o han desa-
parecido en el viaje migratorio. b

DPA / PHILIPP VON DITFURTH

0 La Comisión Europea propuso un borrador de Reglamento de Retorno en marzo.

Claves
4 La justicia ita-
liana frenó varios 
intentos de enviar 
a solicitantes de 
asilo a centros de 
Albania. Ahora al-
bergan a solicitan-
tes rechazados.

4 El Reglamento 
de Procedimien-
tos de Asilo, uno 
de los pilares del 
Pacto de Migra-
ción y Asilo, inclu-
ye el concepto de 
tercer país seguro.

4 El 20 de mayo, 
la Comisión pro-
puso eliminar la 
necesidad de un 
vínculo para en-
viar a solicitantes 
de asilo a terce-
ros países.

4 La propues-
ta de Reglamen-
to de Retorno de 
marzo contempla 
centros en otros 
países para mi-
grantes con orden 
de retorno.

Hasta ahora, 
lo que ha 

impedido que 
estas políticas 

se impongan 
plenamente han 

sido los tribunales
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Más de medio millón de migrantes de 
Cuba, Haití, Nicaragua y Venezuela que 
entraron de forma legal en Estados 
Unidos llevan desde la semana pasada 
recibiendo notificaciones de que su 
permiso de residencia se ha revocado. 
Se los exhorta a «autodeportarse». 

Estos inmigrantes de países que se 
enfrentan a graves crisis sociales go-
zaban hasta ahora de la llamada parole 
(libertad condicional) humanitaria, una 
medida con 70 años de historia que el 
presidente Joe Biden decidió aplicar-
les en 2022 y que Trump ha revocado. 

«En vez de premiar la migración por 
vías legales», ha denunciado la ONG 
Global Refuge, «esta acción castiga a 
quienes hicieron todo lo que se les pe-
día»: buscar patrocinadores en el país, 
presentar sus solicitudes y pasar con-
troles de seguridad.

Medio millón de 
legales deben 

«autodeportarse»
AFP / JIM VONDRUSKA

0 La Guardia Nacional y la Policía local ante un edificio federal durante una protesta el 9 de junio. 

«Te detienen por el 
color. Yo soy ciudadana 
y me podrían llevar»
La ONG de una parroquia de Los 
Ángeles va a empezar a llevar 
comida a casa a los inmigrantes 
que ya no salen a la calle por miedo 
a las redadas. El sacerdote de otra 
fue testigo de varias en unas horas

María Martínez López
Madrid 

Cuando Ricardo González, párroco de 
Nuestra Señora de Lourdes, en el este de 
Los Ángeles, comenzó el 6 de junio a leer 
noticias de redadas contra inmigrantes, 
y luego sobre las protestas que llevaron 
a Donald Trump a desplegar a la Guar-
dia Nacional y los marines y a la ciudad 
a decretar el toque de queda, lo hizo con 
precaución. «Nunca habíamos oído que 
fuera levantada una sola persona de la 
comunidad», casi totalmente de origen 
inmigrante. «Podía haber fake news». 

Hasta que el 10 de junio empezó a ser 
testigo él mismo: «Dos autos sin ningún 
distintivo golpearon a uno blanco y los 
agentes sacaron a un individuo de den-
tro». Poco después, «fui a cortarme el 
pelo y en el 7-Eleven de enfrente» agen-
tes del Control de Inmigración y Aduanas 
«con máscaras levantaron a siete». En el 
Home Depot, una tienda de material de 
obra a cuyo exterior acuden muchos mi-
grantes para buscar trabajo como peo-
nes, presenció «una corretiza por todo el 
aparcamiento» porque llegó «la migra». 
Un trabajador de un lavacoches cercano 
al templo fue arrestado. Ha oído además 
hablar de controles cerca de colegios.

Jorge Mario Cabrera, portavoz de la 
Coalición por los Derechos Humanos de 
los Inmigrantes de Los Ángeles (CHIRLA 
en inglés) explica que solo se sabe que ha 
habido unos 350 detenidos. Asegura que 
«la mayoría no tenía antecedentes pe-
nales» y que los agentes no tenían orden 
judicial. De muchos «no se conoce el pa-
radero. Algunos han sido deportados». 

 Los hay recién llegados, con décadas 
en el país e incluso ciudadanos. A Raquel 
Román, de Proyecto Pastoral, ONG vin-

culada a la parroquia Misión Dolores, no 
le extraña: «Hay miedo porque lo hacen 
por el color de piel, sin pedir documenta-
ción. Yo soy ciudadana y me podrían lle-
var». Tampoco al padre González, quien 
explica que «usan la falacia de decir que 
van a por un criminal, pero si hay cinco 
personas se las llevan a todas».

Desde el inicio de las redadas, el ser-
vicio legal de CHIRLA ha recibido pe-
ticiones de 130 familias. Pero Cabrera 
denuncia que no les dejan acceder a los 
detenidos. «Los trasladan a otro centro 
y cuando vamos no están», o hay otros 
obstáculos. «El domingo llevábamos una 
lista de 35 personas y esperamos cinco 
horas para hablar con una sola. Proba-
blemente solo la mitad de arrestados 
haya hablado con un abogado».

González ya está notando el impacto 
en sus feligreses, aunque no haya dete-
nidos. El fin de semana pasado canceló 
las primeras comuniones porque los pa-
dres tenían miedo. Sus parroquianos son 
personas muy humildes. A veces «viven 
tres o cuatro familias en apartamentos 
de dos cuartos». Sobreviven «vendiendo 
tamales o fruta en las calles». Pero han 
dejado de hacerlo. El temor se suma al es-
trés de su día a día —ve muchas dolencias 
de salud mental— y al dilema sobre si de-
latar a los ilegales con los que conviven. 

En Proyecto Pastoral, «estamos vien-
do cómo llevar comida» a la gente que ya 
no sale de casa, relata Román. Por otro 
lado, el sacerdote teme que «se quiebre la 
confianza» si «la gente no puede hablar 
con el sheriff» para denunciar delitos. Él 
ha decidido que si llega el caso de que al-
guien le pida asilo, «nos arriesgaremos. 
Pero, ¿cómo lo organizas?».

La diócesis no les ha dado instruccio-
nes en este sentido. El arzobispo, José H. 
Gómez, participó el 10 de junio en una vi-
gilia interreligiosa y el 11 ofreció una Misa 
por esta situación. Pero la Iglesia no se ha 
implicado en las protestas, aunque Ro-
mán asegura que eran mayoritariamen-
te pacíficas. «Si se comete un error puede 
traer consecuencias», advierte González. 
Por ejemplo, con los visados de «la mayo-
ría de sacerdotes, que son inmigrantes». 
Otro factor es que «muchos católicos vo-
taron por esto». Él mismo ha estado a 
punto de discutir con compañeros. b

4.000
miembros de la 
Guardia Nacional y 
700 marines des-
plegó Trump igno-
rando a las autori-
dades locales.

350
personas dete-
nidas, entre ellas 
también ciudada-
nos. La mitad pue-
de no tener acceso 
a un abogado.

AFP / ETIENNE LAURENT  

0 Esta mujer se refugió en una tienda 
tras presenciar la detención de su marido.
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«Cuando 
pierdo, 
gano 
siempre»

ENTREVISTA / Ganador de tres 
medallas de oro en Colombia, 
su labor con jóvenes lo llevó a 
huir del país y estuvo a punto de 
lograr una medalla en los Juegos 
Paralímpicos de París mientras 
vivía en un albergue de Cáritas

Amelio Castro Grueso

Javier Martínez-Brocal
Ciudad del Vaticano

Entre los 6.000 atletas que participaron 
en el Jubileo del Deporte estaba Amelio 
Castro Grueso, del Equipo Paralímpico 
de Refugiados. Tras perder la movili-
dad en las piernas en un accidente y ser 
abandonado por su familia, salió del 
hospital decidido a ganar una medalla 
de oro. Estuvo a punto de conseguirlo en 
París el año pasado. Pero antes tuvo que 
escapar de su Colombia natal y vivir en 
un albergue de Cáritas en Roma. 

Tiene 33 años, pero ya le han pasado 
muchas cosas. 
—Nací en 1992 en el mejor país del mun-
do, Colombia, y tuve la fortuna de una ni-
ñez maravillosa. Luego empezaron las 
situaciones difíciles, como la pérdida de 
mi madre cuando yo tenía 16 años. Fue 
asesinada en una situación tan compleja 
que no tendría palabras para expresarla. 
Después, con 20 años, tuve un accidente 
de tráfico y perdí la movilidad en las pier-
nas. Para mí no fue tan duro el accidente 
como ver que mi familia gradualmente 
se olvidaba de mí y me dejaba en el hospi-
tal. No se interesaron en ayudarme. Pero 
esa experiencia me permitió acercarme 
a la fe. En medio de toda esa soledad tuve 
la gracia de conocer a Dios. 

¿Qué vivió en el hospital?
—Siempre he sido católico, pero allí en-
tendí que Dios siempre está a tu lado. 
Quizá no como nosotros esperamos. 
Aprendí que Dios actúa y no te explica. Y 
una vez empecé a comprenderlo ha sido 
maravilloso, porque lo siento en cada 
paso, en cada persona. Su gracia me ha 
traído a Italia, a los Juegos Paralímpicos, 
y a usar mi historia como inspiración. 

¿Cuándo se convirtió en deportista 
profesional? 
—Empecé a escribir un libro para moti-
var a las personas en situaciones difíci-
les. Pero me di cuenta de que debía ha-
cer algo más que contar que había caído 
y me había alzado. Pedí a Dios la posi-
bilidad de hacer deporte y poder ganar 
una medalla. Y en Cali conocí la esgri-
ma. Obtuve tres medallas de oro, siem-
pre fui el número uno. También, en mi 
primera salida internacional gané un 
oro en sable y una plata en espada con-
tra el campeón olímpico de Brasil. 

Entre tantos éxitos, ¿por qué vino a 
Italia? 
—En Colombia hacía mucho trabajo so-
cial con jóvenes y eso empezó a generar 
conflictos con ciertos grupos. Yo trataba 
de convencerlos de que hicieran las co-
sas bien, cuando otros trataban de con-
vencerlos de que las hicieron mal. Eso 
me generó problemas y tuve que salir.  
Me vine sin nada. Llegué al aeropuerto y 
la gracia de Dios me permitió encontrar 
a una chica a la que la empresa donde 
trabaja le acababa de dar un coche y 
me recogió. Por eso digo que soy 
un chico que camina tratan-
do en lo posible de hacer 
los sacrificios que agra-
dan a Dios, y Él nunca 
ha dejado de darme los 
recursos necesarios. 

Pasó de estrella del 
deporte a vivir en un 
albergue para perso-
nas sin hogar. 
—Yo venía de ser un 
triple campeón que 
económicamente es-
taba en una posición 

privilegiada. En el albergue de Cáritas 
no tenía nada. Fue un contraste. Lo viví 
como una oportunidad para compartir 
mi experiencia con personas a las que 
podía inspirar para seguir luchando o 
para volver a luchar. Un uruguayo que 
dormía en la calle me admiraba mucho. 
Me decía: «Vos sos loco, ¿cómo haces 
esto?». «Si yo puedo, usted tiene que po-
der, porque tiene mejores condiciones. 
El solo hecho de caminar ya le da una 
posición mejor», le respondía. 

Siguió entrenando, pero tenía que 
desplazarse en transporte público.
—No tengo otra forma. Tengo un sueño 
y he visto que Dios me da los instrumen-
tos para realizarlo. Por tanto, no me pa-
raré hasta obtener los resultados o has-
ta que Él me dé la señal de parar. 

¿Cómo surgió la ocasión de entrar en 
el Equipo Paralímpico de Refugiados? 
—Parecía imposible, pues estábamos a 
seis meses de los Juegos de París. La puer-
ta estaba cerrada, pero yo no dejaba de 
intentarlo. Al final me clasifiqué. Nunca 
perdí la esperanza y por eso iba a entre-
nar incluso si llovía. Y cuando me dieron 
la oportunidad, estaba preparado. 

¿Cómo fueron los Juegos Paralím-
picos? 
—La mayoría de atletas del equipo ya 
no viven la vida de refugiados. Pero yo 
sí que aún vivía en un centro de acogida. 
Mi comida era la que se servía, no una 
dieta especial. Me emocionó dar voz a 
esos chicos del centro de acogida y mo-
tivarlos. Cuando regresé, decían: «Estu-
vimos siempre siguiéndote». «Si yo pue-
do, ustedes pueden», les decía.

¿Conoció a atletas españoles? 
—A la esgrimista española Judith Rodrí-
guez, que ganó el bronce. Compartimos 
sesiones de entrenamiento. Es un ejem-
plo porque quizá no tiene la preparación 
que da la escuela italiana, pero tiene mu-
cho más coraje. Por eso no la gana nadie. 
Yo podría tener mejor técnica, pero su co-
raje y valor son tan fuertes que te supera.

Se quedó a las puertas de ganar una 
medalla. Recuerdo que dijo: «En París 
perdí, pero he ganado siempre».
—Cuando pierdo, gano siempre. No solo 
en París. Siempre aprendo. Si pierdo y 
no me doy cuenta de por qué perdí es un 
problema; pero si lo descubro es una vic-
toria, porque empiezo a trabajar en esas 
situaciones. Lo difícil no es llegar, sino 
mantenerse. Y para mantenerse tienes 
que perder muchas veces, saber cómo 
gestionar las emociones cuando te van 
ganando y luego remontar. 

¿Ahora para qué se está preparando? 
—Para los Juegos Paralímpicos de Los 
Ángeles 2028. Aunque ya en septiem-
bre tenemos el Mundial de Corea. Es-
peramos conseguir buenos resultados. 
 
¿Se ha reconciliado con su familia? 
—No puedo decir que amo a Dios si no 
logro amar a quienes tengo cerca. Creo 
que mi cuerpo es un templo donde ha-
bita Dios, pero para que Él habite en mí, 
tengo que estar separado del odio, del 
rencor, de esas cosas que emocional-
mente me desequilibran. Yo no odio a 
nadie. Por eso trato de tener una buena 
relación con la familia. b

En el marco del 
Jubileo del Depor-
te, Castro partici-
pó en un congreso 
organizado por el 
Augustinianum y 
el Dicasterio para 
la Cultura y la Edu-
cación. También 
pudo saludar al 
Papa León XIV. En 
consonancia con 
su experiencia, al 
clausurar la cita el 
Santo Padre afir-
mó que «perder 
es importante, 
porque al experi-
mentar esta fragi-
lidad nos abrimos 
a la esperanza».

Con el  
Papa

VATICAN MEDIA
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J esús reunía y unía, acogía, 
hablaba y sanaba a quien le 
seguía. Allí estaba junto a 
los apóstoles aquella tarde, 
cuando estos le sugirieron 
ir despidiendo al numeroso 
grupo que se había juntado, 

porque ya había que cenar y reco-
gerse. Jesús, sin embargo, les sugirió: 
«Dadles vosotros de comer». ¿Cómo, si 
solo contamos con cinco panes y dos 
peces? Así era imposible colmar a la 
multitud. «Sentaos todos», respondió 
Él antes de alzar la mirada, bendecir, 
partir el alimento y repartirlo. Él lo 
hizo posible. Y sobraron incluso doce 
canastos. De este modo nos enseñó 
a hacerlo con nuestro propio cuerpo: 
ser Eucaristía, ofrecernos como pan 
partido y repartido, convertirnos en 
alimento para otros, entregarnos, 
multiplicarnos.

Cuando no tengamos fuerzas ni 
esperanza, sentémonos un rato, mi-
remos y repasemos nuestra realidad. 
Bendigámosla y ofrezcámosla. Confie-
mos en que Él nos ayudará a transfor-
marla, a multiplicar esas fuerzas, esa 
esperanza, que muchas veces es des-
esperanza. Acojamos nuestra realidad 
como Jesús acogió esa tarde a tantas 
personas. Acojamos a Jesús. Acojamos 
también a nuestros hermanos. Acojá-

monos a nosotros mismos. Hablemos 
con el Padre, escuchémosle. Hablemos 
en silencio y calma. Escuchémonos. 
Hablemos con nosotros mismos. De-
positemos en Él todas nuestras ocupa-
ciones y preocupaciones. Confiemos 
en que Él cuida de nosotros. Curémo-
nos y salgamos fortalecidos, sanados 
de esos momentos de recogimiento, 
alzando la mirada, bendiciendo como 
Él nos enseña, repartiéndonos como 
pan, ofreciendo nuestro cuerpo y todo 
nuestro ser.

Profundicemos en esta celebración 
del Corpus Christi en esa posibilidad, 
en ser cuerpos ofrecidos como Él, Eu-
caristía viva a cada paso que demos. 
Dios toma forma humana y se hace 
como nosotros para estar más cerca, 
para unirnos más a Él. Es un misterio. 
Rezuma cercanía y amor al hacerlo en 
el vientre de María. Rezuma cercanía 
y amor al hacerlo en la cruz. Rezuma 
cercanía y amor al resucitar e invitar-
nos a hacerlo de su mano. Nos anima 
a cuidar nuestro cuerpo para poder 
también cuidar el de los que tenemos 
cerca. Valoremos y nutramos nuestra 
relación con Él. Una de las maneras 
de hacerlo es precisamente como Él 
nos enseña: cuidando de los demás. 
Dándonos como alimento. Y también 
recibiendo el alimento que otros nos 

proporcionan. ¿Dejamos que otros 
nos aporten? ¿Sabemos pedir ayuda 
a otros cuando la necesitamos? ¿Nos 
abrimos a esta realidad cotidiana de 
dar, de darnos, de pedir? ¿Percibimos 
cómo otros se preocupan por mí? No 
todos, pero muchos lo hacen. A veces 
unos y otros lo hacemos desde el cora-
zón y la oración, porque la distancia y 
las muchas ocupaciones que tenemos 
nos separan e impiden estrecharnos. 
Pero lo hacemos. Descubramos que 
podemos nutrirnos entre nosotros 
desde lo oculto o desde lejos, como la 
savia de los árboles o la sangre que co-
rre por nuestras venas dando vida. Así 
lo hacen tantas almas contemplativas 
que animan nuestro camino conti-
nuamente. ¡No solo de pan nos alimen-
tamos y cobramos fuerzas! 

Creamos que Dios multiplica nues-
tros dones día a día si los ofrecemos 
con confianza, cual si fueran pececi-
llos y pan. Creamos que nos renueva y 
nos ayuda a pasar por nuestras limita-
ciones y a traspasarlas. Que también 
nos acoge en los momentos de agobio 
y nos impulsa a superarlos. Que nos 
bendice y enseña a ofrecernos como 
alimento y a multiplicarnos; como 
aquella tarde en el monte junto al gen-
tío. Que nos sugiere: «Come de mí y da 
de comer». b

En aquel tiempo, Jesús hablaba a la gente del reino y sanaba a 
los que tenían necesidad de curación. El día comenzaba a de-
clinar. Entonces, acercándose los Doce, le dijeron: «Despide a 
la gente; que vayan a las aldeas y cortijos de alrededor a buscar 
alojamiento y comida, porque aquí estamos en descampado». Él 
les contestó: «Dadles vosotros de comer». Ellos replicaron: «No 
tenemos más que cinco panes y dos peces; a no ser que vayamos 
a comprar de comer para toda esta gente». Porque eran unos 

cinco mil hombres. Entonces dijo a sus discípulos: «Haced que se 
echen sienten en grupos de unos cincuenta cada uno». Lo hicie-
ron así y dispusieron que se sentaran todos. Entonces, toman-
do él los cinco panes y los dos peces y alzando la mirada al cielo, 
pronunció la bendición sobre ellos, los partió y se los iba dando 
a los discípulos para que se los sirvieran a la gente. Comieron 
todos y se saciaron, y recogieron lo que les había sobrado: doce 
cestos de trozos.

SOLEMNIDAD DEL CORPUS CHRISTI  / EVANGELIO: LUCAS 9, 11B-17

0 Milagro de 
los panes y los 
peces. Giovanni 
Lanfranco. Ga-
lería Nacional de 
Irlanda.

JAREKT

Ofrezcámonos como alimento
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Delegada 
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Penitenciaria 
del Arzobispado 
de Madrid
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EL SANTO 
DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo 
Madrid

Normalmente, la Iglesia solo celebra 
el aniversario de la muerte de un san-
to, pero el caso de san Juan Bautista es 
diferente. Además de su martirio el 29 
de agosto, cada 24 de junio se recuerda 
también la fecha de su nacimiento. Solo 
hay una mujer en todo el santoral a la 
que le sucede lo mismo: la Virgen María, 
madre de Cristo. ¿Qué tiene de especial, 
pues, este santo para que la Iglesia haga 
memoria de él por partida doble en la li-
turgia? 

Desde hace siglos, la devoción popu-
lar ha creído que el santo nació en es-
tado de gracia, debido a que a los seis 
meses de su concepción, se conmovió 
en el vientre de su madre, Isabel, el día 
que fue a visitarla María. Así lo cuenta 
el evangelista Lucas: «Aconteció que, 
en cuanto Isabel oyó el saludo de María, 
saltó la criatura en su vientre y se llenó 
Isabel del Espíritu Santo». Dice el You-
Cat a este respecto que «Juan es el único 
santo que fue liberado del pecado origi-
nal cuando aún estaba en el vientre de 
su madre, y por eso vino al mundo per-
fectamente santificado». Por este moti-
vo, y al igual que la Virgen, el nacimiento 
de Juan se celebra desde hace siglos en 
todas las iglesias. 

Pariente de Jesús, el último profeta, 
el precursor del Mesías... «Juan, el hijo 
de Zacarías e Isabel, concentra tantos 
rasgos interesantes que resulta difícil 
resumirlos», explica Luis Sánchez Na-
varro, profesor de Nuevo Testamento en 
la Universidad San Dámaso, que desta-
ca de su figura que «como profeta que 
es, y también como sacerdote al ser hijo 
del sacerdote Zacarías, encarna cómo la 
Antigua Alianza —profecía y culto— se 
abre a la Nueva». 

De este modo, san Juan es el quicio 
entre el Antiguo Testamento y el Nuevo 
Testamento, entre el pasado de la ley y 
la eternidad de Cristo. Los Evangelios 

El profeta pariente 
de Jesús se fue al 
desierto para llegar al 
corazón de todos los 
que buscaban a Dios. 
La piedad popular lo 
considera nacido sin 
pecado original y, tras 
su apariencia ruda, se 
escondía «un discípulo 
aventajado del Señor»

San Juan Bautista  / 24 de junio

El loco que señalaba a Cristo 
días nadie en su sano juicio acudiría a 
escuchar a alguien en apariencia tan 
loco. Sin embargo, como dice el YouCat, 
«no debemos tenerle miedo, porque el 
verdadero núcleo de su mensaje no es 
el castigo. Es precisamente en el hecho 
de que Juan nos llame al arrepentimien-
to donde reside la revelación de toda la 
misericordia de Dios». Por eso, su tarea 
principal fue hacer una primera exhor-
tación a la conversión del pueblo, en es-
pera de la inminente manifestación del 
anhelado Mesías. Es como si fuéramos a 
Misa y nos saltáramos la primera parte, 
en la que pedimos perdón por nuestros 
pecados: sin duda, nos faltaría algo.  

«Juan fue un discípulo aventajado de 
Jesús, con la singular misión de prece-
derlo y preparar el camino ante él. Me-
diante el bautismo de penitencia, rotu-
ró la tierra de Israel para la siembra del 
Evangelio», afirma Luis Sánchez Na-
varro, quien explica que, «de hecho, los 
primeros discípulos de Jesús —Juan, An-
drés, Pedro y Felipe— eran discípulos de 
Juan que comenzaron a seguirlo por in-
dicación suya». En este sentido, para él, 
lo que movió a Juan «fue dar testimonio 
de Jesús y decir a todos: “Este es el Hijo 
de Dios”. Esa fue su misión principal».  

Una persona así deja en quien le co-
noce una huella indeleble, y por eso su 
muerte debió de conmover a todos en 
Israel. Sucedió en torno al año 31 o 32, 
y es conocida la historia del odio que le 
tenía Herodías, la amante de Herodes, el 
baile de su hija Salomé, la cruel decapi-
tación, la cabeza del santo entregada en 
una bandeja... Pero el historiador Flavio 
Josefo sitúa el hecho en el contexto de la 
derrota del ejército de Herodes Antipas 
por las tropas nabateas. Califica este he-
cho como «el justo castigo de Dios» a He-
rodes para vengar lo que él había hecho 
a Juan, «un hombre bueno». Josefo cuen-
ta que el rey mató al profeta por miedo 
a que «la gran capacidad de Juan para 
persuadir a la gente pudiera conducir a 
algún tipo de revuelta, ya que parecían 
hacer cualquier cosa que él aconsejase».

Todo ello explica el ascendiente que 
tuvo entre los judíos de su tiempo y en-
tre las primeras comunidades cristia-
nas, y que desde el principio de la cris-
tiandad hubiera tantos templos que 
aseguraban tener alguna reliquia suya, 
e incluso varios afirmaban custodiar su 
cabeza. Para ser solo «una voz que cla-
maba en el desierto», sus palabras llega-
ron muy lejos. b

DCOETZEE

refieren que fue, sin duda, una figura 
peculiar: no bebía vino ni bebidas fuer-
tes, vestía ropas tejidas con piel de ca-
mello y atadas con un cinturón de cue-
ro y comía saltamontes y miel silvestre. 
Él y sus discípulos ayunaban con fre-
cuencia, además, en un estilo de vida 
rústico y firme, sin ninguna concesión 
a la comodidad. 

Se calcula que comenzó a predicar en 
torno al año 26: anduvo por toda la co-
marca  alrededor del Jordán predicando 

el bautismo del arrepentimiento para el 
perdón de los pecados. Ese gesto tan sig-
nificativo lo acompañaba con palabras 
ciertamente duras, pues no dudaba en 
llamar a quienes se le acercaban con la 
expresión «raza de víboras». Hablaba 
de un «castigo inminente», de un hacha 
colocada ya junto al árbol, de que todo 
aquel que no diera buen fruto sería arro-
jado al fuego... 

Su nombre en hebreo significa «Dios 
es misericordioso», pero en nuestros 

Un testamento «valiosísimo»

0 Bautismo de Jesús, de John Linnell. 

Como todos los santos, Juan el Bau-
tista es modelo de santidad para los 
fieles de todos los tiempos. En este 
sentido, «su gran enseñanza es que su 
testimonio le llevó a dar la vida por la 
verdad del matrimonio, siendo testigo 
y mártir», afirma Luis Sánchez Navarro.

«Y nos dejó además un testamento 
valiosísimo en sus últimas palabras: “Él 
tiene que crecer y yo tengo que men-
guar”», añade. En este sentido, «la vida 
se hace grande y bella cuando hace-
mos crecer a Cristo en los hermanos, 
en la sociedad y en el mundo entero».

0 El Bautista pintado por Leonardo da Vinci está custodiado en el Louvre.
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ENTREVISTA / 
Experta en varias 
peregrinaciones a 
pie por toda Europa, 
la última aventura de 
esta mujer de 68 años 
dirige sus pasos a 
Roma con motivo del 
Jubileo

CEDIDA POR BEATRIZ MARCHESI DE ALBI

2 La peregrina 
comienza cada 
jornada rezando 
la oración del año 
santo.

«Cada amanecer voy 
de camino hacia la luz»

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Llamamos a Beatriz Marchesi de Albi, 
marquesa de Loureda, en un punto del 
Camino de Santiago, todavía en Espa-
ña y ya cerca de Francia. «Soy romera. 
Así nos llaman a los que caminamos a 
Roma», apunta. Durante la conversación 
saluda a unos peregrinos que se cruzan 
en su camino: «Ultreia, buen camino», se 
oye al otro lado del teléfono. Ultreia sig-
nifica hacia adelante; suseia, hacia arri-
ba. Cuenta que son saludos medievales, 
ya documentados en el Códice Calixtino, 
que siguen en uso a día de hoy.   

¿Cuándo empezó a surgir la idea de 
que podía hacer una peregrinación 
de Santiago de Compostela a Roma? 

—Lo que motiva mi peregrinación es 
el año jubilar dedicado a la esperanza, 
como portadora de esa ansiada espe-
ranza de paz en el mundo, y la esperan-
za a la que todos estamos llamados con 
la mirada hacia lo alto.

¿Tenía conocimiento de que alguien 
ya hubiese hecho esta experiencia? 
—Sí. Una amiga, Balbanuz Benavides, 
peregrinó a Roma hace varios años 
cuando las condiciones eran mucho 
más limitadas. Está siendo un apoyo 
extraordinario en mi peregrinación. 

A Roma se puede ir en avión, en auto-
bús o en coche. ¿Por qué caminar? 
—Bueno, creo que tengo alma de pere-
grina. Lo hago como caminar religioso 
y cultural, al ritmo del corazón, con los 

sentidos bien abiertos a todo lo que veo 
y a lo que me sucede. 

Hoy en día parece una idea, nunca me-
jor dicho, un poco peregrina. ¿Qué le 
han dicho su familia y sus amigos? 
—Puedo decir que cuento con el apoyo 
de unos y otros. 

¿Como es una de sus jornadas? 
—Comienzo mi caminar con la oración 
del año santo, la contemplación, el rosa-
rio y el recuerdo íntimo de tantas perso-
nas que llevo en el corazón y de sus in-
tenciones. Soy consciente de que cada 
amanecer voy caminando hacia la luz, 
hacia el este; es decir, hacia la plenitud 
de la vida. 

¿Y finalizada la etapa?  
—Casi cada día he podido asistir a Misa 
con bendición de peregrinos. Organi-
zo mis etapas para llegar a los lugares 
más estratégicos del camino, con los 
ojos bien abiertos al arte, la historia y 
la cultura de cada lugar. Suelo alojarme 
en albergues, de preferencia los de aco-
gida cristiana y convivencia con otros 
peregrinos. En los monasterios me gus-
ta participar de la liturgia de las horas, 
como laudes o vísperas. En Burgos, por 
ejemplo, pasé varios días de obligado 
descanso en el grandioso monasterio de 
Santa María de las Huelgas, donde reci-
bí la más calurosa acogida por parte de 
la comunidad de madres cistercienses. 

Está pisando un camino que han tran-
sitado miles y miles de peregrinos 
que, a lo largo de la historia, han bus-
cado a Dios de esta manera. ¿Cómo se 
siente al formar parte de esta comuni-
dad repartida por los siglos? 
—Soy muy consciente de andar siguien-
do las huellas de infinidad de peregrinos 
desde la Edad Media y tengo siempre un 
recuerdo especial y una oración por to-
dos. Imagino las durísimas condiciones 
de las peregrinaciones de esa época. 

Muchos hacían testamento antes de 
salir de casa. 
—En todo caso, muchos no sobrevivían 
a las enfermedades, a los animales sal-
vajes, a los asesinos. Emprendían la pe-
regrinación para ganar la indulgencia 
de los pecados cometidos durante sus 
vidas. En el Camino Francés, una de las 
zonas de más peligro eran los montes de 
Oca, a la altura de San Juan de Ortega. 

Ahora las cosas son distintas, pero 
aún sin riesgo, siempre hay elementos 
muy novedosos en una peregrinación; 
cosas que, a lo mejor nunca hemos vi-
vido antes. ¿Qué es lo que más le está 
sorprendiendo en estos meses? 
—He hecho ya varias peregrinaciones 
en los últimos años y es verdad que cada 
vez las vivo con una mirada diferente. 

¿Hay alguna enseñanza que haya po-
dido aplicar luego a su vida habitual? 
—La verdad es que el camino se vive de 
una manera más trascendental de lo 
que acostumbramos en nuestra vida 
diaria. Por eso, después de una larga pe-
regrinación no es fácil volver a un entor-
no mundano, acelerado y consumista. 

¿No le da miedo caminar sola? 
—Bueno, que no se relaje mi ángel de la 
guarda [risas]. b

Todos los cami-
nos conducen 
a Roma. El de 
Beatriz partió de 
Santiago el día de 
Pascua para re-
correr en sentido 
inverso el Camino 
Francés y enlazar 
con el Camino 
Aragonés y luego 
el de Arlés. Tras 
dejar el itinerario 
jacobeo, recorre-
rá el trazado de 
antiguas calzadas 
romanas: la vía 
Aurelia y su conti-
nuación por la vía 
de la Costa por el 
sur o, más al nor-
te, la vía Domitia. 
Las dos conflu-
yen en la vía Fran-
cígena que llega 
a Roma, aunque 
Beatriz también 
contempla el 
Camino de San 
Francisco, que 
pasa por Asís. 

Meta: la 
Ciudad 
Eterna

Beatriz Marchesi de Albi
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Anúnciate en nuestras 
páginas y también en la web
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La Morena del 
Tepeyac en el Prado

uadalupe

La exposición Tan lejos, tan cerca evidencia 
cómo la Guadalupana se ha enarbolado como 
paradigma de la piedad popular mexicana. 
Nuestros hermanos la compartieron a través  
de sorprendentes copias que llegaron a España

Javier García-Luengo
Madrid 

«No se entristezca tu corazón. ¿Acaso 
no estoy yo aquí, que soy tu madre?». 
Este consuelo, esta célebre pregun-
ta con la que la Virgen de Guadalupe 
de México inquirió a Juan Diego poco 
antes de eternizarse en la tilma que el 
«más pequeño de sus hijos» llevaba so-
bre sus hombros, no haría sino fraguar 
la certera fe, esa acendrada devoción 
que el pueblo mexicano le viene pro-
fesando desde tan magno encuentro, 
acaecido en diciembre de 1531.

La exposición Tan lejos, tan cerca. 
Guadalupe de México en España, de 
la que podemos disfrutar en el Museo 
del Prado hasta el próximo mes de sep-
tiembre, viene a evidenciar cómo des-
de aquel hecho relatado, la Virgen de 
Guadalupe se ha enarbolado cual sím-
bolo y paradigma de la piedad popular 
mexicana, faro que ilumina a las Amé-
ricas y que la generosidad de nuestros 
hermanos y hermanas del otro lado del 
Atlántico nos han compartido a través 
del común y elocuente amor mariano. 
Así se constata a través de las sorpren-
dentes copias pictóricas del original 
guadalupano que, desde 1654, arriba-
ron a nuestro país. Estas imágenes, 
muchas de ellas aquí reunidas, fueron 
además realizadas por los más gran-
des artífices de los siglos XVII y XVIII 
del entonces virreinato de la Nueva Es-
paña: Miguel Cabrera, Rodríguez Juá-
rez, Juan Correa o José de Ibarra.

Ahora bien, la actual muestra, comi-
sariada por Jaimie Cuadriello y Paula 

Muets, no se limita a una sucesión de 
copias de la tilma original. Nos presen-
ta asimismo otros semejantes ache-
ropoietos (imágenes no creadas por 
mano humana), como la Santa Faz o la 
estampa de santo Domingo en Soriano 

FOTOS: MUSEO NACIONAL DEL PRADO

(Italia). Junto a ello, podemos 
contemplar otras iconografías guada-
lupanas que gozaron de especial fama. 
Véase la que se acuñó a partir de la pro-
clamación de la Morena del Tepeyac 
como patrona de Ciudad de México en 

1 2

3 4

1  Representación de 
las apariciones, por José 
Juárez. Ágreda (Soria). 

2  Cuadro de castas. 
Luis de Mena. Museo de 
América (Madrid).

3  Vista de una de las 
salas de la exposición.

4  El Padre Eterno 
pintando a la Virgen de 
Guadalupe. Atribuido a J. 
Villegas. INBAL (México).
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«Evangeliza en un 
momento difícil»

Javier Acero, obispo auxiliar de México, 
subraya que las apariciones son «el 
primer mensaje mariano globalizado»

María Martínez López
Madrid 

Tan lejos, tan cerca. Guadalupe de México 
en España, muestra que acoge el Museo 
del Prado hasta el 14 de septiembre, es un 
«encuentro de oración y de trascenden-
cia para todos». Lo explicó el pasado vier-
nes Javier Acero, agustino recoleto espa-
ñol y obispo auxiliar de la archidiócesis 
México, en una rueda de prensa sobre la 
exposición organizada por la oficina de 
comunicación de su orden, la parroquia 
de San Jerónimo el Real y la archidiócesis 
de Madrid. Si bien «el arte y la fe van jun-
tos», porque la primera «siempre nos va 
a llevar a la belleza de Dios», las imágenes 
de la Virgen de Guadalupe tienen la par-
ticularidad de que remiten a la célebre 
tilma, que no es una obra de arte «sino 
una impregnación», fruto de las aparicio-
nes de la Virgen a san Juan Diego. Por ello 
«nos lleva a Dios, a rezar».

En el acto, Acero agradeció la implica-
ción de todos los que, como la empresa 
Rassini, que la patrocina, han hecho po-
sible la iniciativa. Esta pretende «trans-
mitir a los españoles que tenemos un len-
guaje común, pero también una cultura 
que nos une». Hay que «agradecer la fe 
que nos llevaron hace siglos muchos mi-
sioneros y que hoy se está devolviendo 
con misioneros latinoamericanos en Es-
paña», afirmó. Por otro lado, «Guadalu-
pe evangeliza en un momento difícil de 
España, de invierno demográfico y de in-
vierno espiritual». Al exhibir obras que 
estuvieron en templos y ante las que la 
gente rezaba, permite además «recla-
mar respeto a las diversas creencias y, 
por supuesto, a la religión católica». 

El obispo recordó que el acontecimien-
to guadalupano ocurrió tras el «encuen-
tro» y cierto «encontronazo» entre la cul-
tura española y la mexicana. Ahí «surge 

la imagen», que presenta a María como 
«mestiza. Eso nos recuerda que nues-
tra sangre está mezclada. No podemos 
negar nuestra identidad ni manipular o 
ideologizar nuestra historia». Durante 
siglos, la tilma «ha sido referencia para 
muchos, especialmente en México», du-
rante «diferentes momentos de su his-
toria». En la actualidad, representa una 
llamada a «crear fraternidad» cuando el 
país sufre mucho por la violencia y «está 
tan polarizado». «Nos convierte en pro-
motores de la cultura del encuentro» y 
nos llama a «descubrir el amor», que «de-
rriba muros ideológicos, tiende puentes 
y siembra reconciliación».

Sin embargo, «el mensaje es para 
todo el mundo», subrayó el obispo. Así, 
la imagen mestiza «es una llamada de 
atención sobre la falta de dignidad» de 
los gobiernos y «el silencio de los orga-
nismos internacionales» ante las «de-
portaciones salvajes e inhumanas» 
de migrantes desde Estados Unidos a 
México. Esta «violencia callada» pue-
de «explotar en otro tipo de violencias 
mucho más nefastas para todos», alertó. 

También en el ámbito religioso la his-
toria de Guadalupe tiene gran actuali-
dad. «Juan Diego es un laico, una per-
sona de los pueblos originarios». Y es 
quien «comunica el mensaje al obispo 
fray Juan de Zumárraga». Todo un pre-
cedente de «estos tiempos en los que 
tanto se habla de sinodalidad y escu-
cha». De la misma manera, el agustino 
recoleto resaltó la rápida expansión de 
la devoción a la Guadalupana —se vene-
ra en 1.200 poblaciones españolas— en 
muy poco tiempo y «sin internet». «Es el 
primer mensaje mariano globalizado». 
Algo que «solamente se puede ver desde 
la fe del pueblo. El pueblo de Dios habla 
y es el que nos va diciendo qué camino 
tenemos que escoger». b

1737, posteriormente 
también nombrada la 
del virreinato en 1746. 

Se generarían pues una 
serie de imágenes don-

de el arrebato de la glo-
ria barroca se sumaba 
a un éxtasis mariológi-

co que amparaba un sen-
tir popular cada vez más 

arraigado.
Entre todo este reperto-

rio no podían faltar, antes 
al contrario, aquellas es-

cenas donde se plasmaban 
las diferentes apariciones 

de la Virgen a Juan Diego. 
Destaca, entre todas ellas, la 

última: ese apasionante y mis-
terioso momento cuando la Vir-

gen de Guadalupe quedó ya para 
siempre impresa en aquella sencilla 

tela ante la mirada atónita fray Juan 
de Zumárraga, primer obispo de la dió-
cesis de México.

Desde entonces, ella nos sigue di-
ciendo: «¿Acaso no estoy yo aquí, que 
soy tu madre?» Y, como Juan Diego, 
nosotros anhelamos construirle un 

santuario no ya en la montaña del 
Tepeyac, sino en los cerros de la 

discordia, en los riscos de las 
guerras, para de la mano de la 
Guadalupana poder contemplar 
los valles de la hermandad entre 

los pueblos, esa hermandad que 
une a México y España. b

0 Javier Acero (derecha) durante la rueda de prensa.

OFICINA DE COMUNICACIÓN DE LA OAR

La devoción a la Virgen de Guadalupe 
no solo se extendió de Nueva Espa-
ña a España. También alcanzó la ruta 

transpacífica, como se evidencia en 
la sexta sección de la muestra, «La 

estela asiática. El galeón de Ma-
nila». Alude a los barcos que 
una o dos veces al año viaja-

ban entre Filipinas y el actual 
México. A bordo de ellos 

llegó a las islas asiáticas 
el acontecimiento guada-

lupano. Y, de vuelta, via-
jaron obras de arte que 
lo encarnaban. El Prado 
exhibe tres: dos escul-

turas de marfil de fac-
tura asiática, una más 
contenida —en la 
imagen— y otra de 
volumen más acen-
tuado procedente 
de Sevilla. Y una 
imagen nacarada al 
estilo japonés.

Arte a bordo del 
galeón de Manila

2 Virgen de 
Guadalupe. Taller 
hispanofilipino. 
Museo 
Arqueológico 
Nacional, Madrid.
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T
odo el mundo tiene 
planes para el vera-
no. Playas, montaña, 
bodas de varios días, 
viajes al extranjero, 
retiros tántricos, visi-
tas a lugares santos y 

mares con tiburones. Hacer planes es 
imprescindible para sobrevivir en la 
sociedad del entretenimiento. Los pla-

JESÚS MONTIEL
Escritor

Un verano 
sin planes 
Esta vez no voy a escaparme de mis heridas 
haciendo planes, sino que voy a convivir 
conmigo. Por una vez en mi vida voy a 
sentarme con mi dolor

FREEPIK

MINUCIAS nes valen dinero, la mayoría. Y por eso 
conviene que todo el mundo los tenga, 
aunque sea con un préstamo del ban-
co. Y también porque quizá estamos 
más solos que nunca y somos más 
hedonistas. Pero quedarse de brazos 
cruzados no, por Dios. Eso es de abu-
rridísimos. Una agenda sin fluores-
centes nunca. 

Que alguien no tenga planes para 
el verano causa desconcierto. Se le 
mira como a un bobo o a un extra-
terrestre. «¿No tienes nada planea-
do?», me preguntan. «Nada, res-
pondo». O no tan interesante como 
para contarlo. Mi verano es largo, al 
ser profesor. Demasiado largo. De 
modo que he sentido esa punzante 
angustia de verme enfrentado a un 
tiempo sin planes mientras escucho 
los planes de todo el mundo. Entre 
mis objetivos, por llamarlo de algún 
modo, solo está acabar la novela que 
tengo entre manos, me da lo mismo 
dónde. También escuchar la músi-
ca de Anni B Sweet delante de las 
olas los días sueltos en los que coja el 
coche para acercarme a la playa (en 
Granada tenemos esa ventaja: una 
hora de carretera desde la nieve has-
ta los peces). También leer al menos 
cinco buenos libros o releer alguno 
que me gustó. Quizá, con suerte, una 
amistad me permita estar unos días 
en Galicia a finales de agosto. Pero, 
sobre todo, mi plan este verano es no 
planear nada. Esta vez no voy a esca-
parme de mis heridas haciendo pla-
nes, sino que voy a convivir conmigo. 
Por una vez en mi vida voy a sentar-
me con mi dolor. 

Porque además este verano lo em-
piezo con un invierno dentro. O con 
varios consecutivos. Tengo una DANA 
alojada en las entrañas. A medida que 
cumples años no siempre ganas sabi-
duría. También uno corre el peligro 
del cinismo. De que las heridas se pu-
dran y te vuelvan alguien más desani-
mado. Me han pasado muchas cosas 
en la última década y quizá empiezo 
a notar las consecuencias, el coste 
afectivo. Voy a quererme mucho: este 
es mi plan. Sacarle brillo a mi interior, 
que anda un poco sucio y ha cogido 
polvo. Voy a perdonar y, lo que es más 
importante, voy ser amable conmi-
go, mucho más costoso que repartir 
perdones. 

Ayer leía este poema de Derek Wal-
cott, con el deseo de que se cumpla 
en mí. Amor después del amor, se ti-
tula: «Llegará el tiempo / en que, con 
alegría, / te vas a saludar a ti mismo 
al llegar / a tu propia puerta, en tu 
propio espejo, / y cada uno sonreirá 
dando la bienvenida al otro, y dirá: 
Siéntate aquí. Come. / Y amarás al 
extraño que fuiste para ti. / Dale vino. 
Dale pan. Devuélvele el corazón / a tu 
corazón. A ese extraño que te ha ama-
do / toda tu vida, a quien ignoraste / 
por otro, y que te conoce de memoria. 
/ Baja las cartas de amor de los estan-
tes, las fotos, las notas desesperadas, / 
arranca tu propia imagen del espejo. / 
Siéntate. Celebra tu propia vida».

Mi único deseo este verano es salir 
de mis inviernos sin helarme, con 
la temperatura de la esperanza, no 
renunciar a la entrega a pesar del 
daño. Celebrar mi propia vida, como 
el poeta. b
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M. M. L.  Cuando dos exper-
tos en anatomía patológica 
investigaron por separado el 
milagro eucarístico de Sokolka, 
concluyeron que había tejido 
de miocardio con señales de 
sufrimiento y que estaba unido 
microscópicamente a la estruc-

tura del pan de forma 
inexplicable. Es solo uno 
de los portentos que se re-
cogen en esta obra, sobre 
todo de España y Europa, 
e iluminados por la luz de 
los últimos avances de la 
ciencia. 

M. M. L.  La madre de familia 
y periodista francesa Christi-
ne Ponsard, fallecida en 2004, 
colaboró durante 17 años con 
el semanario galo Famille 
Chrétienne, donde firmaba 
la sección «La fe en familia». 
También puso sus dotes al 
servicio de adaptar la Escri-
tura a los niños, como en esta 

obra elaborada mano a mano 
con los ilustradores Kieffer y 
De Sutter.

Esta obra recorre toda la 
historia sagrada, desde la 
Creación hasta los Hechos de 
los Apóstoles, de forma sen-
cilla y amena, con imágenes 
de vivos colores que atraerán 
a los más pequeños.
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La Biblia 
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C. Ponsard, G. 
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Rialp, 2025
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Portentos a la luz de la ciencia

La Escritura para los pequeños

Libros
RICARDO RUIZ 
DE LA SERNA
Universidad CEU 
San Pablo

Cuando se conmemoran los 50 años 
del final de la presencia española en 
el Sáhara, Rialp publica esta exce-
lente Biografía del Sáhara Español, 
de Andrés López-Covarrubias, 
académico correspondiente de la 
Real Academia de Bellas Artes y 
Ciencias Históricas de Toledo. Se 
trata de una obra erudita, pero con 
un evidente propósito divulgador. 
En la primera parte, trata de «La 
transformación de un territorio 
(1884-1958)» para pasar al desarro-
llo de la presencia española y la reti-
rada o abandono entre 1975 y 1976. 
Sin duda, esta etapa es la de mayor 
interés.

La obra recrea los ambientes ci-
viles y militares y las reacciones a 
medida que el proceso de retirada 
se iba haciendo imparable y la vida 
del general Franco se iba apagan-
do: «Una suave y seductora brisa 
otoñal recorría Madrid la mañana 
del viernes 24 de octubre de 1975, 
preludio de un nuevo y anhelado 
fin de semana. En sus atestadas 
calles, como en las agitadas redac-
ciones en los periódicos nacionales, 
la actualidad del Sáhara competía 
infructuosamente con la salud del 
jefe del Estado». Mientras tanto, en 
el continente africano, «la Marcha 
Verde seguía siendo una amenaza 
palpable y, a pesar de las furtivas 
concesiones del Gobierno, nadie ha-
bía hablado de desconvocarla».

Algunas figuras históricas que 
retrata López-Covarrubias parecen 

salidas de una novela de espías, 
como el presidente de la Yemaá sa-
haraui Jatri uld Said uld Yumani, 
que terminó desertando y a quien 
describe como un «oscuro perso-
naje con un amplio historial de in-
trigas y maquinaciones». Sería este 
líder, por cierto, el que llamaría a los 
saharauis a «prestar juramento de 
vasallaje al rey de Marruecos».

Hay detalles tristes y conmo-
vedores. Ya en los últimos días de 
la retirada, en el aeropuerto de El 
Aaiún alguien enciende un transis-
tor y «suenan temas de Los Saban-
deños y, poco después, noticias de 
la actualidad internacional. Ni una 
palabra del Sáhara». El momento 
en que el teniente Tapias entrega 
su cuartel a las tropas marroquíes 
es desgarrador. Ante las cámaras 
de televisión dice a su interlocutor 
marroquí: «Ya pueden entrar y ocu-
par el cuartel, ya lo hemos desaloja-
do nosotros y está libre». Archivos 
quemados para evitar que caigan 
en manos ajenas. La disolución de 
la Agrupación de Tropas Nóma-
das, la unidad militar destinada a la 
vigilancia y defensa del Sáhara. La 
pérdida dolorosa del territorio.  

Se trata, en fin, de un magnífico 
libro que, junto a otros ya clásicos 
como La historia prohibida del Sá-
hara Español (Destino), de Tomás 
Bárbulo, enriquecerá la biblioteca 
de los africanistas y los interesados 
por el Sáhara Español y la historia 
reciente de España. b

Biografía del 
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Así se abandonó  
el Sáhara Español 

Cuenta Azorín que en el internado 
acudían a Misa cada día al romper el 
alba; lo cual dejó en él «un imborrable 
sedimento de ansiedad, de preocupa-
ción por el misterio, de obsesión del 
por qué y del fin de las cosas... Yo me 
contemplo, durante ocho años, todas 
las madrugadas, en la capilla obscura. 
En el fondo dos cirios chisporrotean; 
sus llamas tiemblan a intervalos, con 
esas ondulaciones que parecen el len-
guaje mudo de un dolor misterioso».

En la última hora de la noche, el 
temblor de la llama anuncia el costo-
so nacimiento del día. Como si la luz 
diaria exigiera un sacrificio mortal: 
no sale el sol porque sí, obligado por 
una necesidad muda y ciega. ¿Por qué 
existe algo, y no más bien nada? La 
gratuidad del mundo que se nos rega-
la cada día hace pensar que alguien 
ha pagado el precio. En el ritmo coti-
diano del tiempo palpita un corazón 
lacerado por la sombra: late débil en 
la noche que no consigue apagarlo, 
porque de él arranca a cantar la voz 
melodiosa de la creación naciente del 
día. Lo anuncia el crepitar bailaor de 
los cirios, que basta para albergar en 
el interior el fuego de la esperanza: 
saldrá el sol que nace de lo alto para 
alumbrar el mundo que la oscuridad 
nocturna había hecho desaparecer.

Lo saben todos aquellos que com-
pusieron música religiosa. De ahí que 
Antonio Ríos Rojas haya escrito El 
oído a los cirios (Cristiandad, 2024). 
Él mismo hubo de escuchar volunta-
rioso (fake it until you make it, finge 
hasta que lo logres) el sonido de las 
candelas cuando Dios callaba para él: 
«Mi voluntad pedía fe como lo puede 
hacer un loco». ¡Dios ha muerto!

En ese largo instante de su historia 
obtuvo la «fe verdadera, y la música 
volvió a sonar en mi corazón». Solo 
quien conoce la muerte de Dios em-
pieza a creer que todo ha salido, no de 
una nada abstracta y anodina, sino de 
la aniquilación del Hijo de Dios y su 
descenso callado al lugar de los muer-
tos. Solo entonces se comprende que 
la vida es gracia.

Por eso comienza Ríos con el fecun-
do silencio que entreteje el canto gre-
goriano. Desde ahí «un poder oculto 
quiere emerger del fondo» con Debus-
sy, para abrirse a la luz con Schubert. 
Es la posición confiada del niño que 
espera a que le muestren, de Ravel. 
Entonces, el tiempo pasa a ser una 
puerta abierta a la eternidad, en Bruc-
kner, y el mundo un hogar, en Rauta-
vaara. Allí rige el perdón que suena en 
Mozart y Bach. Por eso, la fe se pordio-
sea en la Eucaristía, en Juan Bautista 
Comes; pues la revelación viene como 
llegaba la música a los oídos sordos 
de Beethoven. La vida se juega «entre 
el todo y la nada» con Tomás Luis de 
Victoria, donde la vista nublada por 
la noche puede ver el sí definitivo de 
Dios al don de la vida, que Mahler es-
cucha en el cirio: «Resucitarás». b

El oído  
a los cirios
CARLOS PÉREZ LAPORTA
Profesor
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De la mano de Angel Studios (The Cho-
sen) nos llega una historia real ocurrida 
en el seno de una comunidad evangéli-
ca negra del este de Texas, en un lugar 
llamado Possum Trot. El cortometra-
jista Joshua Weigel debuta en el lar-
gometraje llevando a la gran pantalla 
la historia de Donna (Nika King) y su 
marido, el obispo Martin (Demetrius 
Grosse). Se trata de un matrimonio 
feliz muy implicado en la vida de la co-
munidad parroquial. Aunque ya tienen 
hijos Donna, tras la muerte de su ma-
dre, empieza a experimentar el deseo 
de acoger en su familia a niños tutela-
dos por las Administraciones debido a 

En El padrino, la legendaria película 
que rodó en 1972 Francis Ford Cop-
pola —con segunda parte en 1974 y 
tercera en 1990—, la palabra mafia 
se pronuncia un total de… cero oca-
siones. Prohibido pronunciar mafia 
en una película de mafiosos. Esta 
anécdota tiene su razón de ser, que 
se desvela, entre tantísimas otras, 

Pero lo cierto es que no hay mal 
que por bien no venga, y The Offer es 
una serie magnífica que pasó algo 
desapercibida. Aprovecho la co-
yuntura para recomendarla enca-
recidamente por varios motivos. El 
primero es que todo amante del buen 
cine merece saber todo lo que rodeó 
a la producción de esta obra maes-

situaciones de grave violencia o desam-
paro extremo por parte de las familias 
biológicas. Su marido, el pastor, no lo 
ve nada claro, ya que uno de sus hijos 
tiene una discapacidad intelectual y 
les exige mucha atención. Cree que no 
tienen capacidad para asumir un hijo 
más. Sin embargo, Donna está conven-
cida de que ese es el camino que Dios 
quiere que recorran y no podrá hacerlo 
si su marido no da el paso.

La película es una inmersión en la 
vida de fe de la comunidad baptista 

tra; por ejemplo, lo cerca que estuvo 
en muchas ocasiones de ser cancela-
da —por la productora, por la propia 
mafia en la que se inspiraba, por la 
excentricidad de Coppola, por Mar-
lon Brando…—. 

Así, el rodaje se convierte en una 
verdadera epopeya que lidera Miles 
Teller, actorazo estadounidense que 
nos ha dado maravillas como Whi-
plash. Y cuenta con otros ilustres 
como el británico Matthew Goode  
—Watchmen—, en un papel de direc-
tor creativo de productora que inter-
preta como si se hubiese diseñado 
para él. 

Tiene, entre tantas virtudes, una 
muy particular: humanizar el arte. 
En cierto sentido, es como ser testigo 
de las pinceladas de Velázquez, de 
los golpes de Miguel Ángel al már-
mol. La escena en la que se graba la 
escena del restaurante, cuando Mi-
chael Corleone asesina por primera 
vez, es hacer arte del arte. Entender 
cómo se cincela un David; cómo se 
pintan Las Meninas en el séptimo 
arte. b

SERIES / 
THE OFFER

Una oferta 
que no podrás 
rechazar

Cuando la acogida se 
contagia a una comunidad

de la Bennett Chapel de Possum Trot, 
en el condado de Shelby, cerca de la 
frontera con Luisiana. Una comuni-
dad formada por personas de clase 
social modesta, muchas relacionadas 
por parentesco, y con una festiva vida 
de fe expresada en los cantos y bailes 
de sus encuentros litúrgicos. El guion 
nos cuenta todo lo que ocurrió para 
llegar a la situación que hizo famo-
sa esa parroquia de Possum Trot: 77 
menores en desamparo fueron acogi-
dos o adoptados por familias de esa 

JUAN 
ORELLANA
Universidad 
CEU San Pablo

comunidad, de forma que no quedó un 
solo niño sin una en todo el conda-
do. Lo más interesante es cómo esa 
comunidad se convierte realmente 
en una red de amistad y solidaridad 
eficaz ante las dificultades que sur-
gen. Porque algunos de los menores, 
al borde de la adolescencia, empiezan 
a mostrar conductas disruptivas que 
afectan seriamente a la convivencia 
familiar. Pero surgen, asimismo, pro-
blemas económicos porque muchas 
de las familias ya eran numerosas 
antes de acoger y no les llega el dinero 
a fin de mes.

Con ese telón de fondo, la cinta pone 
el foco en la familia del reverendo 
Marton, que adopta a una chica, Terri 
(Diaana Babnicova), que se defiende de 
su traumático pasado diciendo que es 
una gata y maullando todo el día. Pero 
ese será el menor de sus problemas. 
El matrimonio Martin, para no tirar 
la toalla, tendrá que recordar con fre-
cuencia cuáles fueron las razones que 
les movieron a acoger.

Es muy grato ver a unas responsa-
bles de la Administración eficaces, 
comprometidas, inteligentes e impli-
cadas. Especialmente Jo Beth (Sarah 
Hudson), la funcionaria encargada de 
irrumpir con la Policía en los domici-
lios de las familias biológicas de los 
menores que sufren violencia, abusos 
o que viven en contextos inhumanos, 
para tutelarlos. Un filme, en fin, muy 
inspirador, que es un canto a la vida, a 
la familia y a la acogida, como frutos 
maduros de una experiencia alegre de 
la vida de la fe cristiana. b
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3 Diaana 
Babnicova 

(izquierda) es Terri, 
la adolescente 

que adoptan los 
Martin.

en la serie sobre cómo se gestó y se 
produjo una de las mejores cintas de 
la historia. No sé por qué he pensa-
do en esta serie mientras me tomo el 
desayuno entre noticias sobre una 
organización criminal en la cúpula 
de un partido y entre sugerencias de 
buenos amigos de crear la serie Fon-
taneros. 

0 Fotograma del cuarto episodio de la serie.

CINE / �SONIDO DE ESPERANZA

SONIDO DE ESPERANZA
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Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

«Dentro de un ratito me voy a hacer 
de cocinera, que aquí somos polifacé-
ticas». Así, entre pucheros, atiende la 
llamada de Alfa y Omega la madre Ma-
ría Teresa Pandelet, abadesa del con-
vento de Santa María de Jesús, de las 
hermanas clarisas de Ávila. «Nosotras 
lo llamamos convento y a veces, con 
cariño, conventito», dice con humor. 

Las clarisas llegaron aquí en 1503 
de la mano de María Dávila, una de 
las damas de la reina Isabel la Cató-
lica, que tras enviudar dos veces «de-
cidió no volver a casarse con alguien 
que pudiera morirse», cuenta Pande-
let. Así, entregó su vida a Dios en un 
convento de Palencia para aprender a 
ser monja y luego, con bula del Papa 
Alejandro VI, fundó una comunidad 
de clarisas en Ávila junto a varias ami-
gas suyas. Al principio estaban en una 
dehesa, en una casa que había perte-
necido a los Reyes Católicos. Pero las 
aguas de la zona hicieron enfermar a 
las monjas, que tuvieron que trasla-
darse al centro de la ciudad abulense 
algunas décadas después. 

El nuevo enclave quedaba muy cerca 
del monasterio de carmelitas de San 
José, que entonces era el primero fun-
dado por santa Teresa de Jesús en su 
reforma del Carmelo. Cuenta en el Li-
bro de la vida que «el día de santa Cla-
ra, yendo a comulgar, se me apareció 
ella con mucha hermosura. Me dijo 
que me esforzase y fuese adelante en 
lo comenzado, que ella me ayudaría. Y 
ha salido tan verdad, que un monas-
terio de monjas de su orden, que está 
cerca de este, nos ayuda a sustentar».   

«Sin duda se refiere a nosotras», 
asegura hoy la madre Pandelet, «pues 
éramos casi vecinas». Esta relación 
entre ambas comunidades ha conti-
nuado con cordialidad hasta el día de 
hoy, aunque las clarisas tuvieron que 
trasladarse de nuevo a otro lugar en 
1971, sobre todo para tener espacio 
para la cantidad de vocaciones que 

ENTRE PUCHEROS
ANDA EL SEÑOR

Las clarisas de Ávila 
fueron en su día 
vecinas de santa 
Teresa de Jesús, a la 
que ayudaron en su 
reforma del Carmelo. 
Hoy, desde su torno, 
hacen una labor de 
escucha y ofrecen 
ayuda material

Hoy: corazones de santa Teresa

La receta
INGREDIENTES: 
n �Un kilo de almendras marconas 
n �Un kilo de azúcar 
n �24 yemas de huevo 

PREPARACIÓN: 
Hacemos un almíbar con el azúcar 
y el agua. Cuando está a punto de 
hebra dura —al enfriarlo forma 
hilos gruesos y fuertes que no se 
rompen fácilmente—, añadimos 
la almendra previamente mojada, 
molida y refinada. 

Removemos todo a fuego lento 
hasta que la mezcla se separa del 
fondo de la cazuela. A continua-
ción, retiramos del fuego para 
verter las yemas y luego calenta-
mos de nuevo hasta que quedan 
cuajadas y la masa ligeramente 
espesa. Dejamos enfriar hasta el 
día siguiente y ponemos la pas-
ta, sobre una oblea, en un molde 
individual con forma de corazón. 
Horneamos a 250 ºC hasta que 
se doren por arriba, y a continua-
ción pintamos los corazones con 
una capa muy fina de almíbar 
glaseado.

habían recibido en las décadas ante-
riores. 

En la actualidad, la cosa ha cambia-
do. El convento lo habitan tan solo seis 
hermanas, «porque la hermana Muer-
te nos ha ido arrebatando una a una», 
dice la abadesa en clave franciscana. 
Todas son españolas menos dos, que 
vienen de Bolivia, y tienen una media 
de edad relativamente joven para la 
trayectoria vocacional de las monjas 
de clausura en España.  

Maestras de vida
«El Señor nos ha ido invitando a cada 
una a una propuesta que poco a poco 
hemos ido viendo con nitidez; y al final 
le hemos dado nuestra respuesta, un 
sí», dice la madre Pandelet. «Nuestra 
vida no parte de una ideología, sino 
que no tiene otro objetivo que seguir 
las huellas de Jesús. Esa es nuestra 
vida, que queremos vivir con radicali-
dad. Esa es nuestra vocación contem-
plativa, así de simple». Como clarisas, 
lo hacen «como Francisco y Clara de 
Asís». Por eso, «tenemos los ojos fijos 
en Jesús, tratando de ser espejos su-
yos», al igual que quisieron sus santos 
fundadores. 

Cuidan mucho la formación y el es-
tudio de la Sagrada Escritura «para 
que nos ayuden al encuentro con 
Dios»; los sacramentos «y la oración 
como medio de intercesión por la hu-
manidad», destaca la abadesa. «Bus-
camos no simplemente saber de Dios, 
sino a Dios mismo, evitando toda dis-
persión», señala. Por eso insiste en el 
silencio y la clausura como medios 
para conseguir ese encuentro y esa 
cercanía, «para no ir como sonámbu-
los por la vida», ríe. 

Por este motivo, quieren ofrecer «a 
nuestros contemporáneos» estos va-
lores que responden «a nuestra voca-

FOTOS: CLARISAS DE ÁVILA

0 La comunidad la forman seis religiosas, de las cuales dos son bolivianas.

ción humana». Su vida en la clausura 
«es una esperanza para el hombre y 
la mujer de hoy, para que vean que se 
puede vivir de otra manera, con Dios 
en el centro y dando sentido a todo», 
asevera. De esta forma, «elegimos ser 
antes que poseer»; un postulado muy 
a contracorriente en nuestros días. 
Por eso, abren el torno para contar-
lo a quien las busca. Y, allí, «bastan-
tes personas nos cuentan lo que tie-
nen dentro, su dolor muchas veces, 
en conversaciones muy largas y muy 
edificantes». 

En este tiempo de relaciones virtua-
les, las clarisas de Ávila «vivimos la 
fraternidad con sentido», sembrando 
«paz y bien» al estilo franciscano. Una 
de las formas es una pequeña hospe-
dería, «que no es un hotel barato para 
visitar Ávila», sino «un marco adecua-
do para escuchar a Dios» y compartir 
la oración. Quien va puede disfrutar 
en su jardín hasta de una pequeña 
Porciúncula como la de Asís. 

En cuanto a su labora, viven sobre 
todo de la repostería que venden on-
line. Pero también pintan velas para 
la oración de matrimonios y cirios de 
altar, además de otras manualidades. 
Se dedican asimismo a la maqueta-
ción de calendarios litúrgicos, leccio-
narios y misales franciscanos. «Que-
remos ganarnos el pan con el sudor 
de nuestra frente, pero sin ser escla-
vas del trabajo, porque es un medio y 
no un fin». Dios provee y lo llamativo 
de estas maestras de vida es que, más 
allá de su sostenimiento, «comparti-
mos todo lo que nos es posible» con 
Cáritas y otras entidades de la Iglesia 
local y de su orden. Y, además, dan bo-
cadillos «calentitos» a quienes llaman 
a su puerta para pedir, «a nuestros po-
bres», con los que también echan «una 
parrafada» en el torno. b
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Este libro aboga por ser activistas del 
amor, pero deconstruye la idea de que 
el amor es algo ñoño.
—No es una cuestión de debilidad ni de 
fragilidad, ni de romanticismo. Es un 
modo de estar en el mundo. Evangélico. 

Ahora vamos a mirar a nuestro alre-
dedor. Vivimos en un contexto utili-
tarista. ¿Aquí funciona esta decons-
trucción?
—Por un lado, no tenemos que convencer 
a nadie de que estamos emocionalmen-
te peor que nunca. Yo abro el libro con 
esos datos, pero todo el mundo lo sabe. 
El tema es cómo salimos de aquí. Pro-
pongo una forma que se basa en estu-
dios sociológicos, antropológicos, neu-
rológicos. La neurociencia nos permite 
ahondar en cosas que intuitivamente ya 
sabíamos. Tú puedes elegir otro cami-
no. Y mi misión no es convencerte, sino 
aportarte los datos que te permitan a ti 
elegir. El problema es cómo deconstrui-
mos esa animadversión que hay contra 
el amor, que es un constructo que viene 
de la capacidad transformadora que tie-
ne y del miedo del sistema a esa capaci-
dad transformadora.

¿El miedo al amor significa el miedo 
a la entrega?
—No, el miedo al amor es el miedo al po-
der de construcción del amor, porque 
es indivisible. Cuando la sociedad está 
unida con un objetivo constructivo, eso 

no se puede manipular. Es como las co-
munidades cristianas. Son una fuerza 
brutal. Y eso, al sistema, le da mucho 
miedo, porque hay una cohesión que no 
hay con el odio. Una de las caracterís-
ticas de la sociedad actual es que hay 
muchísima soledad. Porque todas las 
acciones comunitarias, de odio a un 
tercero o a un sistema, lo que producen 
es soledad. Y, ahí, somos absolutamen-
te manipulables.

¿Es solo una manipulación ideológi-
ca o social, o también hay económica? 
—Es cien por cien económica, es un 
problema del capitalismo. Si tú te sien-
tes triste y solo, te puedes comprar una 
cosa y que, aparentemente, se te quite la 
tristeza. Pero eso lo que hace, en reali-
dad, es que te hundas en un espacio de 
consumo infinito en el que nunca vas a 
conseguir llenar el vacío. Para eso hay 
que tener una estructura en la que te en-
cuentres sin necesidad de producir y de 
recibir por producir. Que es la familia, es 
la comunidad.

En su carrera ha podido vivir todo 
tipo de procesos. ¿Cómo se ha enfren-
tado a la propuesta de vivir desde el 
amor y cómo lo ha recibido la gente? 
—Creo que hace falta muchísima fuer-
za y convicción para mantener sistemas 
basados en el amor. Hay que recordar 
que es un contrapoder brutal y hay que 
ser capaz de no tener miedo. No tener 
miedo a perder el poder.

A lo mejor tiene que destruirse todo 
para poder construir algo de cero.
—No, qué va. Hay muchísimos sistemas 
que han cambiado por sustitución. No 
por destrucción. Yo soy muy de cons-
truir cosas alternativas. 

Póngame un ejemplo de amor.
—El amor es cualquier decisión que tú 
tomas en la que el objetivo primigenio 
es la comunidad. Con la convicción de 
que, si la comunidad está bien, tú vas a 
estar bien. A partir de ahí, la creación de 
espacios comunitarios a través del amor 
puede ser cualquier espacio... Por ejem-
plo, espacios vecinales que han conse-
guido crear sistemas de cogestión. Y no 
todos los vecinos son simpáticos. Lo que 
pasa es que, en lugar de pegarse y per-
der el tiempo denunciándose  unos a los 
otros o no llegar a un acuerdo de cómo se 
utiliza el parterre, luchan, trabajan des-
de la convicción de que hay que llegar a 
un acuerdo de cómo se usa el parterre, 
porque así podrán disfrutarlo todos. b

Lucila Rodríguez-Alarcón

«Las acciones 
comunitarias de 
odio producen 
soledad»

Directora general de la Fundación por-
Causa, aborda en su primer libro, Acti-
vistas del amor (La Imprenta) cómo las 
personas, inmersas en un ajetreo comu-
nicativo constante, no somos capaces de 
salir de un sistema que no nos hace bien. 
El texto propone alternativas al modelo 
imperante a través de la reivindicación 
del amor, entendido como un acto políti-
co conscientemente elegido.

FUNDACIÓN PORCAUSA

LO QUE QUEDA 
EN EL TINTERO

CRISTINA 
SÁNCHEZ
AGUILAR

0 La autora frente a la sede de porCausa, en el madrileño barrio de Embajadores.
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