

ALFA & OMEGA

Ricardo Vázquez
«A veces el Camino de Santiago pasa por iglesias que ni están abiertas. Se podría hacer un voluntariado de sacerdotes de todas las diócesis para cubrir las»

Pág. 16



SEMANARIO CATÓLICO DE INFORMACIÓN

Del 24 al 30 de julio de 2025

Nº 1.409

Edición Nacional

www.alfayomega.es

CNS



Un viaje al campamento de las mujeres e hijos del ISIS

«Este es el campo de refugiados más peligroso del mundo», aseguran los guardias de Al Hawl (Siria). Las miles de viudas o esposas de yihadistas que lo habitan se están radicalizando de nuevo y contagiándolo a los niños **Págs. 18-19**

ASCENSIÓN BERRÍO

Los abuelos son los apóstoles de las familias madrileñas

Celebrarán la V Jornada Mundial de los Abuelos y de los Mayores el próximo domingo en la catedral de la Almudena. Pese a haber evangelizado a hijos y nietos, muchos «viven una soledad lamentable» **Págs. 6-7**



Una peregrinación de las comunidades de Vida Ascendente con motivo del Jubileo 2025.

LA VOZ DEL CARDENAL

María es la estrella en tantos mares

Págs. 8-9

CARDENAL JOSÉ COBO
Arzobispo de Madrid

Encontrarse con los migrantes para desactivar prejuicios

ESPAÑA El «manual de los totalitarismos», según el obispo de San Feliú, busca la despersonalización del migrante para luego acusarle de todos los males de la sociedad. El camino contrario, propuesto por la Iglesia, es la acogida y el acompañamiento personal, que logra la integración y genera lazos con los que colaborar en el futuro. **Págs. 14-15**

«El velatorio de Belén se llenó de jóvenes rezando con fervor»

TESTIMONIO Las complicaciones de un desorden autoinmune se llevaron en tres días a esta numeraria del Opus Dei, de 20 años. Su madre, Susana Herrera, cree que «urgía que estuviera allá arriba», aunque todavía «no entendemos por qué». **Pág. 24**

CEDIDA POR SUSANA HERRERA





LA FOTO



GUILLERMO VILA
Periodista
y profesor
de la UFV

Tras el telescopio, el Creador

La fe también instruye, ya que abre un campo de entendimiento en el que la persona no solo habla, sino que también escucha. El telescopio es, así, el reverso del rosario

EL ANÁLISIS

Una vida que se ofrece

En un debate en el que he participado recientemente, una persona se quejaba de que la Iglesia (especialmente sus autoridades) no fuese más constante en denunciar la mentira en todos los ámbitos: la política, la cultura, los medios de comunicación... Es una queja latente, como si a los pastores de la Iglesia les faltase arrojo en este momento difícil. No es descartable que eso suceda en ocasiones. Sin embargo, me parece un error

entender la defensa de la verdad como un machaque continuo de proclamas. No olvidemos que la verdad solo puede ser acogida a través de la libertad de cada uno. Hay circunstancias en las que se hace necesario un pronunciamiento público sobre cuestiones decisivas para la convivencia, pero la forma primera de anunciar la verdad es vivirla.

A veces pienso que no terminamos de tomar conciencia de que muchas verdades sobre lo hu-

CNS

han pasado los años y tenemos ya unos cuantos descubrimientos. Entre ellos, que si algo demuestra el Big Bang es que el universo tuvo un comienzo. Robert Wilson, ganador del Nobel de Física en 1978, lo describió con precisión: «No existe una teoría mejor del origen del universo que pueda corresponder hasta tal punto con el Génesis».

Es más, ¿cómo puede un ateo racionalista demostrar el ajuste complejo e imprescindible de las leyes físicas que permiten la vida del hombre en la Tierra? No puede, claro. Voltaire, nada sospechoso, lo resumió con honestidad: «El universo me plantea un problema y no puedo imaginar que este reloj exista sin que exista un relojero».

El caso es que todavía algunos tratan de levantar una barrera entre la ciencia y la fe, cuando, en el fondo, ambas se abrazan en busca de la verdad. Sin embargo, esa barricada cayó, como lo hizo la fe en una razón suficiente, como acabó muriendo la fe en un superhombre con capacidad para afirmar la vida en su totalidad gracias a su voluntad de poder. Nietzsche lo formuló, pero la historia lo desmintió.

El Papa León XIV ha visitado este domingo el Observatorio de la Santa Sede, coincidiendo con el 56 aniversario de la llegada del hombre a la Luna. La Specola Vaticana, cuyas raíces se remontan al siglo XVI, es todo un símbolo de la contribución de la Iglesia a la investigación científica. Además, el Papa mantuvo un diálogo con el astronauta Buzz Aldrin, quien, a sus 95 años, es el último superviviente del Apolo 11. Según la nota difundida por el Vaticano, «meditaron juntos sobre el misterio de la creación, su grandeza y su fragilidad».

Reconocer el misterio es afirmar la condición creada del hombre, su limitación intrínseca, su dependencia y, necesariamente, su libertad. Y sobre todo esto, precisamente, se puede estudiar y meditar, y ambos caminos constituyen vías de conocimiento. Porque la fe también instruye, ya que abre un campo de entendimiento en el que la persona no solo habla, sino que también escucha. El telescopio es, así, el reverso del rosario.

Hoy en día, el materialismo se ha convertido en una creencia irracional, como han demostrado recientemente Michel-Yves Bolloré y Olivier Bonnassies. Eso no quiere decir que la sola razón pueda demostrar la existencia de Dios, porque sigue siendo necesario un salto de fe. Lo que sí es evidente es que ese paso es absolutamente racional, lógico, consecuente con la tendencia natural del hombre a querer saber más.

Si solo un Creador ha podido hilar tan fino, lo único inteligente que podemos hacer en nuestra vida es buscarlo. ●

La ciencia ha sido siempre cristiana. Quiero decir que la realidad, entendida en sentido amplio, no puede ser más que la prueba de la existencia de Dios. El problema es que, durante algunos siglos, el hombre, enamorado de una razón endiosada, se dedicó a pronosticar la muerte del Creador y el comienzo de un nuevo tiempo, que llamaron luminoso, en el que la sola inteligencia humana podría descifrar los grandes enigmas de la historia. Ya sabes: el tiempo, la muerte, el universo. Pero

mano, proclamadas por la Iglesia, han dejado de ser evidentes para gran parte de nuestros conciudadanos, y eso no se resuelve multiplicando cansinamente juicios condenatorios. Para las gentes que se topaban con los cristianos en los primeros siglos, las verdades sobre la dignidad humana, sobre el matrimonio, sobre la acogida al extranjero o sobre el perdón a los enemigos se iban desvelando a través del testimonio de vida. En algunas ocasiones, ciertamente, los obispos polemizaron con

aspectos de la cultura de aquel tiempo, pero haciendo referencia siempre a una vida que podía ser encontrada en las plazas, en los mercados, en la ciudad común. No confundamos la valentía en profesar la verdad con una especie de apisonadora moral. La Iglesia es una vida que se ofrece, con paciencia, a la razón y a la libertad de todos. Y eso incluye proponer la cultura nueva que nace del acontecimiento de Cristo. Pero en lo que no se puede convertir la Iglesia es en una oficina de reproches. ●

ENFOQUES

El Opus Dei crea una Oficina de sanación y escucha en España

El Opus Dei ha creado una Oficina de sanación y escucha en España. La puesta en marcha de este nuevo mecanismo se decidió en enero de 2025, tras una experiencia previa en la que la institución activó un correo electrónico en el que recibía solicitudes o reclamaciones de exmiembros relacionadas con su paso por la institución.

Entre quienes han dejado el Opus Dei, hay gente que «ha orientado su vida satisfactoriamente, agradeciendo a la Obra por el tiempo que estuvieron allí». Sin embargo, «en algunos casos, esto no ha sido así». Las causas de esta experiencia negativa son «variadas». Incluso «ha habido errores y carencias en las que no eludimos la parte que haya podido corresponder a la prelatura», reconoció la institución la semana pasada.

Ahora, la prelatura, con la creación de esta oficina, quiere «encauzar de forma estructurada estos procesos» que llegaban por correo electrónico y así «atender mejor las solicitudes que se reciban».

CNS



← Imagen de archivo de Fernando Ocariz, prelado del Opus Dei, atendiendo a los medios de comunicación.

Iesu Communio reagrupa a todas sus religiosas en La Aguilera

El instituto religioso Iesu Communio, urgido por la atención a las necesidades de evangelización, ha cerrado la comunidad en Valencia y se ha reagrupado en su casa de La Aguilera (Burgos), donde se da una cada vez mayor afluencia de peregrinos. El traslado no tiene que ver con una reducción del número de vocaciones. Tan solo obedece al «discernimiento comunitario y

al «desarrollo de la vida y del carisma» del instituto, señalan las hermanas. Las religiosas reciben cantidad de grupos en su monasterio de La Aguilera. «Y al vivir en un único lugar, en una misma comunidad, se fortalece enormemente esa parte de nuestro carisma que se refiere a la acogida y a la atención de los distintos grupos de peregrinos».

AGENCIAS



↑ Capilla del convento de La Aguilera donde se integrarán todas las hermanas.



JOSÉ LUIS RESTÁN
Presidente de
ÁBSIDE MEDIA

Opinión

2-3 La foto
4 Editoriales
5 Tribuna

Madrid

6-7 Jornada Mundial de los
Abuelos y de los Mayores
8-9 La voz del cardenal

10 Revista *Happy Hour*
12 La casa de todos

España

14-15 Torre Pacheco
16 Camino de Santiago

Mundo

18-19 ISIS en Siria

20 Parroquia
de Gaza

Fe&Vida

22 Evangelio
23 Santo

Testimonio

25 Susana Herrera

Cultura

26 Presencia Project
27 Curso de Verano CEU
28 Lo que todavía vive, por
Luis Ruiz del Árbol
29 Libros
30 Cine
31 *La iconografía
del mal*

Contra

32 IA: urgencia ética

1.409

SUMARIO

EDITORIALES

No pueden responder todos por la violencia de uno

La Iglesia se ha sumado a la denuncia de la «campana de criminalización colectiva» desatada en Torre Pacheco

Los violentos enfrentamientos vividos en Torre Pacheco han suscitado una condena generalizada en España. Más de 1.300 organizaciones —algunas de ellas católicas— han firmado un comunicado conjunto en el que se denuncia «la campaña de criminalización colectiva desatada contra la comunidad marroquí en particular —y migrante en general— residente en la localidad», a la que «grupos de extrema derecha perfectamente identificables» habrían convertido «en chivo expiatorio de actos individuales». No se puede imputar un delito a un grupo de personas únicamente por la circunstancia de compartir origen o color de piel con el responsable de los hechos; si ocurriese con otras nacionalidades, —a nosotros mismos, españoles, en otros países—, pondríamos el grito en el cielo si entrásemos todos en el mismo saco. Pero lo que se ve claro cuando afecta a uno parece no serlo cuando afecta a otros. Es la historia evangélica de la paja

y la viga. Por otro lado, la *cacería al migrante* desatada en la localidad murciana contrasta con el trabajo de acogida, promoción, protección e integración que lleva años practicando la Iglesia en España. También en Torre Pacheco, donde hasta ahora los lugareños convivían en paz con los migrantes que poblaban sus calles y trabajaban mayoritariamente en un sector como el agrícola, al que le costaba encontrar mano de obra. «Siempre ha sido un pueblo donde sus vecinos han dado ejemplo de acogida, solidaridad y fraternidad», explica en estas páginas Manuel Verdú, párroco del municipio. La comunidad eclesial ha tendido la mano a los recién llegados iluminada por las mismas enseñanzas de Jesús, que en el capítulo 25 del Evangelio de Mateo habla de un rey que entrega en heredad «el Reino preparado para vosotros desde la creación del mundo, porque fui forastero y me hospedasteis». ●

LA NOTA DE LA DIRECTORA Por Cristina Sánchez Aguilar

La plenitud

Nunca había reparado en el concepto de plenitud, literalmente, según la RAE, «algo que ha sido llenado en su totalidad» y, quizá, lo que más anhelamos los seres humanos en nuestra búsqueda diaria, aunque nunca le pongamos ese nombre. Estar pleno es mucho más que ser feliz, al menos como hoy entendemos, por desgracia, la felicidad: esa pseudointención de gustirrin diario en el que las experiencias nos colmen aquí y ahora y las podamos contar por redes sociales. Es mucho más que estar sereno, con la cuenta corriente llena de ahorros y salud en la familia —que no es

poco—. Es mucho más que haber encontrado nuestro lugar en el mundo, girando la cabeza cada mañana al despertar y sabiendo que ahí está el hogar. Es mucho más que tener sentimientos recíprocos, muchas veces confundidos con los caprichos. La carta de san Pablo a los colosenses habla de que Dios quiso que en su Hijo residiera toda la plenitud, y ya nos da la clave de cómo llenar en totalidad nuestro corazón. Que no es otra cosa que mirar al cielo, en cada circunstancia de la vida, en lugar de mirar al suelo, y amar al prójimo desde la gratuidad, como a uno mismo. ●

VISTO EN X

Fesbal con el rey

@CasaReal

El rey y la reina Sofía reciben en el palacio de La Zarzuela al Comité Ejecutivo de la Federación Española de Bancos de Alimentos (FESBAL) con ocasión de su 30º aniversario. La Fundación Reina Sofía ha proporcionado desde 2012 al conjunto de los bancos de alimentos más de un millón de litros de zumo y leche y miles de kilogramos de alimentos infantiles, a la vez que se han mejorado instalaciones, vehículos y equipamiento necesario para la conservación y distribución de alimentos frescos perecederos.



Condena en Myanmar

@OSVNews

Un tribunal afiliado al Gobierno de Unidad Nacional en el exilio de Myanmar ha condenado a nueve hombres a 20 años de prisión por asesinar a un sacerdote católico a principios de este año.

Religiosos Camilos

@Humanizar_es

Felicitemos a nuestro director @jchbermejoh, renombrado Superior Provincial de España y Argentina para el trienio 2025-2028, tras la votación de los @CamilosEspañola y la confirmación del Vaticano.

Arte y oración

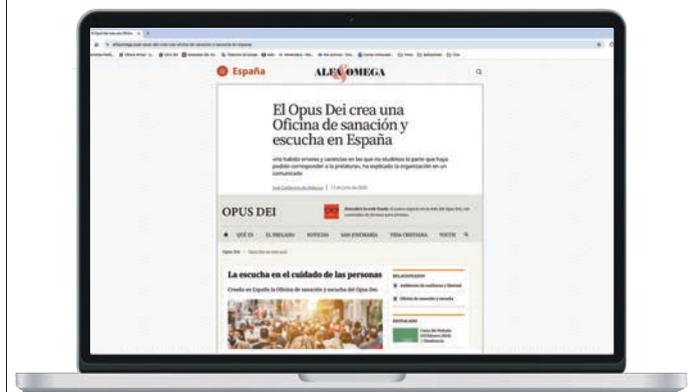
@luismanuel_cmf

Vuelve el Observatorio de lo Invisible: artistas y espiritualidad, fascinados por crear.

LO MÁS LEÍDO EN www.alfayomega.es

El Opus Dei crea una Oficina de sanación y escucha en España

«Ha habido errores y carencias en las que no eludimos la parte que haya podido corresponder a la prelatura», ha explicado la organización en un comunicado. ●



ALFA&OMEGA

Etapa II / Número 1.409

Edita: Fundación San Agustín

Directora ejecutiva Fundación San Agustín: Sara María de la Torre Hernández

Dirección: Calle de la Pasa, 3. 28005 Madrid.

E-mail: redaccion@alfayomega.es

Tels: 913651813 | Fax: 913651188

Página web y redes sociales: alfayomega.es

Instagram y X: @alfayomegase

Facebook: [Facebook.com/alfayomegase](https://www.facebook.com/alfayomegase)

Directora de Alfa y Omega: Cristina Sánchez Aguilar

Jefe web: José Calderero de Aldecoa

Jefa de edición: María Martínez López

Redactores: Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo y Rodrigo Moreno Quicios.

Maquetación: Inma Brigidano

Administración: Leticia Arroyo Rufo

Internet: Laura González Alonso

Imprime y Distribuye: Diario ABC, S.L.

ISSN: 1698-1529 Depósito legal: M-41.048-1995

TRIBUNA

Dice Byung-Chul Han que vivimos en una sociedad obesa, una sociedad de consumo desmesurado y rápido, casi instantáneo, y esto tiene siempre como consecuencia un olvido también rápido y casi instantáneo. Somos consumidores ávidos de experiencias, de ideas, de noticias y de imágenes. Y rápidamente olvidamos las experiencias, las ideas, las noticias y las imágenes.

Esta enfermedad que padecemos también nos puede hacer olvidar rápidamente los años de pontificado del Papa Francisco, vertiendo al cajón de la desmemoria valiosas indicaciones que tienen que ver con todos los ámbitos de la vida eclesial, incluido el del estudio y la enseñanza de la teología. Pero la Iglesia no funciona así.

Las directrices que ha ido marcado durante su pontificado no solo han indicado un modo de ser Iglesia, e Iglesia misionera —o en salida—, sino que también han servido para identificar el comienzo de un nuevo camino para el pensar teológico. Un pensar teológico que vive en el hoy de la historia y al servicio de la misión en ese cambio de época del que tantas veces nos ha hablado: «No estamos viviendo simplemente una época de cambios, sino un cambio de época», como aseveró —entre otras ocasiones— en su discurso a la Curia romana en la presentación de las felicita-

La alegría de la verdad podría servirnos para identificar el *leitmotiv* que ha acompañado el magisterio del Sumo Pontífice

Teología de Francisco: hacia un cambio de paradigma



RAFAEL GÓMEZ MIRANDA
Subdirector del Instituto Superior de Ciencias Religiosas. UESD

ciones navideñas, el 21 de diciembre del año 2019.

Es obvio que será necesaria una reflexión ulterior más pormenorizada, pero la alegría de la verdad —*Veritatis gaudium*— podría servirnos para

identificar el *leitmotiv* que ha acompañado el magisterio del Sumo Pontífice y que ilumina el estudio y la enseñanza de la teología. Si queremos resumir la aportación de Francisco a este respecto, podríamos hacerlo con algunas expresiones suyas.

En primer lugar, el Papa argentino nos ha invitado a desarrollar la labor del teólogo con renovado entusiasmo; es decir, con el ímpetu que nace de la esperanza cierta de la fe. Un renovado entusiasmo que tiene su origen en el anuncio y el testimonio de Jesucristo muerto y resucitado, en el kerigma —pilar de la transmisión de la revelación— que impulsa,

a su vez, la misión de la Iglesia que peregrina.

En segundo lugar, ha insistido —retomando el magisterio del Vaticano II y de los Pontífices anteriores—, en la superación del divorcio entre teología y pastoral y entre fe y vida. Esta cuestión esencial es sin duda la clave de bóveda que, a ojos de Francisco, debe definir el estatuto actual del pensar teológico. El abismo profundo que se ha abierto desde hace unos siglos entre fe y vida, y que ha afectado profundamente al quehacer teológico —teología y pastoral—, es, quizá, la herida más urgente que evidencia la necesidad imperiosa de los estudios teológicos, no solo de los pastores y teólogos, sino también y, sobre todo, de aquellas personas que por su vocación viven en el hoy de la historia.

Estas dos notas —renovado entusiasmo del anuncio y testimonio cristiano, de un lado, y unidad fe y vida, de otro— son los pilares que pueden marcar —tercera nota— la transformación misionera de una Iglesia en salida (*Evangelii gaudium*). Esta tarea tan deseada por este Santo Padre no

La superación del divorcio entre fe y vida es sin duda la clave de bóveda que, a ojos del Papa argentino, debe definir el pensar teológico

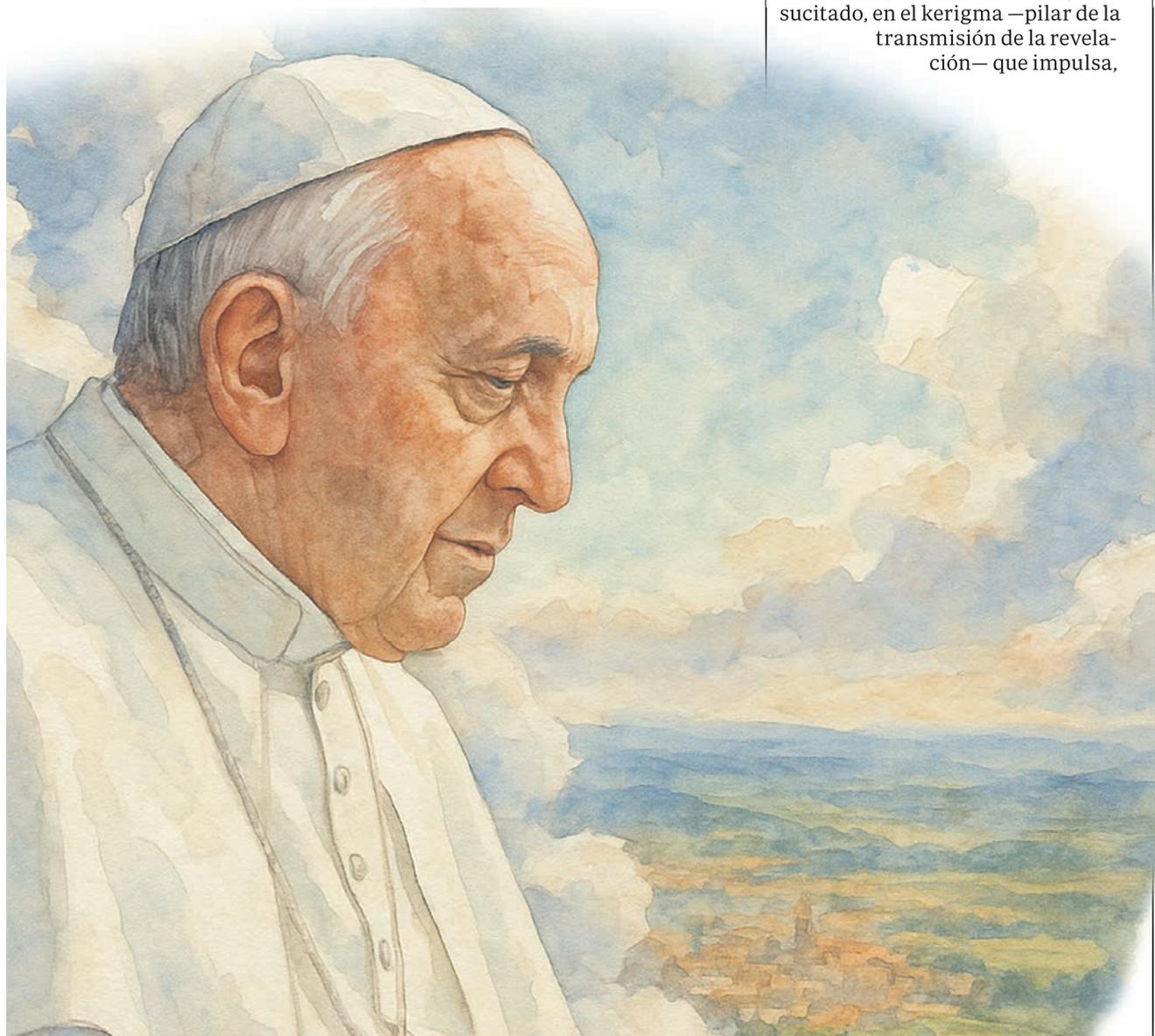
puede realizarse sino desde el diálogo con las diversas culturas —cuarta nota—. En este sentido, el diálogo con el mundo contemporáneo —con el pensamiento posmoderno, si se quiere también— no puede concebirse como un añadido extrínseco, sino como una nota propia y esencial de la tarea teológica. Diálogo a todos los niveles, nos ha recordado en repetidas ocasiones (*Fratelli tutti*).

Este diálogo, obviamente, requiere de cambios —quinta nota—.

Cambios, también a todos los niveles: desde la imagen negativa que tenemos a veces del mundo posmoderno y de la nueva cultura —necesidad de una mirada misericordiosa (*Misericordiae vultus*)—, hasta la formación académica y la investigación científica, las cuales están llamadas a incidir realmente en la vida cotidiana de los hombres, y no quedarse, como sucede tan a menudo, en un lejano limbo intelectual. Cambios que implican, como nos ha recordado, una valiente revolución cultural, es decir, un cambio radical de paradigma (*Veritatis gaudium*).

En resumidas cuentas, Francisco nos ha invitado a recorrer esta nueva época uniéndola a la reflexión teológica con la misión de la Iglesia.

Un camino que implica un nuevo paradigma que revolucione el pensar teológico y, por qué no, también el modo de enseñar y de escribir teología. Un nuevo camino posible pero que aún está por recorrer. ●



MADRID

Los abuelos «son un patrimonio en la evangelización»

Mientras la Iglesia en Madrid se prepara para la V Jornada Mundial de los Abuelos y de los Mayores, los miembros de Vida Ascendente empiezan a rejuvenecer sus comunidades y reclaman más presencia masculina

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

«Participaremos en la V Jornada Mundial de los Abuelos y de los Mayores y hemos hecho difusión a través de los grupos de Vida Ascendente», nos cuenta Ascensión Berrío, su presidenta en Madrid. Está jubilada del trabajo, pero no de los nuevos tiempos, y se maneja de maravilla con el móvil, por lo que ha movilizó por WhatsApp a los animadores de estas comunidades —normalmente los más jóvenes y alfabetizados digitalmente de cada una— para enviar un contingente importante a la Misa que presidirá en la cate-

dral de la Almudena el obispo auxiliar José Antonio Álvarez. La jornada tiene como lema *Feliz el que no ve desvanecerse su esperanza*, una cita del Eclesiástico propuesta por León XIV y que enmarca la cita en el Jubileo de 2025. La fecha elegida, el 27 de julio, se debe a que es el domingo posterior a la festividad de san Joaquín y santa Ana, padres de la Virgen y, por tanto, abuelos de Jesús.

Berrío nos confía que, desde que Vida Ascendente se insertó en la Delegación de Pastoral con Mayores de la archidiócesis de Madrid —un organismo que se relanzó en febrero y que engloba también a Cáritas, CONFER y las delegacio-

nes de Pastoral de la Salud y Familia y Vida— ha habido logros palpables. «Algunos animadores tienen 60 años y estamos tratando de bajar la edad». Otros ni siquiera llegan a esa cifra, como Diego Rendo, de 56 años, prejubilado y animador de una comunidad, pero quien nos niega sentirse mayor. En parte porque es el miembro más joven de toda España. Vive en Pinto pero acude todas las semanas a las reuniones en la parroquia Virgen de la Paloma porque era la iglesia de su abuela —otra vez más los mayores como transmisores de la fe—, quien se empeñó en que se confirmara.

«Con mucha gente tengo más de 15 años de diferencia y al principio iba con nervios», nos confiesa este ex empleado de banca. No obstante, tras realizar un curso nacional de animadores se convenció de que Vida Ascendente era su lugar. «Me ayuda porque me sirvió para conocer a una mujer de 93 años que hablaba de su pueblo y me llenaba oírlo, me recordaba a mi abuela». Esta reconexión con sus raíces es una de las consecuencias de la coexistencia de varias generaciones den-

tro del grupo, una de las prioridades que se están abordando. La otra, al ser un espacio eminentemente feminizado, es romper con la cerrazón de los varones, por lo que sus compañeras siempre le encargan: «Diego, trae hombres».

«¡Ya os han soltado los nietos!»

Antonio Guedes y su mujer —que vienen de Cuba y cumplieron la semana pasada 50 años de casados— celebrarán la Jornada Mundial de los Abuelos y de los Mayores en San Juan Bautista, su iglesia de siempre, porque «nos gusta mucho participar a nivel parroquial». Tienen cinco nietos que no pisaron la guardería y pasaron sus primeros años en el parque y una casa llena de juguetes con un felpudo a la puerta que dice: «Bienvenidos los nietos». «Hay amigos que bromean y nos dicen “¡ya os los han soltado!”». Pero es una opción que hemos tomado. Ellos nos rejuvenecen, nos fortalecen y nos transmiten energía y vitalidad», presume este abuelo orgulloso.

De manera absolutamente natural, en esta casa «la oración es un elemento central». Los niños bendicen a diario la mesa y hay «una transmisión de valores familiares y religiosos». Aunque niños y mayores han visto juntos los dibujos animados, «a ellos les gustan más nuestras experiencias de cuando éramos pequeños y piden que les contemos “un cuento de verdad, no uno inventado”».

Carlos Alberto Rivas, coordinador de la Comisión Diocesana de la Pastoral con las Personas Mayores, se apoya en el ejemplo de Guedes para resaltar que los abuelos son los responsables «de esa continuidad que viene desde los apóstoles». «¿Cuántas veces se pregunta a un niño en catequesis y quien le ha enseñado a rezar ha sido la abuela?», se interroga. Un regalo que, a menudo, encuentra como única contraparte «el sufrimiento de tantas personas mayores cuando ven

ASCENSIÓN BERRÍO



↑ Vida Ascendente celebra el fin de curso en la gruta de Nuestra Señora de Begoña, en Miraflores.



La periferia pasa del babi al bastón

«En los 90, Fuenlabrada era la ciudad más joven de Europa y tenía una cantidad de colegios impresionante», cuentan a *Alfa y Omega* fuentes municipales. El envejecimiento de la población ha reconvertido dos de ellos en el centro de día municipal Ramón Rubial y en el centro de mayores Ferrer i Guardia. «Hay que aprovechar los recursos en cada circunstancia», reivindica nuestro contacto, quien recalca que «la población a partir de 65 años está creciendo muy rápido». Adelanta que el colegio San Esteban está en obras para —a través del programa SHARE— destinar sus instalaciones a apartamentos adaptados para ancianos a condición de que alquilen sus viviendas a un precio asequible a jóvenes.



AYUNTAMIENTO DE FUENLABRADA

que en esta sociedad no se está transmitiendo lo que han vivido y ni se bautiza a los nietos». Y reivindica que «para la Iglesia son un patrimonio importante en la evangelización». Finalmente recuerda «que el Papa dijo, a quienes no puedan ir a Roma, que dediquen tiempo a una persona mayor que esté viviendo en soledad y abandono para recibir la indulgencia jubilar». ●

CEDIDA POR DIEGO RENDO



CEDIDA POR ANTONIO GUEDES

↑ **Diego Rendo** heredó la fe de su abuela y es animador de su grupo.

← **Antonio Guedes** y su mujer, Lourdes Ojeda, en sus bodas de oro la semana pasada.

↑ **Voluntarios** de Plan Rut en uno de sus encuentros de formación.

De la incertidumbre a fichar de golpe a 60 voluntarios

El Plan Rut es una de las iniciativas de mayor crecimiento para visitar ancianos en residencias. Tras extenderse rápidamente por la diócesis de Getafe, ahora se prepara para llegar a la archidiócesis de Madrid

R. M. Q.
Madrid

Mientras Álvaro Medina se dirigía al local de Parla en el que había convocado a los potenciales y aún desconocidos voluntarios de su iniciativa, en 2024, «iba con incertidumbre y me decía: "Señor, si no viene nadie, dime que eche redes en otro sitio"». Nada más lejos de la realidad, el lugar elegido «se llenó». Él y otros organizadores ofrecieron a los curiosos unos cursos de formación, «60 personas se inscribieron y nació el

«Los ancianos son nuestros hermanos mayores y están viviendo una soledad lamentable»

Plan Rut», como ya anunció *Alfa y Omega*. Su objetivo: «Formar una nueva familia para acompañar» a los usuarios de residencias a los que nadie visitaba nunca jamás. «Eran personas que habían perdido ese círculo familiar porque sus parientes habían muerto, vivían lejos o directamente los habían aparcado allí», recuerda con crudeza.

Este vecino de Parla nos cuenta que decidió el nombre del proyecto gracias a la carta que el Papa Francisco escribió para la Jornada Mundial de los Abuelos y de los Mayores del año pasado. Estaba centrada en

el libro de Rut, quien se empeñó en no dejar sola a la anciana Noemí después de que enviudara. Así, decidió que Plan Rut era un título con fuerza y diseñó una estrategia junto a la Delegación Diocesana de Pastoral de los Mayores de la diócesis de Getafe.

En medio año se han extendido rápidamente por tres residencias de Parla, una de ellas dependiente de la Comunidad de Madrid, lo que les abrió la puerta al resto de la región. «La acogida ha sido fascinante», añade Medina. Para el curso que viene aspiran a implantarse en Aranjuez, Valdemoro, Getafe, Alcorcón y San Martín de Valdeiglesias. Y en la archidiócesis de Madrid, pues Medina está participando en las reuniones de su Comisión Diocesana de la Pastoral con las Personas Mayores.

Medina reivindica que «los ancianos son nuestros hermanos mayores y están viviendo una soledad lamentable, que no es culpa de las residencias» pero necesita igualmente una solución. Su aportación es que «dos voluntarios visitan a cada usuario». Van en parejas para que, en el caso de que le surja algún imprevisto a alguno de sus miembros, «nunca se interrumpa esa relación semanal».

El Plan Rut ni es de evangelización ni se exigen convicciones religiosas a sus participantes, pero «sí es verdad que nace del espíritu cristiano y ese ánimo que nos lleva a abrazar a quien está en necesidad». También tienen un encuentro mensual «en el que hablar, preguntar y manifestar sus inquietudes» para

que los voluntarios se aligeren entre sí las cargas que a veces implica cuidar. Y, aunque Medina está jubilado, reivindica que «aquí hay mucha sensibilidad por los mayores y hay gente de todas las edades, desde los 20 hasta los 70 años».

Trabajo transversal

Alberto Guirao, consiliario de Vida Ascendente de Madrid, considera esta iniciativa «muy importante porque hay personas que no reciben a nadie y así pueden crear lazos de afectividad». Y revela que, con una inspiración similar, desde sus comunidades se están expandiendo con éxito por numerosas residencias, lo que «es muy interesante porque algunas no tienen capellán y así» quienes viven en ellas «pueden reunirse con un grupo que los ayude a acercarse a Dios». El grueso son usuarios del propio centro, pero en ocasiones se incorporan visitantes. Entre estas residencias y las parroquias de Madrid, durante este año Vida Ascendente ha visto nacer 14 nuevos grupos.

Por su parte, María Bazal, delegada de Familia y Vida de la archidiócesis madrileña, recalca que «es muy de agradecer el espacio conjunto de trabajo que se ha formado» a raíz del relanzamiento de la Comisión Diocesana de la Pastoral con las Personas Mayores. «El año pasado el cardenal Cobo ya nos pidió trabajar de manera transversal entre delegaciones», explica. En cuanto a la Jornada Mundial de los Abuelos y de los Mayores del próximo domingo, adelanta que entre los participantes en la catedral de la Almudena habrá también ancianos de las residencias de las hermanitas de los Pobres de Doctor Esquerdo, de las hermanitas de los Ancianos Desamparados de Carabanchel y de la Fundación Residencia Santa Lucía, que gestiona Cáritas. ●

LA VOZ DEL CARDENAL

La Virgen nos ofrece un camino para vivir la vida desde la confianza sin fisuras. Se pone como discípula a seguir a Jesús. No comprendió todo, pero nunca se apartó de Dios

María es la estrella en tantos mares de quienes van agitados



CARDENAL JOSÉ COBO
Arzobispo de Madrid

Homilía de la Misa en la parroquia de Nuestra Señora del Carmen (Pozuelo), 16 de julio de 2025

¿Y quiénes son mis hermanos? Y extendiendo su mano hacia sus discípulos les dijo: «Estos son mi madre y mis hermanos, estos son. El que haga la voluntad de mi Padre que está en los cielos, este es mi madre, mi hermana y mi hermano».

Esta pregunta se sigue haciendo y nos la seguimos haciendo: ¿Y quién es mi madre y quiénes son mis hermanos? Hace poco Jesús nos respondía que nuestro hermano, nuestro prójimo era aquel que pasa a nuestro lado sin distinciones.

Pero hoy profundiza un poco más. Hoy esta pregunta se hace ante María, ante esta que vamos también hoy a sacar a la calle, a la que vamos a acompañar. Y ante María estas palabras no son un rechazo, sino más bien una revelación: Jesús no niega a María, sino que le da una relevancia social. No solo por ser madre, no solo por la tradición, no solo porque así se ha hecho siempre, no solo porque nos viene por la sangre; sino que Jesús valora a María por algo más: porque es distinta, porque ha dado opciones en su vida, porque ha pasado de ser madre a ser seguidora de Jesús.

Hoy celebramos con la Virgen del Carmen, la que más que madre es discípula. Para muchos, su nombre siempre evoca recuerdos de infancia, procesiones, escapularios, y oraciones que se susurran en silencio. Para otros es una patrona también y nos pilla más lejos porque Madrid no tiene mar, pero es una patrona que protege a los marineros en las travesías y a los hombres y mujeres que sienten las derivas de la vida.

Pero más allá de tradiciones y de costumbres hoy María nos regala una enseñanza de vida, y una enseñanza para alguien que lo hace delante de Jesús y del Evangelio que hemos escuchado; porque si algo define a María del Carmen es que siempre nos remite a Jesús, le ofrece, no se lo queda. Más que madre es aquella que provoca que

conozcamos quién es Jesús, y nos lo da para que la Iglesia y todos aquellos que lo reciben formen una comunidad, diversos —como estamos aquí—, distintos, pensando cada uno de una manera, pero capaces de reconocer lo central de la vida.

María nos ayuda a ver la vida no desde las cosas que nos separan, sino desde las cosas que nos unen. María es la que nos enseña y la que ofrece continuamente a Jesús como diciendo: «Aquí tenéis la forma del camino». Por eso María lo que hace es ofrecernos un camino para vivir la vida desde la confianza sin fisuras, desde aquella que se pone como discípula a seguir a Jesús.

María es estrella, por eso siempre se ha visto como aquella que, en medio de las adversidades de la vida, es la que nos marca el norte. Cuando decimos que María es la estrella del mar no solo lo decimos para los barcos que navegan en la inmensidad, también es la estrella de quienes van agitados en la vida cotidiana, tantos mares desde por la mañana hasta la noche; tantos mares en las redes, en la política, en la parroquia, en la Iglesia... Tantos mares concretos en los padres que se preocupan por sus hijos, las madres que rezan en silencio, los abuelos que enseñan con ternura, los jóvenes que buscan su camino. Cuánta estrella necesitamos. María es la estrella para todos ellos.

Es la estrella porque, además, nos ofrece un camino de la vida que muy pocos dicen: la confianza. Sí, no está de moda, lo sé, pero ella hoy se atreve a decir: si necesitamos estrella, la luz es la confianza. Ella no comprendió todo, pero nunca se apartó de Dios. Su vida no fue un cuento de hadas, fue la historia de una mujer real con miedos, con muchas noches oscuras, con silencios, con incomprendiones alrededor. Fue la historia de aquella que aprendió a confiar y a callar antes que a gritar. Supo meditar en su corazón palabras que a veces no entendía. Supo ponerse en camino en cuanto alguien la necesitaba. Supo en silencio estar delante de la cruz, y supo reunir a los discípulos cuando estos estaban perdidos.

Hoy nos colocamos con ella como aquellos discípulos. Discípulos que no queremos perder la luz en la vida, que no queremos perder la esperanza ni

FOTOS: ARCHIMADRID





← Dos momentos de la celebración en honor de la Virgen del Carmen.

queremos perder el norte. Personas como nosotros que cuando la vida nos bandeja, queremos mantenernos firmes.

Ella nos ofrece dos cauces: nos ofrece un ancla que es la fe, la confianza en Dios; y nos ofrece una barca que es la Iglesia, un lugar donde navegar juntos, donde navegar a pesar de lo que zarandeen las olas de la vida. La fe y la barca de la Iglesia. Así María hoy a todos los que la queremos abrazar, a todos los que la queremos abrazar, ella nos enseña y nos dice: vosotros pasad y ser de esta familia de Jesús.

Ese es el mensaje que nos da Jesús hoy: vosotros sois mi familia, pero no solo porque sois buenos —buenos hay en todos lados, y vosotros tenéis cara de buenos todos—, no solo por eso, no solo por lo que hacemos, hay algo más: no es el curriculum lo que nos une, nosotros estamos aquí porque hemos hecho una opción de vida por ser distintos, por fiarnos de Dios y porque estamos en esta barca. Por eso somos la familia de Jesús; en pocos sitios se puede reunir una asamblea como esta, con tanta diversidad, pero con una finalidad común. Tenemos claro cuál es nuestra estrella, tenemos claro dónde está lo importante.

Por eso María nos hace distintos: aquellos que meditan la Palabra de Dios, aquellos que confían cuando las cosas se convencen y aquellos que en medio de la tormenta saben mirar dónde está aquella estrella que nos vuelve a casa. María confía y nos enseña a confiar, y María lo que hace es ofrecernos cuál es el centro. A todos nosotros nos gusta ponernos en el centro y colocar a los otros alrededor, ver la vida desde mí mismo. María nunca se ha puesto en el centro, ha puesto en el centro a Jesús, pone en el centro a los discípulos.

María es aquella que no busca el protagonismo de decir «lo que he hecho», sino «lo que Dios ha hecho en mí, lo que Dios ha hecho por mí». Una vez que confiamos y aprendamos esta lección de no ponernos en el centro, María nos hace discípulos. Necesitamos discípulos, hermanos; necesitamos discípulos que se sientan en la misma barca. Y necesitamos y os agradecemos que luchemos por construir esta barca, esta

Iglesia, no solo en la parroquia sino a nuestro alrededor. Sabemos cómo es una Iglesia grande, plural, abierta, que navegamos en medio de muchos mares y muchos vientos.

Os doy las gracias hoy especialmente porque al mirar a María decís que sí a estar en esta barca y a construir la Iglesia. Y os doy las gracias —y María os da las gracias— por no solo construir la barca, sino saber que estamos unidos en la misma fe. No hace falta comprenderlo todo, como ella, pero sí hay que confiar en ella y confiar en que no se necesita tenerlo todo claro, sino responder a Dios. Dicen los marineros que lo más difícil es la oscuridad de la noche del mar, y dicen que no hay nada como mirar a la estrella del norte porque es la estrella que nos vuelve a casa. No hay cosa mejor hoy que en medio de las dificultades que tengamos todos, en esta barca que es la Iglesia, podamos juntos mirar y decir: hay una estrella que nos lleva a casa, y esa es María.

Ella nos enseña a mirar a Jesús como ella lo miró. Ella nos enseña a guardar silencio y a no ponernos en el centro cuando sea necesario. Ella nos enseña a ser buena gente como es ella, capaces de buscar lo importante de la vida y dejar de lado lo que nos divide. Que nos aglutine y nos haga Iglesia.

Ahora la sacaremos por medio de los pescantes, pero no es eso lo importante. Lo importante es que la saquemos en el corazón y que continuamente aquellos que miramos a María y que vemos que hay una estrella, nos convirtamos en estrellas. Sí, en esa misma luz nos convertimos para la gente con la que trabajamos, para nuestros vecinos y vecinas, para nuestra familia, para la gente que tenemos a nuestro alrededor. Confiar, mirar a Dios, anclarnos en la fe y navegar, navegar juntos en esta nave de Iglesia.

María, Virgen del Carmen, Madre y Estrella de los Mares, acoge las vidas de todos los que estamos aquí. Acoge nuestras oraciones. Sostenos en medio de los embates de la vida y de nuestras debilidades; y enséñanos a caminar mirando la luz que desprendes, a caminar con fe hasta el puerto seguro que siempre hemos descubierto que es tu Hijo. ●

Un equipo multidisciplinar



Clara Bergel
Educación
«Necesitamos pruebas adaptadas, no en dificultad sino accesibilidad, porque no nos da tiempo».



Alejandro Robador
Diseño gráfico
«Utilizando canva soy un hacha, estamos aprendiendo de forma continua a usar aplicaciones».



Clara Velasco
Viajes
«Debemos sentirnos orgullosos de lo que hacemos. A lo que hacemos hay que ponerle sentimiento».



Cristina Martínez
Deportes
«Llevo más de seis años entrenando al baloncesto. Me gusta jugar, pero no competir».

→ **Reunión** de contenidos de *Happy Hour*. Con diferentes perfiles especializados, hacen una revista muy coral.

Los redactores y maquettadores de esta revista tienen parálisis cerebral y se encuentran con muchos muros, pero los sorteán con su empeño y con ayuda



RODRIGO MORENO QUICIOS

La lección de periodismo de la revista *Happy Hour*

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

Con el pretexto de cubrir el Taller de Orientación Sociolaboral de la Fundación Aenilce, nos infiltramos en la redacción de *Happy Hour* para copiar sus mejores ideas. Es una revista elaborada por personas con parálisis cerebral que les prepara para el mundo del trabajo. Nos recibe Alejandro Robador, de 27 años, en traje e implicado en la publicación desde 2022. «Yo me encargo del diseño gráfico y utilizo una fuente de tamaño 16 para que se vea bien», nos confiesa. Tomamos nota. «También estoy trabajando sobre las barreras arquitectónicas para eliminarlas. En mi barrio, hay "rampas ase-

sinas", tienen mucha pendiente y pasar con una silla de ruedas es imposible». Le robamos la expresión porque es brillante.

Su compañero, Javier Santa Ana, es experto en arte y acaba de publicar un artículo sobre una exposición de Joaquín Sorolla en la Galería de las Colecciones Reales frente a la catedral de la Almudena. «Lo más importante de él es su uso de la luz y la temática de los niños y el mar», explica. También nos confía una exclusiva: «En el Museo Sorolla va a haber una ampliación próximamente». Junto a más objetivos de ampliación y rehabilitación, las obras pretenden hacer el edificio más accesible, algo a lo que Robador y Santa Ana reivindican que «hemos ayudado» con sus denuncias periodísticas.

Con una medalla al cuello y chándal del Atleti, Clara Velasco, de 23 años, le da la razón. «Mi hermana tiene una silla especial para personas con discapacidad y, cuando queremos subirla a un avión, a mis padres y a mí nos toca pelear». Lo sabe bien porque, como corresponsal de viajes de *Happy Hour*, hace poco estuvo en Viena, donde le impresionaron las dimensiones del Palacio Imperial de Hofburg. Y a nivel nacional acaba de viajar a Islantilla, una mancomunidad en Huelva bañada por el Atlántico. Como tiene más facilidad para moverse, entiende su corresponsalía como el deber de contar lo que ve a quienes no pueden desplazarse.

Demostrando la pluralidad entre los redactores, Cristina Martínez, responsa-

ble de deporte y de 20 años, cuenta que en todos los derbis ella va con el equipo contrario porque entrena al baloncesto con la Fundación Real Madrid. «Voy a Valdebebas un domingo al mes y allí juego los partidos», explica. En el último número de *Happy Hour* desglosa qué es la *boccia*, cierta suerte de petanca adaptada, y entrevista a sus deportistas destacados. A pesar de ser el más reciente fichaje de la revista, entrega a tiempo sus reportajes gracias a un sensor que le permite elegir con la mirada las palabras que quiere usar, aunque le cueste manejar el ratón.

El plantel cuenta también con una experta en educación, Clara Bergel, de 32 años, titulada en Educación Infantil y Atención Temprana y quien realizó prácticas en Fundación Aenilce sorteando la discriminación que sufrió en otras entidades educativas. «Diseño material educativo digital para peques», nos explica, y escribe artículos contra el *bullying*, sobre la delfinoterapia o la robótica.

Patri Pimentel, de 38 años, se encarga de dar a conocer la revista. «Mi padre era periodista y se ha jubilado, pero dice que lo será hasta que se muera». Su hermano también es del gremio y ella reivindica que «lo llevamos en la sangre». Ya ha conseguido producir las entrevistas del cantante Hugo Salazar —finalista de Operación Triunfo en 2002— o del actor Luis Larrodera. «Gracias a estos talleres me siento más útil como persona; antes podía ver las capacidades en los demás, pero no en mí misma», nos confía.

Finalmente, David Rivas, director de Fundación Aenilce, matiza que «este programa es meramente privado y vivimos de donaciones», por lo que invita a sumarse a quien se sienta interpelado. ●

Su inserción requiere flexibilidad



Patri Pimentel
Comunicación
«A veces echamos un CV y, cuando nos ven en la entrevista, después nunca nos llaman».



Javier Santa Ana
Cultura
«El mundo de los museos me encanta y estoy metido en harina aprendiendo sobre fotos y edición».



David Rivas
Director Aenilce
«Muchas empresas no nos apoyan porque no ven facilidad en la gestión administrativa de la ayuda».



Misioneros de Esperanza

Jubileo de Misioneros Digitales e Influencers católicos

28 29 JULIO 2025



LUNES 28 DE JULIO

- 09:00** ACTO INAUGURAL
 Lugar: Auditorium Conciliazione
 - Via della Conciliazione, 4
S.Em. Card. Pietro PAROLIN
 Secretario de Estado de Su Santidad
S.E.R. Mons. Rino FISICHELLA
 Pro-Prefecto del Dicasterio para la Evangelización
Dr. Paolo RUFFINI
 Prefecto del Dicasterio para la Comunicación

- 15:00** PANEL MISIONEROS DIGITALES
 Representantes internacionales
 Intercambio de experiencias.

- 21:30** ADORACIÓN EUCARÍSTICA Y LITURGIA PENITENCIAL
 Lugar: Basílica de San Pedro
S.Em. Card. José COBO CANO
 Arzobispo de Madrid

MARTES 29 DE JULIO

- 10:00** CELEBRACIÓN EUCARÍSTICA "JUBILEO MISIONEROS DIGITALES E INFLUENCERS CATÓLICOS"
 Lugar: Basílica de San Pedro
S.Em. Card. Luis Antonio TAGLE
 Pro-Prefecto del Dicasterio para la Evangelización

- 14:00** TOGETHER FOR HOPE Con Taizé
 Lugar: Auditorium Conciliazione
 Encuentro ecuménico con misioneros digitales.

- 19:30** FESTIVAL DE LOS INFLUENCERS CATÓLICOS
 Lugar: Piazza Risorgimento
 Una noche de música y testimonios para celebrar juntos la misión de llevar esperanza al mundo digital desde distintas voces, países y culturas digitales.

En esta parroquia gente de un movimiento prueba otros

Situada en un barrio residencial de Las Rozas, Nuestra Señora de la Visitación tiene una Cáritas pequeña pero acompaña a familias afectadas por las drogas o conflictos

María Martínez López
Madrid

Cuando Jesús Pinto llegó el año pasado de su anterior parroquia, en Vallecas, a Nuestra Señora de la Visitación, en Las Rozas, el cambio fue evidente. De un distrito popular aterrizaba en El Burgo, un barrio residencial en uno de los municipios de la zona metropolitana. Casi todo su territorio lo forman chalés adosados construidos entre finales de los años 80 y principios de los 90 del siglo pasado. «Es distinto al centro de Las Rozas», población más heterogénea.

Sus feligreses son de clase media-alta, si bien el sacerdote matiza que las casas de la zona no cuestan mucho más que pisos del mismo tamaño en no pocas zonas de la capital. «La calidad de vida es muy buena, aunque es fundamental tener coche porque no hay ninguna tienda». Además de quienes compraron su casa hace 30 años hay familias jóvenes, «y bastante numerosas»; hasta el punto de que «las Misas son una santa locura». Por otro lado, muchos vienen de Majadahonda, Torrelodones, o Villanueva del Pardillo.

Con todo, lo que más le llamó la atención fue «la riqueza de grupos y movi-

mientos y cómo conviven»: miembros de Cursillos de Cristiandad, del Camino Neocatecumenal, de la Renovación Carismática, de retiros de Emaús y de Effetá no solo comparten edificio, sino que «se sienten comunidad, donde cada uno aporta su riqueza», conscientes de que son «distintos caminos hacia la misma meta». Además de colaborar, por ejemplo como catequistas, «bastantes personas» que viven su fe en una de estas realidades prueban y se enriquecen en otras o en grupos generales. También abren sus actividades. Esto permite, por ejemplo, «invitar a alguien potente para toda la parroquia en vez de solo para algunos».

Esta comunión se vivió este año de forma muy especial al organizar por prime-

ra vez, el 31 de mayo, la Fiesta de la Visitación. «Cada grupo se encargó de una cosa», relata Pinto, y «resultó un día muy bonito» con la procesión con la imagen de la Virgen desde el cercano parque París, Misa solemne animada por el coro polifónico y una verbena con karaoke.

En cuanto a la pastoral general, además de los tradicionales grupos de catequesis, con 70 niños, también la hay para adultos que retoman su iniciación cristiana, muchas veces tras «encontrarse con el Señor» en un retiro de Emaús o Effetá. «Este curso han recibido los sacramentos doce y el anterior, más». También hay un Aula de Teología en la que se forman una treintena de fieles.

Por su ubicación, la pequeña Cáritas parroquial no tiene mucha demanda; apenas unas pocas familias de una zona que tiene pisos. La comunidad, en cambio, acompaña una realidad social de tanto sufrimiento como es tener a un

hijo en la droga, algo que «desgraciadamente sigue siendo un problema muy actual», recuerda el párroco. Guiado por un matrimonio en esta situación «que hizo todo un proceso muy acompañado» nació Qumi —del evangélico «*talitha qumi*», «muchacha, levántate»—. No pertenecen al ámbito de Alcohólicos Anónimos, sino que se trata de que las diez familias de todo Madrid que acuden «recen juntas, compartan y se acompañen desde la propia experiencia», ofreciendo «un lugar sagrado donde descansar».

Otra de las grandes apuestas de la parroquia es la familia. Además de albergar ocho grupos de Proyecto Amor Conyugal, cuenta con un Centro de Orientación Familiar con psicólogos voluntarios que ofrecen tanto terapia y ayuda personalizada para superar crisis y conflictos, como formación para la feligresía. «No se trata de acudir cuando ya estás al borde del precipicio». ●

FOTOS: JESÚS PINTO



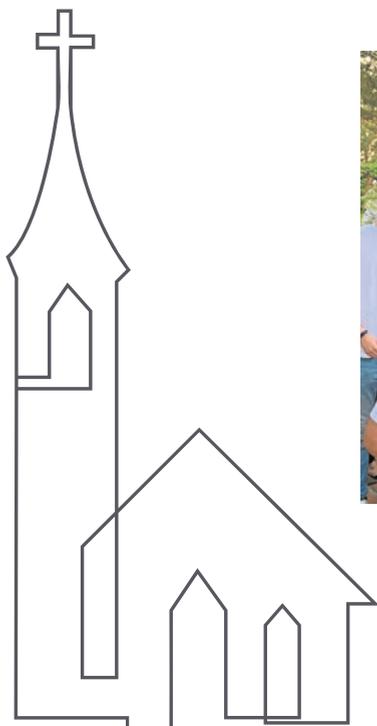
↑ **El templo** se levanta en un barrio con muchas zonas verdes.

↓ **Jóvenes** vinculados con los retiros de Effetá.

→ **Procesión** durante la Fiesta de la Visitación. La primera edición fue un éxito.



La casa de todos



NextGen



Laura Moreno Marrocos*

El Informe Juventud en España 2024, con subtítulo *Entre la emergencia y la resiliencia*, presentado el pasado 26 de junio por la ministra de Juventud

e Infancia, Sira Rego, y coordinado por el catedrático de la Universidad Pompeu Fabra Carles Feixa, presenta una radiografía de las generaciones jóvenes del último año, con señas de las tres crisis vividas en las últimas décadas —sanitaria, climática y económica—, al tiempo que deja ver el escenario de gran complejidad actual junto con distintas formas de resiliencia y de compromiso de muchos jóvenes.

El informe desvela a una generación marcada por el desarraigo, la incertidumbre y la precariedad; pero también por una capacidad admirable de resiliencia, compromiso y búsqueda de sentido. Un dato preocupante es que España ha perdido más de un millón de jóvenes en los últimos 40 años, por causas demográfi-

cas y por factores como la dificultad para emanciparse, el acceso limitado a una vivienda digna o el trabajo inestable, que llevan a muchos jóvenes a buscar horizontes en otras latitudes, al menos por un tiempo. A la vez se señalan avances significativos en términos educativos: el abandono escolar se ha reducido a la mitad desde 2010 y ha aumentado el número de jóvenes que estudian y trabajan. Sin embargo, la situación laboral sigue siendo inestable, con contratos temporales, bajos salarios, escasas oportunidades de promoción. Otro de los problemas acuciantes que revela la investigación es el de la vivienda: la edad media de emancipación en España es de 30,4 años, muy por encima de la media europea. El 87 % de los jóvenes que se emancipan comparten piso para poder pagar el alquiler, y más de un tercio no puede afrontar gastos imprevistos.

También los datos del informe sobre salud sexual invitan a la reflexión: el 21 % de los jóvenes tuvo su primera relación sexual antes de los 16 años. Otros informes alertan sobre un temprano acceso a la pornografía en edades muy precoces, entre 8 y 10 años. A ello se suma una creciente soledad y el malestar emocional, expresados por uno de cada tres jóvenes, con altas tasas de ansiedad y sufrimiento psíquico. Un estudio de Harvard Business Review realizado por Marc Zao Sanders reveló que los usos más comunes entre quienes usan *chatbots* y asistentes de inteligencia artificial son tener

Existen una creciente soledad y malestar emocional, con altas tasas de ansiedad y sufrimiento psíquico

compañía, optimizar el tiempo y encontrar propósito en la vida. A pesar del desencanto generalizado, los datos del Informe Juventud en España 2024 revelan un leve aumento del interés político entre los jóvenes: del 16 % en 1988 al 24 % en 2023. Pero también muestran una preocupante polarización ideológica, potenciada por algoritmos que premian los extremos y redes sociales que castigan la matización.

Conocer la realidad con datos científicos nos invita a reconocer los signos de Dios en el presente, a reflexionar y a discernir nuestras acciones pastorales. El informe no menciona la dimensión espiritual. Sin embargo, sabemos de las búsquedas de tantos jóvenes, a quienes necesitamos invitar, acoger, escuchar y proponer la experiencia del encuentro con quien es camino, verdad y vida. ●

* Delegada episcopal de Jóvenes

Jóvenes entre la emergencia y la esperanza

El Informe Juventud en España 2024 desvela a una generación marcada por la incertidumbre, pero también por la búsqueda de sentido

FREEPIK



↑ **Desarraigo** y resiliencia son dos características de los jóvenes actuales.

Conocer la realidad con datos científicos nos invita a reconocer los signos de Dios en el presente, a reflexionar y a discernir nuestras acciones pastorales. Sabemos de las búsquedas de tantos jóvenes

Agenda

07:00 horas. Jubileo. Más de 3.000 jóvenes de la Archidiócesis de Madrid parten hacia Roma para participar en el Jubileo de los Jóvenes. En esta primera etapa del viaje está prevista su llegada a Barcelona, donde celebrarán la Eucaristía en la basílica de la Sagrada Familia.

11:00 horas. Santiago. La parroquia Santísima Trinidad de Collado Villalba celebra una Misa solemne en honor a Santiago Apóstol, presidida por Vicente Martín Muñoz, obispo auxiliar de Madrid.

19:30 horas. Santiago. La Real Iglesia Parroquial de Santiago y San Juan Bautista (Santiago, 24) celebra la Misa solemne presidida por el obispo auxiliar de Madrid Juan Antonio Martínez Camino. Al concluir, procesión con la imagen del santo portada por la Hermandad de las Tres Caídas y Esperanza.

25 VIERNES

20:00 horas. Santiago. La parroquia San Sebastián Mártir de Carabanchel (pza. Parroquia, 1) celebra la Misa solemne en honor a Santiago Apóstol, animada por la Coral Microcosmos y el Grupo Rosalía de Castro. A continuación, procesión.

10:00 horas. Celebración. Tradicional reparto del pan y queso en la parroquia San Sebastián Mártir de Carabanchel a cargo de la Hermandad de Santiago Apóstol.

26 SÁBADO

17:00 horas. San Pantaleón. El Real Monasterio de la Encarnación (pza. Encarnación, 1) conmemora a san Pantaleón exponiendo la reliquia de la sangre del santo. Misa a las 19:30 horas.

27 DOMINGO

09:00 horas. San Pantaleón. Continúa hasta las 14:00 y de 17:00 a 21:30 horas la exposición de la reliquia de san Pantaleón en el Real Monasterio de la Encarnación. Se celebran Misas a las 10:30, a las 12:00, a las 13:00 y a las 19:30 horas.

30 MIÉRCOLES

19:00 horas. Gitanos. La parroquia de San Francisco de Paula (Ruidera, 9) acoge la Misa por las víctimas del Decreto de Prisión General contra los Gitanos del año 1749. La Misa será ofrecida por el eterno descanso de las personas gitanas fallecidas en aquel intento de genocidio de la llamada Gran Redada y por todas las que sufrieron a causa de esa medida.

El café, antídoto frente a la caza al migrante

La Iglesia lleva años tratando de quitar etiquetas a la población extranjera y busca favorecer un conocimiento personal que desarticule los prejuicios. Los cafés-encuentro son un ejemplo del trabajo realizado

José Calderero de Aldecoa
Madrid

En las últimas semanas, la localidad de Torre Pacheco ha sido testigo de cómo la paliza contra un señor de 68 años por parte de tres magrebíes desataba una cacería contra el migrante; una situación que ha generado la indignación generalizada en España —más de 1.300 organizaciones firmaron un comunicado conjunto de condena— y que amenaza con echar por tierra todo el trabajo que la Iglesia hace con la población migrante.

Cuando le preguntamos por esta labor a Xabier Gómez, obispo de San Feliú de Llobregat y exdirector del departamento de Migraciones de la CEE, lo primero que hace es matizar la generalización. «No podemos hablar de población migrada como si fuera un único ente. Son personas; y no cuatro, sino millones, y cada una tiene una necesidad y un talento», explica. Por eso, la intervención de la Iglesia es personalizada, «es un acompañamiento personal» que «busca integrar a nivel social y comunitario». La segunda cuestión que Gómez cree que merece una reflexión es el mismo término «migrante». «Estamos hablando, en muchos casos, de generaciones de personas ya arraigadas en España desde hace déca-

das». Además, «ser o haber sido migrante no define todo sobre una persona ni sobre un colectivo». Al contrario, «puede contribuir a su despersonalización».

Según Gómez, la colectivización y las etiquetas forman parte del «manual de los totalitarismos», que tendría los siguientes capítulos: primero se produce la despersonalización; luego se acusa al grupo de los males que acechan a la sociedad y se genera una cultura del miedo; por último, ya con este caldo de cultivo filtrado en la sociedad, se produce la instrumentalización política con fines electoralistas, «como vemos que está ocurriendo en el caso de Torre Pacheco». Frente a esta forma de proceder, el obispo de San Feliú aboga por ofrecer oportunidades de trabajo digno —«habrá menos riesgo de conflictos»— y por ponerse en el lugar del otro, independientemente de su lugar de procedencia o de su color de piel. «Los demás nunca dejan de ser semejantes que tienen sus propias aspiraciones, derechos, sueños y capacidades».

El mismo Xabier Gómez ha tenido oportunidad de encarnar sus propias palabras a raíz del incendio provocado que se desató hace algunos días en la mezquita que la comunidad musulmana de Piera estaba a punto de inaugurar. «Es un acto vandálico que atenta contra



EDUARDO GÁLVEZ

la libertad religiosa», denuncia el obispo, quien poco después de los hechos ofreció los recursos de la Iglesia a los afectados. «Se trata de ser consecuentes con la cultura del encuentro y con la doctrina social de la Iglesia, que nos habla de acoger, promover, proteger e integrar a las personas migradas», concluye el obispo.

Un café con la vecina Luisa

Con esos cuatro verbos en el horizonte y el convencimiento —al igual que el

obispo de San Feliú— de que el desconocimiento lleva al prejuicio—, en la archidiócesis de Zaragoza montaron en 2021 los cafés-encuentro. «Actualmente hay cuatro activos en distintos arciprestazgos», asegura Eduardo Gálvez, delegado de Migraciones de la Iglesia maña.

El proceso, sin embargo, comienza con la acogida, la cual practican con quienes van llegando a distintos pisos puestos a su disposición. «Algunos son propiedad del Arzobispado, otros están cedidos por congregaciones religiosas o por el Ayuntamiento, con quien tenemos un acuerdo de colaboración», explica Gálvez en conversación con *Alfa y Omega*.

Una vez alojados, a los migrantes se les abre un panorama que, en ocasiones, puede ser abrumador. «Tienen que abrirse paso en un contexto social diferente al suyo sin el apoyo, habitualmente, de sus familiares o amigos». Ahí es donde cobran relevancia los cafés-encuentro. «Se trata de una iniciativa para que tanto la comunidad eclesial como los acogidos se puedan conocer, superar prejuicios fruto del desconocimiento y que unos y otros puedan generar lazos con los que cola-

↑ **Al pueblo** llegaron grupos ultras del resto de España e incluso del extranjero.

← **Uno de los** cafés-encuentro organizado por la archidiócesis de Zaragoza.

→ **Charla** informativa que también forma parte de los cafés-encuentro.

Entidades católicas se suman a la condena

Más de 1.300 organizaciones de todo tipo han unido fuerzas para expresar su «más firme condena ante los gravísimos hechos» de Torre Pacheco. «Tras la brutal agresión sufrida por un vecino mayor», le transmiten su solidaridad y su deseo de una plena recuperación. «En cualquier caso, la violencia racista que se ha desatado a partir de los hechos anteriores es absolutamente inadmisibles y condenable».

Merece asimismo repulsa «la campaña de criminalización colectiva desatada contra la comunidad marroquí en particular —y migrante en general— residente en la locali-

dad que lleva años formando parte activa del tejido social». El comunicado señala «especialmente los llamamientos a la violencia, a la “cacería de inmigrantes”, realizados en las redes por grupos de extrema derecha». Y añade: «Ninguna comunidad debe ser convertida en chivo expiatorio de actos individuales».

Así se recoge en un comunicado titulado *Ni violencia racista ni criminalización colectiva*, firmado también por numerosas entidades católicas como Cáritas Diocesana de Madrid, SERCADE, HOAC, Hermanitas de la Asunción o el Área Pastoral Social y la delegación de Migraciones de la archidiócesis de Madrid.

REUTERS / VIOLETA SANTOS



EDUARDO GÁLVEZ

borar en el futuro», resume el delegado. La dinámica es tan sencilla como puede ser una tertulia después de comer en cualquier casa de la geografía española en torno a un café. «No es ni más ni menos que compartir un rato juntos e intercambiar impresiones sobre lo divino y lo humano», asevera. Así se va creando una red que logra que el otro deje de ser un desconocido para convertirse en Luisa, la que vive en el quinto, la que gracias a Dios ha encontrado trabajo hace dos días, la que tiene un hijo que ha sacado su primer notable. O Mohamed, que el otro día vino a mirarme lo que le pasaba al armario, que no cierra bien, y ¡qué mano tiene el chico para la carpintería!

Junto con estos encuentros pautados, aunque más informales, los cafés-encuentro de la delegación de Migraciones de la archidiócesis de Zaragoza se combinan con otras sesiones más de tipo informativo «en las que se habla sobre temas de educación, sobre los servicios sociales. Por ejemplo, una que fue muy solicitada versó sobre el nuevo reglamento de la ley de extranjería», concluye Eduardo Gálvez. ●



MANUEL VERDÚ
Párroco de Torre Pacheco

En la Eucaristía del pasado domingo el Señor nos sorprendía con la llamada que concreta todo el mensaje del Evangelio: «Amarás al Señor, tu Dios, con todo tu corazón

y con toda tu alma y con toda tu fuerza y con toda tu mente. Y a tu prójimo como a ti mismo». Una llamada que da sentido a la vida del hombre y que nos ayuda a establecer relaciones sólidas, capaces de construir, tender puentes y buscar caminos de fraternidad.

Este amor, que fundamenta nuestra existencia, es el que estamos llamados a vivir todos los hombres y mujeres de buena voluntad; pero, de manera especial, todos los cristianos. No es un amor idílico, para nada, sino un amor real, que en muchos casos supone volver el corazón a Dios para suplicarle que nos enseñe a amar en determinadas circunstancias.

«Permaneced en mi amor» (Jn 15, 9) es el deseo del Señor para

todos. Pero somos conscientes de lo difícil que a veces nos resulta esto. Tantas situaciones injustas, tantos sufrimientos, tantos egoísmos, tanta violencia, tanto pecado. Todo esto, si lo vivimos con el corazón distante de Dios, saca lo peor de nosotros, sentimientos que más que estar cimentados en el amor nos alejan de él, porque nos hacen alzar la voz en contra de nuestro hermano e incluso levantar nuestra mano con violencia hacia él.

En la oración colecta de la Eucaristía, rezábamos y le pedíamos al Señor: «Concede a todos los que se profesan cristianos rechazar lo que es contrario a este nombre». No podemos dejarnos llevar por todas esas situaciones que el mal aprovecha para, como en una tela de araña, enredarnos en el odio, en el rencor, en la exclusión o en la discriminación. No podemos escuchar a todas aquellas voces que buscan generar en nosotros sentimientos de enfrentamiento tales que nos lleven a vivir episodios tan desagradables como los que estamos viviendo estos días y que no representan a Torre Pacheco, que siempre ha sido un pueblo donde sus vecinos han dado ejemplo de

acogida, solidaridad y fraternidad.

Como cristianos rechazamos y condenamos la violencia, venga de donde venga, y a la vez pedimos a las autoridades, locales, autonómicas y nacionales, que redoblen esfuerzos para que esas situaciones no se vuelvan a

No podemos dejarnos llevar por todas esas situaciones que el mal aprovecha para enredarnos en el odio

repetir, desde la aplicación de políticas justas, que pongan en el centro a la persona, que garantice el derecho de todos y que no excluyan ni bene-

ficien a unos respecto a otros por intereses ideológicos que más que favorecer invalidan una verdadera inclusión desde el amor.

Desde la parroquia pedimos al Señor que infunda en el corazón de todos el deseo de la fraternidad, del encuentro, de la justicia y de la paz, y que juntos podamos reconstruir puentes que nunca tenían que haberse roto entre nosotros.

Por último, que estas palabras del Papa Francisco nos ayuden a cuidar nuestro corazón y a encontrar caminos personales de fraternidad: «Ser hoy verdaderos discípulos de Jesús significa también aceptar su propuesta de la no violencia. Esta —como ha afirmado mi predecesor, Benedicto XVI,— “es realista, porque tiene en cuenta que en el mundo hay demasiada violencia, demasiada injusticia y, por tanto, solo se puede superar esta situación contraponiendo un plus de amor, un plus de bondad. Este plus viene de Dios”. Y añadía con fuerza: “Para los cristianos la no violencia no es un mero comportamiento táctico, sino más bien un modo de ser de la persona, la actitud de quien está tan convencido del amor de Dios y de su poder, que no tiene miedo de afrontar el mal únicamente con las armas del amor y de la verdad”». Bajo la intercesión de san Francisco de Asís pongo a todas las familias y vecinos de Torre Pacheco. ●

APUNTE

Como cristianos rechazamos y condenamos la violencia, venga de donde venga, y a la vez pedimos a las autoridades que redoblen esfuerzos para que esta situación no se repita

Venga de donde venga



← **Domingo Tomás** (polo rojo y gafas de sol), el hombre de 68 años que fue agredido.

IGNACIO GIL

Ricardo Vázquez Freire

EDUARDO DEL VALLE



↑ Este 25 de julio, fiesta de Santiago Apóstol, Vázquez espera una especial afluencia de peregrinos a la ciudad.

ENTREVISTA / La cifra de peregrinos a Santiago lleva años batiendo récords. El delegado de Peregrinaciones de la diócesis compostelana pide ayuda para atenderlos

María Martínez López
Madrid

Sin ser años santos, tanto 2023 como 2024 han batido récords de peregrinos y en 2025 se espera superar por primera vez el medio millón. ¿A qué responde este boom?

—Esos datos se refieren a los que obtienen la compostela. Sumando a los que no les interesa o no cumplen las condiciones, quizá sean el doble. Hoy vivimos en un mundo en que la gente está muy en movimiento, hay un auge de viajes de todo tipo; también religiosos. Además, el ser humano está hambriento de trascendencia. La gente peregrina porque nuestro corazón tiene sed de sentido, está buscando a Dios. Vemos gente que inicia el Camino como aventura o reto, pero al final aparece lo religioso. Tiene esa característica de ir trabajando la espiritualidad de la gente.

¿Por qué?

—Van a Santiago porque hay una meta: el sepulcro del Apóstol, amigo íntimo de Jesucristo y el primero que dio la vida por Él. Ahí está la fuerza de su testimonio. Y, además, el Camino está impregnado de la

fe de millones de personas que lo han recorrido. También pasa por lugares de una gran belleza, que seducen el corazón. Muchas veces se emocionan en la catedral.

¿Es este auge y que tantas personas vivan esa transformación una señal de que la Iglesia lo está haciendo bien?

—Por un lado, el auge es motivo de esperanza y de alegría y, por otro, un reto. Viene mucha gente, en algunos momentos incluso con cierto riesgo de masificación. Nos preocupa dar una acogida cristiana y un acompañamiento pastoral. Está habiendo iniciativas muy positivas, pero, al ir creciendo el fenómeno, falta mucho por hacer. Hay que estar atentos para que la dimensión espiritual no se desvirtúe.

¿Qué la amenaza?

—Hay una actividad económica creciente que está dando vida a muchos pueblos. No tiene por qué ser negativa, pero existe el peligro de comercializar en exceso todo. Hace 40 años se veía más la gratuidad, la gente que abría las puertas para dar un vaso de agua. También se puede generar una cierta competencia entre caminantes, a ver quién llega primero porque los albergues no dan abasto.

¿Cómo es la pastoral en su diócesis y en coordinación con las otras del Camino para velar por la espiritualidad?

—En Santiago hay un centro de acogida al peregrino con sacerdotes y voluntarios que de mayo a octubre acogen también en francés y alemán. De los italianos se encargan los religiosos guanelianos. Luego está la atención de la catedral. En general, se ofrecen espacios para rezar y compartir las experiencias que los han tocado.

«Este verano se va a iniciar un curso Alpha en el Camino»

En cifras

499.171

peregrinos obtuvieron la compostela en la Oficina del Peregrino en 2024.

9%

más de caminantes hasta finales de junio respecto al año pasado.

42%

más de personas en el Camino Portugués en 2024 respecto a 2023.

En cuanto a la peregrinación, este verano se va a iniciar una experiencia piloto bonita en la segunda quincena de agosto: un curso Alpha en el Camino. Al final de varias etapas de la ruta portuguesa se van a organizar las cenas, cada una con su charla sobre un tema y su coloquio. Es una iniciativa de Alpha España con nuestra delegación, una diócesis de Portugal y la de Tui-Vigo. También van a participar evangélicos. Si sale bien, se ampliará.

Al margen de este proyecto innovador, ¿qué más se ofrece a los peregrinos en ruta?

—En nuestra diócesis las parroquias de Arzúa y Arca, en el Camino Francés, tienen Misa y acogida. En el portugués las de Padrón y Caldas de Reis están siempre abiertas. Los templos de los lugares que son final de etapa suelen estar mejor cubiertos.

¿Y el resto?

—Queda mucho por hacer. Tendríamos que concienciarnos de que este trabajo tiene que implicar a todas las diócesis de España. En Galicia el clero va a menos, hay parroquias sin suficiente presencia del sacerdote. A veces el Camino pasa por algunas que ni siquiera están abiertas. A lo mejor se podría hacer un voluntariado de sacerdotes para cubrir estos lugares.

Por otro lado, hay peregrinos de toda España y suelen volver con un impacto positivo. Es importante entre todos ver cómo los ayudamos para que esta experiencia continúe; que los que tienen fe la aumenten y los que no, que la puedan llegar a tener. Hay diócesis donde se los convoca y se juntan cientos.

2027 volverá a ser Año Santo, con la particularidad de que, además, será una etapa más de la iniciativa Journey to Redemption 2033, que desembocará en el Año de la Redención en Jerusalén.

¿Qué espera?

—Sobre todo, que suponga una ayuda para que los jóvenes se acerquen a Jesucristo y a la Iglesia. El Camino es un ámbito de evangelización muy bueno para los jóvenes. Se ven muchos grupos de colegios que lo tienen dentro de su programa pastoral. Además, en un mundo con tantas divisiones y conflictos, es una fuente de esperanza para nuestra Europa y nuestro mundo, un ámbito de encuentro, de solidaridad, de reconciliación, en el que gente de distintas lenguas, razas, nacionalidades, culturas e ideologías encuentran unos valores comunes.

Hablaba de masificación. No faltan críticas a los comportamientos incívicos de los peregrinos o al encarecimiento de la vivienda por los pisos turísticos. ¿Está disponible la Iglesia para abordar esta cuestión?

—Puede haber problemas puntuales, pero son excepción. La ciudad tiene una normativa y algunos pisos turísticos han tenido que cerrar. Se está intentando llegar a un equilibrio porque hay capacidad para atender bien sin perjudicar a los de aquí. Por parte del arzobispo siempre hay una mano tendida hacia las instituciones para que las peregrinaciones se vivan de la manera más armoniosa posible. Lo que es triste a veces es que las críticas se hagan más desde la ideología. Se agrandan las molestias y problemas subsanables sin ver lo positivo. ●

27 DE SEPTIEMBRE

WOW

WALK ON WONDER

ESPECTÁCULOS | MÚSICA EN VIVO | EUCARISTÍA
DJ SET | TESTIMONIOS | FOODTRUCKS
Y MUCHO MÁS

- 10.00h** ENCUENTRO DE ADOLESCENTES
Inicio en la Plaza de la Catedral
- 13.30h** EUCARISTÍA JUBILAR ADOLESCENTES & JÓVENES
Catedral de la Almudena
- 16.00h** ENCUENTRO JÓVENES
Inicio en la Plaza de la Catedral



FOTOS: GIAMMARCO SICURO

MUNDO

→ **Madre, hija y tía** en el campamento, habitado sobre todo por mujeres y niños.

↓ **Incluso** algunas niñas van totalmente cubiertas.



↑ **Panorámica** de Al Hawl en medio del desierto, al noreste de Siria.

→ **Un grupo** de niños en las calles de un barrio destruido por la guerra en Raqqa.



«En Al Hawl el Califato sigue existiendo»

Miles de mujeres sospechosas de vínculos con el ISIS retenidas con sus hijos en un campamento viven una nueva radicalización

Giammarco Sicuro
Al Hawl (Siria)

En el noreste de Siria hay un campo de refugiados donde más de 39.000 personas han estado recluidas durante años. El 95 % son mujeres y niños. Las primeras son viudas o esposas de combatientes de lo que antiguamente era el Estado Islámico en esta zona. Los segundos son hijos fruto de esas uniones: aproximadamente 24.000

menores, muchos de los cuales nacieron aquí.

El lugar se llama Al Hawl y para visitarlo se necesita un permiso especial otorgado por la Administración Autónoma del Norte y Este de Siria (AA-NES), una entidad de mayoría kurda que ha controlado la región incluso tras la caída del régimen de Bashar al Assad y la llegada al poder del autoproclamado presidente Ahmad al Shara.

«Este es el campo de refugiados más peligroso del mundo», dicen los guardias que llevan años vigilando estas instalaciones. Y, de hecho, la bienvenida a los extranjeros no es para nada amigable, con niños lanzando piedras a los visitantes considerados «infieles»; a veces incluso haciendo un gesto con la espada de un lado a otro del cuello.

«Al Hawl es una bomba de relojería», advierte Jihan Hanan, directora del campamento, a quien conocemos tras pasar los estrictos controles de

Meriem Rehaily

«Prefiero quedarme, no quiero ir a la cárcel separada de mis hijos»

ENTREVISTA / Esta italiana se escapó de casa a los 18 años para unirse al Estado Islámico y se niega a volver

G. S.
Al Hawl (Siria)

«Puede hacerme todas las preguntas que quiera y tomar notas, pero no grabe mi voz ni filme esta entrevista», reclama Meriem Rehaily antes de presentarse, en el campamento de Al Hawl. Y añade: «Mi abogado me lo aconsejó».

¿Cuántos años tiene?

—28, y durante siete he estado encerrada en este campo de detención con miles de otras mujeres de diversas nacionalidades.

¿Cuándo llegó a Siria?

—Tenía 18 años y vivía con mi familia en el Véneto, en el noreste de Italia.

En 2015 decidí escaparme en secreto y llegar a Raqqa. Quería unirme al Estado Islámico y lo hice yéndome a vivir a su capital. Había sido mi mayor deseo desde el nacimiento del Califato.

¿Cómo se siente en este campo?

—Nos dan lo necesario para sobrevivir, pero todas queremos salir de aquí. Después de tantos años, el cautiverio se ha vuelto insostenible y estoy deseando que todo esto termine. Creo que puede entenderlo.

¿Está aquí sola?

—No, estoy aquí con mis dos hijos. Vivimos juntos en nuestra tienda.

¿Y también hablan italiano?

—Solo árabe e inglés.



seguridad. «Cada día recibimos información de nuestros aliados, principalmente de Estados Unidos, sobre un ataque inminente de células durmientes del Estado Islámico», continúa esta mujer kurda, sin velo y con cabello largo y negro.

El caos tras la caída del régimen de Assad ha fortalecido a los grupos islamistas más fanáticos. También se ha

producido un aumento de asesinatos dentro del campamento, con los sectores más extremistas reactivados por esta noticia. «El Califato sigue existiendo como ideología», asegura Hanan.

El recinto está dividido en seis secciones, pero es aquella donde se encuentran los llamados «combatientes extranjeros» la que más preocupa

a las autoridades kurdas. Estas personas proceden de 42 países diferentes, muchos de ellos occidentales, como Estados Unidos, Francia, Gran Bretaña, Italia e incluso España.

«En algunos casos, hemos logrado repatriar a mujeres y a sus hijos, pero estas reubicaciones avanzan lentamente debido a la desconfianza de los gobiernos de estos países», explica la directora del campamento. El resultado es un limbo interminable, con menores que crecen apátridas y madres que a menudo se radicalizan de nuevo mientras esperan.

«Hay una doble decepción. La primera está relacionada con la prolongada detención. La segunda, con las condiciones de vida, que han empeorado significativamente», añade Hanan. Somos testigos directos cuando visitamos Al Hawl en vehículos blindados, para garantizar nuestra seguridad y la de los guardias kurdos. «El Estado Islámico consigue introducir muchas armas ilegalmente y a menudo nos disparan», explica un soldado.

Los niños corren tras el vehículo blindado, señalando con el dedo índice, símbolo de pertenencia al gru-

«Muchas madres esconden a sus hijos y les ofrecen una educación adaptada a los dictados del ISIS»

«Cada día recibimos información de nuestros aliados sobre un ataque inminente de células durmientes»

po islamista. Las mujeres escapan a las tiendas, escondiéndose bajo sus burkas. «Llevamos tres días sin pan ni agua», explica Hanan, quien cree que se está volviendo difícil incluso prestar servicios esenciales.

La razón es la congelación de la financiación a la cooperación internacional decretada por el presidente estadounidense, Donald Trump. Los

recortes repentinos han aumentado la tensión de inmediato. «Esta decisión está empujando a muchas mujeres a abrazar de nuevo la ideología del Estado Islámico, socavando nuestros esfuerzos, especialmente los dirigidos a los niños», afirma Hanan.

Este clima obstaculiza la labor de las ONG y las agencias de la ONU que siguen activas en el campamento, con un aumento de los casos de ataques a trabajadores humanitarios y una disminución del número de menores que asisten a las escuelas puestas en marcha por UNICEF. «Muchas madres esconden a sus hijos y les ofrecen una educación adaptada a los dictados del Estado Islámico», explica Hanan. El riesgo es que el sueño de los fundadores del Califato se haga realidad, con un ejército de jóvenes yihadistas listos para reanudar la guerra.

Difícil vuelta a la sociedad

«Hola». Un niño interrumpe nuestra conversación. Se llama Aziz y es sirio. Con él están su madre, así como otras mujeres y niños, todos ocupados subiendo maletas a furgonetas. «Últimamente estamos liberando a grupos cada vez más grandes de iraquíes y sirios», explica Hanan. Se trata de personas que han demostrado no tener ninguna conexión con el Estado Islámico. Su regreso a sus respectivas sociedades es posible gracias a acuerdos bilaterales entre la Administración autónoma y los gobiernos de Bagdad y Damasco.

«¿Adónde los llevarán?», preguntamos a los cooperantes de Un Ponte Per, una ONG italiana que trabaja en el campamento de Al Hawl. A los sirios «a Raqqa», responden. La ciudad siria, antigua capital del Estado Islámico, sigue parcialmente destruida por la reciente guerra, pero algo está cambiando. «Hemos renovado el hospital y estamos llevando a cabo numerosos proyectos para defender a las mujeres, promover la igualdad de género e incentivar la educación infantil», explica Laura Torrini, directora de la ONG. Pero concluye asegurando que «el verdadero reto es la reintegración de estas familias, que durante años han sido consideradas afiliadas al Estado Islámico y que a menudo sufren discriminación al reincorporarse a la sociedad». ●

¿No les enseñó italiano?

—No, porque no creo que sea necesario para ellos ahora mismo. Soy yo quien les imparte la educación privada y prefiero hacerlo así.

¿Y dónde está su marido?

—No lo sé. La última vez que lo vi fue en Raqqa durante la guerra. Nos conocimos aquí cuando me uní al Estado Islámico, nos enamoramos y tuvimos a nuestros dos hijos. Luego Occidente nos declaró la guerra y mi marido se unió al combate. No he sabido nada desde entonces; podría estar muerto o encerrado en otra prisión, lejos de nosotros.

¿Qué recuerda de esa época en que vivió en Raqqa cuando la ciudad si-

ria era la capital del Estado Islámico?

—Esa época fue muy hermosa. Fueron años realmente felices, tengo recuerdos maravillosos de la vida con mi familia allí. Luego vinieron las batallas, los bombardeos, y lo destruyeron todo.

¿Le gustaría regresar a Italia?

—Muchas otras mujeres con pasaportes occidentales han regresado a casa. Las autoridades de Roma han intentado repatriarme a mí y a mis hijos, pero no quiero volver a Italia. En mi país solo iría a prisión, porque fui condenada. Ocurrió en 2017, cuando un tribunal dictaminó que era terrorista. Me condenaron en ausencia por reclutamiento terrorista internacional.

¿Qué opina de esa sentencia?

—No quiero hablar de eso.

¿Pero no cree que sería mejor para usted y su familia enfrentarse a la justicia en Italia, dejando este campamento en el desierto para siempre?

—En definitiva, prefiero quedarme encerrada aquí porque no quiero ir a la cárcel, separada de mis hijos. Soy, ante todo, madre. Y para mí, la prisión en este campamento, pero compartida con ellos, es preferible.

«¿Y cómo imagina su futuro?», le pregunto. No responde. «No quiero añadir nada más porque sé lo que escribirán los periodistas sobre mí. He leído algunas cosas sobre mí en el pasado y no quiero alimentar más rumores. Por eso prefiero terminar esta entrevista aquí». ●



↑ Rehaily en el campamento.

Dudas sobre si fue un error

«Las Fuerzas Armadas israelíes dicen que fue por error, pero no estamos seguros», aseguró el mismo día el cardenal Pierbattista Pizzaballa, patriarca latino de Jerusalén. El secretario de Estado de la Santa Sede, el cardenal

Pietro Parolin, fue aún más duro, y en una entrevista con la televisión pública italiana pidió esclarecer lo que «realmente ha pasado: si ha sido un error, cosa que se puede dudar legítimamente, o si se ha querido golpear directa-

mente a una iglesia cristiana, sabiendo hasta qué punto los cristianos son un elemento de moderación en el marco de Oriente Medio y también en las relaciones entre palestinos y judíos. Así que, una vez más, habría voluntad de eliminar cualquier elemento que pudiera ayudar a llegar al menos a una tregua y después a la paz».

El embajador de Israel ante la Santa Sede, Yaron Sideman, afirmó a *La*

Stampa que «se trata de un trágico incidente» atribuible a la densidad de población y al uso de la población civil «como escudo humano» por parte del «enemigo». El ataque se produjo la misma semana que los líderes cristianos de Tierra Santa visitaron Taybeh, el último pueblo cristiano de Cisjordania, para solidarizarse con sus habitantes y denunciar la violencia de los colonos israelíes.

Las atacaron mientras pedían ayuda a Cáritas

El disparo israelí contra la parroquia de Gaza el 17 de julio pudo ser una masacre. Tres personas murieron por las heridas y la falta de recursos médicos. «Es la triste realidad de cada día ante los ojos del mundo», lamentan dos religiosas

Javier Martínez-Brocal
Ciudad del Vaticano

Primero se oyó la explosión que delataba que habían lanzado un proyectil. Luego, el ruido de este acercándose y, finalmente, el impacto contra la fachada de la parroquia católica de la Sagrada Familia en Gaza. El silencio dio paso en cuestión de instantes a gritos de pánico y dolor y peticiones de auxilio. Eran las 10:10 horas del 17 de julio. «Vi cómo caían trozos de pared y del techo. Inmediatamente traté de ayudar a los que ha-

bían sido alcanzados por las esquirlas y los escombros», cuenta en su canal de YouTube el párroco, Gabriel Romanelli. Se mezclaron «gritos, polvo, escombros. Todo fue muy rápido».

«Las rocas cayeron sobre dos ancianas que estaban bajo una tienda de campaña» de Cáritas, «y las esquirlas de metal hirieron a muchos», relata a medios vaticanos. Murieron Foumia Latif Ayyad y Najwa Abu Daoud, las ancianas apoyadas por Cáritas, e Issa Kostandi Salameh, de 60 años, portero del recinto. Cáritas Jerusalén revela

que «la ambulancia se retrasó 15 minutos» y que los fallecidos murieron «en el hospital baptista Al Ahli debido a la grave escasez de recursos médicos y de unidades de sangre en Gaza». Según un voluntario de la entidad, «podría haber sido una masacre, podríamos haber perdido entre 50 y 60 personas». Lo impidió el párroco, quien desde días antes, ante «la presencia de tanques israelíes cerca del recinto de la iglesia y los continuos ataques en las proximidades», pedía a las personas que no salieran de sus habitaciones.

Del resto de heridos, dos siguen graves. «Son Najeeb, un joven en silla de ruedas que ahora tiene un pulmón perforado y está en el hospital anglicano; y Suhail, nuestro postulante, de 19 años, a quien operaron y ahora va a estar mucho tiempo en el hospital», relata el padre Romanelli. «Yo fui herido en la pierna y en el costado, pero estoy bien». Las dos religiosas servidoras del Señor y de la Virgen de Matará que atienden la parroquia, las hermanas Maravillas y Emperatriz,

explican a *Alfa y Omega* que «uno de los heridos estuvo dos horas recostado sobre el piso del hospital, perdiendo sangre, sin recibir ayuda». Esa «es la triste realidad que se vive cada día, ante los ojos de todo el mundo», lamentan. Esa tarde, las hermanas pudieron hablar con el Papa León XIV, que llamó a la parroquia para informarse personalmente. Les agradeció su presencia y las animó a continuar con su misión.

El acompañamiento de la Iglesia también se hizo tangible con una visita de tres días del cardenal Pierbattista Pizzaballa, patriarca latino de Jerusalén, y su homólogo ortodoxo Teófilo III. Lograron evacuar a algunos heridos y también permiso para enviar ayuda humanitaria, aunque no está claro si consiguieron llevarla. «No os dejaremos solos», les prometió el purpurado antes de marcharse. En rueda de prensa tras la visita, Pizzaballa dijo el pasado martes que encontraron «un lugar de devastación». «Caminamos entre el polvo de las ruinas, entre edificios derruidos y tiendas de campaña por todas partes». También denunció que el bloqueo a la ayuda humanitaria «no es una demora, sino una condena».

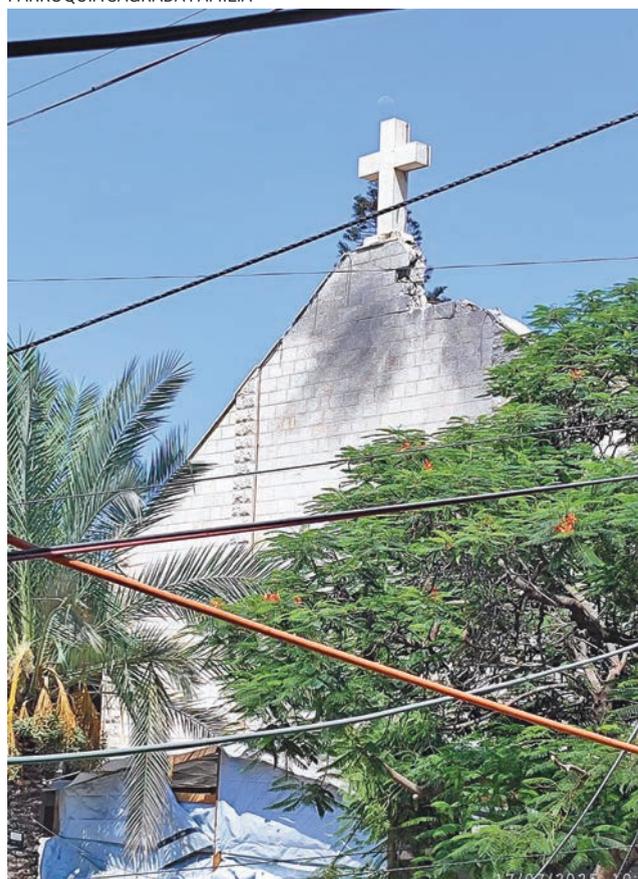
Llamadas al Papa

El disparo salió de un tanque del Ejército israelí, que asegura que alcanzó la iglesia por error y que se ha comprometido a investigar los hechos. Para entender la gravedad de lo ocurrido basta pensar que el derecho internacional humanitario prohíbe explícitamente atacar lugares de culto y que en esta iglesia se refugian unos 540 cristianos, sobre todo ancianos, niños y enfermos. Entre ellos hay unas 60 personas con discapacidad.

Tras el ataque, el presidente estadounidense Donald Trump llamó por teléfono al primer ministro israelí, Benjamín Netanyahu, para protestar. Como resultado, Netanyahu llamó al Papa el 18 de julio. La conversación duró una hora y no se han dado muchos detalles. También el presidente palestino, Mahmud Abás, habló con el Santo Padre el lunes. El domingo, en el ángelus, el Pontífice reclamó una vez más una resolución pacífica y apeló «a la comunidad internacional» para que se respete la obligación de proteger civiles y lugares de culto, «la prohibición de castigos colectivos, uso indiscriminado de la fuerza y desplazamiento forzado de la población».

«Es un desafío servir la Iglesia aquí en un lugar de guerra», reconocen a *Alfa y Omega* las religiosas de la parroquia. «Debemos dar esperanza a esta gente, en especial a los niños y jóvenes, de modo que ante el dolor desgarrador de lo que vivimos día a día, puedan esperar en Dios que en algún momento los libraré y podrán recomenzar una vida lo más normal posible». ●

PARROQUIA SAGRADA FAMILIA



↑ El disparo rompió la fachada y lanzó fragmentos al suelo.

CNS



↑ Entierro de dos de las víctimas en el cementerio ortodoxo.

PATRIARCADO LATINO DE JERUSALÉN



↑ Pizzaballa saluda a un feligrés el domingo.



HACIA ROMA

los que sueñan en Madrid

JUBILEO DE JÓVENES 2025

DEL 25 JULIO AL 5 DE AGOSTO



Descubre más en jovenes.madrid



DELEJU
MADRID

17º DOMINGO DEL TIEMPO ORDINARIO / LUCAS 11, 1-13

Una vez que estaba Jesús orando en cierto lugar, cuando terminó, uno de sus discípulos le dijo: «Señor, enséñanos a orar, como Juan enseñó a sus discípulos». Él les dijo: «Cuando oréis decid: “Padre, santificado sea tu nombre, venga tu reino, danos cada día nuestro pan cotidiano, perdónanos nuestros pecados, porque también nosotros perdonamos a todo el que nos debe, y no nos dejes caer en la tentación”». Y les dijo: «Suponed que alguno de vosotros tiene un amigo, y viene durante la medianoche y le dice: “Amigo, préstame tres panes, pues uno de mis amigos ha venido de viaje y no tengo nada que ofrecerle”; y, desde dentro, aquel le responde: “No me molestes; la puerta ya está cerrada;

mis niños y yo estamos acostados; no puedo levantarme para dártelos”; os digo que, si no se levanta y se los da por ser amigo suyo, al menos por su importunidad se levantará y le dará cuanto necesite. Pues yo os digo a vosotros: pedid y se os dará, buscad y hallaréis, llamad y se os abrirá; porque todo el que pide recibe, y el que busca halla, y al que llama se le abre. ¿Qué padre entre vosotros, si su hijo le pide un pez, le dará una serpiente en lugar del pez? ¿O si le pide un huevo, le dará un escorpión? Si vosotros, pues, que sois malos, sabéis dar cosas buenas a vuestros hijos, ¿cuánto más el Padre del cielo dará el Espíritu Santo a los que le piden?».

Abramos al Padre nuestro corazón



LEGEN

pide que su nombre comience a «santificarse»; con justicia, con amor entre los pueblos. Y le sigue: «Venga tu Reino». La comunidad orante pide que crezca su Reino de amor, de justicia, de paz en el mundo. A continuación, dice: «Danos cada día nuestro pan», que se refiere al alimento material que nos hace mantenernos en pie y vivir. Antes que pedir la seguridad material, Jesús nos enseña a santificar el nombre de Dios y a pedir su Reino; porque al revés esta búsqueda de seguridad material podría hacerse tan intensa que olvidáramos el Reino de Dios y su justicia.

Después pide al Padre que perdone nuestras deudas. Dios creó el mundo, nos creó y nos alimenta y sostiene cada día de nuestra vida. No hicimos nada para nacer ni para ser cuidados y amados por nuestros padres; todo fue gratuito y por su benevolencia, de modo que desde nuestro nacimiento estamos en deuda de amor con Dios. Por eso pide Jesús que se nos perdonen estas deudas y nos anima a vivir desde el dar sin recibir, ya que todo lo hemos recibido gratis. Y, finalmente, el significado de «no nos dejes caer en la tentación» se refiere a que no nos meta en la prueba. En el contexto de los primeros cristianos, esto significaba «no nos pongas en la situación de persecución que nos haga renegar de Ti, de Tu nombre».

A continuación, viene una parábola cuyos protagonistas son «amigos». Se inscribe dentro de las normas de hospitalidad de los pueblos de Oriente, por las que cualquier persona que aparezca ha de ser bien recibida. Es inconcebible que alguien llame a la puerta y quede fuera. Así se refiere Jesús a la acogida del Padre hacia cada uno de nosotros, sus hijos, cuando lo necesitamos. Estemos seguros: siempre nos va a hacer caso, nunca nos dejará fuera. En la tercera parte del texto, se sacan consecuencias de la parábola: «Pedid y se os dará, buscad y hallaréis, llamad y se os abrirá». No tengamos nunca miedo a hacerlo. Este verano, escuchemos nuestro corazón, vayamos a la iglesia, separémonos como Jesús hacía, para orar, en el mar, en la montaña, abramos al Padre nuestro corazón, presentémosle la situación del mundo, las guerras, desigualdades, llamemos a su puerta y sabiendo que un padre jamás da a sus hijos «un escorpión», digamos llenos de amor: «Padre». ●

Jesús iba hacia Jerusalén, enseñando a sus discípulos. En este primer pasaje, ellos, después de verlo orar —Jesús habla siempre de lo que vive—, le ruegan que les enseñe a rezar, como lo hizo Juan el Bautista con sus discípulos.

La palabra «Padre» fue empleada ya en textos del Antiguo Testamento para referirse a la relación del pueblo con Dios: «Nuestro Padre»; pero siempre en plural. Lo que nunca se ha empleado es como se refiere Jesús: «Padre mío», en singular. La filiación de Jesús es totalmente nueva. No es un hijo más; es el Hijo, que comparte su ser con el Padre y nos enseña cómo

es Su corazón. Y nos inserta, con esta oración del padrenuestro, en esta hermosa relación de amor y confianza con el Creador del mundo.

Jesús nos sugiere cómo acercarnos a Dios. Inicia esta plegaria con una sola palabra: «Padre», sin más. Ni mío, ni vuestro, ni Señor del cielo y de la tierra. En un momento convulso, con numerosas guerras e injusticias dolorosas, la única palabra que a veces podemos llegar a balbucear es «Padre». Ya está. Tú lo sabes todo, tú nos quieres, tú nos cuidas, Padre. Y después vienen dos peticiones: «Santificado sea tu nombre», porque en el Antiguo Testamento el pueblo ha «profanado» su nombre con matanzas, injusticias. Ahora se

↑ **Sermón de la montaña.** Carl Bloch. Museo de Historia Nacional del Castillo de Frederiksborg (Dinamarca).



MARÍA TERESA COMBA, CRSD
Responsable de Formación y Espiritualidad de CONFER

Santa Cristina de Bolsena / 24 de julio

La niña torturada por su padre

Tenía 11 años cuando su padre, el gobernador pagano de la región durante la persecución de Diocleciano, mandó martirizar a su hija en repetidas ocasiones por negarse a adorar a los ídolos y alabar a Dios hasta en un caldero hirviendo

EL SANTO DE LA SEMANA

Cristina Sánchez Aguilar
Madrid

Cristina de Bolsena, cuyo nombre significa exactamente «la fiel seguidora de Cristo» —haciendo gala de su tortuoso martirio— es una de las figuras más fascinantes de la hagiografía cristiana antigua; por ello, los principales estudiosos del cristianismo primitivo se han interesado por la santa. De hecho, su *pasión* ha llegado hasta nosotros en numerosas versiones de diferentes épocas. El texto más antiguo conocido data de la primera mitad del siglo V y se encuentra en un papiro procedente de Oxirrinco, Egipto. Desafortunadamente, este importante texto ha sobrevivido a trozos, pero el fragmento conservado está perfectamente traducido.

Aunque la historia más extendida está extraída de la *Leyenda áurea* del dominico Jacobo de la Vorágine, del siglo XIII, que cuenta que la santa nació en el seno de una familia noble, en Tiro, y que era tan hermosa que tenía no pocos pretendientes, pero sus padres ya habían elegido su suerte y la consagraron para dar culto a los dioses con tan solo 11 años. Para ello, la encerraron en una torre junto a doce doncellas más y varias estatuas de dioses en oro y plata. Pero Cristina adoraba a un solo Dios y rechazaba al resto. De hecho, en una ocasión, lanzó el incienso que tenía para rendir culto por la ventana de la torre y, otra tarde, tomó las estatuas de Júpiter, Apolo y Venus, las destruyó y donó los fragmentos a los pobres junto con la ropa que la cubría.

Cuando se enteró su padre, alertado por otra de las doncellas, se enfadó tanto que la hizo desnudar y ser golpeada por doce sirvientes, que «cumplieron la orden hasta desfallecer por la falta de fuerzas». Corría el siglo III y una de las persecuciones más sangrientas contra los cristianos se libraba en el mundo romano. Urbano, el padre, era el goberna-



↑ **Martirio de Santa Cristina**, pintado por Sante Peranda en 1604.

Basílica con milagro incluido

En el verano de 1263, un sacerdote llamado Pedro de Praga dudó de la presencia real de Jesucristo en el pan y en el vino consagrados. Entonces, peregrinó a Roma para rezar sobre la tumba de san Pedro y ahuyentar sus dudas. Durante el viaje de vuelta se detuvo a pernoctar en Bolsena y celebró Misa en la gruta de la basílica de Santa Cristina. En el momento de la consagración, la hostia empezó a sangrar sobre el cor-

poral. Asustado y confuso, el sacerdote envolvió la hostia en dicho corporal de lino y se retiró a la sacristía. Durante el trayecto, algunas gotas de sangre cayeron sobre el suelo y las escaleras. El cura se dirigió inmediatamente al Papa Urbano IV, que estaba en Orvieto. El Pontífice envió a al obispo para que verificara la autenticidad del relato y recuperar las reliquias. Urbano IV lo declaró un hecho sobrenatural.

dor de la región y representaba el poder establecido; las leyes debían respetarse y, consciente de su papel, desde ese momento se convirtió en el perseguidor de su hija. De hecho, le pidió que hiciera un sacrificio a los dioses o sería «cruelmente atormentada». Al recibir la negativa de la niña, ordenó desgarrar su carne con clavos de hierro. No contento, hizo que pusieran a Cristina en una rueda y prendieran fuego. Cuenta la historia que la llama creció tanto que mató a más de 1.000 personas, pero no a ella. Su padre ordenó de nuevo llevar a su hija a prisión; deseaba no volver a verla. Aquella noche, cinco hombres la condujeron secretamente al lago y la arrojaron a las olas. Ataron una pesada piedra de molino al cuerpo de la santa pero, entonces, unos ángeles la levantaron en brazos y Cristo descendió hasta ella, bautizándola y encomendándola al arcángel Miguel para que la guiara de regreso a la orilla.

Al amanecer, Urbano salió de su palacio y se dirigió a la playa, regresando con tristeza al lugar donde había presenciado la partida del barco con su hija... Pero vio algo flotando a lo lejos sobre el agua, como la imagen de una niña. Impulsada por las olas, la figura se acercaba cada vez más, y, cuanto más la miraba, más divagaba. Era su Cristina, aferrada a la piedra de molino, flotando. Al ver esto, cuenta la hagiografía de la santa que Urbano gritó y se arrancó la cara, el pelo y la ropa, y, extendiendo las manos temblando hacia el cielo, maldijo a los dioses por su derrota. Su corazón no soportó tanto dolor y, atormentado por los demonios, el gobernador murió, no sin antes atribuir todos estos milagros a la brujería y mandar decapitar a la sangre de su sangre.

Su sucesor fue un juez no menos injusto que siguió con la tarea de Urbano e hizo sumergir a Cristina en un caldero hirviendo lleno de aceite, resina y brea, pero la santa alababa a Dios desde dentro de la olla. Entonces el juez, enojado, hizo que raparan la cabeza a la niña y ordenó que la llevaran desnuda al templo de Apolo. Tan pronto como llegó allí, el ídolo cayó al suelo en pedazos y el juez murió fulminado. Giuliano, el siguiente hombre encargado de terminar con ella, encendió un horno y la arrojó dentro; allí permaneció cinco días sin sufrir ningún daño. Como las llamas no apagaron su vida, metieron con Cristina áspides, víboras y culebras, que nada la hicieron tampoco. Giuliano exasperado ordenó arrancarle los pechos y estos manaban leche en lugar de sangre. Después le cortaron la lengua, pero la italiana no perdió la palabra por esto. Finalmente, perforaron a la pequeña con dos flechas en el corazón y una en el costado.

Así fue como falleció santa Cristina, aproximadamente en el año 297, en tiempos de Diocleciano. Después de soportar inenarrables torturas mientras daba gloria a Dios. Su cuerpo descansaba en Bolsena, en Italia, cerca de la ciudad de Tiro, donde nació. ●

CEDIDA POR SUSANA HERRERA

TESTIMONIO



Posibles favores

Herrera y su marido están en contacto con el postulador del Opus Dei para saber cómo gestionar las noticias de posibles favores de Belén. «Son bastantes de gente que ha aprobado cosas y de temas de salud; algo muy de Belén porque estudiaba Medicina». Han habilitado el correo muchasgraciasbelen@gmail.com. «Era una chica a la vez normal y extraordinaria, alegre y profunda». Si se abra su causa de canonización «y se difunda su entrega ayuda a que la gente intensifique su relación con Dios, lo facilitaremos. Pero con la tranquilidad de que no lo necesitamos».

← Belén (arriba en el centro) con su familia al completo.

—Por suerte, nunca. Ha sido un consuelo saber que se hizo todo lo posible. El hospital se volcó, médicamente no podían haber hecho más. De hecho, nos pidieron permiso para sacar muestras e intentar entender cómo era posible que no saliera adelante con 20 años y sin patologías previas. La jefa de Medicina Interna, una mujer de fe, nos dijo que sentía esa necesidad. Y en lo sobrenatural, además de las cadenas de oración recibió dos veces la Unción y nos trajeron y rezamos con varias reliquias de primer grado, aceite del Líbano, agua bendita, sal exorcizada.

Ha sido una oportunidad de ver que como el cielo se empeñe en llevarse a alguien para una misión, nada se interpone. Nos alegra entenderlo así porque los planes de Dios son un misterio, pero siempre para bien. Pensamos que urgía que estuviera allá arriba, no entendemos por qué. Creo que ahora, sin la limitación del tiempo, Belén está desatada. Nos han llegado noticias ya de varios favores.

Tienen otros seis hijos, de 4 a 20 años. ¿Cómo lo vivieron ellos?

—Les dije que teníamos que llorar mucho porque si no íbamos a enfermar. Ayudó que el velatorio fuera largo, nos ayudó a tener tiempo después de que todo fuera tan acelerado. En la Obra se suele velar a los célibes en sus centros. Su otra familia, la gente de su casa, se volcó. Fue bellissimo y muy especial, dentro de lo doloroso. Incluso Álvaro, el pequeño, estuvo y la vio. El salón estaba lleno de gente muy joven rezando con mucho fervor y de personas de todo tipo de realidades eclesiales.

¿Cómo están ahora que han pasado ya dos meses y medio?

—Yo me he sentido con una fortaleza muy prestada. Al principio te confronta el pensar: «Si teniendo fe me siento mal, ¿qué es la fe? ¿Una sugestión?». Pero no, es real. Estamos viviendo el anhelo del cielo: creemos que Belén está allí y tenemos que llegar como sea. Nos ayuda sostenernos entre nosotros y con los niños. Nuestros otros seis hijos tienen derecho a unos padres fuertes y felices.

La doctora me dio una carta de san Luis Gonzaga a su madre cuando iba a morir que me ha ayudado mucho. Le decía que desde arriba la iba a poder ayudar más y que su separación era temporal. No te queda otra que aprender a reconstruir una nueva relación con tu hija, que no es física pero sí real y sobrenatural. Estamos aprendiendo a hablarle; tenemos fotos de ella por la casa, muchas grabaciones. Sobre todo por Álvaro, que es muy pequeño. En su cumpleaños fuimos al cementerio. Y nos consuela comprobar que la Iglesia tiene iniciativas que responden a una situación tan tremenda.

¿Sabe la gente permanecer acompañando en un duelo, que es largo?

—Se sigue haciendo presente, organizando cosas, diciendo «nos acordamos», aunque sea por WhatsApp. La tecnología es un aliado. Pero no tan eficaz como la oración. Incluso si físicamente no es posible estar, sentimos la comunión de los santos. Y qué eficaz es. Nos hemos visto desbordados con tanto afecto. De hecho, ahora necesitamos recogerlos un poco. Nos vamos con los pequeños un par de años a Estados Unidos. La posibilidad surgió cuando estábamos con las pruebas de Belén y ella nos animaba. ●

Susana Herrera Damas

«Pensamos que Belén urgía allá arriba»

ENTREVISTA /
A la madre de esta joven numeraria, fallecida en mayo, le consuela pensar que se hizo todo lo posible en lo médico y en lo espiritual, a pesar de este desenlace

María Martínez López
Madrid

Belén, su hija mayor, se fue en tres días.

—Todo empezó en noviembre con un ganglio inflamado. En abril le diagnosticaron un desorden autoinmune y le pusieron tratamiento. Era numeraria del Opus Dei y en Semana Santa se fue a Sevilla para un curso, con permiso médico. Al volver el domingo de Pascua, 20 de abril, le dolía mucho la cabeza. El lunes la ingresaron diez días en el Hospital HM Sanchinarro para tratarle preventivamente una posible meningitis. La noche del 2 al 3 de mayo ingresó otra vez con mucho dolor. En cuatro horas se complicó todo y pasó a la UCI. Yo estaba en Pamplona y cuando llegué el sábado ya no estaba consciente. El Día de la Madre,

domingo 4 de mayo, pensábamos que iba a salir. Pero el lunes me llamó la jefa de Medicina Interna y me dijo que la analítica era catastrófica y veían improbable que lo superara. Vino un sacerdote amigo a rezar allí con nosotros. El 6 se fue. La causa fue una meningitis por una activación macrofágica [una complicación de las enfermedades autoinmunes, N. d. R.].

Según nuestra segunda hija, Paula, «los tiempos han sido perfectos». Con un accidente no habríamos tenido el consuelo del despliegue médico que hubo con ella. Y Belén no habría llevado bien algo más largo, como un cáncer. Era muy inquieta y le encantaba ayudar.

Se organizó una gran cadena de oración. ¿En algún momento sintieron que todo eso se había perdido?

Únete a nuestro canal de WhatsApp

Recibe gratis en tu teléfono la mejor información religiosa y social

ALFA & OMEGA



Accede al canal escaneando el código QR (o buscándolo en la pestaña Novedades de tu WhatsApp)



El productor Marc Martin, que ha trabajado con Christina Aguilera o Carlos Baute, se sintió interpelado por la banda católica Presencia Project. Ahora preparan el primer disco juntos

«Va a ser un antes y un después en la música cristiana»

José Calderero de Aldecoa
Madrid

Presencia Project quizá no les suene de nada, pero su primer disco lo está produciendo Marc Martin, lo que revela el potencial de este grupo de música, cuya misión —explican— es «ayudar a las personas a entrar en la presencia de Dios a través de la excelencia musical». Martin ha trabajado con artistas de la talla de Christina Aguilera, Carlos Baute, Julieta Venegas o incluso David Guetta. Que un productor de su talla se fijara en el cuarteto tiene que ver con las redes sociales. «Ellos colgaron un tema en el que estaban trabajando y me encantó. Mira, yo no soy creyente, pero hubo algo en la canción que me llegó y que me hizo dejar lo que estaba haciendo para escucharlos», confiesa.

Primer éxito

Presencia (escuchar escaneando el código QR) fue la primera canción del grupo y la que ha marcado su carrera. Habla de la presencia real de Dios en la Eucaristía. Ha sido nominada a Mejor Canción en Español en los Catholic Music Awards. El grupo también ha sido nominado por Mejor Canción de Alabanza y Mejor Producción.



A partir de ahí comenzó un trabajo conjunto, cuyos frutos están a punto de recoger. El grupo ha recibido tres nominaciones en los Catholic Music Awards 2025 —conocidos popularmente como los «Grammy católicos»—, que se fallarán el próximo 27 de julio en el Auditorium Conciliazione, a escasos metros de la plaza de San Pedro. «Es un reconocimiento y un impulso de nuestra madre la Iglesia, de la que siempre queremos ir de la mano. Nos lo tomamos como una especie de confirmación de que vamos por buen camino», explica Pablo Guedon, baterista y uno de los fundadores.

El grupo surgió en 2023, cuando Guedon conoció a Gerson Pérez, que en la actualidad ejerce de cantante en la banda. «Teníamos el anhelo de evangelizar a través de las redes sociales. Queríamos hacer algo audiovisual que fuera atractivo para los jóvenes», recuerda el baterista. Empezaron compartiendo una canción al mes a través de YouTube, pero hoy el proyecto es multiplataforma y tan pronto te encuentras con un tema que podría sonar en una alabanza o en la radio, como con una *Guía para invitar a alguien a la Iglesia*: «No seas insistente, respeta el tiempo y libertad de cada quién; invítalo a algo a lo que tú irías; evangeliza a través de tu testimonio. El cómo lo trates puede ser la mejor invitación», reza este documento.

La primera canción de esa serie fue *Presencia*, hoy nominada a Mejor Canción en Español en los Catholic Music Awards. La compuso Gerson Pérez, que además de vocalista es miembro votante de los Latin Grammy Awards. «Es la esencia del proyecto, nuestro primer hijo», asegura el compositor. «Habla de lo que la presencia de Dios es para nosotros. Cada uno de los que formamos este proyecto hemos tenido una experiencia profunda, real, con Jesús Eucaristía; y con la canción lo que queremos es dar testimonio de ese regalo que tenemos los católicos».

Su primer disco verá la luz en febrero. Según Marc Martin, «va a ser un antes y un después en la industria de la música cristiana». Para justificar sus palabras, el productor habla de la profesionalidad del grupo, de su imagen cuidada, de la factura de las melodías. Subraya además que «las canciones tienen un propósito. No se han puesto a grabar, como hacen algunos, buscando el triunfo. Aquí la clave está en que cantan algo que llevan en el corazón. Luego ya veremos qué pasa, pero si hablas desde el corazón estoy convencido de que puedes llegar a otros corazones», concluye.

—Que vayan a ser «un antes y un después en la industria», ¿quiere decir que tendrán tanto éxito como algunos de los grandes artistas que ha producido?

—Para mí el éxito no es un objetivo, es la consecuencia. Después de todos estos años, creo que el triunfo tiene que ver con existir, con estar; es formar parte de algo, es poder comunicarte con la gente, es poder llegar aunque sea a una sola persona, pero a la que le has hecho bien. ¿Que llegamos a muchas personas? Pues genial, pero la medición no es cuantitativa, sino cualitativa. ●





→ **Mesa de clausura** del curso con Sánchez Saus y el poeta Julio Martínez Mesanza.

La formación estival de la Universidad CEU San Pablo en San Lorenzo de El Escorial ha versado desde Hispanoamérica al Estado de derecho o la monarquía. Pero también hubo tiempo para ahondar en la literatura de la mano de tres grandes autores

El curso de verano que acabó siendo una lectura de poemas

Cristina Sánchez Aguilar

San Lorenzo de El Escorial (Madrid)

No es habitual acudir a un curso de verano y acabar escuchando cómo se declama poesía en la mesa de ponentes, libro en ciernes cada uno de los participantes. Ese reducto aparentemente de otro tiempo en el que los ávidos de disfrutar de belleza de la palabra se arremolinaban frente a los poetas se dio, la pasada semana, a dos pasos del majestuoso monasterio de El Escorial. A su izquierda, casi escondido, el Real Centro Universitario Escorial - María Cristina acogió durante tres semanas una nutrida propuesta formativa veraniega de la Universidad CEU San Pablo. Sobre la monarquía. Sobre la justicia y el Estado de derecho. Sobre Hispanoamérica. Sobre el Camino de Santiago. Contó hasta con la presencia de

Feijóo. Entre otros tantos. Pero también hubo ocasión de formarse sobre lo aparentemente intangible. Ese precisamente fue el curso que escogió *Alfa y Omega* para participar. Un encuentro de amigos e interesados en torno a la figura de tres grandes literatos: Aquilino Duque, Nicolás Gómez Dávila y Leonardo Castellani.

Aquella tarde estival de proclamación de versos, fueron los del fallecido Duque los que llenaron el claustro de este edi-

«¿No estaremos reclutando al autor católico para una guerra cultural?», se pregunta Julio Llorente

ficio centenario, fundado en 1892 por la reina regente María Cristina de Habsburgo-Lorena y gobernado por la Orden de San Agustín. Como dato curioso, entre sus primeros alumnos figura el político, escritor y periodista Manuel Azaña, presidente de la Segunda República. El poeta Juan Lamillar; la directora de CEU Ediciones, Ana Rodríguez de Agüero; el catedrático de Historia Medieval Rafael Sánchez Saus y el decano de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Comunicación de la Universidad CEU San Pablo, Pablo Velasco, eligieron no seguir hablando del autor en ciernes, sino de mostrar su obra. Sus poemas a la amante loca, sus versos de una noche de luna, sus nieves del tiempo. Del sacerdote y escritor argentino Castellani se encargó Juan Manuel de Prada, quién aseguró que, como dice en su obra *Raros*

como yo (Espasa) «con legítimo orgullo puedo confesar que si hoy no soy un escritor sistémico, ni un católico chirle al uso, se lo debo a este gran maldito, que con todos se peleó salvo con Dios». La aristocracia y la filosofía escéptica del colombiano Gómez Dávila se acercaron a los alumnos de la mano del poeta Enrique García-Máiquez y el catedrático Juan Arana.

Además de la contemplación, la formación también genera preguntas. Una de ellas, mesa de expertos incluida, es si la posmodernidad ha sepultado a la literatura católica. O si el escritor católico está relegado a escribir vidas de santos. O si el cristianismo se impregna en cualquier palabra, hable de amantes, de ríos o de tristeza. Para Julio Llorente, editor y colaborador de este semanario, la tarea hoy del escritor católico es «celebrar el trigo» y «entonar una alabanza». Dijo el también periodista que la mirada de quien se bate el cobre en el posmodernismo por traslucir la fe tras sus relatos «será por fuerza más penetrante: en la gratuidad que el posmoderno interpreta como absurda, él percibirá una gracia inmerecida; en el desorden del cosmos, él entreverá una mano amorosa». La cuestión, añadió, es si esta carga le corresponde: «¿No lo degradamos a apologeta? ¿No estaremos reclutándolo para una guerra cultural?». Tal vez, lanza la reflexión, «el autor católico no deba proponerse reconciliar a sus coetáneos con la realidad, pero lo hará en cualquier caso». María Caballero, catedrática de Literatura Hispanoamericana en la Universidad de Sevilla, animó a los presentes y constató que Dios sigue interesando. Que eso se plasma en la literatura. Y puso el ejemplo de *Sumisión* (Anagrama), de Houellebecq, donde una sociedad sin valores acaba atrapada en el fanatismo. ●

LO QUE TODAVÍA VIVE



**LUIS RUIZ
DEL ÁRBOL**
Abogado e
ilustrador

El pasado 1 de julio, el tenista alemán Alexander Zverev, actual número 3 del ranking ATP, fue eliminado de manera inesperada en la primera ronda del torneo de Wimbledon por un jugador casi desconocido. En la rueda de prensa posterior al partido, ante la sorpresa de todos, declaró de manera cruda y directa: «A veces, me siento muy solo en la pista. Tengo problemas a nivel mental. [...] Estoy intentando encontrar maneras de salir de este atolladero, pero vuelvo a caer. No es una cuestión de tenis, me siento solo en la vida en general ahora mismo. [...] Nunca me había sentido tan vacío como ahora. He perdido la alegría en todo lo que hago».

Uno de los fenómenos sociales más positivos de los últimos años es el de la normalización y visibilización de los problemas de salud mental. En particular, que una personalidad pública como la de Zverev, paradigma del éxito a todos los niveles, reconozca de una manera tan franca su dolencia y la necesidad que tiene de asistencia especializada es un gran estímulo para muchos, que tal vez por vergüenza o por falta de autoestima sufran un bloqueo a la hora de pedir ayuda. Michael Phelps, Simone Biles, Andrés Iniesta, Ricky Rubio y tantas otras celebridades deportivas han tenido a lo largo de los últimos años la generosidad y el coraje de dar el mismo paso que el deportista alemán y, dado su enorme prestigio y autoridad ante el gran público, han contribuido de forma significativa a este gran avance.

Hay que valorar en su justa medida este cambio a (mucho) mejor. El punto de partida, nada lejano en el tiempo, era el del tabú o la ignorancia. Una enfermedad mental no suele ser visible, no tiene una ubicación fisiológica —como la pérdida de un sentido, una mutilación o parálisis, o un cáncer— que permita su fácil identificación y aceptación. El enfermo mental no solo tenía que luchar solo en un contexto de falta de información sobre la materia, sino que se veía en la tesitu-

ra de tener que justificar constantemente ante los demás su estado —por ejemplo, en la depresión— o de enfrentarse al estigma; en el mejor de los casos, de ser tachado como «rarity», extravagante o, en el peor, como un tipo peligroso al que evitar.

Por eso, a pesar de su discutible portada, me ha gustado tanto el fantástico (y durísimo) *Cuerpo de Cristo* (Astiberri, 2025), flamante Premio Nacional del Cómic 2024, autobiografía de la infancia y juventud de su autora, la ilustradora coruñesa Beatriz Lema (1985), en relación con la enfermedad mental de su madre,

Adela; y la reacción frente a aquella de su entorno familiar y vecinal más cercano. Con un delicado y bellissimo estilo muy arraigado en el folklore gallego —usando incluso el bordado sobre tela en muchas páginas—, Bea Lema cuenta la historia de abuso y miseria de su madre (nacida en 1946) en una aldea de la Galicia profunda; su emigración en la década de 1960 a Suiza en busca de una vida mejor y el retorno a la periferia masificada e impersonal de una ciudad durante el

desarrollismo, que es cuando emerge la enfermedad hasta entonces latente. La madre, ante la incapacidad de su familia y amigos de poder entenderla y ayudarla, busca refugio primero en las supersticiones de su pueblo —brutales las escenas de la meiga y la del exorcismo en el santuario— y después en la pseudoreligiosidad tóxica y sectaria de los Testigos de Jehová. Su hija, mientras, va aprendiendo por su cuenta (y enseñando a su padre y a su hermano) el diagnóstico y el tratamiento químico de la enfermedad, y a cuidar y comprender a su madre.

«Los delirios y psicosis se viven con mucha vergüenza y se asocian a personas peligrosas, violentas. Nadie quiere verse etiquetado bajo la palabra “loco” o “loca”. Este estigma hace que las familias tampoco sepamos cómo acompañar. Cuando alguien empieza a tener un relato que no es coherente, la respuesta más instintiva es la negación; es decir, aconsejarle que deje de creer en esas “tonterías”. Esto es lo peor que puedes hacer, porque la persona se va a sentir atacada, incomprendida y, por tanto, más sola. [...] Adela nace en 1946 en un

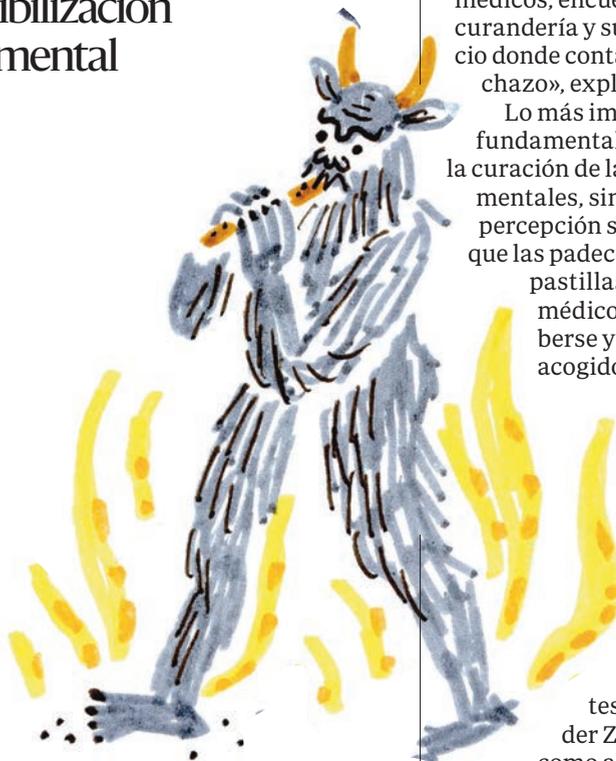
pueblo de Galicia donde las creencias están muy presentes. Al no sentirse escuchada por su familia y médicos, encuentra en la religión, curandería y superstición un espacio donde contar su relato sin rechazo», explica la autora.

Lo más importante no es el fundamental avance médico en la curación de las enfermedades mentales, sino el cambio en la percepción social sobre estas. El que las padece no necesita solo las pastillas que le prescribe el médico sino, ante todo, saberse y sentirse escuchado, acogido y acompañado por su familia y amigos. «Mis amigos suman más que mis demonios», dice la preciosa canción *Hamburguesas*, de la banda de rock madrileña Carolina Durante. En efecto, los valientes testimonios de Alexander Zverev y Bea Lema, como antes los de muchos otros, continúan esta recentísima pedagogía, tan necesaria para que entre todos sigamos aprendiendo a ayudar a exorcizar los demonios que torturan secretamente a tantos de los que amamos. ●



Los demonios

Uno de los fenómenos sociales más positivos de los últimos años es el de la normalización y visibilización de los problemas de salud mental



← Representación parcial de una de las páginas del cómic publicado por Bea Lema en Astiberri.

Libros



MAICA RIVERA
Crítica literaria

Carta de amor a un clásico

Por el centenario, sobreabundan las ediciones de *El gran Gatsby*, del estadounidense Francis Scott Fitzgerald. Como complemento a la (re)lectura, Rodrigo Fresán ofrece su homenaje personal a esta novela, que representa por antonomasia aquellos no tan felices años 20 del siglo pasado, de fiestas desenfrenadas, negocios turbios, relajamiento moral y sentimientos turbulentos; y que es, a la vez, atemporal.

Más que descubrir, este librito de Fresán festeja; y con él, invita a una celebración apta para iniciados y no iniciados en la prosa fitzgeraldiana. Literalmente, en *El pequeño Gatsby* hay un apartado de «Gatsby para principiantes». A modo de aperitivo, ofrece la entrada de la Enciclopedia Británica que resume la historia de Jay Gatsby, un millonario hecho a sí mismo, y su búsqueda de la joven adinerada a quien amó en su juventud. Más allá de las idas y venidas de esta trama, que responde a «la pérdida desvelada y la recuperación soñada del primer amor», el experto explica que *El gran Gatsby* trata «del duelo entre los más altos y mayúsculos sentimientos y las más bajas y minúsculas pasiones». A partir de aquí, ya todo en *El pequeño Gatsby* es reflexión arrebatada de un lector que sabe honrar la memoria de un clásico irrefutable con argumentos incontestables que van de la erudición a la lírica, del ensayo a lo especulativo.

Fresán es un enamorado que lee *El gran Gatsby* una vez al año porque se quedó hipnotizado por la simbólica luz verde al otro lado de la bahía; al igual que el protagonista, «romántico y trágico» Gatsby, nacido de la pluma de un «escritor soñador», y que tantos de nosotros.

«Más pre-existencialista que social-realista y más afrancesada que inglesa», argumenta que esta es «una novela de ideas y de acción, de clase y política». Cataloga personajes y géneros, explica que también es una novela gansteril, negra y del subgénero *hard-boiled*. «No es casual» que su sombra «se proyecte a lo largo de los años en varias de las mejores novelas de género en las que la amistad, la lealtad y la traición son temas y sentimientos principales». A los méritos ensalzados, Fresán añade que es «una novela hecha de detalles», que está más viva que nunca y que «es uno de los textos más didácticos (y mucho más provechoso y económico que un taller literario) a la hora de enseñar y aprender cómo puede y debe ser construida una novela».

Al final, no se resiste a citar el célebre comienzo: «Cuando yo era más joven y más vulnerable, mi padre me dio un consejo en el que no he dejado de pensar desde entonces. “Antes de criticar a nadie”, me dijo, “recuerda que no todo el mundo ha tenido las ventajas que has tenido tú”». ●



El pequeño Gatsby

Rodrigo Fresán
Debate, 2025
120 páginas,
12,26 €

Julio siempre

CARLOS PÉREZ LAPORTA
Profesor

El mes de julio ha olvidado sus orígenes latinos. Es una ironía que en sus 31 días se desvanezca nuestro irrefrenable impulso por pensar en el Imperio romano. Como si ya nadie necesitase dar peso eterno al paso del tiempo con la grave memoria del emperador Julio César.

Julio Iglesias impera en la etimología del mes. No es un capricho de la homonimia, sino un ajuste de la historia. El tiempo se nos va de todos modos y el verano es el maestro del escapismo. Pero con la ligereza musical de Julio Iglesias hemos aprendido a valorar la suave fuga de los días: «He sido muy dado a la superficialidad», confesó el cantante; pero «su superficialidad al final nos ha hecho a todos más ligeros», como le ha reconocido Ignacio Peyró en *El español que enamoró al mundo* (Libros del Asteroide). No en vano, el segundo mes del verano tiene para nosotros esa forma sutil que adquieren las cargas cuando huelen a mar. En julio viste la arruga del lino, porque es el mes en que la imperfección de nuestras vidas pierde su gravedad para volverse liviana y hermosa a la luz de lo que está por venir.

Desearíamos que esta ligereza aliarse el resto del año. Que fuera Julio siempre. Vivir las penas en «la carretera», que las culpas del truhán no desdigan la dignidad del señor. Que la vida siga igual. Así parece haber vivido el cantante. Peyró no se deja ningún tono en el tintero: su biografía tiene el claroscuro inevitable, aunque tanta gloria genere la sensación de mayor contraste. Pero del conjunto se desprende un ritmo esperanzador. Su ingravidez no es dejadez, sino gracia. Vuelo alto. Hay algo que sale a flote y canta, incluso en lo más oscuro de nosotros. «Siempre hay por qué vivir, por qué luchar; siempre hay por quien sufrir y a quien amar». Hay una afirmación fácil de la vida que se sobrepone en el barro de todas nuestras miserias y rima con lo más alegre y verdadero. Iglesias siempre está a punto de aferrarlo.

Por eso, apoyado en esta idea de Peyró, debo criticar una de sus conclusiones. Esta superficialidad no desiste de cambiar el mundo para «limitarse a hacer feliz a la gente en las bodas». Precisamente, en la alegría simple de ferias y banquetes revolotea la posibilidad del cambio: con el paso ligero de quien no se deja arrastrar por las culpas pasadas, pero tampoco se ahoga en el vacío de la irresponsabilidad. Al filo de la inmoralidad y la insubstancialidad, de la horterada y la irrelevancia, en lo liviano está la posibilidad de la historia: en el sutil espacio que se abre entre el fatalismo del pasado y del destino se mueve la libertad que puede «bailarlo todo». No en vano, cuando nos sentamos a la orilla del mar con un vermú helado en la mano todo puede volver a comenzar. ●

RECOMENDACIONES

De rabino a obispo en la corte

M. M. L. Tras los pogromos de 1391, el rabino Salomón Levi se vio forzado a abrazar el cristianismo para no abandonar España. Llegaría a ser Pablo de Santa María y a ser obispo de su Burgos natal, una autoridad en la corte

de Castilla y asesor del Papa Luna. A medias entre el libro de viajes, la crónica histórica, la biografía y la reflexión, el autor bucea en su vida, muestra de cómo estas conversiones masivas conformaron nuestra identidad.



Conversos
David Jiménez-Blanco
Almuzara, 2024
424 páginas,
35,95 €



El poder oculto del silencio en la Misa
Boniface Hicks
Rialp, 2025
310 páginas,
19,95 €

Dios actúa en el silencio

M. M. L. «El Papa Benedicto XVI conocía la necesidad que tiene nuestro tiempo de una educación en el silencio». Así comienza esta obra en la que el autor, doctor en computación, monje benedictino, a vezado director espiritual y evangelizador radiofónico,

asume la tarea de llevar esta enseñanza a un ámbito muy necesario: la vivencia de la liturgia. Profundizando en el tipo de silencio de cada parte de la Eucaristía —incluidos el antes y el después— ayudará a huir del jaleo exterior para encontrarse con Cristo.

ADSO FILMS



↑ **En casa de Nafisi** sus alumnas pueden liberarse de las restrictivas normas impuestas por el ayatolá en Irán.

CINE / LEER LOLITA EN TEHERÁN



JUAN ORELLANA
Universidad
CEU San Pablo

Esta película lleva a la pantalla la novela autobiográfica (2003) de Azar Nafisi, una profesora de literatura iraní que, tras la Revolución islámica del ayatolá Jomeini, reunía clandestinamente en su casa a sus alumnas más brillantes para trabajar cada jueves obras literarias de autores prohibidos por el régimen, como Jane Austen, Henry James, Scott Fitzgerald o Nabokov. Para algu-

Una mirada testimonial a la revolución de Jomeini

nas de esas alumnas asistir a las sesiones se convirtió en una acción de alto riesgo. Nafisi era hija del exalcalde de Teherán y de una parlamentaria iraní. Se educó en Europa y Estados Unidos, y regresó a Irán en 1979, tras la caída del sah Reza Pahlavi. Nafisi se fue definitivamente de su país en 1997.

El filme muestra cómo la profesora Nafisi (Golshifteh Farahani) encarna los valores occidentales en relación con la mujer y su papel en la sociedad, a la vez que también ama profundamente Irán y su cultura. Entre sus alumnas también las hay profundamente

religiosas. Pero la Revolución iraní, al identificar Estado y religión, ha radicalizado y polarizado a la sociedad y ser feminista o ejercer la libertad de cátedra se han convertido en actitudes antipatrióticas y blasfemas merecedoras del mayor castigo. Por ello, nuestras protagonistas entran en crisis y algunas se plantean huir del país, mientras que otras creen que hay que luchar por la libertad hasta el final. Incluso alguna es maltratada por su marido, que no aprueba esas clases «liberales».

El guion de Marjorie David pone el foco en la propuesta feminista, pero

sin excesos ni radicalismos. De hecho, la cinta está poblada de varones ejemplares, como el marido de Nafisi o su antiguo compañero de universidad. La visión política coincide, obviamente, con la visión de Bush, que en 2002 incluyó a Irán en la expresión «el eje del mal», justo cuando Nafisi estaba escribiendo la novela. Sin embargo, en la película también encontramos personajes que creen en la revolución sin aprobar algunas de las medidas de Jomeini. Por supuesto, la producción es también un canto de amor a la literatura y al bien que esta puede hacer a las personas.

La puesta en escena es muy clásica, sin detenerse morbosamente en los episodios violentos; y la interpretación actoral es magnífica, destacando el trabajo de la actriz y cantante Golshifteh Farahani. Es interesante que la vida de esta actriz protagonista, Farahani, tiene mucho en común con la de Nafisi. De hecho, desde que huyó en 2008 vive en Francia, donde adquirió la nacionalidad. Tras una campaña en el suplemento femenino de *Le Figaro* en 2012, en el que posó sin ropa para protestar contra la situación de las mujeres en Irán, tiene prohibido volver a su país. A ella la hemos visto en innumerables filmes, tanto comerciales como independientes, como por ejemplo *Piratas del Caribe* (2017) o *Un diván en Túnez* (2019).

La cinta está dirigida por el israelí Eran Riklis, ya que la película es una coproducción entre Israel e Italia, en cuyos estudios de Cinecittà fue rodado gran parte de su metraje. ●



Leer Lolita en Teherán

Dirección:
Eran Riklis
País: Israel/Italia
Año: 2024
Género: Drama
Público: +12

SERIES / PEREJIL

La guerra que no fue



ISIDRO CATELA
Universidad
Francisco
de Vitoria

Uno de nuestros hijos, cuando era poco más que un bebé y todavía gateaba por la casa, aprendió una forma tan graciosa de desafiarnos que, en lugar de provocar la riña, hacia que no pudiéramos ocultar la risa. Llegaba hasta el borde de una habitación recién fregada, nos miraba riéndose y ponía una mano en el suelo mojado. Dejaba apenas una huella sin importancia, que, obviamente, si no tenía respuesta alguna por nues-



↑ **El expresidente** Aznar es uno de los protagonistas de la serie documental.

tra parte, enseguida se convertía en dos.

Perdonen el ejemplo familiar, pero la analogía me viene al pelo para recomendarles una serie documental y explicarles el incidente de Perejil, un islote sobre el que España reclamaba soberanía, pero que más bien parece estar en tierra de nadie.

Ocupado el 11 de julio de 2002 por un grupo de soldados marroquíes, que plantaron la bandera del reino alauí en las rocas, la historia de esta guerra, que afortunadamente no fue, se nos cuenta ahora en tres episodios de una estupenda serie documental. La podemos ver en Movistar Plus+ y deberían ponerla en alguna que otra

clase de Historia e, incluso, en algún que otro grado de Relaciones Internacionales.

Los que no sepan de qué va esta estrambótica historia perejilesca van a ir descubriendo casi a ritmo de *thriller*, con unas magníficas recreaciones y unos testimonios muy relevantes, con el del entonces presidente del Gobierno de España, José María Aznar, a la cabeza. Los que nos sabemos el cuento, nos podemos dejar sorprender por cuestiones menores como la maqueta de la roca que hicieron a toda prisa en la juguetería de abajo de la casa del ministro de Defensa, Federico Trillo-Figueroa, o por asuntos mayores como el sibilino papel que la Francia de Jacques Chirac jugó en el incidente.

En aquellos días, pudimos haber nos metido en un auténtico fregado. Ahora pensamos en el ministro Trillo-Figueroa y en las cabras de un islote desierto y nos da la risa. Veán la serie y entenderán por qué aquellos acontecimientos no son como para tomárselos a broma. ●

MOVISTAR PLUS+

FOTOS: GALERÍA DE LAS COLECCIONES REALES



↑ **La soberbia.** Serie de María de Hungría. Colecciones Reales.



↑ **La gula.** Serie de María de Hungría. Colecciones Reales.



↑ **La envidia.** Serie de María de Hungría. Colecciones Reales.

La exposición *La iconografía del mal. Tapices de los pecados capitales* acerca a la visión moral del siglo XVI de una manera didáctica con la mirada en la virtud. Algo muy necesario en estos tiempos un tanto desnortados

La lucha contra el **mal** desde las raíces de nuestra cultura

ARTE

Javier García-Luengo Manchado
Madrid

La exposición *La iconografía del mal. Tapices de los pecados capitales*, de la que podemos disfrutar en la Galería de las Colecciones Reales de Madrid hasta finales de septiembre, nos acerca a los posicionamientos éticos y estéticos propios de las cortes europeas a principios del siglo XVI. En efecto, la muestra exhibe por primera vez de manera conjunta dos series de tapices dedicados a los pecados capitales, reunidas por Felipe II a partir de la colección de su tía, María de Hungría (gobernadora de los Países Bajos), y de las colecciones del conde de Egmont. Curiosamente, aunque de procedencia disímil, ambos conjuntos fueron realizados a partir de los cartones pintados por uno de los más afamados creadores del Renacimiento flamenco: Pieter Coecke van Aelst, siendo tejidos por los prestigiosos talleres de Willem de Pannemaker de Bruselas en la década de los años 30 del siglo XVI.

El citado pintor dio rienda suelta a una compleja iconografía recreada a partir de los siete pecados capitales; aunando, eso sí, la rica simbología propia del otoño de la Edad Media con aquella



← **La pereza.** Serie de María de Hungría. Colecciones Reales.

otra procedente del humanismo italiano. Su detallismo, su carácter narrativo, junto a la monumentalidad de sus figuras y modelos, se coaligan con la suntuosidad propia de los característicos materiales de los tapices: lana, seda, hilos de oro y plata, etc. De esta guisa, la actual muestra, comisariada por Roberto Muñoz Martín, nos pone

Coecke aunó en los cartones la rica simbología de la Edad Media con la del humanismo italiano

ante unas obras cuya brillantez formal no hace sino fomentar un discurso moral condenatorio respecto a los desmanes del mal frente al orden que gobierna el imperio del bien.

Buena parte de estos tapices se conciben cual alegorías de los principales pecados, es decir: ira, envidia, soberbia, gula, avaricia, lujuria y pereza; vicios que campan a sus anchas sobre unos carros triunfales que arrollan todo aquello que sale a su encuentro. Dichas alegorías se complementan con otros símbolos propios de los respectivos pecados. Sin embargo, la leyenda que en latín acompaña a cada uno de estos tapices, amén de otras representaciones de las virtudes, nos orillan a una auténtica psi-

comaquia, a esa lucha entre el bien y el mal, entre el vicio y la virtud; invitando al espectador, claro está, a optar por el discurso evangélico.

Para entender la lectura moral referida, esta exposición cuenta asimismo con otras secciones que nos ayudan a contextualizar ambas series de tapices, tanto desde el punto de vista iconográfico, como también desde el filosófico, el histórico y el técnico. No faltan pues algunas pinturas consagradas a los principales pensadores y teólogos que teorizaron sobre los pecados capitales, como es el caso de Prudencio, de san Gregorio Magno o de santo Tomás de Aquino. Asimismo, encontramos óleos donde hallamos ciertas metáforas visuales que, sin duda, sirvieron como paradigma a Coecke la hora de ejecutar estas obras, como la famosa *Nave de la Iglesia* (1575-1600), de autor anónimo; la *Alegoría del árbol de la vida y el juicio final* (1660-1700), de Isidro de Burgos; sin olvidar, cómo no, ciertos guiños al Bosco y a la cultura clásica.

Por todo lo dicho, por su riqueza, por su significación, esta exposición nos asoma de manera didáctica y atractiva a las raíces de nuestra cultura; también desde un punto de vista ético y moral, tan necesario en estos nuestros tiempos un tanto desnortados, con la mirada siempre puesta en la virtud. ●

Matthew Harvey Sanders

«No deberíamos delegar las respuestas sobre la fe»

CEDIDA POR MATTHEW HARVEY SANDERS

IA: URGENCIA ÉTICA



JAVIER MARTÍNEZ-BROCAL

Matthew Harvey Sanders lleva años dándole vueltas a cómo la Iglesia puede sacar partido de la inteligencia artificial y anticiparse a los problemas que esta va a ocasionar. En 2015 lanzó su propia empresa tecnológica, Longbeard, y ya entrena la primera IA católica. Ha colaborado con el Vaticano y universidades pontificias. Asegura que «el mundo está a punto de cambiar como nunca», pero que si la Iglesia hace «ahora» los deberes, «podría dar paso a una edad de oro».

¿Cómo puede la Iglesia usar la IA?

—Igual que hizo con la imprenta. La IA será la mayor herramienta de evangelización que jamás hayamos tenido. Debemos aprovechar esta oportunidad y usarla de la forma más segura posible; no deberíamos delegar en los gigantes tecnológicos las respuestas sobre la fe.

¿La gente interroga a la IA sobre Dios?

—Es más, muchos le piden consejos filosóficos, espirituales y personales, especialmente los jóvenes. Por eso me pregunto si los datos con los que estas empresas entrenan su IA reflejan nuestros valores. Si no estamos seguros, debemos ser muy prudentes. Por eso decidí desarrollar una IA católica.

¿Qué puede aportar?

—La seguridad de que las respuestas sean fieles a la doctrina y al magisterio.



↑ El CEO de Longbeard tiene 43 años y es originario de Toronto (Canadá).

Primero desarrollamos el motor de búsqueda Magisterium AI. Luego hicimos Vulgate, que consiente que bibliotecas y editoriales compartan sus fondos. Ahora estamos con Ephrem, el primer modelo de lenguaje católico. Son las redes neuronales que el sistema aprende, como ChatGPT 4.5. Lo hemos entrenado desde cero para que sea acorde con la doctrina católica. Aún no está listo, pero es prometedor.

¿Se equivoca quien tiene miedo al panorama que plantea la IA?

—Una cantidad saludable de miedo tiene sentido, porque el mundo está a punto de cambiar como nunca. Va a haber enormes desafíos que requerirán una cooperación milagrosa para la transición correcta de la era informática a la era robótica. Pero si el futuro toma el camino correcto, si la Iglesia hace su trabajo, especialmente la evangelización, podría

dar paso a una edad de oro, mejor que cualquier otra. Yo sería esperanzador. Pero nuestra esperanza tiene que ser mitigada por el pragmatismo de que tenemos que responder ahora, pues hay mucho trabajo por hacer.

¿Por qué insiste tanto en la evangelización?

—La gente va a encontrarse pronto ante un acantilado existencial. No pasará mucho tiempo antes de que se hayan perdido el 89 % de los puestos de trabajo. Con suerte, habrá suficiente valor creado para que todas las personas tengan cubiertas sus necesidades: casa, comida, que los hijos pueden aprender lo que quieran. Habrá, sobre todo, mucho tiempo libre. Entonces se plantearán: «¿Qué hago conmigo? ¿Cuál es el propósito de mi vida?». Me preocupa que no puedan encontrar buenas respuestas a esas preguntas.

Y ahí entra la Iglesia.

—Se trata de explicar quién soy, cuáles son mis dones y de ponerlos al servicio de los demás, de dar gloria a Dios. Si se ha cumplido bien la misión de evangelización, muchos verán que siempre hay modos de servir. Si no, la gente terminará buscando dopamina, quizá en las apuestas, el juego o la pornografía. A un cierto punto, ni siquiera eso les satisfará. Muchos se perderán si no hacemos bien ahora la evangelización. Será en parte por nuestra culpa. Debemos asumir la responsabilidad colectiva por nuestros hermanos.

¿Por dónde empieza esta tarea?

—Por la educación: estudiar qué es la IA, sus capacidades y límites, qué implicaciones va a tener a corto, medio y largo plazo. Cuanto más preparada esté la gente, más podrán presionar a los Gobiernos para garantizar que la regule de modo correcto y que las empresas garanticen que están conduciéndola hacia los sectores más importantes.

¿Es aún posible ponerse al día en esta materia?

—Claro. Hay muchos recursos en internet. Por ejemplo, IBM tiene un canal de YouTube en el que publica regularmente vídeos sobre diferentes componentes de la IA y explica por qué son importantes. Eso permite tener los conocimientos necesarios para emitir un juicio prudente sobre cómo debe utilizarse esta tecnología, qué problemas plantea y cómo se está desarrollando. ●

Alfa y Omega agradece la especial colaboración de:



CONSEJERÍA DE EDUCACIÓN, CIENCIA Y UNIVERSIDADES



CEU

