

ALFA & OMEGA

Majo Gimeno
«Pediatras de hospitales de toda España nos llamaban y nos decían: "Yo también tengo niños solos, ¿podéis venir?"»
Pág. 24



**SEMANARIO
CATÓLICO
DE INFORMACIÓN**

Del 25 de septiembre
al 1 de octubre de 2025
Nº 1.413
Edición Nacional
www.alfayomega.es

LA VOZ DEL CARDENAL

Un año para comprobar y hacer posible que Dios siga visitando a su pueblo

Págs. 8-9

**CARDENAL
JOSÉ COBO**

Arzobispo de Madrid

La Iglesia perdona las deudas a los alumnos de Tierra Santa

MUNDO La quita de las cuotas no pagadas en cursos anteriores a las familias que eligen las escuelas del Patriarcado latino de Jerusalén supone un gesto material y concreto al hilo del Jubileo 2025. El conflicto ha dañado gravemente la economía local y la de los hogares. Pero los alumnos, «con el apoyo adecuado, podrán construir un futuro». Pág. 18

PATRIARCADO JERUSALÉN



«Las historias felices de subrogación son marketing»

CULTURA Olivia Maurel tenía 6 años cuando empezó a sospechar que una sombra se proyectaba sobre su nacimiento. Años después descubrió la causa: había nacido de un vientre de alquiler. Ahora publica *¿Dónde estás, mamá?*, en el que narra su historia y por qué decidió convertirse en activista por la abolición de esta práctica. Pág. 27

La generación baby boom se jubila

La Plataforma de Mayores y Pensionistas se reunió con el ministro de Derechos Sociales para impulsar el necesario cambio legislativo que permita el desembarco de los boomers en el sistema de pensiones. «No hay tiempo que perder», afirman. Pág. 15

ALFA Y OMEGA

La Buena Noticia llega también a los hogares

La Semana de la Palabra, que se celebra en Madrid del 21 al 27 de septiembre, es una oportunidad para llevar el Evangelio a quienes no suelen acercarse a su parroquia

Págs. 6-7

↑ **Kit del misionero** elaborado por la parroquia Santísima Trinidad de Collado Villalba.



LA FOTO



GUILLERMO VILA
Periodista
y profesor
de la UFV

Afganistán: volvieron las golondrinas, pero eran cuervos

EL ANÁLISIS

Supropio camino

He vuelto a ver *Las sandalias del pescador*, inspirada en la novela de Morris West. En ella, un cardenal advierte al recién elegido Papa, el ucraniano Cyril Lakota, que muchos querrán dirigirlo y utilizarlo para sus planes. León XIV lleva poco más de cuatro meses y hay algunos que se inquietan porque no acelera las carpetas que ellos quisieran, y otros que se amargan porque no da marcha atrás a lo que consideran *casus belli*. Es verdad que León

no ha viajado (aún), ni ha publicado grandes documentos (calma), ni ha descabalgado a los responsables de la Curia (tendrá que formar su equipo). Se ha dedicado a confirmarnos en la fe de los apóstoles. En una reciente entrevista a *Crux*, advierte del riesgo de que la polarización contamine al cuerpo eclesial y explica que la sinodalidad no tiene nada que ver con transformar a la Iglesia en una especie de gobierno democrático, sino que consiste en

EFE / EPA / QUDRATULLAH RAZWAN



A lo mejor esa mujer piensa, mientras cose en silencio, en aquel día en que vio su rostro por última vez en el reflejo de un escaparate. O se lamenta de la última iniciativa de sus carceleros, que acaban de prohibir los libros escritos por mujeres en el sistema universitario

Ser mujer en Afganistán es como ser un niño de 5 años en Tomelloso, solo que mucho peor. Ni él ni ella pueden salir solos a la calle ni ir a la universidad, ni trabajar; su voz no cuenta. A ellas se las considera de segunda categoría frente a los hombres, que dictan las normas y las condenan a un encierro vital. Pero todo esto ya lo sabes, ¿verdad? Hace cuatro años, los americanos huyeron del país que trataron de controlar durante dos décadas. Tan rápido que ni cerraron las puertas. Por ellas entraron los talibanes, que solo habían tenido que esperar, pacientes, en sus montañas del desierto. Volvieron como oscuras golondrinas a colgar sus nidos en los balcones. Pero al acercarnos, vimos que eran cuervos. Regresó la ley islámica que humilla a la mujer, la condena a la cocina y pretende convencerla de que, privándola de todo, la hace libre: porque su lugar es el hogar, ajena a miradas libidinosas. Esta gente, varada en la Edad Media, cree que los hombres somos bestias que perdemos la cabeza al ver una rodilla. A lo mejor ellos lo son. Pero no creo.

En la imagen vemos a una mujer cosiendo *khamak*, un bordado tradicional de Kandahar. Es de las pocas actividades laborales aún permitidas. No podemos verle la cara, pero la imagino: mirada atenta, bordando esa reja cruzada mientras piensa que peores son sus barros. Quizá elija el negro para la próxima pieza; el color de su futuro, el de los cuervos que la vigilan en los balcones: ese marido, primo o vecino que le prohíbe estudiar en la universidad o trabajar en una peluquería. La peor de las prisiones es la falta de esperanza, cuando no te queda ni el consuelo de una posible huida. Y ahí es donde los talibanes han arrojado a millones de afganas: a una prisión de soledad y desconsuelo, donde el futuro es, siempre, la peor opción.

A lo mejor esa mujer piensa, mientras cose en el silencio reglamentario, en la última vez que pudo salir sola a la calle, hace ya tanto; aquel día en que vio su rostro por última vez en el reflejo de un escaparate. O se lamenta de la última iniciativa de sus carceleros, que acaban de prohibir los libros escritos por mujeres de todo el sistema universitario del país, no vaya a ser que algún chaval se venga arriba al saber que el manual de ingeniería de sistemas lo ha escrito una señora. ¿Pero en qué consideración tiene esta gente a los hombres?

También han ilegalizado la enseñanza de los derechos humanos y sobre el acoso sexual, además de 18 asignaturas universitarias relacionadas con los derechos de las mujeres. Que es algo que para ellos no existe, claro. Mientras, la mujer teje, silenciosos sus pensamientos; quizá vuelen, ellos que pueden, libres, más allá del infierno, más allá del país de las oscuras golondrinas y los cuervos carroñeros. ●

ENFOQUES

El sombrío futuro de la ILP para la regularización de inmigrantes

Los difíciles equilibrios del panorama político nacional están poniendo en una situación cada vez más complicada a los inmigrantes que llaman a nuestras puertas. Si hace tres meses la Conferencia Episcopal Española consiguió sentarse con el PSOE y el PP para invitarlos a desbloquear la iniciativa legislativa popular para la regularización de medio millón de migrantes, hoy el futuro de esta propuesta parece más sombrío.

El apoyo o al menos la necesaria abstención del PP es cada vez algo más dudoso, sobre todo tras votar hace unos días a favor de una iniciativa legislativa de Vox para eliminar la vía del arraigo social para regularizar a los extranjeros. Así las cosas, la ILP solo podría salir adelante con el apoyo de los socios del PSOE, pero el aval de Podemos no está claro y Junts también está virando hacia postulados antiinmigración en el contexto de su pugna con Aliança Catalana.

REGULARIZACIÓN YA



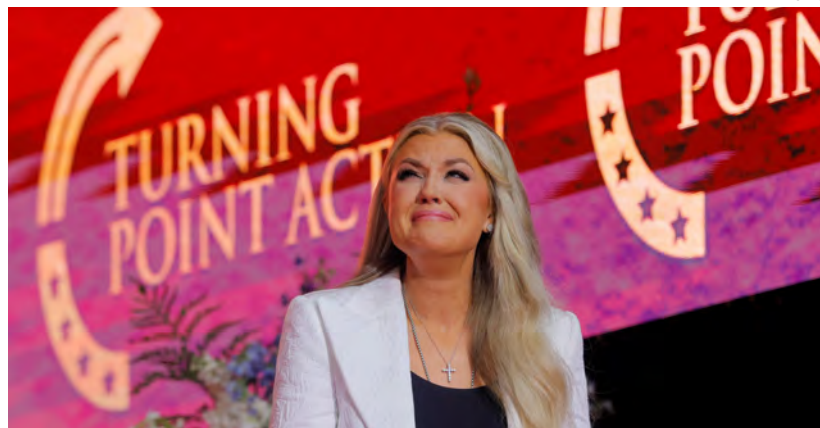
← Una de las convocatorias en favor de la iniciativa legislativa popular que han tenido lugar en España.

El perdón de la viuda de Charlie Kirk: «Como Cristo»

«Lo perdono porque es lo que hizo Cristo. La respuesta al odio es no odiar», ha afirmado públicamente Erika Kirk, viuda de Charlie Kirk, el activista político proTrump que recibió un disparo en el cuello durante un acto en la universidad de Utah el 10 de septiembre. La viuda Kirk, madre de dos hijos pequeños, expresó su perdón ante las 73.000 personas que llenaron el estadio State Farm, de Arizona, en un

homenaje a su marido. En relación a este caso, que ha sacudido la vida política y social en Estados Unidos, el mismo Papa León XIV, nativo de ese país, ha querido mostrarse cerca de los más afectados por el asesinato de Kirk. Así lo hizo en una audiencia con el nuevo embajador de Estados Unidos ante la Santa Sede, Brian Burch, a quien dijo que reza «por Charlie Kirk, por su esposa e hijos».

CNS



↑ La viuda de Charlie Kirk durante el homenaje a su marido.

comprender su naturaleza como comunión. Una comunión que interpela al mundo y en la que todos, según nuestros carismas, somos llamados a ser protagonistas.

En estos meses León está escuchando a exponentes de todas las sensibilidades eclesiales; se trata de servir a la unidad de la Iglesia, pero no busca construir una especie de consenso entre progresistas y conservadores, sino que sitúa a todos frente al centro de la fe, como hizo con un grupo de monaguillos franceses ante los

que citó a Pedro para decirles que «solo Jesús viene a salvarnos, nadie más». Sus hermanos agustinos dicen que Prevost es un hombre de «raro equilibrio», lo cual es una extraordinaria virtud para el gobierno. Es, además, un hombre libre que no se deja condicionar ni arrullar, y que tampoco se asusta. El Papa dibujará su ruta a través de la oración, de la escucha del pueblo de Dios (ese al que nunca escuchan tantos listos de izquierda y de derecha), de sus colaboradores y de su propio análisis. ●



JOSÉ LUIS RESTÁN
Presidente de
ÁBSIDE MEDIA

Opinión

2-3 La foto
4 Editoriales
5 Tribuna

Madrid

6-7 Semana de la Palabra
8-9 La voz del cardenal
10 Catequistas

12 La casa de todos
13 Piedad popular

España

14 Reparación de abusos
15 Derechos de los mayores
16 Libertad religiosa

Mundo

18 Escuelas palestinas
19 Nagorno-Karabaj
20 China y América Latina

Fe&Vida

22 Evangelio
23 Santo

Testimonio

24 Majo Gimeno

Cultura

26 Misiones Salesianas
27 Olivia Maurel
28 Lo que todavía vive
29 Libros

30 Cine

31 Arte

Contra

32 IA: urgencia ética

1.413

SUMARIO

EDITORIALES

Se venden por un un poco de cariño y atención

Aquí hay un problema de fondo que, de no atajarse, provocará una herida profunda en miles de personas

Nuestra tribuna de esta semana, del profesor José Luis García, es estremecedora. Una noticia al hilo de su afirmación, que de Instagram a la plataforma OnlyFans hay solo un paso, también ha sido de las más leídas en nuestro semanario durante varios días. Subyace la preocupación real de los padres por lo que el acceso a los móviles y a las redes sociales no solo puede provocar, en futuro, sino que provoca, en presente, en sus hijos. «Las redes sociales venden la idea de la satisfacción virtual de sentirse querido y reconocido, lo que acaba provocando frustraciones, sufrimientos y trastornos en su salud mental. Los likes no tienen nada que ver con un “te quiero” sentido o un abrazo real de amigo», asegura el doctor en Psicología. Estamos cada vez más en alerta por la adicción a las pantallas, pero quizá la repercusión real en la salud mental todavía es una batalla que lidiar. Y no solo es una cuestión psicológica: advierte el experto que una foto enseñando hombro aumen-

ta la atención; hay una delgada línea que se cruza con facilidad para acabar enseñando partes más íntimas a cambio de atención y, además, dinero.

Aquí hay un problema de fondo que, de no atajarse, provocará una herida profunda en miles de personas, como dato principal y más importante, y una herida social, como dato más amplificado, más pronto que tarde en estas generaciones cabeza de turco de las grandes empresas que juegan con el sentimentalismo para amasar fortunas. Un problema que hunde sus raíces en la necesidad de amor real de tantos jóvenes, presas de unos padres muchas veces esclavizados por el trabajo o por sus propios deseos y necesidades; un problema de chicos que creen que todo se puede comprar, hasta la piel y la intimidad de una niña; un problema de chicas, que desean tanto ser queridas y alabadas que venden sin pudor, poco a poco y a centímetros, la belleza de su ser. Porque con el pecho va la dignidad. ●

LA NOTA DE LA DIRECTORA Por Cristina Sánchez Aguilar

¿Fundamos Nietos en Acción?

Tuve la suerte de conocer a la fundadora de Mamás en Acción en una comida en la que lloré varias veces, y no soy especialmente de lágrima fácil. Ella es muy prudente en la entrevista y no cuenta las situaciones límite a las que tienen que hacer frente tras esas puertas tan silenciosas de los hospitales. Esas habitaciones que, reconozco, me llaman poderosamente la atención cuando voy a visitar a mi ahijado. ¿Quién estará al otro lado? ¿Habrá alguien sosteniendo su mano? ¿Un familiar poniendo sus labios sobre su frente por si tiene fiebre? Un capellán amigo me dijo que quienes más solos están

en esas camas son los ancianos. Si ya sufren la soledad en sus hogares, y no todos la gestionan bien, cómo será no tener a nadie en medio del terrible dolor físico que te lleva a un ingreso. Mamás en Acción nació con una mujer valiente que no podía dejar de pensar en aquel niño del hospital de La Fe que no tenía a nadie al pie de su cama. Y yo no dejo de pensar en todos esos mayores que han forjado nuestro pasado y presente, que nos han regalado el conocimiento para el futuro, y ahora solo sobran. En la salud y en la enfermedad. Quizá, Dios mediante, proponga unos Nietos en Acción. ¿Es buena idea? ●

VISTO EN X

Bombas en Sudán**@megavisionmx**

Bombardeo en un campamento de refugiados en Sudán deja 37 muertos. La guerra civil se ha intensificado este año, con más de 3.000 civiles asesinados en la primera mitad de 2025.

**Catequesis****@ecclesiapope**

«Las personas con discapacidad pueden aportar mucho a la Iglesia», dice Francisco Romero, director de la Comisión para la Evangelización, Catequesis y Catecumenado de la CEE, que anima a los padres a llevar a sus hijos a catequesis.

**Illa y Argüello****@ABC_Barcelona**

Salvador Illa defiende, en un diálogo con Luis Argüello, «el derecho de la religión a participar en la vida pública» y que la aconfesionalidad no implica «recluir a lo privado».

Palestina**@noti obreras**

Ola de reconocimientos al Estado de Palestina en la Conferencia de la ONU. España pide la membresía plena en Naciones Unidas y Francia, Reino Unido y Portugal anuncian su reconocimiento oficial.

LO MÁS LEÍDO EN www.alfayomega.es**La piedad popular sirve para evangelizar**

En el Jubileo de las Hermandades y Cofradías, con sus obras de caridad y formación los cofrades atraen a jóvenes alejados a la Iglesia. ●



ALFA&OMEGA

Etapla II / Número 1.413

Edita: Fundación San Agustín

Directora ejecutiva Fundación San Agustín: Sara María de la Torre Hernández

Dirección: Calle de la Pasa, 3. 28005 Madrid.

E-mail: redaccion@alfayomega.es

Tels: 913651813 | **Fax:** 913651188

Página web y redes sociales: alfayomega.es

Instagram y X: @alfayomegasem

Facebook: [Facebook.com/alfayomegasemanario](https://www.facebook.com/alfayomegasemanario)

Directora de Alfa y Omega: Cristina Sánchez Aguilar

Jefe web: José Calderero de Aldecoa

Jefe de edición: María Martínez López

Redactores: Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo y Rodrigo Moreno Quicios.

Maquetación: Inma Brigidano

Administración: Leticia Arroyo Rufo

Internet: Laura González Alonso

Imprime y Distribuye: Diario ABC, S.L.

ISSN: 1698-1529 **Depósito legal:** M-41.048-1995

TRIBUNA

Las niñas aprenden desde muy pronto que, enseñando su cuerpo, los «me gusta» se multiplican. Y la dopamina se dispara, al igual que el número de seguidores, que les van a pedir imágenes más atrevidas

Instagram, OnlyFans y la prostitución

En asuntos sexuales, los tiempos cambian que es una barbaridad. No hace mucho tiempo, para salir con una chica el varón tenía que cantarle una canción debajo de su ventana, escribirle una poesía o invitarla al cine, siguiendo un largo protocolo que aumentaba la emoción. Digo salir, porque darle un beso podría ser un anhelo a perseguir no poco tiempo. Sin embargo ahora, en Instagram, las chicas reciben, a la primera de cambio, fotos de genitales masculinos, solicitudes de hacerse un OnlyFans o peticiones de imágenes íntimas. Y, en la primera cita, ya hay quienes solicitan relaciones íntimas como condición para seguir adelante.

¿Qué está pasando? Todas las personas necesitamos que nos quieran, nos reconozcan y que nos lo digan. También tener amigos y amigas. En la adolescencia, estas necesidades son más claras. De ello son sabedores quienes han diseñado las redes sociales, razón por la que han triunfado a nivel planetario. Es una población muy vulnerable que acaba enganchándose porque eso es lo que estaba

previsto: que se enganchen. Las redes sociales venden la idea de la satisfacción virtual de esas dos necesidades, lo que acaba provocando frustraciones, sufrimientos y trastornos en su salud mental. Los likes no tienen nada que ver con un «te quiero» sentido o un abrazo real de amigo.

En Instagram o TikTok, por ejemplo, las niñas aprenden, desde muy pronto que, enseñando su cuerpo, apurando el límite censor de Instagram —es decir enseñando medio pecho y un poco de glúteo—, los «me gusta» se multiplican. Y la dopamina se dispara, al igual que el número de seguidores, que les van a pedir imágenes más atrevidas.

Pero no es solo en Instagram. En cualquier alfombra roja o en las revistas de papel cuché, las actrices que enseñan más pecho y nalgas obtienen una mayor popularidad y reconocimiento. Cuanto más enseñes, más se habla de ti. Sexualízate y triunfarás.

Es muy fácil que una adolescente, con inseguridades y baja autoestima, que anhela ser como las chicas que triunfan en Instagram, caiga en la trampa y acepte un sinnúmero de propuestas que van dirigidas a su libertad de elección y a su empoderamiento: tu cuerpo es tuyo y puedes hacer lo que quieras. Eres libre.

Una de estas propuestas es OnlyFans, la plataforma de prostitución y pornografía que seguirá creciendo de manera exponencial, porque no hay ningún control. Es muy sencillo: si en Instagram tienes mucho éxito, puedes monetizarlo en OnlyFans, porque «haciendo un poquito más, ganas muchísimo dinero».

El caladero de la nueva estrategia de la explotación se-



JOSÉ LUIS GARCÍA

Doctor en Psicología y experto en Sexología. Profesor honorífico de la URJC

xual son las redes sociales. Ya no hace falta recurrir a mafias oscuras y criminales en tiempos de paro y empleos precarios. Las redes son el caldo de cultivo de «carne fresca», necesaria para seguir la industria de la prostitución y de la pornografía —ambas estrechamente relacionadas—, porque son las jóvenes las más demandadas y producen dinero a espaldas. Hay que aprovechar el filón porque tienen fecha de caducidad, como los coches, que enseguida se devalúan, obligándolas a competir con una legión de cuerpos jóvenes y sexys.

Recuérdense las artimañas virales a las que han recurrido «creadoras de contenido» como Lily Phillips o Bonnie Blue para tener más tirón, siendo vejadas y grabadas por una ristra interminable de hombres en fila.

Uno de los efectos más perversos del consumo de pornoviolencia, que afecta al 95 % de los jóvenes, es la alteración de la empatía y la compasión. Se deshumaniza a las mujeres, paso previo a agredirlas de muchas maneras. Justifican así su ignominia porque «es una prostituta», es decir, no vale nada.

Testimonios de mujeres prostitutas señalan las exigencias brutales de los puteros, demandas que no son más que guiones de los miles de vídeos porno que visionan, excitados, abducidos por el placer que inunda su cerebro. Esto refuerza esas conductas violentas que, luego, van a necesitar replicar en sus relaciones sexuales. Cuando no les piden un suplemento por grabar la relación, para más tarde exhibirla ante sus colegas, como medalla, con valoraciones y recomendaciones machistas.

Necesitamos una ley, sí; pero creo que a medio plazo no va a ser posible. Por tanto, no hay otra que la educación sexual y afectiva, comenzando por la familia. Llevo 47 años trabajando con padres y madres con *Talleres para madres y padres vergonzosos*, porque se resisten a cambiar el patrón de silencio sexual que ellos mismos sufrieron, como sus progenitores.

La historia se repite, con la diferencia de que ahora son las webs pornoviolentas (hasta un 90 % de ellas lo son) las que se constituyen como referente educativo significativo de nuestros menores. Cada vez más pronto. Cada vez más violentas porque el mecanismo psicológico de la tolerancia cerebral así lo exige: necesita más tiempo viendo contenidos más brutales. No hay problema, cualquier conducta sexual, por terrible que sea, está grabada a disposición de la chavalería. Gratis. ¿Hay quién da más? ●



➔ **Carmen, Mario, Juana Mari y Luis,** ante algunos de los elementos del kit de misioneros que llevan a las casas.



B. A.

50 misioneros evangelizando con la Palabra

La Iglesia se acerca a los que buscan a Dios saliendo del templo y yendo a los hogares a llevar la Escritura en proyectos como Parroquia en Misión, puesto en marcha por Santísima Trinidad de Collado Villalba

Begoña Aragonese
Madrid

«En el principio existía la Palabra. Y la Palabra estaba junto a Dios. Y la Palabra era Dios». Palabra que es «viva y eficaz». Por eso, la archidiócesis de Madrid propone arrancar el curso 2025-2026 de su mano, «guiados por el Señor, a la escucha de la Palabra y movidos por su gracia». Una Palabra que fue calando en el corazón del párroco de Santísima Trinidad



↑ **La Palabra** es el centro de un proyecto que ha unido a toda la comunidad.

de Collado Villalba, Luis Fernando Murillo, a la luz de la realidad parroquial y con dos llamadas concretas: el «consolad a mi pueblo» de Isaías y el «tengo que ir a otros sitios» del propio Jesús. «Aquí hay muchos barrios, mucha gente de origen hispano y personas que no se acercan a la parroquia». Por eso, enmarcado en el Jubileo dedicado a la esperanza, lanzaron hace unos meses el proyecto Parroquia en Misión para «llevar la Buena Noticia a los que casi no tienen buenas

noticias», visitando a la gente en sus casas. Piensa Murillo que el Señor quería esto porque «lo había orado»; pero además se lo confirmó cuando la respuesta de misioneros fue abrumadora: se sumaron a la iniciativa medio centenar de personas de todas las realidades de la parroquia (Cáritas, catequistas, grupo de duelo, grupo de fe, focolares...); algo que ha hecho más comunidad si cabe.

Cerca de 40 familias se apuntaron para acoger a los misioneros, que van de

dos en dos con un kit que incluye una Biblia —física, porque «somos religión de libro»—, una vela, un mechero, hojitas para anotar peticiones y frases bíblicas. «El fin es llevar la Palabra; el centro es la Palabra», relata el sacerdote. Así, la parábola del hijo pródigo ha servido de eje sobre el que meditar y compartir lo que a cada uno le dice en su vida. Este curso seguramente se hará oración con la tempestad calmada por Jesús. Libremente y de manera espontánea, en un clima de oración, van saliendo los dolores y los anhelos de cada uno. La familia, los trabajos, ese hijo, la enfermedad. «Son personas necesitadas espiritualmente», apunta Murillo, a las que se trata como lo hacía Jesús, entrando en sus hogares. A partir de ahí, «la relación empieza a cambiar, se hace más personal». Carmen, una de las misioneras, apunta que «son gente que está deseando hablar de Dios». El hecho de llevar a su casa la Palabra hace que, como señala Mario, otro misionero, «se quede en la familia y fructifique dentro de ella». En este sentido, además del «elemento de unidad» que, según Carmen, se favorece en los encuentros en las casas, se provoca también que la Escritura «sea carne de tu carne, que vean que es algo para vivirlo», añade Juana Mari, otra de las misioneras.

Como suele acudir uno de los sacerdotes de la parroquia, se concluye con la bendición personal y, si lo desean, también de la casa. Se reza la oración del Jubileo y se les entrega un tríptico con todas las actividades parroquiales. Por el momento, han ido a unos diez hogares en encuentros que ya van dando frutos: adultos que quieren iniciar un catecumenado, niños que se apuntan a catequesis, parejas que se plantean su matrimonio por la Iglesia. Y alegría, consuelo, paz. Esperanza. «Si uno de los baremos son los frutos, creo que el Espíritu Santo lo está bendiciendo», tercia Mario. Y el párroco concluye: «El Espíritu movió a la parroquia a no quedarnos dentro; hay más ovejas, pues salgamos a atenderlas».

B. A.

«Dios habla nuestro lenguaje»

Con la Palabra como centro, al igual que hacen en la parroquia villalbina, la archidiócesis de Madrid celebra estos días la Semana de la Palabra. Gabriel Benedicto, coordinador de la comisión encargada de preparar esta semana, sacerdote, párroco de La Paloma y vicario de la Vicaría VI, explica que «en octubre empieza la maquinaria» de las parroquias y es necesario en septiembre «preguntarle al Señor qué espera de nosotros». Porque «el peligro es ser como Marta —“hay muchas cosas que hacer”— y perder el recogimiento de María».

El Evangelio propuesto para la *lectio divina* de esta semana son las parábolas del Reino, de ese «hombre que trabaja y, en lo cotidiano, contra su pronóstico, se encalla el arado y aparece un tesoro». Significa hallar «lo extraordinario en medio de la vida ordinaria», porque «no te tienes que ir al Himalaya para escuchar a Dios». Dios habla en la Escritura, pero también a través de su creación, que es la propia vida, los acontecimientos y sus criaturas, los hombres. «Nos habla en el silencio de nuestro corazón» y «nos habla a través de los deseos; en la oración nos hace querer lo que Él quiere». Y, siempre, «Dios habla nuestro len-

guaje». Es más, «le gusta muchísimo hablarnos», incluso a veces «a través de las películas».

Y, ¿cómo se escucha a Dios? «Lo primero sería la purificación de lo que tenemos hoy, que es la dictadura del ruido» y, después, aprender a escuchar con el corazón, «quitando la cera de los oídos» y «no escuchándonos a nosotros mismos, a nuestros criterios». Quizá el Señor, apunta el sacerdote a modo de ejemplo, está pidiendo en las parroquias nuevos servicios o desinstalarse de lo acostumbrado. «Ver si lo que uno hace lo hace desde el servicio o desde uno mismo», resume.

Para esto, la diócesis ha incorporado materiales y propuestas litúrgicas a su página web, archimadrid.org. Se trata

«El objetivo de este proyecto es llevar la Buena Noticia a los que casi no tienen buenas noticias»

de todo un itinerario de oración con la Palabra de Dios para escuchar su voz y responder a ella. Además de la *lectio divina*, este año se ha elaborado un material para la oración con los niños que les ayude a «buscar, conocer y amar cada vez más al Señor Jesús». Se les propone un encuentro comunitario en la capilla para orar con el corazón, orar con la Escritura y orar en comunidad. Asimismo, hay un *Kit del buscador del Gran Tesoro*.

En cuanto a la liturgia, la comisión ha sugerido colocar en el templo el libro de la Palabra de Dios; usar el Evangelionario, que se puede llevar en procesión de entrada hasta el altar; cantar la introducción al Evangelio y la aclamación, usar cirios e incienso durante su proclamación «para subrayar que es el Señor el que está presente y habla» y «valorar el silencio al final de cada lectura y de la homilía para permitir que la Palabra sea acogida internamente». ●

«No dejéis de poneros delante del Señor y escuchar sus palabras»

Infomadrid
Madrid

El cardenal José Cobo, arzobispo de Madrid, inauguró el pasado domingo 21 de septiembre la Semana de la Palabra, invitando a ponerse a la escucha de Dios como Iglesia diocesana. Pero «no basta escuchar; es necesario que la Palabra llegue al corazón y, así, nos haga discípulos y profetas», aseguró durante la Eucaristía celebrada en la catedral de la Almudena. Añadió que «con el corazón encendido y enraizado en la Palabra descubrimos la grandeza de la misión que compartimos y a la que somos convocados». Y puesto que «las Sagradas Escrituras son la fuente de la evangelización», es por ello «indispensable que la Palabra sea cada vez más el corazón de todas nuestras actividades eclesiales y misioneras».

En la homilía subrayó que «la Palabra de Dios revelada es, ante todo, el mismo Jesucristo». Y por eso decía san Jerónimo, patrono de los que estudian la Palabra de Dios, que «conocer las Escrituras es conocer a Cristo; pero no basta con leer las Escrituras, es necesario escuchar a Jesús mismo que habla a través suyo». En este sentido, el arzobispo de Madrid animó a hacer de la Escritura una guía cotidiana. «No dejéis de poneros delante del Señor y escuchar sus palabras», dijo, e invitó a frecuentar «la lectura de las Escrituras diariamente» para que sean «una brújula que ilumina la vida real, con sus dudas y búsquedas». De hecho, «la Palabra nos coloca delante de la realidad, y nos ayuda a mirar la realidad de nuestras vidas desde los ojos de Dios». Así, «es preciso ser fieles en lo poco para serlo en lo mu-



↑ El cardenal Cobo preside la Misa en el inicio de la Semana de la Palabra.

cho; tenemos que evitar bajar los listones de las exigencias evangélicas».

La escucha sincera de la Palabra, continuó, siempre se da en el contexto de la oración: «La oración debe acompañar la lectura de la Sagrada Escritura para que se entable el diálogo entre Dios y el hombre; porque a Él hablamos cuando oramos, y a Él oímos cuando leemos las palabras divinas». La Biblia, defendió, «es una carta personal de Dios a cada uno y a su Iglesia». «Os pido de forma especial esta semana escuchar y dialogar con Dios», subrayó.

Por último, invitó a toda la diócesis a poner en el centro de la vida pastoral «el pan de la Eucaristía y el pan de la Palabra; que ambos nutran y alienten nuestro caminar en este inicio de curso, para juntos apren-

der a servir al Señor y practicar su justicia». Y concluyó con una llamada a toda la comunidad: «Volvamos a la Palabra para ofrecer al mundo el agua viva que calme su anhelo de infinito; mientras la sociedad y las redes sociales acentúan la violencia de las palabras, nosotros acogemos y celebramos una Palabra que no hace ruido, pero que nos confronta y penetra hasta lo más hondo del corazón».

Además, agradeció «el trabajo callado de los estudiosos de la Palabra, de los sacerdotes, diáconos, consagrados y consagradas, y de todos los laicos que la predicán, la anuncian y dan testimonio con su vida», así como «la oración cotidiana de tantos que leen la Palabra en su oración y así fecundan a la Iglesia». ●

TU Testamento SU Esperanza

Construyamos un futuro lleno de oportunidades



MISIONES
SALESIANAS



INFÓRMATE

Descarga nuestra GUÍA para
hacer tu TESTAMENTO SOLIDARIO



misionessalesianas.org/testamento-solidario



CARDENAL JOSÉ COBO
Arzobispo de Madrid

Homilía en el inicio de curso en el Seminario Conciliar de Madrid

«**D**ios ha visitado a su pueblo» y lo sigue visitando, pero no de forma anónima y personal, sino a través de vosotros, de lo que hacéis, a través de los nuevos que se incorporan a la comunidad formativa, a través de la gente que conocemos, aunque nos parezcan insignificantes.

Dios visita a su pueblo y eso es lo que nos sostiene. Eso es la maravilla del comienzo del curso: el saber que no es simplemente una rueda que comienza y que esperamos terminar, sino que este nuevo año es un año para comprobar y para hacer posible —a través de vuestro sí, de vuestro cambio, de vuestro crecimiento, del de todos nosotros— no solo que seamos buenos, sino que Dios visite a su pueblo y que Dios siga visitando.

El Evangelio de hoy, esta lectura continua, nos lleva a Naín, un pueblo cualquiera, un lugar de paso. Nos pone delante dos multitudes, dos procesiones que se cruzan: una es la que acompaña a Jesús, como nosotros, los que vamos todo el día, venimos del verano, comenzamos un curso. Pero a esta procesión, este grupo que empieza sus cosas, de repente la vida le pone en medio y le cruza con la realidad, otra procesión, otro grupo. La otra es un grupo que acompaña a una madre que ha perdido a su único hijo. Una procesión de vida que se encuentra con una procesión de muerte.

En el corazón de este Evangelio que hoy se nos regala hay una frase muy sencilla: «Al verla, el Señor se compadeció de ella». Irían hablando de sus cosas, de proyectos, de lo que tenían que hacer; irían metidos en sus líos, pero Jesús, al verla, se compadeció de ella. La verdad es que no es un milagro espectacular, no es algo en sí mismo muy aparatoso, pero sí nos deja ver quién es Jesús y qué entrañas tiene. Jesús no pasa de largo, no se queda metido en su grupo con los discípulos explicándoles, intentando que crezcan. No, no le interesa ni la fama ni los objetivos, lo que le mueve es la realidad que tiene delante, una realidad que mira con compasión. La viuda de Naín no pide nada, no grita, no reclama, no hace manifestaciones; solo camina sola, rota, con el duelo a cuestas, como tanta gente. Y Jesús, al verla, se conmueve y, entonces, actúa. Este el orden del Evangelio: primero mirar, después conmoverse y, solo después, actuar. La vida, nuestras vidas, está llena de procesiones de duelo, de gente que camina a nuestro lado. Gente que conocemos y que pasamos muy a menudo en medio de sus vidas con soledades, con heridas, con pérdidas, con desesperanzas. También está la otra procesión, que empieza también este año con todos los que aquí estamos: la que sigue a Jesús, los que soñáis, los que cantamos, los que esperamos. Pero, quizás, este Evangelio nos pone en nuestro sitio. Nuestra vocación es estar en la encrucijada. Nuestra vocación está donde está Jesús, donde se cruzan los caminos, donde se encuentra la procesión de los discípulos pero que son capaces de encontrarse con todas las viudas de Naín y con todos

FOTOS: ARCHIMADRID



↑ → **El cardenal**
José Cobo
durante dos
momentos de la
celebración.



LA VOZ DEL CARDENAL

También todos nosotros, con la mirada valiente de Jesús, estamos llamados a tocar las heridas, a entrar en las fragilidades de nuestra gente. Ese es el punto de cita con el Señor

*Un año para comprobar
y hacer posible que Dios
siga visitando a su pueblo*



los grupos que pasan delante de Jesús. Por esto, este Evangelio nos da una oportunidad preciosa para empezar el curso y para darnos las claves de este curso, cómo empezar.

Aprender a mirar

Primero nos dice dónde estáis, porque a veces estamos muy metidos en lo que hay que hacer, en lo que ya sabemos, en lo que ya construimos, en lo que creemos que hay que hacer, en lo que creemos que hay que decir y en lo que tienen los otros que pensar. Sin embargo, Jesús nos dice: os quiero en el cruce de caminos. Eso es terrible, porque seguridades nos da pocas. ¿Cómo estar en este cruce de caminos? Como Jesús. Lo primero que se nos pide es aprender a mirar. Este Evangelio, puesto hoy al principio del curso a todos vosotros que estáis en un momento de crecimiento, de forma-

ción, es una especie de espejo. Querer ser cura no es empezar predicando, ni organizando, ni siquiera administrar las cosas o decir a la gente lo que tiene que hacer. Todo empieza, toda buena formación empieza por aprender a mirar y no de cualquier forma, sino mirar como mira Jesús, no como miro yo ni como dicen mis esquemas que hay que mirar. El aprendizaje fundamental es mirar como mira Jesús. Mirar con ojos que no juzgan, sino que se dejan herir por la realidad y por la realidad que encuentro, y se dejan interpelar y formar también por la realidad.

Un pastor no es alguien que sabe teorías, sino alguien que se deja afectar y configurar por las heridas de la gente y por lo que interpela nuestra gente y el pueblo de Dios. No se puede acompañar de verdad si uno mantiene distancia o si uno va con una verdad, con un estandarte, intentando que los otros se amolden a ella. Hay que arriesgar, sí, como Jesús arriesga, y hay que arriesgar el corazón. Para esta mirada necesitamos que os encontréis a diario con la oración, con la interioridad, con constancia pero con el poso que deja la oración; en continua humildad, donde es Jesús y su mirada quien marca y el que va conformando cómo afrontar la realidad. Esto a todos —a los obispos, a los sacerdotes, a los diáconos, a todos vosotros— nos baja un poco el estandarte y nos quita pretensiones de grandeza. Y nos coloca el corazón, sintoniza el corazón para escuchar a Dios y reconocerlo en todas las viudas que encontramos en los caminos, en nuestra sociedad y en toda la gente que se atreve a pedir ayuda. Para mirar necesitamos que la oración nos enseñe a detectar —y esa es la tarea del discípulo— por dónde pasa Dios, y enseñar a nuestra gente a desvelarle no ideas ni formas; ante todo a desvelarle que la gente que entra en contacto aprenda a ver por dónde Dios está presente en su pueblo, por dónde Dios visita a su pueblo. Esa es nuestra tarea.

Mirar de forma nueva nos hace intrépidos. Jesús no tiene miedo de tocar el féretro. Eso está prohibido, eso no se puede hacer —como tantas cosas hay prohibidas—, pero Jesús se salta lo prohibido. No tiene miedo de tocar lo muerto porque sabe que su mirada da vida, no se deja contaminar. Se acerca a lo intocable, a lo impuro. Así también todos nosotros, con la mirada valiente de Jesús, estamos llamados a tocar las heridas, a entrar en las fragilidades de nuestra gente. No tengáis miedo, porque ese es el punto de cita con Dios.

Quien está al lado de Jesús está en los cruces de los caminos, y eso no es seguro, pero ahí es donde está. No está en las seguridades ni camina con las seguridades, pero está con las heridas. El ministerio, en estos tiempos que corren, no es para los escenarios cómodos sino para las viudas, para tantas procesiones de nuestro mundo con el duelo auestas que están pidiendo dónde habita Dios en medio de su pueblo.

Hombres de compasión

En este inicio de curso Jesús también en el Evangelio nos pregunta por la compasión. La compasión no es una seguridad, cuando alguien se compadece de alguien se desinstala y entra en crisis. No tengáis miedo a las crisis, que es-

táis muy acompañados. La compasión provoca crisis, como la que pasaron los discípulos diciendo que cómo este hombre tocaba el féretro, cómo entraba en relación con alguien que estaba muerto. Los discípulos entran en crisis continua porque les cuesta entender el salto de compasión que da Jesús. Queridos amigos, nuestra vocación no es tenerlo todo claro, pero es ser hombres de compasión; que se nos conozca por eso, porque esa es la cúpula que nos sitúa en la órbita del Evangelio. No solo hay que saber mucho —que hay que saber, hay que estudiar y hay que ponerse las pilas—, no solo hay que tener buenas ideas; lo esencial —y sin esto la formación no se construye— es dejarnos conmover y que el corazón no se endurezca. Un corazón duro no es un corazón de pastor. La Iglesia no necesita hombres duros, no necesita funcionarios de lo sagrado. La Iglesia necesita testigos que lloren con los que lloran y que anuncien la vida allí donde parece que todo está perdido, en medio de tantos duelos de nuestro mundo.

Es verdad que eso nos pone en crisis, pero no tengáis miedo. La compasión no es sentimentalismo, no hay que ponerse triste. No se trata de eso, es dejarse afectar, dejar que el sufrimiento —sin quedar atrapado en él— nos llegue al corazón y nos llegue a ayudar a descubrir la presencia de Dios en él. Este es el corazón del pastor, el que, dejándose compadecer, sabe ofrecer la luz y sabe decir por dónde está Dios.

Para esto, para dejarse compadecer, tenemos una herramienta fundamental que trabajamos y que subrayamos: aprender, con la realidad que llega, a discernir; pero no solitariamente, sino comunitariamente. Ahí tenéis a todos vuestros acompañantes que os insisten en ello. El corazón del pastor es el que acoge la realidad pero la discierne también con otros, sabiendo que los criterios también me los dan los otros; me los da la Iglesia a través de los formadores, a través de los compañeros, a través de la gente de nuestras parroquias y de nuestros destinos pastorales.

El discernimiento es la clave para acoger esta formación, sabiendo que la última palabra no la tengo yo; la última palabra la tenemos juntos. Solo aquel que ama sabe la humildad de que la última palabra la tengan los otros. Eso es lo que nos va a ayudar a descubrir la voluntad de Dios, esa es la herramienta del discernimiento y la herramienta del crecimiento dentro del seminario. Con humildad y compasión dejar que entre todos descubramos por dónde está Dios y qué es lo que Dios quiere.

El pastor —nos lo dice el Evangelio y lo vamos sabiendo— no es un hombre solitario ni un francotirador, sino el hombre de comunidad que, compadecido, deja y aprende a discernir la voluntad de Dios con los demás, y ayudar a los otros a que también la discernan.

Artesanos de comunidad

Por eso, con la compasión discernida, Jesús al final de este Evangelio nos da

la tercera clave también para este curso. Cuando Jesús resucita al hijo de esta mujer, devuelve a este hijo con su madre. No solo le devuelve a la vida biológica, le devuelve a aquel grupo, a aquella comunidad. Devuelve la esperanza, devuelve el futuro, hace posible la comunidad.

También vosotros cuando entráis en la formación, cuando entráis en la pastoral, cuando entráis en los estudios, cuando acompañamos, el horizonte que tenemos es devolver a la gente que se cruza en nuestro camino la posibilidad de creer en la vida, incluso cuando están tocados por la muerte, y devolverlos siempre a una comunidad, porque Dios está presente en ello.

No somos nosotros el destino ni que nos quieran, no somos nosotros los que recibimos el cariño. Quien recibe el cariño de tanto milagro y de tanto paso de Dios es la propia comunidad, esa que tenéis que construir y que construiréis, esa a la que estáis llamados a que crezca en medio de los caminos de la vida.

Cultivad, queridos amigos, la fraternidad. Aprended a crear comunidades con los hermanos seminaristas, con toda la comunidad formativa, con los formadores y con todo el pueblo de Dios. Ese es el aprendizaje que necesitáis para ser pastores. No seáis lobos solitarios o solo amigos de los que son como vosotros, sino sed amigos de los heridos, de los que os ponen en crisis, de los que os interpelan, de los que no entendéis. Aprended a ser pastores en medio de la diversidad, una diversidad que la pone Dios y que Dios regala.

Sed hombres de comunidad que aprenden que es la comunidad la que nos forma, la que nos discierne y, así, seréis artesanos de comunidad en el futuro. Disponeos a compartir, a aprender en este curso a vivir juntos, a soportar tensiones y crisis, a perdonar, a acompañar, a fallar y a volver a empezar, pero siempre con otros, comunitariamente.

No temáis. Dialogad, preguntad, mostrad la debilidad, sed acompañados como aquella mujer incluso en medio del duelo, pero dejaos modelar por el pueblo de Dios.

Pidamos hoy al Señor en este inicio de curso que nos haga valorar que Dios habita en medio de nosotros. Dios nos ha visitado y, curiosamente, por cada uno de vosotros y vosotras. Dios nos ha visitado. Dios sigue habitando y Dios sigue haciendo este milagro. Lo único que nos pide es que estemos en el cruce del camino, que no nos cerremos en nosotros mismos, que estemos allí donde se juntan las viudas de Naín y los que siguen a Jesús para mirar, para compadecerse y, desde ahí, actuar y generar las comunidades que Dios quiere.

Feliz curso, pasarán cosas buenísimas este año. Feliz curso a todos. Feliz curso también a los que os incorporáis a esta aventura. Feliz curso a los que llegáis nuevos a esta preciosa procesión de los que siguen a Jesús. Feliz curso porque Dios, gracias a vosotros, sigue visitando a su pueblo. ●

Para ser catequista hay que perder el miedo y dar ejemplo

El curso *Voy a ser catequista* busca responder al vértigo de quienes se estrenan en este servicio. Los catecúmenos recordarán «si les han mostrado que merece la pena ser cristiano», explica Manuel Bru

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

«Cuando un párroco le dice a un joven “creo que serías un buen catequista”, su reacción suele ser asustarse un poco y decir que no está formado. Pero el Papa Francisco lo dejaba muy claro en *Evangelii gaudium*: todos estamos preparados para evangelizar». Lo explica a *Alfa y Omega* Manuel Bru, delegado de Catequesis de Madrid, cuando acaba de concluir *Voy a ser catequista*, un curso que el pasado fin de semana ayudó a 30 educadores a perder ese miedo.

Durante la primera edición de este ciclo de charlas —impartida el 19 y 20 de septiembre en el salón de actos del Arzobispado de Madrid y que tendrá una segunda edición del 17 al 18 de octubre aún con inscripciones abiertas—, estuvo presente el obispo auxiliar José Antonio Álvarez, quien abordó esta misma cuestión. «Uno puede sentir el vértigo y preguntarse: “¿Por qué yo, si hay gente con más talentos?”», reconoció. Dio la respuesta inmediatamente después subra-

yando que «el Señor no elige a los capaces, sino que hace capaces a los que elige». Igualmente aseguró a los participantes que «la Iglesia diocesana siente la necesidad de acompañaros y liberaros del miedo a realizar una tarea que exceda vuestras fuerzas». «Fiaos del que os ha llamado», pues «no estáis solos y la Iglesia os sostiene», les prometió. Otros 52 catequistas de todas las vicarías de Madrid harán en los próximos días experiencia de esta cercanía y de «lo grande que es la Iglesia universal», señala Bru. Desde este jueves, viajan a Roma para participar en su Jubileo, del 26 al 28 de septiembre.

Tres requisitos

Preguntado por este semanario sobre cuáles deben ser las características principales de un catequista, Manuel Bru destaca que «lo importante es el testimonio». Parafraseando de nuevo a Francisco, destaca que «la catequesis es la transmisión de la fe de la Iglesia a través de la memoria de la fe del catequista». «El chaval que reciba la catequesis no se va a acordar de muchas cosas», reconoce este sacerdote, «pero sí recordará si el catequista le ha mostrado con su personalidad que merece la pena ser cristiano».

Le da la razón Juan Antonio Carvajal, vicerrector de la Universidad Eclesiástica San Dámaso, quien impartió otra de las sesiones del pasado 20 de septiembre. Para él es imprescindible «que sea un testigo». Apoyándose en los textos de Pablo VI, reivindica que «un testigo catequiza más que un maestro» porque «el hombre contemporáneo cree más a los testigos que a los maestros». Por ello, pone

tarea a quienes quieran lanzarse a esta misión para abordarla desde el ejemplo más que por el mero cumplimiento del deber o solamente por dar respuesta a las necesidades de su comunidad: «Cuando un catequista es llamado, lo primero que debe hacer es revitalizar su fe». «Es difícil transmitir lo que uno no vive», advierte.

Una segunda habilidad que destaca el delegado de Catequesis es la capacidad de «acompañar» a los catecúmenos. Es decir, que esté pendiente de las crisis en su vida y ofrezca un consejo cuando sea pertinente. Suscribe sus palabras Koldo Gutiérrez, director de la revista *Catequistas*, que editan los salesianos, y quien también participó en la sesión inaugural del pasado viernes. Allí destacó que «el trabajo con los jóvenes puede ser cansado», pero es lo que sucede con «todas las cosas buenas de la vida». Durante su intervención, resaltó los dos aspectos imprescindibles de la catequesis. Por un lado, debe ser kerigmática, «va al mismo corazón de la fe y contiene la esencia del mensaje cristiano». Y, por el otro, es mistagógica; es decir, «que introduce en la experiencia de vida de la comunidad cristiana». Por su parte, Juan Antonio Carvajal señala que a veces «se hacen unas catequesis demasiado centradas en lo doctrinal o lo emotivo». Pero lo importante es «iniciarse en la vida cristiana».

Por último, Manuel Bru destaca que una tercera característica del catequista es la «diocesanidad», «que entiendan que están enviados por el obispo de Madrid». Y que sus catequesis deben adaptarse «a una sociedad muy cosmopolita e incorporar la doctrina social de la Iglesia». ●

Nuevos perfiles

Preguntado por qué perfiles tienen hoy los catequistas de Madrid, Manuel Bru recuerda que «suelen ser más jóvenes que los veteranos». Y al hilo de la exhortación pastoral *Comunidades acogedoras y misioneras*, que la Conferencia Episcopal publicó en 2024 —en el que se reivindicaba que los recién llegados son a menudo potentes agentes pastorales—, señala que «un porcentaje muy alto son migrantes de origen hispano que se ofrecen a lo que haga falta y no tienen tanto miedo a ser catequistas, porque ya lo fueron en su lugar de origen».

Finalmente, explica la importancia de no enseñar solo contenidos teóricos en las catequesis sino incorporar dinámicas como «los oratorios». «Son espacios de liturgia de la Palabra donde lo importante es dejar que entre en el corazón de los niños y suscite una admiración, un eco y una respuesta». Más que teoría, «es una experiencia de encuentro personal», sentencia.

RODRIGO MORENO QUICIOS



← Sesión inicial con Manuel Bru y el obispo auxiliar José Antonio Álvarez.

27 DE SEPTIEMBRE

WOW

WALK ON WONDER

ESPECTÁCULOS | MÚSICA EN VIVO | EUCARISTÍA
DJ SET | TESTIMONIOS | FOODTRUCKS
Y MUCHO MÁS

- 10.00h** **ENCUENTRO DE ADOLESCENTES**
Inicio en la Plaza de la Catedral
- 13.30h** **EUCARISTÍA JUBILAR ADOLESCENTES & JÓVENES**
Catedral de la Almudena
- 16.00h** **ENCUENTRO JÓVENES**
Inicio en la Plaza de la Catedral

ZARATEMAN

BEGOÑA ARAGONESES



↑ La parroquia fue en su origen un hospital de jornaleros.



↑ Santa María del Silencio.

SANTA MARÍA DEL SILENCIO



↑ Los sordociegos tocan las manos para seguir la Misa.

SANTA MARÍA DEL SILENCIO



↑ En una peregrinación a Santiago de Compostela.

Aquí los ciegos pueden ver y los sordos oír

El Evangelio se cumple en Santa María del Silencio, la parroquia dedicada a los sordos y sordociegos de Madrid. Fue hospital de sangre durante la Guerra Civil

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Cuando uno baja la madrileña calle de Raimundo Fernández Villaverde se encuentra a mano derecha con un edificio muy particular. Parte de él constituye hoy la parroquia Santa María del Silencio, que sirve de apoyo espiritual a

la comunidad de sordos y sordociegos de Madrid.

En 1917, una viuda con posibles llamada Dolores Romero financió la construcción del entonces llamado Hospital de Jornaleros. Allí recibían atención sanitaria trabajadores a jornal, que se subían a andamios y trabajaban en precario. Cuando enfermaban no tenían recursos para sobrevivir, por lo que Romero se encargó también de dar una ayuda a sus familias mientras ellos estaban ingresados.

El edificio es obra del arquitecto Antonio Palacios, considerado el Gaudí de la capital de España porque hizo el Ayuntamiento de Madrid, la sede del Instituto Cervantes y algunas de las marquesinas más emblemáticas de la red de Metro. Durante la Guerra Civil, se convirtió en hospital de sangre para los heridos en la contienda. Al acabar esta quedó en manos del Ejército y fue

atendido por las Hijas de la Caridad, no sin desacuerdos que llegaron incluso a los tribunales. Con el tiempo, quedó abandonado y el hospital acabó en manos del Gobierno autonómico, mientras que la capilla y los jardines laterales fueron cedidos al Arzobispado.

El templo se encuentra en una sola planta a la que actualmente se puede acceder con una plataforma desde la calle. Aquí las personas con discapacidad, y especialmente las ciegas y sordociegas, son más que bienvenidas. «El que entra ve que hacemos lo mismo que en cualquier parroquia. Lo que pasa es que lo hacemos en lengua de signos», afirma el párroco, Iñaki Gallego.

Las Misas en Santa María del Silencio las puede seguir todo el mundo, con o sin discapacidad. Pero además de los vecinos del barrio, también vienen personas sordas y sordociegas de toda la Comunidad de Madrid. En el territorio autonómico hay cerca de 20.000 de las primeras y unas 200 del segundo grupo, estima Gallego. «También vienen muchos que no son de la archidiócesis de Madrid. Aunque hay una sensibilidad creciente en la Iglesia en la pastoral con estas personas», asegura, al tiempo que ve con ilusión «que pudiera haber una comunidad así en cada diócesis».

Leer las manos para escuchar

Como cualquier parroquia, Santa María del Silencio ofrece toda la iniciación cristiana —Bautismo, Primera Comunión y Confirmación—, así como charlas de preparación al matrimonio y todo tipo de formación. «Pero siempre en silencio, en lengua de signos; es la monda», bromea el sacerdote. Por eso aquí los catequistas dominan este idioma, que también pueden leer los sordociegos tocando las manos de un hermano. «Es algo muy bonito», atestigua.

«Las peregrinaciones son de las cosas que más nos gustan», cuenta. Así, en los últimos años han visitado Fátima, Roma y Lourdes. Y cada verano encaminan sus pasos hacia la catedral de Santiago haciendo varias etapas del Camino. «Eso atrae mucho a estas personas y hace que otras personas sordas que no venían a la parroquia nos empiecen a conocer. Al final, descubren que la Iglesia no es un rollo, sino un lugar donde convivir y disfrutar en compañía», añade.

A este goteo incesante de nuevos fieles, jóvenes y mayores, se une la fuerza de los intérpretes voluntarios «que se desviven por la gente». De las personas que recibe el templo, a su párroco le sorprende que ellos «no ven barreras, viven como si no les pasara nada. No se perciben con discapacidad y, de hecho, les sorprende mucho que se refieran a ellos de ese modo». Por todo ello, Gallego señala que «en esta parroquia se cumple realmente el Evangelio, porque los sordos oyen, los ciegos ven, y a todos ellos se les anuncia el Reino de Dios». ●

La casa de todos

DELEGACIÓN DE PIEDAD POPULAR



Archidiócesis de Madrid

Carlos Aguilar*

Hace algo más de un año recibí del cardenal José Cobo el encargo de acompañar la realidad de la piedad popular en la archidiócesis. 13 meses después, puedo decir que está siendo una experiencia que no deja de regalarme sorpresas providentes y que agradezco profundamente al Señor.

Ante todo, quiero agradecerle haberme encontrado con tantas personas que están edificando mi vida de fe y mi ministerio, por cómo viven y expresan su encuentro con Dios, su amor al Señor Jesús y a su Madre, la Virgen María, o a cualquiera de los santos. Están insertas en el tejido social de nuestro mundo y, gracias a su pertenencia a una hermandad o cofradía, dan un testimonio admirable de cómo Dios está vivo y presente en lo más cotidiano de la existencia.

Lo que no siempre se percibe dentro de la piedad popular

La vocación de la mesa diocesana para este ámbito es que aporte su gran riqueza para bien de todos y esté también abierta a enriquecerse

ARCHIMADRID / CÉSAR BRAVO



↑ **Miembros** de distintas hermandades y cofradías durante su Jubileo diocesano.

Junto a ello, me gustaría resaltar, de lo vivido hasta ahora, el haberme encontrado con las ricas relaciones que existen entre las diferentes hermandades y cofradías que pueblan la geografía de la archidiócesis. Lo he visto de cerca, por ejemplo, en los encuentros formativos con las hermandades de El Escorial durante la Cuaresma pasada; y eso que las lluvias torrenciales del mes de marzo pusieron muy difícil llegar hasta el lugar donde se llevaron a cabo. Asimismo, en los diferentes encuentros con las hermandades y cofradías que procesionan por las calles del centro de Madrid en Semana Santa. Por último, en todo el trabajo realizado para la celebración del Jubileo diocesano de la Piedad Popular, celebrado el pasado 13 de septiembre.

Gracias a estos encuentros, he tenido la suerte de descubrir lo que no siempre se ve de la piedad popular: la dedicación, las muchas horas que hay de preparación de cada detalle, el amor que se pone en todo ello, expresión oculta y callada de una fe que encuentra ahí su modo de expresión.

Haber podido ser testigo de estos trabajos me ha permitido encontrarme con la vida que fluye entre hermandades. Me ha llamado muy positivamente la atención constatar cómo se invitan las unas a las otras a sus principales actos y celebraciones. Así, de una manera muy sencilla y natural, van tejiendo lazos de solidaridad y de ayuda mutua.

Todas y cada una de estas experiencias me han hecho comprender mejor la intuición de nuestro arzobispo: la creación y puesta en marcha de la Mesa Diocesana para la Piedad Popular. Su vocación es la de servir de cauce para que toda esa vida que fluye entre hermandades y cofradías, y entre los miembros que pertenecen a las mismas, realmente contribuya a que la piedad popular camine inserta en la gran familia de la archidiócesis de Madrid. Igualmente, pretende que esta faceta de la experiencia religiosa pueda aportar su inmensa riqueza para bien de todos; y que esté abierta, al mismo tiempo, a enriquecerse con los dones y carismas que las demás realidades eclesiales pueden aportar.

Bajo la guía sabia, paciente y prudente de nuestro cardenal arzobispo; acompañados por todos aquellos que, de un modo u otro, aportan su granito de arena en esta área de la pastoral, confiamos en que el Señor seguirá enriqueciendo a la Iglesia que peregrina en Madrid gracias a la piedad popular y también hará posible que esta ayude a todos y cada uno de sus miembros a crecer en su vocación bautismal y a contribuir mejor a la tarea común a todos, que no es otra sino la de evangelizar. ●

* **Es delegado para la Piedad Popular de la archidiócesis de Madrid.**

Agenda

20:00 horas. Eucaristía. El cardenal José Cobo, arzobispo de Madrid, preside la Misa en la parroquia san Vicente de Paúl de Carabanchel (plaza de san Vicente de Paúl, 1). A continuación, concierto de Hakuna.

20:00 horas. Eucaristía. La Real colegiata de San Isidro (Toledo, 37) acoge una solemne Eucaristía en conmemoración de los santos Cosme y Damián con motivo de su festividad litúrgica.

20:30 horas. Fiestas patronales. Como preámbulo musical de las Fiestas del Pilar 2025, concierto a la luz de las velas a cargo del cantautor cristiano Nico Montero en la parroquia del Pilar (Juan Bravo, 40)

13:30 horas. Adolescentes. La catedral de la Almudena acoge la Misa jubilar de adolescentes y jóvenes para Madrid. Las diócesis de Madrid, Getafe y Alcalá de Henares se unen, a partir de las 10:00 horas y hasta las 23:00, para celebrar el Wow Fest.

11:00 horas. Fiestas patronales. El cardenal Cobo preside la Misa en la parroquia Nuestra Señora de la Peña y San Felipe Neri (Puerto Canfranc, 19). Bendecirá la nueva imagen para procesionar por las calles del barrio, a continuación de la Eucaristía.

17:30 horas. Semana de la Palabra. La Comunidad de Sant'Egidio Madrid celebra un nuevo encuentro del ciclo *La Palabra de Dios y la vida*. El encuentro concluirá con la Eucaristía, a las 19:00 horas, en la Iglesia de Nuestra Señora de las Maravillas (Dos de Mayo, 11).

20:30. Fiestas patronales. En la parroquia del Pilar (Juan Bravo, 40), tras la celebración de la Eucaristía, lectura del pregón de las Fiestas del Pilar 2025.

21:00. Fiestas patronales. Vigilia en el atrio de la de la Real Basílica de Nuestra Señora de Atocha (avenida de la Ciudad de Barcelona; calle Julián Gayarre, 1), a los pies de la imagen. Un tiempo de oración y canto a la Madre. Durante todo el día, Ofrenda de Luz Solidaria en la que los donativos recibidos irán destinados al fondo asistencial Virgen de Atocha para proyectos solidarios de Cáritas.

26 VIERNES
27 SÁBADO
28 DOMINGO

La dedicación, las muchas horas de preparación, el amor que se pone en todo ello, son expresión de una fe que encuentra ahí su modo de expresión

En datos

✓ La reparación económica más alta para una víctima ha sido de 96.000 euros, mientras que la más baja ha sido de 3.000.

✓ Hasta el momento, en el primer año de trabajo se han resuelto 39 expedientes, de los 89 que han llegado a la comisión asesora.

✓ En el 75 % de las ocasiones, ha sido la propia víctima quien ha acudido a la comisión asesora para iniciar el proceso de reparación.

✓ De las 89 solicitudes de reparación integral, 32 pertenecen a casos en diócesis y 57 a abusos sucedidos en congregaciones.

✓ Desde que la comisión asesora se pone a trabajar, tras recibir todos los informes, el plazo para emitir una resolución es de tres meses.

✓ El órgano está formada por diez miembros: uno de la CEE, uno de CONFER y ocho profesionales de distintos ámbitos.

✓ La víctima con la que ha entrado en contacto Alfa y Omega ha recibido la parte económica de la reparación en 15 días.

➔ Las víctimas son quienes han iniciado el proceso de reparación salvo en el 25 % de los casos.



FREEPIK

Año I de la comisión asesora del PRIVA: 39 casos resueltos con éxito

Las víctimas de abusos están satisfechas con el proceso de reparación integral. «El círculo se cierra de manera más completa», afirma una

José Calderero de Aldecoa
Madrid

Volver sobre unos sucesos que han destrozado tu vida no es fácil. Aun así, la víctima de abusos sexuales con la que Alfa y Omega ha entrado en contacto accede a revelar algunos de los episodios que sufrió siendo menor: «Tocamientos, masturbación en mi presencia. Frotamien-

tos» con sus genitales, «excitación visible y manifiesta». El miedo, la vergüenza o el sentimiento de culpa al hablar de estas aberraciones provocan en muchos casos que las víctimas entierren en lo más hondo de su ser los abusos que sufrieron siendo tan solo unos niños. Y ocurre que cuando uno es capaz de volver sobre ello para tratar de sanarlo, el delito en no pocas ocasiones ha prescrito o el victima-

rio está muerto. De esos casos es precisamente de los que se ocupa la Comisión Asesora del Plan de Reparación Integral a menores y personas equiparadas en derechos, víctimas de abusos sexuales (PRIVA). «Cuando los caminos legales se han cerrado para las víctimas», la Iglesia «quiere mantener la puerta abierta para escucharlas y responder de forma integral», explicó el presidente de la Confe-



CEE

➔ Primera reunión de la comisión, hace un año. Ahora la configuración de la mesa es distinta.

rencia Episcopal durante el lanzamiento en julio de 2024 de esta iniciativa.

En su primer año de trabajo, la comisión asesora ha recibido 89 solicitudes de reparación integral, de las que ya ha resuelto 39. Uno de los primeros expedientes que se afrontaron fue el de nuestra víctima, que explica cómo vivió el momento en el que le comunicaron la decisión de la comisión: «Con serenidad, si bien te surgen dudas al ser de los primeros, por si acaso debería haber esperado más tiempo y observar». Tras conocer el dictamen, recibió el dinero «en 15 días»; una cantidad que se suma a los dos años de terapia que fue sufragada por la entidad a la que pertenecía su abusador. Ahora, después de la intervención de la comisión asesora, «el círculo digamos que se cierra de manera más completa».

Más allá de lo económico

El caso es paradigmático de lo que quiere lograr la comisión. «La reparación es integral, y eso va mucho más allá de lo económico. Lo principal es que sientan la reparación moral y el acompañamiento y, con ello, lograr la sanación», explican fuentes de la entidad en conversación con este semanario. Aunque no es fácil. «Cuando se ha vivido con las secuelas del trauma que haya dejado el abuso», la recuperación «es difícil».

La comisión trabaja con este objetivo en el horizonte y su intervención comienza principalmente a petición de las víctimas. «Aproximadamente el 75 % de las solicitudes han llegado por su iniciativa». Lo cual sitúa en el 25 % los casos que se han iniciado de oficio. Lo primero que hace el equipo es ponerse en contacto con la institución eclesial a la que pertenecía el victimario para que entregue los informes del caso. La idea es que la víctima no tenga que rememorar unos hechos de los que ya ha informado a la Iglesia con anterioridad. Desde la comisión, hablan de «especial celo para evitar que el proceso genere un mayor sufrimiento». Con la documentación en su poder, se empieza a estudiar el asunto desde todos los prismas: por especialistas y en conjunto, y según criterios jurídicos y terapéuticos.

«La comisión termina su tarea cuando hace llegar el dictamen a la institución eclesial, que es la responsable de llevar a cabo la reparación con las víctimas y las recomendaciones», explican fuentes internas. Según ha podido saber Alfa y Omega, la decisión final se le comunica a la víctima «cara a cara». En ese encuentro «se le explica qué criterios se han tenido en cuenta —gravedad del hecho, repetición, edad, consecuencias—, y las cantidades», así como las recomendaciones que se han hecho a la institución para afrontar el caso; o para la implantación de procesos de prevención, formación o intervención en otros similares en el futuro. Pero lo más importante, concluye, «lo fundamental», es «el perdón». ●



↑ La reunión entre los miembros de la plataforma (derecha) y los responsables del ministerio (izquierda) tuvo lugar el viernes 12 de septiembre.

Los *boomers* se jubilan y habrá cinco millones más de pensionistas

La Plataforma de Mayores y Pensionistas prepara el terreno y trata de impulsar una batería legislativa para asegurar los recursos necesarios que permitan la incorporación de tanta gente al sistema

José Calderero de Aldecoa
Madrid

Uno de los grandes problemas de las personas mayores es la soledad. Alberto lo sufre en primera persona. «Hace ya muchos años que murió mi mujer y mis tres hijos viven en otra ciudad», pero «como hasta ahora me encontraba bien, pues tenía contacto con la gente del barrio cuando bajaba a por el pan, a Misa o a jugar la partida con

los amigos». Desde que se rompió la cadena, sin embargo, todo ha cambiado por completo. Vive a escasos 300 metros del bar donde envidaba a grande, «pero ya no me encuentro con fuerzas para ir», reconoce. Como mucho, «bajo al banco que hay enfrente del portal a tomar un rato el aire y luego vuelvo a casa y me pongo la tele». Al otro lado del teléfono, de hecho, se intuye el sonido del aparato que mitiga su sensación de soledad.

En una situación similar se encuentran 5,4 millones de personas en España, que no tienen a nadie con quien compartir sus días. «La mitad de ellos son personas mayores», advierte en conversación con *Alfa y Omega* Jesús Norberto Fernández, presidente de la Plataforma de Mayores y Pensionistas (PMP). Es un ente que aglutina a más de 15.000 asociaciones —no solo de jubilados, sino también en torno a la discapacidad— y que se reunió el viernes 12 de septiembre con el ministro de Derechos Sociales, Pablo Bustinduy, así como con la directora general del IMSERSO, Maite Sancho.

La cita sirvió como primera toma de contacto antes de que se dispare el número de pensionistas. «Desde el 2023

se ha empezado a jubilar la generación *baby boom*». Son 14 millones de personas que nacieron en España entre 1957 y 1977 como consecuencia del desarrollo económico que experimentó nuestro país. «Al final, entre las muertes y las nuevas incorporaciones calculamos que vamos a pasar de los diez millones de pensionistas actuales a los 15 que esperamos para 2040». Para Fernández, «no hay tiempo que perder».

Por ello trabajan en vías paralelas para asegurar los recursos necesarios que permitan incorporar con dignidad a los *boomers* en el sistema de pensiones.

Por un lado, Fernández pidió en la reunión a Bustinduy una «mayor coordinación» entre los distintos ministerios implicados y que el Gobierno pise el acelerador con el anteproyecto de ley —ya presentado en el Congreso— con el que se pretende actualizar tanto la Ley de Promoción de Autonomía Personal y Atención a la Dependencia como la Ley General de Derechos de las Personas con Discapacidad. «Hay elementos cla-

ve —explica el presidente de la PMP en conversación con *Alfa y Omega*—, como la posibilidad de compatibilizar prestaciones, la desinstitucionalización de los servicios para que se puedan recibir en casa y no solo en las residencias» o la mejora de la accesibilidad. «Incluso está planteada la posibilidad de crear un fondo financiero que pueda resolver los problemas de movilidad en el domicilio o en las comunidades de vecinos».

Por otro lado, Norberto Fernández habla de la necesidad de una ley específica de derechos del mayor, como ya la hay del menor o de los dependientes. «Es un déficit de nuestro ordenamiento legal», considera. El texto debería «blindar el sistema público de pensiones, debidamente revalorizado»; aumentar «el gasto en sanidad y el número de trabajadores del sector» ante el previsible

aumento de la demanda e intervenir ante «la lacra de la soledad no deseada». En este sentido, el presidente propone la creación de un censo que permita

identificar a las personas que están en riesgo de padecerla, por todo lo que ello conlleva. «Son gente más vulnerable ante la aparición de problemas de salud mental o por una alimentación menos equilibrada, y que tiene más riesgo de accidentes y caídas», como le ocurrió a Alberto, «entre otras muchas cosas».

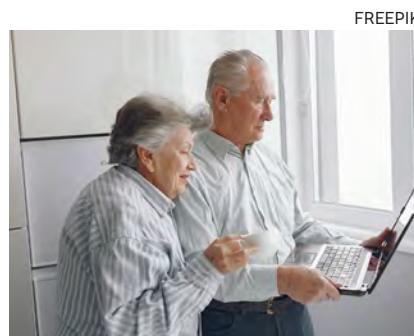
Además de todo lo anterior, «una de las grandes reivindicaciones es atajar la brecha digital», que afecta al 30 % de los mayores. «El colectivo de personas de edad avanzada, por ejemplo, es la gran usuaria de la banca», subraya Fernández. Y, sin embargo, «muchos, por desconocimiento tecnológico, no pueden hacer sus gestiones. Sobre todo, a raíz de que, tras la crisis de 2008, las sucursales en nuestro país pasaran de 45.000 a 17.000 —menos de la mitad— y se redujera significativamente el horario de atención en ventanilla. Ante este escenario, hay que «reforzar todo el sistema de formación permanente a los mayores en materia de alfabetización digital». Reivindica asimismo que todas las entidades y Administraciones públicas no dejen de ofrecer sus servicios de forma presencial». ●

«Bajo al banco que hay enfrente del portal a tomar un rato el aire y luego vuelvo a casa y me pongo la tele»

Aprobada la convención de la ONU

En abril, el Consejo de Derechos Humanos de la ONU aprobó la resolución para iniciar la redacción de una Convención Internacional de Derechos de las Personas Mayores. «Estamos entusiasmados con la noticia. Es una oportunidad única, pero nos tenemos que

preparar», explica Jesús Fernández, presidente de la PMP. El experto pide impulsar ya el cambio legislativo en España para «tener los deberes hechos» antes de que llegue la convención para que «no lo tengamos que hacer en el último momento de prisa y corriendo».



↑ La digitalización es un gran déficit.

Rafael Palomino

«Con un menor control estatal de la religión hay menos conflicto social»

JOSÉ CALDERERO DE ALDECOA

ENTREVISTA / Este catedrático aboga por llevar la libertad religiosa al «campo social del fomento del respeto mutuo», abandonando el del «enfrentamiento»

José Calderero de Aldecoa
Madrid

¿Por qué piensa que va a haber episodios relacionados con la libertad religiosa cada seis meses? Sostuvo esta tesis durante su participación en un desayuno informativo sobre esta cuestión organizado por la Conferencia Episcopal Española.

—Quizá lo de menos sea la periodicidad concreta. ¿Seis meses?, ¿tres meses? Lo cierto es que los episodios en los que aparece comprometida la religión van a resultar cada vez más frecuentes. Los motivos de esa mayor frecuencia son dos, fundamentalmente. El primero consiste en que la diversidad religiosa de la sociedad española es ya una realidad, no una aspiración enarbolada por la extrema izquierda para debilitar a la religión mayoritaria —«España ha dejado de ser católica», dijo Azaña; y aquí sigue la Iglesia católica—, ni tampoco una amenaza esgrimida por la extrema derecha —«ojo, que viene el califato europeo»—. El segundo motivo es que la polarización, en ambos extremos, toma ocasión del factor religioso para acentuar el carácter conflictivo de sus posturas y reclamaciones.

¿Cómo explica que una regulación menor de la libertad religiosa provoque un descenso de los problemas en este ámbito?

—No lo sugiero yo, es la conclusión a la que han llegado los especialistas Brian Grim y Roger Finke en dos estudios publicados en 2011 y 2019. En ellos, explican que donde hay más libertad religiosa y menos control estatal de la religión hay menos conflicto social y mejor desarrollo económico. Es normal: la práctica de las creencias, sin cargas burocráticas, sin intervenciones del Estado, deja el espacio social abierto a la pacífica pluralidad.



Bio

Además de catedrático de Derecho Eclesiástico del Estado de la Universidad Complutense de Madrid, Palomino es miembro extraordinario del Consorcio Latinoamericano de Libertad Religiosa, del Consorcio Internacional de Estudios sobre Derecho y Religión y del Comité Honorífico de la Asociación Internacional para la Defensa de la Libertad Religiosa. Entre otras obras, es autor de *Religión y derecho comparado*, por la que recibió el Premio Arturo Carlo Jemolo (2008).

← **Palomino** es catedrático de Derecho Eclesiástico del Estado en la Universidad Complutense.

En el encuentro de la CEE habló de suprimir o modificar el delito de ofensas a los sentimientos religiosos. ¿Por qué? ¿Esto no podría provocar un aumento de los ataques?

—Lo que intenté transmitir es que, tal como se encuentra tipificado el delito de escarnio en el artículo 522 del Código Penal, es inoperativo. Lo está siendo en la práctica. O se establece otra redacción que elimine ese «para ofender los sentimientos de los miembros de una confesión religiosa» o no sirve. El dolo específico —«para ofender»— puede ser negado por el autor del escarnio y además «los sentimientos religiosos de los miembros» es un parámetro variable dependiendo de qué contexto y qué miembros. ¿Esto podría provocar un aumento de los ataques? No necesariamente. Para empezar, la supresión del delito quitaría una cierta dosis de morbo al afán transgresor de quienes gustan de jugar con los límites en la música, el arte escénico, etcétera. Y permitiría llevar la cuestión al campo social del fomento del respeto mutuo, abandonando el del enfrentamiento con un Código Penal de por medio.

Se trata de un delito en el que casi no hay condenas, a pesar de que sí hay denuncias. ¿Dónde está el problema?

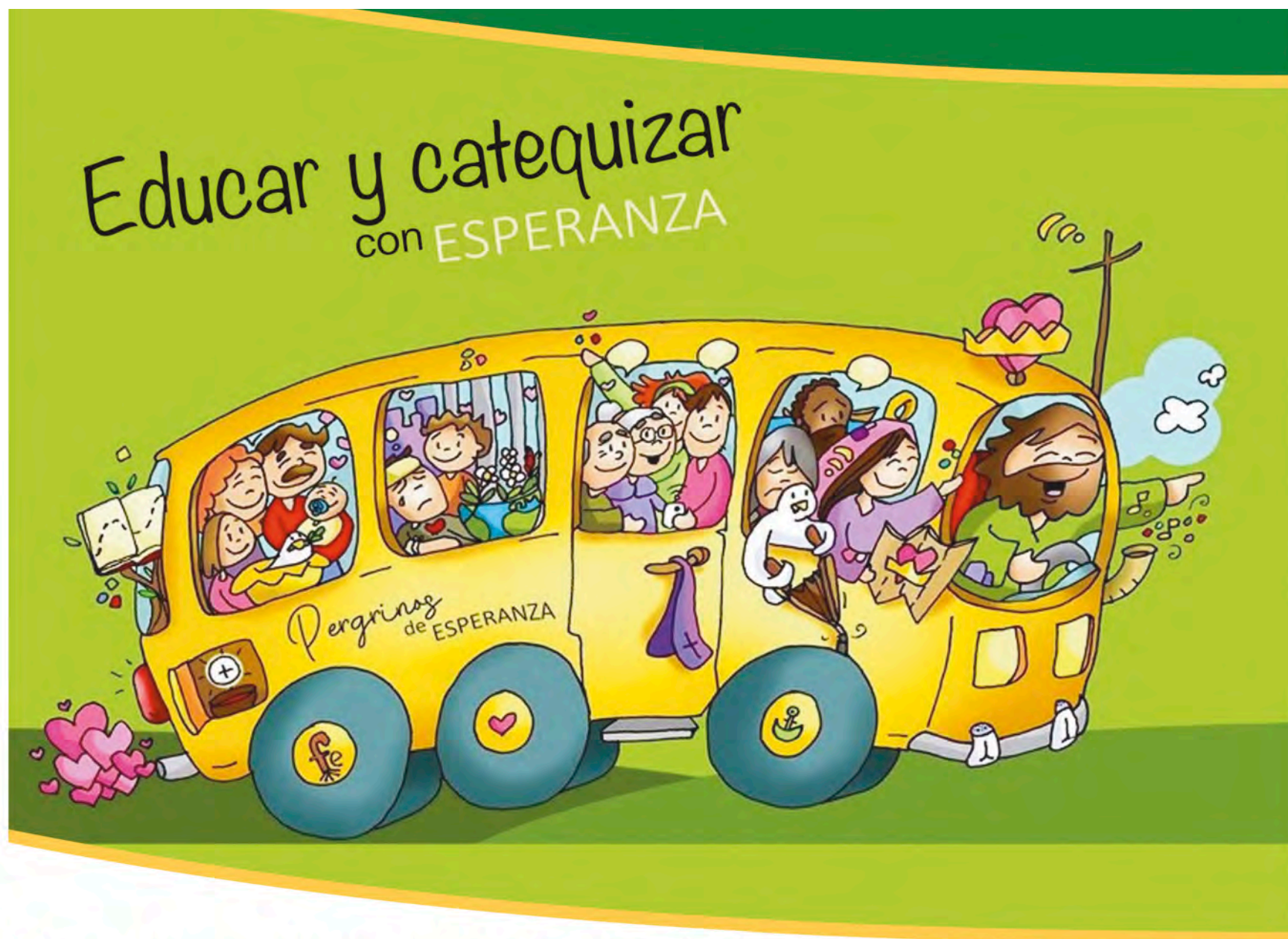
—En la intención del presunto delincuente. El derecho penal no está para condenar a todo el que abre la boca, sino a quien con la mayor certeza probada observa una conducta que se ajusta a lo que el Código Penal describe; a veces con acierto y otras veces de forma mejorable.

¿Que no haya condenas sugiere primacía de la libertad de expresión frente a la libertad religiosa? ¿Se pueden compaginar ambos derechos? ¿Entran en colisión?

—No lo veo así. En el caso del delito de escarnio, los jueces no están ponderando la libertad religiosa y la libertad de expresión, simplemente aplican la ley penal en sus términos. Es más arriba —ante el Tribunal Constitucional o ante el Tribunal Europeo de Derechos Humanos— donde se han planteado si la religión debe ceder ante la libertad de expresión. Y la conclusión no es siempre sí ni siempre no. Un ejemplo: el Tribunal Constitucional considera que la libertad de expresión no justifica en modo alguno interrumpir una Misa para manifestar disconformidad respecto de la postura de la Iglesia católica sobre el aborto. Por su parte, el Tribunal Europeo de Derechos Humanos sostiene que emplear imágenes que recuerdan a Jesús y María en una campaña de moda en Lituania está protegido por la libertad de expresión.

¿El populismo es el enemigo a batir si hablamos de libertad religiosa?

—En general, me parece que no hay enemigos a batir en ninguno sitio. No vale la lógica del antagonismo en esta materia. Dos libros, uno de Thomas C. Berg, cristiano, y el otro de Asma T. Uddin, musulmana, publicados en Estados Unidos, país en el que la polarización ha ido en aumento, apuestan por aumentar el diálogo con los sectores populistas para detectar los problemas reales sobre los que se apoya su disconformidad y, al mismo tiempo, fortalecer la libertad religiosa; que, para ser realmente libertad, es igual para todos, sea cual fuere su religión. ●



Encuentro y Misa Jubilar Enseñanza y Catequesis

Jubileo 2025. Sábado 4 de octubre



Inscripción:

<https://bit.ly/jubileodiocesanocatequesisenanza>

Encuentro en el Seminario Conciliar de Madrid

9:00h - Bienvenida y entrega regalo asistentes
Oración del Jubileo
Presentación del libro "Dejad que los niños se acerquen a mí" (Mc. 10,14-16) (Juan Carlos Vera)
Educar y catequizar con esperanza (Unai)

Catedral de la Almudena

11:00h - Peregrinación a la Catedral de la Almudena
12:00h - Misa Jubilar Enseñanza y Catequesis

DEC DELEGACIÓN
EPISCOPAL DE
CATEQUESIS
ARCHIDIOCESIS DE MADRID

dee MADRID
DELEGACIÓN EPISCOPAL DE ENSEÑANZA



Archidiócesis
de Madrid



Con la colaboración de

CONSEJERÍA DE EDUCACIÓN,
CIENCIA Y UNIVERSIDADES

jubilaeum2025.va
jubileo2025.archimadrid.es



Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

Ya han pasado diez días desde que el cardenal Pierbattista Pizzaballa anunció la medida y, aunque supondrá un golpe importante para las cuentas del Patriarcado latino de Jerusalén, sigue adelante. «Hemos decidido condonar todas las deudas contraídas por las familias de nuestras escuelas en Palestina, Israel y Jordania en los años previos al Jubileo», cuenta a *Alfa y Omega* uno de los responsables educativos, que prefiere permanecer en el anonimato.

El perdón de las cuotas impagadas es un ejemplo concreto de lo que la Iglesia busca para esta cita jubilar dedicada a la esperanza. Según escribió en una carta el patriarca Pizzaballa el 14 de septiembre, el año santo no puede limitarse «a una conversión del corazón». Implica necesariamente «promover y pedir justicia, equidad y solidaridad». Aparte de suponer un respiro para las víctimas del conflicto con Israel, la condonación tiene un profundo sentido bíblico porque, según el purpurado, «el perdón de los pecados y la restauración de la relación con Dios nunca puede separarse de la restauración de las relaciones humanas». Adver-



tía de que «las muchas injusticias con las que tenemos que lidiar pueden contaminar nuestro corazón», por lo que, pese a las durezas de las guerras, conviene «no perdernos en consideraciones mezquinas y cortoplacistas».

13 escuelas palestinas

En Palestina, esta medida afectará a dos colegios en la Franja de Gaza y a otros once en Cisjordania. Allí, «las familias están sufriendo graves problemas que les dificultan cubrir sus necesidades básicas y seguir realizando sus pagos», revela nuestro confidente. Por ejemplo, en Cisjordania, «que depende en gran medida del turismo, los peregrinos han dejado de viajar». Numerosos hoteles, tiendas y restaurantes han echado el cierre «y muchas familias han perdido su sustento».

Otros muchos palestinos que trabajaban a diario en el país vecino «ya no tienen permitido cruzar a Israel», lo que ha provocado «un agudo aumento del desempleo». Según el Banco Mundial, antes del 7 de octubre lo hacían 177.000 y, tras agosto de 2025, son solo 40.000. La propia carestía de su Gobierno ha reducido el salario de los empleados públicos a un tercio o, en el mejor de los casos, a la mitad. «Esto deja a las familias sin dinero para el alquiler, la electricidad o la comida», denuncia nuestra fuente.

↑ **La escuela**
Al Ahliyyah, en Ramallah, se encuentra en Cisjordania, a solo 18 kilómetros de Jerusalén.

↓ **Muchos padres** de alumnos del colegio de Zababdeh ya no pueden trabajar en Israel.

Además, según el Banco Mundial, a finales de 2024 el PIB palestino había bajado hasta niveles de hace 15 años, con una caída del 83 % en Gaza. Y aunque Cisjordania ha experimentado una leve recuperación este año, su economía es un 17 % más débil que antes de la pandemia.

«Muchos siguen motivados»

Pese a las frecuentes hostilidades y el estrangulamiento económico, desde el Patriarcado siguen centrados en «proveer educación de alta calidad a familias modestas». Lo hacen «con la convicción de que la educación cristiana contribuye a su firmeza y arraigo en Tierra Santa» y animándolas a ser «verdaderos testigos de Jesús»; algo que valoran también los padres ortodoxos, protestantes y musulmanes.

La situación es apremiante, pero «lo estamos dando todo para que los niños continúen con su educación y mantengan un sentido de normalidad». Según el responsable, «las familias, colegios y comunidades están trabajando juntos para crear entornos solidarios y que los chavales se puedan centrar en sus estudios». «Muchos siguen motivados y resilientes», reivindica. Y confía en que, «con el apoyo adecuado, podrán seguir aprendiendo y construyendo un futuro, incluso en estos tiempos difíciles». ●

La condonación de las deudas escolares en Gaza y Cisjordania da un respiro a las familias con carencias económicas. «Muchos siguen motivados y resilientes», asegura un alto responsable del Patriarcado de Jerusalén

En las escuelas palestinas «lo damos todo para que los niños estudien»



«Yo daría Nagorno-Karabaj por perdido. Ya es historia»

REUTERS / KEVIN LAMARQUE



↑ **Pashinián** (dcha) con el presidente azerí, Ilham Aliyev, y Trump, el 8 de agosto en la Casa Blanca.

→ **Cáritas** también organiza actividades con familias y niños para intentar sanar su trauma.

CÁRITAS ARMENIA



90.000 cristianos obligados a huir del enclave armenio en Azerbaiyán intentan salir adelante en Armenia. Según un experto, su Gobierno ha renunciado a que puedan regresar

María Martínez López
Madrid

El 25 de septiembre de 2023, seis días después de la ofensiva de un solo día por la que Azerbaiyán se hizo con Nagorno-Karabaj, el enclave —autoproclamado independiente— de población armenia cristiana dentro de su territorio, empezaron a llegar a Armenia casi 102.000 karabajíes. Si se suman los 45.000 desplazados en el conflicto de 2020, la región quedó vacía. 90.000 siguen en suelo armenio. El Gobierno les concedió protección e impulsó políticas de ayuda al alquiler, acceso a servicios o emprendimiento. Son «pasos importantes», valora Lusine Stepanyan, responsable del área de Cáritas Armenia que se encarga de ellos. «Pero

hay brechas significativas» en vivienda —la mayoría vive de alquiler, ya sin ayudas— y empleo —apenas 7.322 lo tienen—.

En colaboración con las autoridades, Cáritas atendió a 13.000 personas. Ahora «hemos evolucionado a programas a largo plazo» para 15.000, precisamente en esos ámbitos clave para su integración. Esta, a su vez, es «crítica para reducir tensiones» con las comunidades acogedoras. Los refugiados suponen un 3 % de la población y «su llegada ha causado un amplio impacto» en una nación ya «extremadamente vulnerable» por la inflación o el paro, con un 57 % de armenios en riesgo de inseguridad alimentaria. «El apoyo exterior sostenido sigue siendo vital», asegura Stepanyan.

Al tiempo, no deja de reivindicar el «derecho esencial» de cada refugiado «a retornar a su patria y vivir una vida segura». Pero parece irrealizable. En agosto, Armenia y Azerbaiyán escenificaron en la Casa Blanca, ante el presidente Donald Trump, un acuerdo —aún sin firmar— para cesar décadas de enfrentamientos por Nagorno-Karabaj y reconocer sus fronteras y soberanía. El pacto confirma que Armenia ha renunciado a la región, también conocida como Artsaj, y asume

Claves

● El pacto de la UE con Azerbaiyán ha influido en su postura. «Trabajamos para demostrar» que debería renunciar a él por su compromiso de «no firmar acuerdos con países que violan los derechos humanos», asegura Moreno Ocampo.

376

familias refugiadas, de 25.000 que hay, han logrado un hogar gracias a las autoridades armenias.



● El patriarca armenio Karekin II compartió el 16 de septiembre con el Papa León XIV su preocupación por los armenios de Artsaj.

como «hechos consumados» su integración en Azerbaiyán, asegura José Ignacio Castro, del Instituto Español de Estudios Estratégicos. Si se suma «la repoblación con azeríes [musulmanes, N. d. R.] y lo que se está invirtiendo en cambiar el panorama, yo lo daría por perdido. Se está convirtiendo en un territorio azerí más. Nagorno-Karabaj ya es historia».

Una apuesta arriesgada

Es, opina, la consumación del vuelco geoestratégico del primer ministro armenio, Nikol Pashinián: «Ha abandonado las aspiraciones de Armenia» sobre Nagorno y el regreso de sus habitantes y también sobre los simbólicos territorios arrebatados antes por Turquía «y se está decantando hacia Occidente» en detrimento de Rusia, su otrora valedor. Por eso «Moscú los dejó caer» en 2023. Aquí encaja otro acuerdo con Estados Unidos y Azerbaiyán para que Washington desarrolle el corredor de Zangezur, que une el territorio azerí con su enclave de Najicheván, en Armenia. Así, sin comprometer su soberanía, el gas y el petróleo azerbaiyanos llegarán más fácilmente a Turquía y Europa. Ganan los empresarios armenios y estadounidenses que lo gestionarán. «Y pierden los que salieron de Nagorno», abandonados «a cambio de negocios».

Castro considera arriesgada la apuesta de Pashinián. «Occidente queda muy lejos y Rusia», que puede tomar represalias, «muy cerca». Además, el mandatario se ha distanciado de la Iglesia armenia, muy crítica con su postura, y de la imagen del país como baluarte cristiano en la zona. «Cuidado con esa secularización y con perder sus señas de identidad» en una región donde «están muy rodeados» de naciones musulmanas. «La gente no está contenta». En 2026, Pashinián se enfrenta a unas elecciones y, posiblemente, a un referéndum para eliminar la alusión a Nagorno-Karabaj de la Constitución. Se lo exige Azerbaiyán para firmar el acuerdo de agosto. Además de la gestión de los refugiados, «el sentimiento cristiano jugará un papel muy importante. No apostaría a que continúe de primer ministro».

¿Es una utopía el regreso de los karabajíes a Nagorno? Luis Moreno Ocampo, exfiscal de la Corte Penal Internacional muy involucrado en la cuestión, no lo descarta del todo. Si bien hay pocos argumentos para defender ya la independencia de Artsaj, «está clarísimo que fueron víctimas de un genocidio y tienen derecho a sus tierras a nivel individual». Si hasta ahora muchos países se desentendían por considerar que la iniciativa debía partir de Armenia, su abandono abre la puerta a otros. Por ejemplo, «el Parlamento suizo ha exigido a su Gobierno que organice algo para ayudarlos». Legisladores de Reino Unido y Alemania están asumiendo la cuestión. Por otro lado, «el desplazamiento de 100.000 personas es un crimen de lesa humanidad de deportación», que «idealmente es factible» perseguir en la Corte Penal Internacional. ●

Emilce Cuda

«La presencia de China en América Latina hace necesario el estudio de su cultura»

ENTREVISTA / La Pontificia Comisión para América Latina quiere dialogar con universidades de China sobre ecología integral, explica su secretaria

María Martínez López
Madrid

La secretaria de la Pontificia Comisión para América Latina participará el 30 de septiembre en el seminario internacional *Iberoamérica y China. Historia, retos y desafíos*, el primero de una serie que organiza el grupo de investigación Museos, Misiones y Miradas: Interacciones España-China, 1815-1949, de la Universidad Complutense de Madrid.

¿Por qué tiene la comisión interés en participar en este seminario?

—Según *Praedicate Evangelium*, la misión de la comisión es «el estudio de las cuestiones que se refieren a la vida y al desarrollo de sus Iglesias particulares». En ese marco, iniciamos bajo la dirección del Papa Francisco y del entonces presidente, el cardenal Prevost —hoy León XIV—, el programa Construyendo Puentes, que abarca también a Norteamérica, España y Portugal. Empezamos una relación con las universidades de estos países y, en ese marco, la Complutense me propuso dar una conferencia en este acto. Construyendo Puentes busca que Iberoamérica entre en diálogo con los cinco continentes. Tenemos una gran presencia de China en el territorio latinoamericano. Y, a través de lo que denomina la Nueva Ruta de la Seda, China estudia nuestra cultura, con fines culturales y comerciales. Nosotros estamos retrasados, porque no estamos estudiando su cultura.

¿Qué puede aportar la comisión?

—Hay muchos programas de estudio en universidades de América, que tienen acuerdos con otras chinas. Pero, hasta ahora, su aportación se reduce a cuestiones comerciales o a los vínculos históricos a través de las misiones. Como Iglesia, tenemos que seguir adelante con el magisterio pontificio, que habla de la necesidad de atender el problema socioambiental. Desde el momento en que China tiene una gran presencia comercial en América Latina, a nosotros nos interesa abordar con ellos, siempre desde el ámbito de la cultura y la educación, la cuestión ecológica integral; no solo en lo ambiental, sino también en lo social.

¿Por ejemplo?

—Cómo sus prácticas cuidan el medio ambiente y cómo las industrias que se instalan en nuestros países integran los derechos sociolaborales de nuestras legislaciones. Todo esto siempre dentro del marco del actual magisterio pontificio. En la comisión no nos ocupamos de la economía, lo político o lo jurídico, sino de predicar el Evangelio a través de la doctrina social actual, que habla de ecología integral. A partir de estos encuentros en Madrid vamos a poder iniciar un camino juntos, incluso con universidades chinas, para dialogar, entendernos y homogeneizar categorías de pensamiento.

¿Qué rostro tiene esa presencia comercial china en América Latina?

—Sobre todo, abarca la producción industrial y relaciones de inversiones. Una muestra es el puerto chino de Chancay, que se abrió en Perú. Está robotizado y por él circula un gran comercio. Esta presencia no desentona con las relaciones comerciales con otros países, está dentro de los parámetros legales y es necesaria. Pero sale de una cultura distinta, con otros procesos. Y por eso, así como ellos quieren conocer la nuestra, queremos conocer la suya. ¿Dónde llegamos con esto? No lo sé, pero aceptamos la propuesta con entusiasmo. Como nos enseñó Francisco, empezamos a caminar y en



Agenda de los actos

30 septiembre, 17:00 horas.
Seminario *Iberoamérica y China. Inauguración y ponencia Museos, misiones y miradas*, por Manuel Parada. Facultad de Filología, UCM.

17:30 horas.
Construyendo puentes de integración, reconciliación y fraternidad desde y hacia América Latina y el Caribe. Emilce Cuda.

18:00 horas.
Mesa redonda con Cuda y Mariano Jabonero, secretario general de la Organización de Estados Iberoamericanos. Modera Jesús Folgado.

29 de octubre, 10:00 horas.
Taller *La ruta de la seda del Pacífico y su conexión histórica con España.* Universidad Pontificia Comillas.

← Cuda es secretaria de la comisión desde febrero de 2022.

unos años veremos cuáles son los frutos.

Se deduce que otro de los desafíos que se pueden abordar en la relación entre ambos territorios es el de la inmigración. ¿Es significativa?

—Sí. En ambos sentidos. A partir de los años 90 hay mucha migración china a América, en particular familias que venían en tránsito hacia Estados Unidos y abrían pequeños negocios. Otra cosa es la que llegó con el desembarco de capita-

les chinos en la región para desarrollar la industria. Y un tercer fenómeno, en los últimos cinco años, es el de los jóvenes latinoamericanos que quieren ir a China; no para quedarse, porque los procesos allí no lo permiten. Pero hacen prácticas o firman un contrato de dos años y vuelven. Por eso, muchos estudian chino.

¿Qué lectura hace de esos fenómenos?

—Yo siempre soy positiva. Desde la Iglesia hablamos de la gran familia humana y no estamos en contra de las migraciones. Decimos que el migrante tiene que ser acogido, acompañado, integrado. Eso aplica a todos los países. Para los católicos, hay un Dios que es padre de todos y cada uno puede elegir vivir en el país que quiera y todos deben tener garantizada una vida digna. Todo esto debe abordarse siempre desde un diálogo fraterno. ●

«Un fenómeno en los últimos cinco años es el de jóvenes de nuestras naciones que quieren ir al país asiático»

Únete a nuestro canal de WhatsApp

Recibe gratis en tu teléfono la mejor información religiosa y social

**ALFA
&
OMEGA**

Accede al canal
escaneando el
código QR
(o buscándolo
en la pestaña
Novedades de tu
WhatsApp)



26º DOMINGO DEL TIEMPO ORDINARIO / EVANGELIO: LUCAS 16, 19-31

En aquel tiempo, dijo Jesús a los fariseos: «Había un hombre rico que se vestía de púrpura y de lino y banquetaba cada día. Y un mendigo llamado Lázaro estaba echado en su portal, cubierto de llagas, y con ganas de saciarse de lo que caía de la mesa del rico. Y hasta los perros venían y le lamían las llagas. Sucedió que se murió el mendigo, y fue llevado por los ángeles al seno de Abrahán. Murió también el rico y fue enterrado. Y, estando en el infierno, en medio de los tormentos, levantó los ojos y vio de lejos a Abrahán, y a Lázaro en su seno, y gritando, dijo: “Padre Abrahán, ten piedad de mí y manda a Lázaro que moje en agua la punta del dedo y me refresque la lengua, porque me torturan estas llamas”. Pero Abrahán le dijo: “Hijo, recuerda que recibiste tus bienes en

tu vida, y Lázaro, a su vez, males: por eso ahora él aquí consolado, mientras que tú eres atormentado. Y además, entre nosotros y vosotros se abre un abismo inmenso, para que quieran cruzar desde aquí hacia vosotros no puedan hacerlo, ni tampoco pasar de ahí hasta nosotros”. Él dijo: “Te ruego, entonces, padre, que mandes a Lázaro a casa de mi padre, pues tengo cinco hermanos: que les dé testimonio de estas cosas, no sea que también vengan ellos a este lugar de tormento”. Abrahán le dice: “Tienen a Moisés y a los profetas: que los escuchen”. Pero él le dijo: “No, padre Abrahán. Pero si un muerto va a ellos, se arrepentirán”. Abrahán le dijo: “Si no escuchan a Moisés y a los profetas, no se convencerán ni aunque resucite un muerto”».

EL PROYECTO YORCK

Situados ante el peso de nuestra propia libertad

A veces creemos que la misericordia de Jesús excluye las palabras duras como las de este domingo. Pero, lejos de ser paternalista, Él quiere situarnos ante el peso de nuestra propia libertad. Epulón fue libre de vivir como quiso. El texto es parco y no dice que hiciera algo malo, pero se sobreentiende que actuó mal por omisión: siguió a lo suyo mientras Lázaro sufría sin recibir ayuda ni un gesto de humanidad por su parte.

Este pecado por omisión debido a la indiferencia hoy nos afecta especialmente. Estamos sobreestimados de noticias acerca de tantos lázaros que hay en nuestro mundo. Quizá por eso sentimos la necesidad de anestesiarnos o expresamos nuestro descontento en redes sociales, para después seguir con nuestra vida como si nada. Y, ciertamente, no podemos resolver todo el mal del mundo. Exponernos demasiado a él puede paralizarnos, en vez de movilizarlos. El propio Jesús no curó a todos los enfermos del mundo; ni siquiera, probablemente, de su entorno.

Pero hay un detalle significativo: Lázaro estaba en el portal de Epulón, no le pillaba lejos. Quizá a nosotros nos ocurre por otros motivos: estamos tan preocupados de lo que sucede en el mundo (con razón) que no somos conscientes de aquellos a quienes tenemos al lado y que muchas veces solo necesitan nuestra escucha.

Aunque coincidamos en que Epulón no actúa adecuadamente, es frecuente que su castigo nos resulte excesivo. ¿Por qué, si Dios es misericordioso,



no lo perdona cuando se arrepiente? La misericordia de Dios no excluye su justicia: son dos caras de la misma moneda. Recibir su misericordia implica entrar en su dinámica misericordiosa, que es lo que le faltó a Epulón. Es aquí y ahora cuando debemos tomar una opción de vida y decidir cómo tratar a nuestros prójimos. En cada pequeño acto, en cada situación, vamos eligiendo quiénes ser. Optar por la misericordia es optar por el amor, que se entrega y se recibe. Optar por lo contrario es cerrarle la puerta a amar de verdad.

Dios toma en serio nuestra decisión, y por eso que Epulón acabe solo es justo; pero es dramático, porque no fue

↑ **Ilustración** del *Codex Aureus* de Echternach referida a la parábola (siglo XI).

creado para ello. Además, como Jesús muestra al citar a Moisés y los profetas, la llamada a vivir la misericordia está en el corazón de la tradición.

¿Y qué sucede con Lázaro? Jesús da esperanza en que quien viva como él será consolado en la vida eterna. No obstante, como la propia historia ilustra, esto no significa que al Señor no le importe lo que hagamos con quienes estén sufriendo. Todo lo contrario. El consuelo les llegará, pero lo suyo sería que contribuyésemos a que les llegara ya: es lo justo y misericordioso hacia ellos; pero, además, en ellos nos jugamos también nuestro propio destino. ●



MARTA MEDINA BALGUERÍAS

Profesora de la Facultad de Teología. Universidad Pontificia Comillas

Santa Teresa del Niño Jesús / 1 de octubre

La niña francesa que democratizó la santidad

Al conocer la historia de un asesino que había matado a tres mujeres en París, comenzó a ofrecer sacrificios por él. Antes de ser ejecutado, ese hombre besó el crucifijo. Fue su «primer hijo espiritual»

Bio

1873: nace el 2 de enero en Alençon (Francia).

1883: gravemente enferma, se cura de forma extraordinaria al recibir la sonrisa de la Virgen María.

1887: comienza a rezar por el asesino Henri Pranzini.

1887: le pide al Papa León XIII permiso para entrar en el Carmelo.

1888: entra en el Carmelo de Lisieux, con solo 15 años

1895: inicia la redacción de su autobiografía espiritual, que después se publicará como *Historia de un alma*.

1897: muere de tuberculosis en Lisieux.

1925: es canonizada por el Papa Pío XI en Roma.

← **Una joven**
Teresita poco antes de entrar en el Carmelo.

EL SANTO DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

El de Teresa de Lisieux es uno de esos casos en los que el deseo sirve de motor a una persona para lograr su objetivo vital. En el caso de Teresa eran la santidad y el cielo. Y para alcanzarlos inventó un modo que revolucionó la Iglesia por estar abierto a todo el mundo.

Teresa nació el 2 de enero del año 1873 y su crecimiento y formación fueron buena muestra de que un santo saca a otro santo, sobre todo si el caldo de cultivo de la fe es el de una familia creyente y piadosa como fue la suya. De hecho, sus padres, Luis Martin y Celia Guérin, fueron beatificados ya en el año 2008 por el Papa Benedicto XVI y posteriormente canonizados en 2015 por el Papa Francisco. Una de sus hermanas, de nombre Leonia Martin, está también en proceso de beatificación.

La infancia de Teresa fue todo lo normal que se puede esperar en la vida de una niña en la Francia del siglo XIX. Quizá el hecho más destacado y que marcó su vida posterior fue que recibió una curación que ella atribuyó a la Virgen en 1883. Un año después, decidió entregarle a Jesús su vida y seguir los pasos de dos hermanas suyas que habían entrado al Carmelo... cuando tuviera la edad.

En 1887, al conocer la historia de un asesino que había matado a tres mujeres en París, Teresa comenzó a rezar y a ofrecer sacrificios por él, con el firme deseo de librarlo del infierno. Ese hombre, Henri Pranzini, fue juzgado y condenado a morir en la guillotina. Sin embargo, en el instante final, antes de ser ejecutado, besó el crucifijo. Al enterarse, Teresa se conmovió hasta las lágrimas y desde entonces se refirió a él como «mi primer hijo espiritual».

En una peregrinación a Italia, con solo 14 años, se atrevió a acercarse al Papa León XIII y pedirle permiso para ingresar en el Carmelo. El Pontífice le dio una respuesta evasiva y ella se llevó un cierto desencanto. Sin embargo, la llama estaba firme en su corazón y su decisión estaba tomada. Finalmente, su obispo le dio permiso para entrar en religión el 9 de abril de 1888, ya cumplidos los 15. Ahí la esperaban sus hermanas Paulina y María, a las que después se sumó Celina.

Frío espiritual

En el convento le esperaba la austeridad característica de las carmelitas. También un cierto frío de tipo espiritual, porque en el ambiente pesaba la visión de un Dios duro y justiciero al que había que complacer con esfuerzo y sacrificio, cuando el anhelo de Teresita iba por un lado muy distinto.

Vicente Martínez-Blat, traductor de las *Obras completas* de la santa en la BAC, explica que «en su tiempo la santidad parecía estar reservada a seres privilegiados, héroes que descollaban en la mística y fenómenos sobrenaturales; o en el campo de la ascesis y las grandes penitencias y mortificaciones, o en el campo del apostolado, de hacer cosas por Dios en las misiones». A Teresa estas sendas le resultaban «inalcanzables», pero era consciente «de que Dios no da deseos irrealizables y de que si Él le dio el deseo de ser santa, también le daría el modo de poder hacerlo».

Así, Teresa inventó lo que después se daría en llamar su «caminito», una apuesta por la infancia espiritual que consistía en cuatro actitudes: confianza, humildad, abandono y amor. «Se trata de un caminito muy recto, muy corto y completamente nuevo —explica Martínez-Blat—, que al difundirse abrió la posibilidad del cielo para todos. De alguna manera, democratizó la santidad a partir de entonces».

Su vida en el Carmelo transcurrió sin sobresaltos, haciendo las tareas cotidianas como cualquier otra monja. En 1895 le confiaron la oración por un padre blanco misionero en África y, al año siguiente, por otro sacerdote destinado a China, a quienes enseñó su particular caminito.

En la noche del Jueves al Viernes Santo de 1896, la joven escupió sangre por primera vez. Lejos de asustarse, vio en ello «un suave y lejano murmullo anunciándome la llegada del Esposo». El 30 de septiembre del año siguiente, murió a la temprana edad de 24 años. «No muero, entro en la vida», decía cuando ya era consciente de su destino. Para ella no era el final, sino el principio de una nueva aventura, la de «emplear el cielo haciendo el bien en la tierra». De ello se provechan hoy todos aquellos que han recibido alguna gracia por su intercesión, y también aquellos que han llevado a su vida el caminito. ●

TESTIMONIO

→ Fue un sacerdote quien le habló por primera vez de la necesidad de ternura que tenía un niño en un hospital valenciano.

Majo Gimeno

ENTREVISTA / La fundadora de Mamás en Acción comenzó este proyecto, ahora en once ciudades, tras comprobar que en La Fe había un pequeño hospitalizado y sin familia



«¿Cómo iba a haber niños enfermos y solos en los hospitales?»

Cristina Sánchez Aguilar
Madrid

Todo comenzó un día no especialmente feliz, en una capilla de un callejón perdido de Valencia y quizá hasta con san Nicolás de por medio... ¿Cómo fue esa primera semilla de Mamás en Acción?

—Primero fue de incredulidad. Me costaba creer que lo que me había contado aquel sacerdote en la iglesia de San Nicolás fuera real. Cómo iba a haber niños enfermos y solos en el hospital... Ese escepticismo luego fue curiosidad y necesité confirmarlo por mí misma. Cuando me encontré con aquel primer niño al que no me dejaron acompañar, esa semilla se convirtió en una raíz muy fuerte que, aunque yo no quería alimentar, crecía con fuerza dentro de mí y me obligó a ponerme en marcha y a crear esa organización que no existía y que debía ser la que acabara con aquel vacío social.

Este movimiento de ternura maternal comenzó en el hospital de La Fe, en Valencia, y ahora está en once ciudades. Solo en Madrid, en 18 hospitales. ¿Cómo se da un salto así?

—El primer niño que acompañamos tenía 7 años y fue un caso de maltrato

doméstico muy grave. Pasamos con él más de cinco meses, ininterrumpidamente, en turnos de tres horas por el día y las noches completas; no le dejamos solo ni un minuto hasta el alta. Durante su recuperación, la psiquiatra infantil nos advirtió de que iba a desarrollar un patrón psiquiátrico de agresividad, adherido al maltrato recibido, y nos pidió que prestáramos atención a los síntomas. La realidad es que ese patrón de agresividad no apareció y, aunque les pareció un caso extraordinario, tres años después, tras más de 10.000 horas de acompañamiento

¿Fundamos Nietos en Acción?

Dicen los capellanes de los hospitales que la mayor soledad tras esas puertas de las habitaciones es la de los ancianos. De hecho, podríamos pensar en un Nietos en Acción. «Creo que la verdadera pandemia de nuestro mundo es la soledad no deseada y efectivamen-

a ese perfil de niños, la agresividad seguía sin aparecer y aquello ya no era un hecho aislado. Los pediatras y la psiquiatra decidieron investigar sobre nuestro método de acompañamiento y en noviembre de 2018 pusieron evidencia científica a nuestra labor. Aquello hizo que pediatras de hospitales de toda España nos llamaran y dijeran: «Yo también tengo niños solos, ¿podéis venir?». Y ahí comenzó nuestra expansión.

Los hospitales confían en ustedes. Hasta tal punto que nadie más podía

te no la sufren solo nuestros niños», asegura Gimeno. Muchas personas mayores «e incluso personas a las que damos por supuesto que su vida está bien, están sufriendo de soledad». De hecho, «las estadísticas nos dicen que el consumo de ansiolíticos está en niveles históricos y el índice de suicidios crece cada día». La fundadora de Mamás en Acción asegura no llegar a más, pero anima a los lectores a poner en marcha esta secuela para los mayores.

acceder durante la pandemia. ¿Qué ofrecen para que esto haya sucedido?

—Nosotros estamos ahí para servir. Somos un recurso de hospital y ellos son los que nos activan. Entramos cuando el hospital nos llama y salimos al alta del niño. Nuestra máxima es servir sin entorpecer. Estamos al servicio del personal sanitario y acompañamos a los niños dándoles lo que el sistema no les proporciona: amor, cariño, cuidado... lo que nadie nos puede pagar por hacer y lo que nadie puede devolverte jamás: el tiempo que les dedicamos a los pies de sus camas. A mí me gusta decir que en Mamás en Acción llevamos «lo que falta» y que, con ello, transformamos patrones de conducta a mejor e interferimos en las secuelas del mal, que se interrumpe para dejar paso al bien.

Hay un objetivo 2030. ¿Cuál es?

—Mamás en Acción trabaja solo con un objetivo: #NiUnNiñoSolo. Y tenemos un plan para alcanzarlo (Dios mediante) en el 2030.

No hace falta ser madre o ser mujer para ser voluntaria, ¿correcto? ¿Animamos a los muchachos?

—En Mamás en Acción cabemos todos, porque todos somos capaces de amar y dar amor. ¡Nuestra comunidad es muy diversa y nos encanta! Si eres capaz de donar lo que nadie te va a devolver jamás, bienvenido.

Aunque hay lista de espera. Y, además, se tejen redes de cuidado entre voluntarios. De hecho, hay hermanos de cuidados.

—Vigilamos mucho el cuidado de nuestros voluntarios y activamos mecanismos de autocontrol para saber en cada momento quién necesita más atención y poder acompañarle bien. ●

ALFA & OMEGA

Anúnciate en nuestras páginas y también en la web



► Contacta con nosotros y consulta condiciones en el correo secretariadir@alfayomega.es o en el teléfono **91 365 18 13**.



**Juntos seguiremos
adelante...**

Colabora

Haz un donativo a Alfa y Omega - Fundación San Agustín
Banco Santander ES03-0075-0123-5706-0013-1097

150 años tras su primer envío, los salesianos salen de nuevo

La exposición *La aventura valdrá la pena* reivindica el legado de los primeros misioneros y anima a los más jóvenes a recoger su testigo

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

«Hemos intentado que los sueños de Don Bosco guiaran nuestro planteamiento expositivo. Por eso, en la sala inicial hacemos un homenaje a los primeros salesianos misioneros». Nos lo cuenta en el interior del Museo Misiones Salesianas su director, Mariano García Borreguero, mientras técnicos de montaje y conservadores ultiman la preparación de las piezas que podrán contemplarse en la calle Lisboa 4 de Madrid desde el 24 de septiembre hasta el próximo 31 de

julio. Con el título *La aventura valdrá la pena*, esta muestra celebra los 150 años del primer envío misionero de los salesianos, concretamente a Argentina. «Es momento de homenajear a todos los salesianos, cooperadores, educadores y voluntarios que trabajan con la juventud en el mundo», opina este laico que conoció a la congregación de adulto, pero se ha zambullido de lleno en ella. Además, debido al aniversario, los salesianos utilizarán todo el año como lema los verbos *agradecer, repensar y relanzar* para animar a las misiones.

Enviados a 137 países de todo el mundo, custodian piezas de todos los lugares en los que tienen presencia. Pero esta muestra se centra especialmente en las de Argentina, Brasil, Chile, Colombia, Paraguay, Corea, India, Japón, Nepal, Tailandia y Togo. Son las naciones por las que pasó —o pidió a un hermano que pasara— Modesto Bellido, primer consejero general de Misiones Salesianas y cuyo legado sigue vivo. Según explica García Borreguero, «hemos ido descu-

briendo a raíz de investigar sus viajes que tenía una sensibilidad inmensa por otras culturas». Y reivindica que «mostró cómo los salesianos acompañan y defienden los derechos de las personas con las que trabajan». Paseando por las galerías, nos acercamos a un cordófono senegalés —popularmente conocido como *kora*— con el que precisamente Bellido fue obsequiado cuando cumplió 60 años como sacerdote. «Sabemos por testimonios que pedía instrumentos y animaba a otros salesianos a traerlos», nos cuenta el director del museo, dado que la música y el teatro juegan un papel clave como «herramientas pedagógicas salesianas».

Ana Sánchez Andrés, responsable de Divulgación del museo profundiza en ello cuando nos acercamos a la vitrina que está rematando. Dentro hay 20 figuras procedentes de Tailandia: son bailarinas del teatro Khon, un género cortesano en el que se utilizan enormes máscaras. Los salesianos «traían estas piezas de los territorios para itinerarlas por los colegios españoles». Gracias a ellas, sus alumnos pudieron «conocer esas tierras de misión y la diversidad cultural de otros pueblos». Pero, sobre todo, saber «por qué los salesianos están fuera». Su compañera Virginia Escribá Navarro, responsable de Patrimonio Histórico y Cultural, detalla que, en un primer momento, las bailarinas «estaban en una caja y solo cuatro estaban en exposición». Pero el trabajo de documentación les permitió reconocer otras miniaturas e «identificarlas como parte de un conjunto».

Finalmente, Mariano García Borreguero invita a, aunque Misiones Salesianas haya cumplido 150 años, «tener siempre una mirada de futuro» que anime a salir en misión. «La aventura valdrá la pena; vale la pena arriesgarse por los demás y vivir el Evangelio con profundidad», sentencia. ●

Obra social

Entre las piezas expuestas hay algunas elaboradas en las iniciativas laborales de los salesianos. Como una Madre de los Pobres de Perú salida de «una de nuestras escuelas de carpintería» y que trajo a España el salesiano Casimiro Iraola. «La Virgen protege a estos ciudadanos y es un mensaje maravilloso», subraya García Borreguero.

Otra pieza es un *Árbol de la vida* que trajo de Haití en 2014 el salesiano Agustín Pacheco cuatro años después del terremoto. «Está hecho con el metal reciclado de la tapa de un bidón y nos parece una preciosidad», presume el director.

FOTOS: RODRIGO MORENO QUICIOS



↑ **Árbol de la vida** de Haití.



↑ **El kora** senegalés que regalaron a Modesto Bellido.



↑ **Sánchez y Escribá** con las figuras del teatro Khon.



↑ **García Borreguero** frente al panel sobre el legado del primer consejero general.



↑ **Madre de los Pobres** y un icono de María Auxiliadora.

CEDIDA POR OLIVIA MAUREL



↑ La autora recibió de sus padres comitentes una vida de lujo en distintos países, pero nunca se sintió unida a su madre.

Olivia Maurel

«Cuando hablaba de mi nacimiento, silencio»

ENTREVISTA / Llega a España la obra en la que la portavoz de la Declaración de Casablanca, entidad que lucha por abolir la gestación subrogada, comparte el trauma de nacer así

María Martínez López
Madrid

¿Cuándo empezó a sospechar que había algo extraño en su nacimiento?

—Tenía unos 6 años. A esa edad no tienes las palabras, pero tienes instintos y los míos gritaban. Cada vez que hablaba de mi nacimiento, me encontraba con silencio o medias respuestas; como si mi existencia fuera un secreto. Eso planta una semilla de duda que crece como un bosque: ¿quién soy? ¿De quién soy? ¿De dónde vengo? Eso conformó todo. Incluso antes de tener la verdad, mi cuerpo cargaba con la herida. Era insegura, constantemente tenía miedo del abandono. Imagine construir su identidad sobre arenas movedizas. Sin importar cuántos

dones y privilegios tuviera, nada podía llenar el agujero de esa pregunta sin responder: ¿dónde está mi madre?

Sus padres eran distantes. Se podría argüir que la inseguridad y las conductas de riesgo surgen de ahí.

—Esto no tiene que ver con estilos de crianza, sino con la ruptura más primaria que se puede experimentar: ser separado de tu madre al nacer. Un recién nacido no se preocupa por la genética o los contratos. Necesita a la mujer cuya voz y latidos conoce. Eso se me negó. Esa ausencia no es teórica: es física. Por eso la subrogación no es una forma distinta de paternidad. Es un trauma causado a propósito.

¿Se podrían haber hecho las cosas mejor en su caso para evitar el daño?

—No. Saber la verdad antes podría haber aliviado un poco la confusión. Conocer a mi madre biológica podría haber suavizado el golpe. Pero el problema de raíz no es el secretismo, es la separación. Por eso digo que no existe una gestación subrogada ética. La violencia no es un accidente. Es el modelo de negocio.

También pasó por un aborto y sufrió una violación. ¿Cómo la impactaron?

—Fueron devastadores. El aborto profundizó el eco de la pérdida en mi interior; fue como revivir mi abandono. La

violación quebró el frágil sentido de seguridad que me quedaba. Me hundieron más en la oscuridad: en las adicciones, la autodestrucción y el silencio. Pero también aprendí que cuando el trauma se sigue repitiendo, o dejas que te mate o encuentras una forma de contraatacar.

¿Qué la ayudó?

—He pasado años en terapia. He caído, he recaído y he luchado por recuperarme. La maternidad ha sido mi mayor maestra: cuando cogí a mis hijos, comprendí con cada célula que el vínculo entre una madre y su bebé es sagrado. El deporte también me salvó. Y el activismo: transformar mi dolor en lucha por la prohibición internacional ha convertido mi herida en arma. Sé lo que significa ser esa niña cuyo primer aliento viene con una separación. Y sé lo que significa para las mujeres ser reducidas a máquinas para la reproducción. La subrogación no trata de generosidad, sino de contratos y dinero; del mercado convirtiendo los vientres en fábricas y a los niños en productos. No se puede humanizar una práctica que en lo más hondo es inhumana.

La industria responde a sus denuncias con testimonios de familias felices. ¿Han contactado con usted otras personas que han nacido así?

—Sí. Sus historias me parten el corazón. Casi todos tienen las mismas cicatrices: vacío, problemas de identidad, sensación de ser un producto. Ninguno está fuerte aún para hablar públicamente por el conflicto de lealtad con sus padres comitentes; pero me lo susurran en privado. Nos une esta verdad: la subrogada no es un cuento de hadas. Las historias felices son *marketing*. El resto somos la prueba que no quieren que el mundo vea.

¿Cómo es la relación con sus padres comitentes y su madre biológica?

—Con los primeros no tengo relación porque elegí hablar contra esta práctica. Pero no puedo silenciarme para que otros estén cómodos. Mi lealtad ya no es a los secretos de familia: es a la verdad, la justicia y a cada mujer y niño. Con mi madre de nacimiento hay reconocimiento, conexión, pero también la crudeza de todo lo que nos robaron.

¿Cómo está ahora mismo la batalla legal en torno a esta práctica?

—En una encrucijada histórica. En un lado hay una industria de miles de millones hablando de amor y elección. En el otro, mujeres, niños, feministas, legisladores y, finalmente, la ONU, diciendo: esto es violencia, es mercantilización. El informe de la Relatora Especial de la ONU pidiendo la abolición es rompedor. La cuestión de fondo es si se pueden comprar y vender seres humanos. Si normalizamos la mercantilización, la industria gana. Pero si defendemos la verdad sagrada de que una madre no se alquila y un niño no se vende, llegará la abolición. Esa decisión definirá nuestra era. Por eso, nunca dejaré de luchar.

Como atea, ¿qué significó para usted conocer al Papa Francisco?

—Fue extraordinario. Le dije: «Soy atea y feminista». Sonrió y estuvimos de acuerdo en que la gestación subrogada está por encima de religión o política. Tiene que ver con la dignidad humana. ●



¿Dónde estás, mamá?

Olivia Maurel
Mensajero, 2025
208 páginas,
24,70 €

LO QUE TODAVÍA VIVE



**LUIS RUIZ
DEL ÁRBOL**
Abogado e
ilustrador

El pasado 26 de agosto falleció el compositor, cantante y productor catalán Manuel de la Calva (Barcelona, 1937), la mitad, junto con su amigo Ramón Arcusa (Barcelona, 1936), del mítico Dúo Dinámico; formación que revolucionó no solo el panorama musical español del siglo XX, sino que también supuso el inicio del proceso de entrada y asimilación de la cultura pop en España.

Manolo (de la Calva) y Ramón (Arcusa) se conocieron cuando ambos tenían apenas 16 años en la fábrica barcelonesa de motores Elizalde, en la que el primero trabajaba como mecánico tornero y el segundo como delineante. Su común pasión por el jazz y la música estadounidense (en especial, el *rockabilly* de Elvis Presley y The Everly Brothers) les hizo congeniar fácilmente y enseguida empezaron a reunirse para escuchar y versionar en español las canciones que les gustaban.

A finales de la década de 1950 la música popular por antonomasia en España, aparte de las jotas y demás géneros vernáculos —confinados en los pueblos y en la organización Coros y Danzas—, era la copla y, en menor medida, como reflejo de la intensa relación con Hispanoamérica, el bolero, la habanera o la ranchera. El flamenco era la forma expresiva propia del pueblo gitano y otras minorías sociales, y el gusto por el jazz (entendiendo por tal el *swing* «blanco» de las *big bands*) era un capricho de cla-

se de la alta burguesía de las grandes capitales, sobre todo Barcelona.

Es en ese contexto cultural tan hermético a las influencias foráneas y tan anclado en gustos arraigados en los comienzos del siglo XX, en el que, de manera inaudita y audaz, estos dos chavales imberbes de la periferia barcelonesa se lanzaron al ruedo, casi al vacío, a cantar en público sus primeros temas, inspirados por la música *rock* en boga en Norteamérica.

Y arrasaron. Entre 1958 y 1961 (año de su consagración definitiva con su hit *Quisiera ser* y su película *Botón de ancla*), tres años antes incluso de la irrupción vía el turismo extranjero y las bases militares estadounidenses de la *beatlemania*, el Dúo Dinámico causó un impacto profundísimo en la generación de los jóvenes que habían nacido tras la Guerra Civil. Su música conectó enseguida con la sensibilidad de la incipiente clase media urbana y sus enormes e inhibidas ganas de vivir, que veía en sus canciones un

vehículo de expresión de sentimientos y aspiraciones completamente distintas de las de sus mayores.

Las melodías pegadizas y las letras vitalistas de Manolo y Ramón, junto con su cuidado *outfit* de reminiscencias estadounidenses —fueron los primeros en lanzar *merchandising*, trabajar su imagen de marca y generar el fenómeno *fan*—, cambiaron para siempre el gusto musical y estético de la sociedad española. Y sirvieron como banda sonora —aparte de sus propios *hits* como *Quince años* o *Resistiré*, fueron productores y compositores del *La, la, la*, de Massiel, o *Soy un truhán*, de Julio Iglesias, entre otros— para el largo proceso de su permeabilización y homologación con el modelo europeo-occidental.

El fulgurante y masivo éxito del Dúo Dinámico y su vitalista y desenfadada celebración de la libertad preparó el gusto del público joven para recibir la influencia de la cultura pop de origen estadounidense, tanto en sus formas como en sus temas. Así empezó a rotu-

rar y fertilizar el terreno cultural y sociológico en el que se asentaría la llegada de la democracia liberal a nuestro país

20 años más tarde. En cierto sentido, se puede decir que la modernidad entró a raudales en España a través de la pequeña rendija abierta en la autoproclamada reserva espiritual de Occidente por Manolo y Ramón.

El impacto del Dúo Dinámico, capaz de provocar un cambio cultural tan profundo de la nada, nacido del entusiasmo de dos adolescentes por la música *rock*, es un fenómeno extraño, estadísticamente muy improbable. Pero que, sin embargo, está hermanado con el que tuvieron los enormes Manolo Santana (1938-2021), Félix Rodríguez de la Fuente (1928-1980) o Sebastián Álvaro (1950): todos ellos hombres apasionados que lograron el milagro de contagiar a todo un país su amor por el tenis, la naturaleza o la montaña, respectivamente, y transformar de esta forma la conciencia social sobre el mundo, abriéndole nuevos horizontes hasta entonces desconocidos.

Manuel de la Calva ha fallecido a los 88 años de edad tras una larga vida de éxitos, rodeado del cariño y reconocimiento general por su inmenso talento y generosa entrega a su profesión; pero el eco de su voz nos sigue llegando hoy, atravesando el tiempo, con la misma frescura y fecundidad, desde aquella vieja factoría de motores de Barcelona, donde hace 70 años se encontró con su gran amigo y compañero de viaje Ramón Arcusa. ●

El eco de tu voz

El éxito del Dúo Dinámico empezó a roturar el terreno en el que se asentaría la llegada de la democracia 20 años más tarde



◀ «Junto a su música, su cuidado *outfit* cambió para siempre el gusto musical y estético de la sociedad».

Libros



MAICA RIVERA
Crítica literaria



Frankenstein
Mary Shelley
Edaf, 2025
288 páginas, 12 €

Nuevo aviso para la arrogancia

Frankenstein es una obra cumbre de la literatura universal cuya vigencia sobrecoge en la misma medida que sus matices más terro- ríficos. Quien más y quien menos conoce el argumento de esta obra que Edaf nos traerá en octubre. Nos conduce hasta Victor Frankenstein, estudiante suizo de Medicina que, a finales del siglo XVIII, pone toda su inteligencia y la más absoluta dedicación al servicio de la creación de nueva vida artificial a partir de la materia muerta. Su malsana obsesión le lleva a cometer actos aberrantes contra sus semejantes sin ningún tipo de escrúpulo, hasta conseguir poner en pie a una criatura monstruosa de gran envergadura a la que rechaza instintivamente desde el momento en que la ve abrir sus ojos amarillos. Mientras emprende aterrizado una huida hacia adelante, tratando de escapar de sus propios actos, de sus remordimientos y de la repulsión que siente hacia el resultado final de sus experimentos, el monstruo al que ha dado vida se resentirá de ese desprecio, que instantáneamente se extenderá a toda la comunidad según vaya dejándose ver. El linchamiento social le generará a la criatura, en contrapartida, un odio y una sed de venganza a los que se entregará sin freno, provocando una espiral de violencia a su paso en una persecución que pondrá en la diana a su creador. A manos del

engendro, devenido en letal asesino, Victor perderá con gran sufrimiento a todos los que ama, de quienes se ha ido alejando y a quienes ha venido descuidando durante años.

Esta obra maestra nos habla sobre el drama que acarrea la búsqueda del conocimiento a cualquier precio, con el orgullo como única brújula, sin respeto a la dignidad del hombre ni a la naturaleza. Es una radiografía certera de la soberbia y la arrogancia del ser humano que juega a ser Dios. Escrita por una precoz Mary Shelley (1797-1851) cuando la autora británica no había cumplido los 19 años, sorprende la madurez intelectual en el planteamiento de la fábula moral, la hondura filosófica que ofrece relecturas sin fin en relación a temas como la condición humana, o las conexiones entre el bien, la bondad, la virtud y la felicidad. Es apabullante, asimismo, su carácter anticipatorio en relación a temas como el transhumanismo. El espíritu del Romanticismo atraviesa estas páginas con sus luces y sus sombras, y de la prosa hay que ensalzar la parquedad descriptiva por todo el potencial simbólico que arrastra y que, en el siglo XXI, conforma un texto tan esencial como exigente y representa un guante lanzado a nuestra competencia lectora así como una invitación urgente a reflexionar sobre temas como los límites éticos de la ciencia y la tecnología. ●

El libro de colores de Dolly Parton

ÁLEX GONZÁLEZ
Periodista

En esta labor concienzuda que tengo encomendada de divulgación de canciones espirituales compuestas o que han rescatado de los himnarios clásicos los grandes artistas norteamericanos, no podía olvidarme de la mujer que está catalogada como *Reina de la música country*. Es un título más que merecido por todo lo que ha hecho durante las seis décadas que lleva en activo Dolly Parton, la mujer de Tennessee que nació en el seno de una familia humilde y numerosa en cuya cabaña no tenía ni luz ni agua corriente y que a pulso se fue ganando el respeto de toda la industria musical. Lo hizo en todo lo que supo: la música de la gente rural como es el *country*, esa que narra historias cotidianas; pero también se ha ganado el respeto del público amante de las canciones religiosas. Muestra de ello son canciones como *God's Coloring Book*, un tema que lanzó en 1977 dentro de su álbum *Here You Come Again* y que compuso junto con otra estrella de la música del sur de Estados Unidos como Charley Pride. En este tema se habla sobre cómo Dios tiene un libro de colores que ha creado para reflejar la belleza y diversidad del mundo. La letra empieza así: «Hoy mientras caminaba / en los campos justo al final del camino / me senté en un tronco caído / para pasar el tiempo. / Y mientras miraba a mi alrededor / cuanto más miraba / es cuanto más me doy cuenta de que estoy viendo / el libro para colorear de Dios».

Un tema precioso donde los colores simbolizan esa preciosidad que es la creación del planeta, pero donde también se abordan las diferentes etapas y experiencias que tiene la vida de los seres humanos. Es una canción de esas que conectan la naturaleza con la espiritualidad y desde hace décadas es todo un



himno sobre la apreciación del entorno natural y sobrenatural que nos rodea. Se hace referencia a las flores de colores que crecen a lo largo de un arroyo, como pueden ser los dientes de león amarillos; un anciano con el cabello gris, un bebé con las mejillas rosas, o un cielo negro por el que viene una gran tormenta.

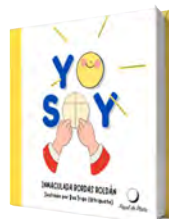
No es un tema en el que Dolly le hable directamente a Dios, sino que siente su cercanía en cada uno de los rincones que tiene la naturaleza, reconociendo su poder divino en las cosas más cotidianas de la vida. La canción es toda una reflexión a la que la artista invita a los que la escuchen para apreciar cómo el ciclo natural se renueva y cómo cada día trae consigo una serie de nuevas oportunidades. ●

RECOMENDACIONES

Quién es y quiénes somos

C. S. A. De tamaño útil y hojas de cartón duro para los más pequeños, este libro infantil tiene dos lecturas. el «Yo soy», para que, por un lado, los niños descubran las palabras de Jesús en las que explica Él mismo quién es,

como como el Buen Pastor, la Vid, el Camino, la Verdad... Y, por otro, el «Vosotros sois», donde aprenderán sobre lo que Jesús dice acerca de ellos: ovejas, amigos, sacramentos, linaje escogido o templos de Dios. ●



Yo soy / Vosotros sois
Inmaculada
Bordas Roldán
Papel de Plata,
2025
34 páginas, 13 €



La razones provida
Matthieu Lavagna
Rialp, 2025
279 páginas,
22,90 €

Un argumentario provida

J.L.V.D.-M. La causa provida no es, exclusivamente, una bandera religiosa. Este libro constituye una valiosa ayuda, en primer lugar para tener claro cuáles son las principales razones para defender la vida desde la concepción; y también para

conocer lo que el autor llama «los malos argumentos a favor del aborto». Especialmente interesante es el abordaje de casos difíciles como la violación o la discapacidad, y cómo subraya la acogida y el perdón ante las mujeres que abortan. ●

Música

WALT DISNEY



↑ **Julio Peña** y Alessandro Borghi como Cervantes y Hasán Bajá en una escena de la película.

CINE / EL CAUTIVO



ROSA DIE
Periodista
y crítica de cine

Más allá de las especulaciones sobre la orientación sexual de Miguel de Cervantes —una impostura poco ética cuando se trata de reinterpretar la memoria de un muerto—, *El cautivo*, octavo largometraje de Alejandro Amenábar, se percibe como un retroceso en la consolidación de su filmografía y una decepción para quienes aún consideran al director como uno de los nombres más internacionales del cine español.

Entre la fantasía y la tragedia histórica

Estrenada el 12 de septiembre con más de un millón de euros recaudados en su primer fin de semana, *El cautivo* se presenta como una fantasía anacrónica más que como un relato histórico. Amenábar, que en *Ágora*, *Mar adentro* o *Mientras dure la guerra* logró conjugar emoción y reflexión, ofrece aquí un producto desigual, más pendiente de la polémica que de la hondura narrativa y muy insuficiente en términos artísticos.

El presupuesto, cercano a los 9,8 millones de euros, lo sitúa en una franja media, muy lejos de *Ágora* o *Los otros*.

A ello se suma un guion con poca raíz en las fuentes históricas: hasta su propio asesor, el cervantista José Manuel Lucía Megías, ha subrayado que no existen pruebas sobre las supuestas aventuras sentimentales de Cervantes con hombres.

Amenábar parece haber tomado demasiado en serio la máxima de Hitchcock: «Cuanto más logrado esté el villano, más lograda estará la película». Aquí, de nuevo, la Iglesia católica aparece como antagonista. El inquisidor Blanco de Paz es dibujado como un personaje caricaturesco, al borde

de la parodia, que concentra todos los vicios: físgón, mal pensado, dispuesto a la traición y a renegar de su fe. Al mismo tiempo, a Cervantes lo coloca en un papel casi heroico, entregado y luminoso.

El filme cae en anacronismos y licencias difíciles de justificar. Se menciona, por ejemplo, que Cervantes perdió la mano antes de Lepanto, algo falso, según la carta autobiográfica de Cervantes a su editor, la obra de José María de Cossío (1934) o *Cervantes y su mundo*, de Américo Castro.

Además, se señala a Hasán Bajá, enamorado del joven soldado, como el principal libertador de Cervantes. Pero, en realidad, las fuentes históricas *Libres en un mundo esclavo* (1974) o *Información de Argel*, del propio cautivo, apuntan que fue el fraile Juan Gil quien pagó el rescate con 500 escudos en oro de España.

En el plano artístico, encontramos unos diálogos pobres y repetitivos; un *casting* descompensado, donde Julio Peña parece más un adolescente de *Al salir de clase* que un escritor en ciernes y Fernando Tejero es incapaz de desprenderse de su tono cómico televisivo. Solo Miguel Rellán, en su papel clerical, logra insuflar credibilidad.

La escenografía, la dirección de actores y el *casting*, el abusivo uso de la música, el desaguado guion y la inconcreción histórica hacen de la película un disparatado y osado culebrón amoroso, a medio camino entre una telenovela turca de Antena 3 y un estridente espectáculo que aspira a imitar a Puy du Fou. ●



El cautivo

Director:
Alejandro Amenábar
País: España
Año: 2025
Género:
Aventura/Drama
Público: +18

TV / SABER Y GANAR

Jordi Hurtado ya estaba allí



ISIDRO CATELA
Universidad
Francisco
de Vitoria

Parafraseando el mítico microrrelato de Monterroso, cuando nos despertamos, Jordi Hurtado seguía allí. El histórico presentador de *Saber y ganar*, carne de todos los memes imaginables, lo deja. Es verdad que no del todo, que solo es un relevo en los fines de semana, en los que cederá el testigo a Rodrigo Vázquez. Pero el pellizco ha sido inevitable: los concursos son eternos mientras duran y Jordi Hurtado lleva al frente del clásico de La 2 de TVE la



↑ **Hurtado**, de origen catalán, lleva casi tres décadas al frente del programa.

friolera de 28 años. En una apuesta clara por reforzar los mencionados concursos, La 2 presume de músculo con *Cifras y letras* y le ha dado una mano de pintura a *Saber y ganar*. Que los fans estén tranquilos, que todo sigue casi igual. Todos los días a la hora

de la siesta, pero los fines de semana ya sin Jordi Hurtado. Dice que su familia le ha dicho que baje el ritmo de trabajo. Hace bien. Jordi, ganador de un Premio Bravo de Televisión, otorgado por la Conferencia Episcopal Española, se ha ganado el descanso parcial.

Es difícil encontrar a alguien, incluso entre los que no ven la tele, que no tenga en el radar al concurso y a su infatigable presentador. Pero, por si acaso, aprovechemos la percha y digamos que se trata de un popular formato de entretenimiento cultural. A diario, de lunes a viernes, tres concursantes compiten por ser el que más sabe, con preguntas que, al estilo Trivial, pueden ser de cualquier ámbito. Los fines de semana, dos equipos se enfrentan entre sí. Todo para llevarse el mayor premio posible, aunque aquí hay que saber mucho para ganar poco (comparado con lo que se puede conseguir en otros programas). A lo largo de su historia, 19 concursantes han conseguido llegar a los cien programas, y convertirse así en «magníficos». Solo seis han alcanzado los 200 programas, que es el límite de participación.

Saber y ganar, marca inseparable de su presentador y de la televisión pública, es el programa más visto de La 2 y goza de una altísima fidelidad por parte de sus espectadores. *Ad multos annos*, Jordi. ●

FOTOS: SERRERÍA BELGA

↑ **Mi Madrid**, pintado en 2024.↑ **El jondo respirar de un pueblo**. Año 2023.↑ **Estad firmes en toda ocasión**. Año 2023.

Tras casi diez años la religiosa cisterciense madrileña vuelve a exponer en la capital. El Espacio Cultural Serrería Belga muestra una búsqueda que no está solo en los temas, sino en la experimentación técnica

Isabel Guerra: mirada con sorpresa a lo cotidiano

ARTE

Javier García-Luengo Manchado
Madrid

Decía san Bernardo de Claraval, una de las figuras más relevantes de la Orden del Císter, misma a la que pertenece nuestra protagonista, que «el amor es causa de la búsqueda, y la búsqueda es fruto del amor». Quizá pocas frases como esta resumen de mejor manera la trayectoria pictórica de Isabel Guerra (Madrid, 1947), quien tras casi diez años de espera vuelve a exponer su última producción en su ciudad natal. Así podremos disfrutar hasta el próximo 19 de octubre, en el Espacio Cultural Serrería Belga de la capital, de la exposición titulada *El fluir del tiempo*, patrocinada por la Fundación Ibercaja y comisariada por Desirée Orús.

A lo largo de nuestro recorrido, Guerra nos vuelve a sorprender con su sempiterno canto a la esperanza, con esa llamada a la revolución frente a un mundo «aplanado», como ella misma reconoce irónicamente en la entrevista que se proyecta en esta sala. En el fulgor de lo cotidiano, en la mirada de esas niñas, en el poder evocador de sus jóvenes y adolescentes, esta genial pintora nos

invita a hacer nuestra su lucha por un amor trascendente, nos contagia el ánimo por una esperanza que no defrauda y nos persuade hacia esa fe que reta los límites de nuestro prosaico hoy.

Hablábamos de amor y de búsqueda al iniciar esta reseña. En efecto, la pintura de Isabel Guerra alienta una búsqueda interior, a mirar lo cotidiano con sorpresa, con trascendencia, descubriendo en la simple zarza de un simple paisaje el pan del mañana, ese pan de cada día: tan necesario para el cuerpo como para el alma.

Si poético es su personal lenguaje y su singular universo estético, no lo son menos los títulos de sus obras: ora citas evangélicas ora auténticas máximas dignas de meditación, de contemplación. Guerra comparte de esta guisa con el espectador la alegría de su vocación religiosa; aquella que, como una lámpara que destella brillo y luz, nuestra autora no puede ocultar ni esconder, antes al contrario.

↑ **La nevada** (2024), también «encuentro con el maestro».← **La religiosa**, de 78 años, reside en Zaragoza.

Su sentido de búsqueda no se repliega exclusivamente a sus temas, con ser fundamental en ellos. Su apuesta por la experimentación también la hallamos en la técnica. En sus últimas creaciones admiramos unas composiciones llenas de texturas, de sugerentes relieves combinados con un cromatismo no ajeno a ciertas resonancias abstractas, las cuales otorgan mayor fuerza y atractivo a unas imágenes que se ocupan y preocupan por nuestro aquí y por nuestro ahora. Vislumbramos así, en cierto modo, la vida contemplativa de esta pintora, esa contemplación, esa oración, que siempre va por delante del mundo, que está en el mundo y dialoga con él. No es por ello sorprendente que en esta exposición también se incluyan guiños a la actividad deportiva o al baile flamenco. Y, por supuesto, el homenaje a sus maestros, representado en este caso gracias a una peculiar recreación del *Invierno* de Goya, recuerdo de aquellos días que, de la mano de sus padres, Isabel Guerra visitaba el Museo del Prado, alimentando desde muy pronto su vocación por la pintura, casi pareja a la religiosa. Vocaciones ambas que son una a la hora de invitarnos a mirar siempre, desde el fluir del tiempo, a quien es la belleza, la verdad y el bien. ●

«Presencia de luz y de amor»

«Mi obra no es mayoritariamente de asunto religioso», afirma Guerra a *Alfa y Omega*. Pero sí «religa con lo trascendente. Más que hacer imaginaria —no es lo mío— quiero llamar la atención sobre la presencia de luz y de amor entre nosotros de Aquel que es nuestro compañero y ha plantado su tienda entre nosotros». «Lo encuentra quien tiene el corazón abierto», asegura.

Richard Benjamins

«Por mucho que entrenen una IA para evitar suicidios, no hay garantía»

IA: URGENCIA ÉTICA



ESTER MEDINA RODRÍGUEZ

Este verano nos han sacudido las historias de Sophie Rottenberg y Adam Raine, jóvenes que se han suicidado y cuyas últimas conversaciones fueron con ChatGPT. El revuelo mediático y las denuncias de los padres han obligado a la compañía OpenAI a tomar medidas. Hablamos con un experto en ética e inteligencia artificial (IA) en organizaciones como la UNESCO y asesor del Centro de Cultura Digital del Vaticano, creado por el Papa Francisco.

¿Qué responsabilidad tienen la IA, o las empresas que hay detrás de ella, en los recientes suicidios donde detrás había modelos como ChatGPT?

—Es una respuesta muy compleja. ¿Qué responsabilidad tiene el fabricante de un coche si alguien muere conduciéndolo? En el coche está claro: si falla un componente, la responsabilidad es del fabricante; pero si es un error del conductor, obviamente la empresa no tiene responsabilidad ninguna. Aquí debe ser la misma filosofía; lo que pasa es que no está tan claro qué es un componente ni cuando falla.

¿Estos modelos deberían estar programados para avisar a personas cercanas o profesionales en este tipo de casos límite?

—Sí. De hecho, eso forma parte de los planes futuros de OpenAI. Sin embargo, el gran problema de este tipo de empresas es que los modelos que utilizan son superpotentes. Como el modelo es tan complejo y estadístico, no tienen la forma 100 % segura de evitar estas situaciones. ¿Cómo reconoces si una persona tiene tendencia al suicidio? Puedes programarlo para reconocer 500 situaciones, pero a lo mejor hay 1.000, y entonces faltan 500. No son simplemente reglas: si menciona estas palabras, lo dirijo a un profesional, porque también pueden aparecer falsos positivos y negativos. Por mucho que entrenen al modelo y testeen, no hay ninguna garantía.

A raíz de estos casos, OpenAI ha anunciado controles parentales a partir de octubre. ¿De qué se tratan?

—Seguramente será parecido a lo que ya existe en los móviles: poderse conectar el móvil del menor, poner un límite de tiempo o bloquear aplicaciones completas. Sin embargo, muchos niños son más digitales que los padres y estos quizá no saben cómo hacerlo.

¿Entonces hará falta enseñar a los padres a usar esos controles?

—Sí. También habrá que testear con padres de verdad a gran escala e implementarlo en colegios para que esos controles realmente tengan sentido y que todo el mundo sepa cómo usarlos.

Entre las mejoras del modelo GPT-5, lanzado este mes de agosto, se promete «ayudar a conectar a la persona con la realidad». ¿Es esto lo que se necesita?

—Cuando tú hacías una pregunta, antes ChatGPT iba a fomentarte y a estimularte en tu pensamiento. Ahora están viendo que no todas las situaciones tienen que ser así y lo quieren aterrizar en la realidad. Pero eso no es fácil de ejecutar y es muy subjetivo: ¿qué

CEDIDA POR RICHARD BENJAMINS



↑ Ha publicado 150 artículos y tres libros.

es realista y qué no? Aunque estas empresas tienen equipos que de manera proactiva piensan en cómo evitar problemas, los modelos que manejan son tan potentes que es imposible pensar en todo. Y, al ser usados por miles de millones de personas, sería muy raro que no hubiera estos casos tan graves; por eso se ven obligados a dar explicaciones también por la presión social.

«Estas empresas tienen equipos que de manera proactiva piensan en cómo evitar problemas»

Este verano el Papa León XIV ha insistido en la necesidad de tener en cuenta las implicaciones antropológicas y éticas para desarrollar inteligencia artificial. ¿Se está haciendo?

—Hasta cierto punto, pero no es suficiente. Ahora mismo existen dos tendencias en el mundo; existen empresas que van lo más rápido posible para conquistar el mercado y ser los primeros, y hay otras cada vez más responsables con el uso de la inteligencia artificial. Por ejemplo, con la regulación europea a través de la Ley de IA o las recomendaciones de la UNESCO o la OCDE de usos éticos. Hay un montón de iniciativas que velan por el uso responsable y siempre hay que tener en cuenta que, si creas un sistema de IA, debes pensar no solo en la oportunidad de negocio o social, sino también en posibles impactos negativos no deseados que afecten a los derechos fundamentales, como la discriminación, la pérdida de control o de toma de decisiones. Lo malo sería no hacer nada como empresas relacionadas, por ejemplo, con las redes sociales. Allí también hay muchos suicidios o anorexia y hacen muy poco para evitarlo. ●

Alfa y Omega agradece la especial colaboración de:



CEU

