
Majo Gimeno
«Pediatras de 
hospitales de 
toda España 
nos llamaban y 
nos decían: “Yo 
también tengo 
niños solos, 
¿podéis venir?”»
Pág. 24

La Iglesia perdona las 
deudas a los alumnos 
de Tierra Santa

«Las historias felices  
de subrogación son 
marketing»

MUNDO  La quita de las cuotas no paga-
das en cursos anteriores a las familias 
que eligen las escuelas del Patriarcado 
latino de Jerusalén supone un gesto ma-
terial y concreto al hilo del Jubileo 2025. 
El conflicto ha dañado gravemente la 
economía local y la de los hogares. Pero 
los alumnos, «con el apoyo adecuado, 
podrán construir un futuro».  Pág. 18

CULTURA  Olivia Maurel tenía 6 años 
cuando empezó a sospechar que una 
sombra se proyectaba sobre su naci-
miento. Años después descubrió la 
causa: había nacido de un vientre de 
alquiler. Ahora publica ¿Dónde estás, 
mamá?, en el que narra su historia y por 
qué decidió convertirse en activista por 
la abolición de esta práctica.  Pág. 27

PATRIARCADO JERUSALÉN

La Buena 
Noticia 

llega 
también a 

los hogares
La Semana de la Palabra, que se 

celebra en Madrid del 21 al 27 de 
septiembre, es una oportunidad 

para llevar el Evangelio a quienes 
no suelen acercarse a su parroquia 

Págs. 6-7
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LA VOZ DEL CARDENAL

Un año para 
comprobar y hacer 
posible que Dios siga 
visitando a su pueblo
Págs. 8-9

CARDENAL 
JOSÉ COBO 
Arzobispo de Madrid

0 Kit del misionero elaborado por la parroquia Santísima Trinidad de Collado Villalba.

La Plataforma de Mayores y Pensionistas 
se reunió con el ministro de Derechos 
Sociales para impulsar el necesario cambio 
legislativo que permita el desembarco de 
los boomers en el sistema de pensiones. 
«No hay tiempo que perder», afirman. Pág. 15

La generación 
baby boom se jubila
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LA FOTO Afganistán: volvieron 
las golondrinas, 
pero eran cuervos

EL ANÁLISIS He vuelto a ver Las sandalias del pescador, inspi-
rada en la novela de Morris West. En ella, un car-
denal advierte al recién elegido Papa, el ucraniano 
Cyril Lakota, que muchos querrán dirigirlo y uti-
lizarlo para sus planes. León XIV lleva poco más 
de cuatro meses y hay algunos que se inquietan 
porque no acelera las carpetas que ellos quisieran, 
y otros que se amargan porque no da marcha atrás 
a lo que consideran casus belli. Es verdad que León 

no ha viajado (aún), ni ha publicado grandes docu-
mentos (calma), ni ha descabalgado a los respon-
sables de la Curia (tendrá que formar su equipo). Se 
ha dedicado a confirmarnos en la fe de los apósto-
les. En una reciente entrevista a Crux, advierte del 
riesgo de que la polarización contamine al cuerpo 
eclesial y explica que la sinodalidad no tiene nada 
que ver con transformar a la Iglesia en una espe-
cie de gobierno democrático, sino que consiste en 

Su propio 
camino 

GUILLERMO 
VILA
Periodista  
y profesor 
de la UFV
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ENFOQUESSer mujer en Afganistán es como ser un 
niño de 5 años en Tomelloso, solo que 
mucho peor. Ni él ni ella pueden salir 
solos a la calle ni ir a la universidad, ni 
trabajar; su voz no cuenta. A ellas se las 
considera de segunda categoría frente a 
los hombres, que dictan las normas y las 
condenan a un encierro vital. Pero todo 
esto ya lo sabes, ¿verdad? Hace cuatro 
años, los americanos huyeron del país 
que trataron de controlar durante dos 
décadas. Tan rápido que ni cerraron las 
puertas. Por ellas entraron los taliba-
nes, que solo habían tenido que esperar, 
pacientes, en sus montañas del desierto. 
Volvieron como oscuras golondrinas a 
colgar sus nidos en los balcones. Pero 
al acercarnos, vimos que eran cuervos. 
Regresó la ley islámica que humilla a la 
mujer, la condena a la cocina y pretende 
convencerla de que, privándola de todo, 
la hace libre: porque su lugar es el hogar, 
ajena a miradas libidinosas. Esta gente, 
varada en la Edad Media, cree que los 
hombres somos bestias que perdemos la 
cabeza al ver una rodilla. A lo mejor ellos 
lo son. Pero no creo.

En la imagen vemos a una mujer co-
siendo khamak, un bordado tradicional 
de Kandahar. Es de las pocas activida-
des laborales aún permitidas. No pode-
mos verle la cara, pero la imagino: mi-
rada atenta, bordando esa reja cruzada 
mientras piensa que peores son sus ba-
rrotes. Quizá elija el negro para la próxi-
ma pieza; el color de su futuro, el de los 
cuervos que la vigilan en los balcones: 
ese marido, primo o vecino que le prohí-
be estudiar en la universidad o trabajar 
en una peluquería. La peor de las prisio-
nes es la falta de esperanza, cuando no 
te queda ni el consuelo de una posible 
huida. Y ahí es donde los talibanes han 
arrojado a millones de afganas: a una 
prisión de soledad y desconsuelo, donde 
el futuro es, siempre, la peor opción.

A lo mejor esa mujer piensa, mientras 
cose en el silencio reglamentario, en la 
última vez que pudo salir sola a la calle, 
hace ya tanto; aquel día en que vio su 
rostro por última vez en el reflejo de un 
escaparate. O se lamenta de la última 
iniciativa de sus carceleros, que acaban 
de prohibir los libros escritos por muje-
res de todo el sistema universitario del 
país, no vaya a ser que algún chaval se 
venga arriba al saber que el manual de 
ingeniería de sistemas lo ha escrito una 
señora. ¿Pero en qué consideración tiene 
esta gente a los hombres? 

También han ilegalizado la enseñan-
za de los derechos humanos y sobre el 
acoso sexual, además de 18 asignaturas 
universitarias relacionadas con los dere-
chos de las mujeres. Que es algo que para 
ellos no existe, claro. Mientras, la mujer 
teje, silenciosos sus pensamientos; qui-
zá vuelen, ellos que pueden, libres, más 
allá del infierno, más allá del país de las 
oscuras golondrinas y los cuervos carro-
ñeros.  b

Los difíciles equilibrios del panorama político nacional están poniendo en una situa-
ción cada vez más complicada a los inmigrantes que llaman a nuestras puertas. Si hace 
tres meses la Conferencia Episcopal Española consiguió sentarse con el PSOE y el PP 
para invitarlos a desbloquear la iniciativa legislativa popular para la regularización de 
medio millón de migrantes, hoy el futuro de esta propuesta parece más sombrío.  

El apoyo o al menos la necesaria abstención del PP es cada vez algo más dudoso, 
sobre todo tras votar hace unos días a favor de una iniciativa legislativa de Vox para eli-
minar la vía del arraigo social para regularizar a los extranjeros. Así las cosas, la ILP solo 
podría salir adelante con el apoyo de los socios del PSOE, pero el aval de Podemos no 
está claro y Junts también está virando hacia postulados antiinmigración en el contex-
to de su pugna con Aliança Catalana. 

«Lo perdono porque es lo que hizo Cristo. 
La respuesta al odio es no odiar», ha afir-
mado públicamente Erika Kirk, viuda de 
Charlie Kirk, el activista político proTrump 
que recibió un disparo en el cuello duran-
te un acto en la universidad de Utah el 10 
de septiembre. La viuda Kirk, madre de 
dos hijos pequeños, expresó su perdón 
ante las 73.000 personas que llenaron 
el estadio State Farm, de Arizona, en un 

homenaje a su marido.  En relación a este 
caso, que ha sacudido la vida política y 
social en Estados Unidos, el mismo Papa 
León XIV, nativo de ese país, ha querido 
mostrarse cerca de los más afectados 
por el asesinato de Kirk. Así lo hizo en 
una audiencia con el nuevo embajador de 
Estados Unidos ante la Santa Sede, Brian 
Burch, a quien dijo que reza «por Charlie 
Kirk, por su esposa e hijos».

A lo mejor esa mujer piensa, 
mientras cose en silencio, 
en aquel día en que vio su 
rostro por última vez en el 
reflejo de un escaparate. 
O se lamenta de la última 
iniciativa de sus carceleros, 
que acaban de prohibir los 
libros escritos por mujeres 
en el sistema universitario

comprender su naturaleza como comunión. Una co-
munión que interpela al mundo y en la que todos, según 
nuestros carismas, somos llamados a ser protagonistas. 

En estos meses León está escuchando a exponentes 
de todas las sensibilidades eclesiales; se trata de servir 
a la unidad de la Iglesia, pero no busca construir una 
especie de consenso entre progresistas y conservado-
res, sino que sitúa a todos frente al centro de la fe, como 
hizo con un grupo de monaguillos franceses ante los 

que citó a Pedro para decirles que «solo Jesús viene a 
salvarnos, nadie más». Sus hermanos agustinos dicen 
que Prevost es un hombre de «raro equilibrio», lo cual es 
una extraordinaria virtud para el gobierno. Es, además, 
un hombre libre que no se deja condicionar ni arrullar, y 
que tampoco se asusta. El Papa dibujará su ruta a través 
de la oración, de la escucha del pueblo de Dios (ese al que 
nunca escuchan tantos listos de izquierda y de derecha), 
de sus colaboradores y de su propio análisis. b

El sombrío futuro de la ILP para  
la regularización de inmigrantes

El perdón de la viuda de 
Charlie Kirk: «Como Cristo»

2 Una de las 
convocatorias 
en favor de 
la iniciativa 
legislativa popular 
que han tenido 
lugar en España.

0 La viuda de Charlie Kirk durante el homenaje a su marido.

REGULARIZACIÓN YA

EFE / EPA / QUDRATULLAH RAZWAN
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JOSÉ LUIS 
RESTÁN 
Presidente de 
ÁBSIDE MEDIA
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Bombas en Sudán 

@megavisionmx 
Bombardeo en un cam-
pamento de refugiados en 
Sudán deja 37 muertos. La 
guerra civil se ha intensifica-
do este año, con más de 3.000 
civiles asesinados en la pri-
mera mitad de 2025. 

Catequesis 

@ecclesiacope 
«Las personas con discapa-
cidad pueden aportar mucho 
a la Iglesia», dice Francisco 
Romero, director de la Comi-
sión para la Evangelización, 
Catequesis y Catecumena-
dode la CEE, que anima a los 
padres a llevar a sus hijos a 
catequesis.

Illa y Argüello 

@ABC_Barcelona 
Salvador Illa defiende, en un 
diálogo con Luis Argüello, 
«el derecho de la religión a 
participar en la vida públi-
ca» y que la aconfesionali-
dad no implica «recluirla a lo 
privado». 

Palestina 

@noti_obreras 
Ola de reconocimientos 
al Estado de Palestina en 
la Conferencia de la ONU. 
España pide la membresía 
plena en Naciones Unidas y 
Francia, Reino Unido y Por-
tugal anuncian su reconoci-
miento oficial. 

EDITORIALES

Se venden por un un 
poco de cariño y atención

Nuestra tribuna de esta semana, del pro-
fesor José Luis García, es estremecedora. 
Una noticia al hilo de su afirmación, que de 
Instagram a la plataforma OnlyFans hay 
solo un paso, también ha sido de las más 
leídas en nuestro semanario durante varios 
días. Subyace la preocupación real de los 
padres por lo que el acceso a los móviles y a 
las redes sociales no solo puede provocar, en 
futurible, sino que provoca, en presente, en 
sus hijos. «Las redes sociales venden la idea 
de la satisfacción virtual de sentirse querido 
y reconocido, lo que acaba provocando frus-
traciones, sufrimientos y trastornos en su 
salud mental. Los likes no tienen nada que 
ver con un “te quiero” sentido o un abrazo
real de amigo», asegura el doctor en Psico-
logía. Estamos cada vez más en alerta por 
la adicción a las pantallas, pero quizá la 
repercusión real en la salud mental todavía 
es una batalla que lidiar. Y no solo es una 
cuestión psicológica: advierte el experto 
que una foto enseñando hombro aumen-

ta la atención; hay una delgada línea que se 
cruza con facilidad para acabar enseñando 
partes más íntimas a cambio de atención y, 
además, dinero. 

Aquí hay un problema de fondo que, de 
no atajarse, provocará una herida profun-
da en miles de personas, como dato princi-
pal y más importante, y una herida social, 
como dato más amplificado, más pronto que 
tarde en estas generaciones cabeza de turco 
de las grandes empresas que juegan con el 
sentimentalismo para amasar fortunas. Un 
problema que hunde sus raíces en la necesi-
dad de amor real de tantos jóvenes, presas 
de unos padres muchas veces esclavizados 
por el trabajo o por sus propios deseos y ne-
cesidades; un problema de chicos que creen 
que todo se puede comprar, hasta la piel y 
la intimidad de una niña; un problema de 
chicas, que desean tanto ser queridas y ala-
badas que venden sin pudor, poco a poco y a 
centímetros, la belleza de su ser. Porque con 
el pecho va la dignidad. b

Aquí hay un problema de fondo que, de no atajarse, 
provocará una herida profunda en miles de personas

VISTO EN X

LO MÁS LEÍDO EN 

¿Fundamos Nietos en Acción?
Tuve la suerte de conocer a la fundadora de 
Mamás en Acción en una comida en la que 
lloré varias veces, y no soy especialmente 
de lágrima fácil. Ella es muy prudente en 
la entrevista y no cuenta las situaciones lí-
mite a las que tienen que hacer frente tras 
esas puertas tan silenciosas de los hospita-
les. Esas habitaciones que, reconozco, me 
llaman poderosamente la atención cuando 
voy a visitar a mi ahijado. ¿Quién estará al 
otro lado? ¿Habrá alguien sosteniendo su 
mano? ¿Un familiar poniendo sus labios so-
bre su frente por si tiene fiebre? Un capellán 
amigo me dijo que quienes más solos están 

en esas camas son los ancianos. Si ya sufren 
la soledad en sus hogares, y no todos la ges-
tionan bien, cómo será no tener a nadie en 
medio del terrible dolor físico que te lleva a 
un ingreso. Mamás en Acción nació con una 
mujer valiente que no podía dejar de pensar 
en aquel niñito del hospital de La Fe que no 
tenía a nadie al pie de su cama. Y yo no dejo 
de pensar en todos esos mayores que han 
forjado nuestro pasado y presente, que nos 
han regalado el conocimiento para el futuro, 
y ahora solo sobran. En la salud y en la en-
fermedad. Quizá, Dios mediante, proponga 
unos Nietos en Acción. ¿Es buena idea? b

LA NOTA DE LA DIRECTORA Por Cristina Sánchez Aguilar

La piedad popular sirve 
para evangelizar
En el Jubileo de las Hermandades y Cofra-
días, con sus obras de caridad y forma-
ción los cofrades atraen a jóvenes aleja-
dos a la Iglesia. b
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E
n asuntos sexuales, los 
tiempos cambian que es 
una barbaridad. No hace 
mucho tiempo, para salir 
con una chica el varón 
tenía que cantarle una 
canción debajo de su 

ventana, escribirle una poesía o invi-
tarla al cine, siguiendo un largo proto-
colo que aumentaba la emoción. Digo 
salir, porque darle un beso podría ser 
un anhelo a perseguir no poco tiempo. 
Sin embargo ahora, en Instagram, las 
chicas reciben, a la primera de cambio, 
fotos de genitales masculinos, solicitu-
des de hacerse un OnlyFans o peticiones 
de imágenes íntimas. Y, en la primera 
cita, ya hay quienes solicitan relaciones 
íntimas como condición para seguir 
adelante.

¿Qué está pasando? Todas las per-
sonas necesitamos que nos quieran, 
nos reconozcan y que nos lo digan. 
También tener amigos y amigas. En la 
adolescencia, estas necesidades son 
más claras. De ello son 
sabedores quienes han 
diseñado las redes so-
ciales, razón por la que 
han triunfado a nivel 
planetario. Es una 
población muy vul-
nerable que acaba en-
ganchándose porque 
eso es lo que estaba 

previsto: que se enganchen. Las redes 
sociales venden la idea de la satisfac-
ción virtual de esas dos necesidades, lo 
que acaba provocando frustraciones, 
sufrimientos y trastornos en su salud 
mental. Los likes no tienen nada que ver 
con un «te quiero» sentido o un abrazo 
real de amigo. 

En Instagram o TikTok, por ejemplo, 
las niñas aprenden, desde muy pronto 
que, enseñando su cuerpo, apurando el 
límite censor de Instagram —es decir 
enseñando medio pecho y un poco de 
glúteo—, los «me gusta» se multiplican. 
Y la dopamina se dispara, al igual que 
el número de seguidores, que les van a 
pedir imágenes más atrevidas. 

Pero no es solo en Instagram. En 
cualquier alfombra roja o en las revistas 
de papel cuché, las actrices que ense-
ñan más pecho y nalgas obtienen una 
mayor popularidad y reconocimiento.  
Cuanto más enseñes, más se habla de ti. 
Sexualízate y triunfarás.

Es muy fácil que una adolescente, con 
inseguridades y baja autoestima, que 
anhela ser como las chicas que triun-
fan en Instagram, caiga en la trampa y 
acepte un sinnúmero de propuestas que 
van dirigidas a su libertad de elección y 
a su empoderamiento: tu cuerpo es tuyo 
y puedes hacer lo que quieras. Eres libre.  

Una de estas propuestas es OnlyFans, 
la plataforma de prostitución y porno-
grafía que seguirá creciendo de manera 
exponencial, por-
que no hay nin-
gún control. Es 
muy sencillo: 
si en Instagram 
tienes mucho 
éxito, puedes 
monetizarlo en 
OnlyFans, por-
que «haciendo 
un poquito 
más, ganas 
muchísimo 
dinero». 

El caladero 
de la nueva 
estrategia de 
la explo-
tación se-

Las niñas aprenden desde muy 
pronto que, enseñando su cuerpo, 
los «me gusta» se multiplican.  
Y la dopamina se dispara, al igual  
que el número de seguidores, que les 
van a pedir imágenes más atrevidas 

TRIBUNA

Instagram, 
OnlyFans y la 
prostitución
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xual son las redes sociales. Ya no hace 
falta recurrir a mafias oscuras y crimi-
nales en tiempos de paro y empleos pre-
carios. Las redes son el caldo de cultivo 
de «carne fresca», necesaria para se-
guir la industria de la prostitución y de 
la pornografía —ambas estrechamente 
relacionadas—, porque son las jóvenes 
las más demandadas y producen di-
nero a espuertas. Hay que aprovechar 
el filón porque tienen fecha de caduci-
dad, como los coches, que enseguida se 
devalúan, obligándolas a competir con 
una legión de cuerpos jóvenes y sexys.

Recuérdense las artimañas virales 
a las que han recurrido «creadoras de 
contenido» como Lily Phillips o Bonnie 
Blue para tener más tirón, siendo veja-
das y grabadas por una ristra intermi-
nable de hombres en fila. 

Uno de los efectos más perversos del 
consumo de pornoviolencia, que afecta 
al 95 % de los jóvenes, es la alteración de 
la empatía y la compasión. Se deshuma-
niza a las mujeres, paso previo a agre-
dirlas de muchas maneras. Justifican 
así su ignominia porque «es una prosti-
tuta», es decir, no vale nada. 

Testimonios de mujeres prostituidas 
señalan las exigencias brutales de los 
puteros, demandas que no son más que 
guiones de los miles de vídeos porno 
que visionan, excitados, abducidos por 
el placer que inunda su cerebro. Esto 
refuerza esas conductas violentas que, 
luego, van a necesitar replicar en sus re-
laciones sexuales.  Cuando no les piden 
un suplemento por grabar la relación, 
para más tarde exhibirla ante sus cole-
gas, como medalla, con valoraciones y 
recomendaciones machistas. 

Necesitamos una ley, sí; pero creo 
que a medio plazo no va a ser posible. 
Por tanto, no hay otra que la educación 
sexual y afectiva, comenzando por la 
familia. Llevo 47 años trabajando con 
padres y madres con Talleres para ma-
dres y padres vergonzosos, porque se 
resisten a cambiar el patrón de silencio 
sexual que ellos mismos sufrieron, 
como sus progenitores. 

La historia se repite, con la diferen-
cia de que ahora son las webs porno-
violentas (hasta un 90 % de ellas lo son) 
las que se constituyen como referente 
educativo significativo de nuestros 
menores. Cada vez más pronto. Cada 
vez más violentas porque el mecanis-
mo psicológico de la tolerancia cerebral 
así lo exige: necesita más tiempo viendo 
contenidos más brutales. No hay pro-
blema, cualquier conducta sexual, por 
terrible que sea, está grabada a disposi-
ción de la chavalería. Gratis. ¿Hay quién 
da más? b

JOSÉ LUIS 
GARCÍA
Doctor en 
Psicología y 
experto en 
Sexología. 
Profesor 
honorífico 
de la URJC  
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3 Carmen, Mario, 
Juana Mari y Luis, 
ante algunos de 
los elementos del 
kit de misioneros 
que llevan a las 
casas.

B. A.

50 misioneros 
evangelizando  
con la Palabra

de Collado Villalba, Luis Fernando Muri-
llo, a la luz de la realidad parroquial y con 
dos llamadas concretas: el «consolad a 
mi pueblo» de Isaías y el «tengo que ir a 
otros sitios» del propio Jesús. «Aquí hay 
muchos barrios, mucha gente de origen 
hispano y personas que no se acercan 
a la parroquia». Por eso, enmarcado en 
el Jubileo dedicado a la esperanza, lan-
zaron hace unos meses el proyecto Pa-
rroquia en Misión para «llevar la Buena 
Noticia a los que casi no tienen buenas 

noticias», visitando a la gente en sus ca-
sas. Piensa Murillo que el Señor quería 
esto porque «lo había orado»; pero ade-
más se lo confirmó cuando la respuesta 
de misioneros fue abrumadora: se su-
maron a la iniciativa medio centenar de 
personas de todas las realidades de la 
parroquia (Cáritas, catequistas, grupo 
de duelo, grupo de fe, focolares…); algo 
que ha hecho más comunidad si cabe.

Cerca de 40 familias se apuntaron 
para acoger a los misioneros, que van de 

dos en dos con un kit que incluye una Bi-
blia —física, porque «somos religión de li-
bro»—, una vela, un mechero, hojitas para 
anotar peticiones y frases bíblicas. «El fin 
es llevar la Palabra; el centro es la Pala-
bra», relata el sacerdote. Así, la parábola 
del hijo pródigo ha servido de eje sobre 
el que meditar y compartir lo que a cada 
uno le dice en su vida. Este curso segu-
ramente se hará oración con la tempes-
tad calmada por Jesús. Libremente y de 
manera espontánea, en un clima de ora-
ción, van saliendo los dolores y los anhe-
los de cada uno. La familia, los trabajos, 
ese hijo, la enfermedad. «Son personas 
necesitadas espiritualmente», apunta 
Murillo, a las que se trata como lo hacía 
Jesús, entrando en sus hogares. A partir 
de ahí, «la relación empieza a cambiar, se 
hace más personal». Carmen, una de las 
misioneras, apunta que «son gente que 
está deseando hablar de Dios». El hecho 
de llevar a su casa la Palabra hace que, 
como señala Mario, otro misionero, «se 
quede en la familia y fructifique dentro 
de ella». En este sentido, además del «ele-
mento de unidad» que, según Carmen, se 
favorece en los encuentros en las casas, 
se provoca también que la Escritura «sea 
carne de tu carne, que vean que es algo 
para vivirlo», añade Juana Mari, otra de 
las misioneras.

Como suele acudir uno de los sacer-
dotes de la parroquia, se concluye con la 
bendición personal y, si lo desean, tam-
bién de la casa. Se reza la oración del Ju-
bileo y se les entrega un tríptico con to-
das las actividades parroquiales. Por el 
momento, han ido a unos diez hogares 
en encuentros que ya van dando frutos: 
adultos que quieren iniciar un catecu-
menado, niños que se apuntan a cate-
quesis, parejas que se plantean su matri-
monio por la Iglesia. Y alegría, consuelo, 
paz. Esperanza. «Si uno de los baremos 
son los frutos, creo que el Espíritu San-
to lo está bendiciendo», tercia Mario. Y 
el párroco concluye: «El Espíritu movió 
a la parroquia a no quedarnos dentro; 
hay más ovejas, pues salgamos a aten-
derlas».

 
«Dios habla nuestro lenguaje»
Con la Palabra como centro, al igual que 
hacen en la parroquia villalbina, la ar-
chidiócesis de Madrid celebra estos días 
la Semana de la Palabra. Gabriel Bene-
dicto, coordinador de la comisión encar-
gada de preparar esta semana, sacerdo-
te, párroco de La Paloma y vicario de la 
Vicaría VI, explica que «en octubre em-
pieza la maquinaria» de las parroquias y 
es necesario en septiembre «preguntarle 
al Señor qué espera de nosotros». Porque 
«el peligro es ser como Marta —“hay mu-
chas cosas que hacer”— y perder el reco-
gimiento de María».

El Evangelio propuesto para la lectio 
divina de esta semana son las parábolas 
del Reino, de ese «hombre que trabaja y, 
en lo cotidiano, contra su pronóstico, se 
encalla el arado y aparece un tesoro». 
Significa hallar «lo extraordinario en 
medio de la vida ordinaria», porque «no 
te tienes que ir al Himalaya para escu-
char a Dios». Dios habla en la Escritura, 
pero también a través de su creación, 
que es la propia vida, los acontecimien-
tos y sus criaturas, los hombres. «Nos 
habla en el silencio de nuestro corazón» 
y «nos habla a través de los deseos; en la 
oración nos hace querer lo que Él quie-
re». Y, siempre, «Dios habla nuestro len-

La Iglesia se acerca a 
los que buscan a Dios 
saliendo del templo y 
yendo a los hogares 
a llevar la Escritura 
en proyectos como 
Parroquia en Misión, 
puesto en marcha por 
Santísima Trinidad de 
Collado Villalba

Begoña Aragoneses
Madrid

«En el principio existía la Palabra. Y la 
Palabra estaba junto a Dios. Y la Palabra 
era Dios». Palabra que es «viva y eficaz». 
Por eso, la archidiócesis de Madrid pro-
pone arrancar el curso 2025-2026 de su 
mano, «guiados por el Señor, a la escucha 
de la Palabra y movidos por su gracia». 
Una Palabra que fue calando en el cora-
zón del párroco de Santísima Trinidad 

B. A.

0 La Palabra es el centro de un proyecto que ha unido a toda la comunidad.
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guaje». Es más, «le gusta muchísimo ha-
blarnos», incluso a veces «a través de las 
películas».

Y, ¿cómo se escucha a Dios? «Lo pri-
mero sería la purificación de lo que tene-
mos hoy, que es la dictadura del ruido» y, 
después, aprender a escuchar con el co-
razón, «quitando la cera de los oídos» y 
«no escuchándonos a nosotros mismos, 
a nuestros criterios». Quizá el Señor, 
apunta el sacerdote a modo de ejemplo, 
está pidiendo en las parroquias nuevos 
servicios o desinstalarse de lo acostum-
brado. «Ver si lo que uno hace lo hace 
desde el servicio o desde uno mismo», 
resume.

Para esto, la diócesis ha incorporado 
materiales y propuestas litúrgicas a su 
página web, archimadrid.org. Se trata 

de todo un itinerario de oración con la 
Palabra de Dios para escuchar su voz y 
responder a ella. Además de la lectio di-
vina, este año se ha elaborado un mate-
rial para la oración con los niños que les 
ayude a «buscar, conocer y amar cada 
vez más al Señor Jesús». Se les propone 
un encuentro comunitario en la capilla 
para orar con el corazón, orar con la Es-
critura y orar en comunidad. Asimismo, 
hay un Kit del buscador del Gran Tesoro.

En cuanto a la liturgia, la comisión ha 
sugerido colocar en el templo el libro de 
la Palabra de Dios; usar el Evangeliario, 
que se puede llevar en procesión de en-
trada hasta el altar; cantar la introduc-
ción al Evangelio y la aclamación, usar 
cirios e incienso durante su proclama-
ción «para subrayar que es el Señor el 
que está presente y habla» y «valorar 
el silencio al final de cada lectura y de 
la homilía para permitir que la Palabra 
sea acogida internamente». b

«El objetivo de este 
proyecto es llevar la 
Buena Noticia  a los 
que casi no tienen 
buenas noticias»

«No dejéis de poneros delante del 
Señor y escuchar sus palabras»
Infomadrid
Madrid

El cardenal José Cobo, arzobispo 
de Madrid, inauguró el pasado do-
mingo 21 de septiembre la Semana 
de la Palabra, invitando a ponerse a 
la escucha de Dios como Iglesia dio-
cesana. Pero «no basta escuchar; 
es necesario que la Palabra llegue 
al corazón y, así, nos haga discípu-
los y profetas», aseguró durante la 
Eucaristía celebrada en la catedral 
de la Almudena. Añadió que «con el 
corazón encendido y enraizado en 
la Palabra descubrimos la grande-
za de la misión que compartimos y a 
la que somos convocados». Y puesto 
que «las Sagradas Escrituras son la 
fuente de la evangelización», es por 
ello «indispensable que la Palabra 
sea cada vez más el corazón de to-
das nuestras actividades eclesiales 
y misioneras».

En la homilía subrayó que «la Pa-
labra de Dios revelada es, ante todo, 
el mismo Jesucristo». Y por eso de-
cía san Jerónimo, patrono de los que 
estudian la Palabra de Dios, que 
«conocer las Escrituras es conocer 
a Cristo; pero no basta con leer las 
Escrituras, es necesario escuchar 
a Jesús mismo que habla a través 
suyo». En este sentido, el arzobispo 
de Madrid animó a hacer de la Escri-
tura una guía cotidiana. «No dejéis 
de poneros delante del Señor y es-
cuchar sus palabras», dijo, e invitó 
a frecuentar «la lectura de las Escri-
turas diariamente» para que sean 
«una brújula que ilumina la vida 
real, con sus dudas y búsquedas». De 
hecho, «la Palabra nos coloca delan-
te de la realidad, y nos ayuda a mirar 
la realidad de nuestras vidas desde 
los ojos de Dios». Así, «es preciso ser 
fieles en lo poco para serlo en lo mu-

cho; tenemos que evitar bajar los lis-
tones de las exigencias evangélicas».

La escucha sincera de la Palabra, 
continuó, siempre se da en el con-
texto de la oración: «La oración debe 
acompañar la lectura de la Sagrada 
Escritura para que se entable el diá-
logo entre Dios y el hombre; porque 
a Él hablamos cuando oramos, y a Él 
oímos cuando leemos las palabras 
divinas». La Biblia, defendió, «es una 
carta personal de Dios a cada uno y a 
su Iglesia». «Os pido de forma espe-
cial esta semana escuchar y dialogar 
con Dios», subrayó.

Por último, invitó a toda la dió-
cesis a poner en el centro de la vida 
pastoral «el pan de la Eucaristía y el 
pan de la Palabra; que ambos nutran 
y alienten nuestro caminar en este 
inicio de curso, para juntos apren-

der a servir al Señor y practicar su 
justicia». Y concluyó con una llama-
da a toda la comunidad: «Volvamos 
a la Palabra para ofrecer al mundo 
el agua viva que calme su anhelo de 
infinito; mientras la sociedad y las 
redes sociales acentúan la violencia 
de las palabras, nosotros acogemos 
y celebramos una Palabra que no 
hace ruido, pero que nos confronta 
y penetra hasta lo más hondo del co-
razón».

Además, agradeció «el trabajo ca-
llado de los estudiosos de la Palabra, 
de los sacerdotes, diáconos, consa-
grados y consagradas, y de todos los 
laicos que la predican, la anuncian 
y dan testimonio con su vida», así 
como «la oración cotidiana de tan-
tos que leen la Palabra en su oración 
y así fecundan a la Iglesia». b

INFOMADRID

0 El cardenal Cobo preside la Misa en el inicio de la Semana de la Palabra.
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«D
ios ha visi-
tado a su 
pueblo» y lo 
sigue visi-
tando, pero 
no de forma 
anónima y 

personal, sino a través de vosotros, de lo 
que hacéis, a través de los nuevos que se 
incorporan a la comunidad formativa, a 
través de la gente que conocemos, aun-
que nos parezcan insignificantes.

Dios visita a su pueblo y eso es lo que 
nos sostiene. Eso es la maravilla del 
comienzo del curso: el saber que no es 
simplemente una rueda que comienza y 
que esperamos terminar, sino que este 
nuevo año es un año para comprobar y 
para hacer posible —a través de vuestro 
sí, de vuestro cambio, de vuestro creci-
miento, del de todos nosotros— no solo 
que seamos buenos, sino que Dios visite 
a su pueblo y que Dios siga visitando.

El Evangelio de hoy, esta lectura 
continua, nos lleva a Naín, un pueblo 
cualquiera, un lugar de paso. Nos pone 
delante dos multitudes, dos procesiones 
que se cruzan: una es la que acompaña 
a Jesús, como nosotros, los que vamos 
todo el día, venimos del verano, comen-
zamos un curso. Pero a esta procesión, 
este grupo que empieza sus cosas, de re-
pente la vida le pone en medio y le cruza 
con la realidad, otra procesión, otro gru-
po. La otra es un grupo que acompaña 
a una madre que ha perdido a su único 
hijo. Una procesión de vida que se en-
cuentra con una procesión de muerte.

En el corazón de este Evangelio que 
hoy se nos regala hay una frase muy 
sencilla: «Al verla, el Señor se compade-
ció de ella». Irían hablando de sus cosas, 
de proyectos, de lo que tenían que hacer; 
irían metidos en sus líos, pero Jesús, al 
verla, se compadeció de ella. La verdad 
es que no es un milagro espectacular, 
no es algo en sí mismo muy aparatoso, 
pero sí nos deja ver quién es Jesús y qué 
entrañas tiene. Jesús no pasa de largo, 
no se queda metido en su grupo con 
los discípulos explicándoles, intentan-
do que crezcan. No, no le interesa ni la 
fama ni los objetivos, lo que le mueve 
es la realidad que tiene delante, una 
realidad que mira con compasión. La 
viuda de Naín no pide nada, no grita, no 
reclama, no hace manifestaciones; solo 
camina sola, rota, con el duelo a cues-
tas, como tanta gente. Y Jesús, al verla, 
se conmueve y, entonces, actúa. Este 
el orden del Evangelio: primero mirar, 
después conmoverse y, solo después, ac-
tuar. La vida, nuestras vidas, está llena 
de procesiones de duelo, de gente que 
camina a nuestro lado. Gente que cono-
cemos y que pasamos muy a menudo en 
medio de sus vidas con soledades, con 
heridas, con pérdidas, con desesperan-
zas. También está la otra procesión, que 
empieza también este año con todos los 
que aquí estamos: la que sigue a Jesús, 
los que soñáis, los que cantamos, los 
que esperamos. Pero, quizás, este Evan-
gelio nos pone en nuestro sitio. Nues-
tra vocación es estar en la encrucijada. 
Nuestra vocación está donde está Jesús, 
donde se cruzan los caminos, donde se 
encuentra la procesión de los discípulos 
pero que son capaces de encontrarse 
con todas las viudas de Naín y con todos 

LA VOZ DEL CARDENAL

Un año para comprobar 
y hacer posible que Dios 
siga visitando a su pueblo

También todos nosotros, con la mirada valiente de Jesús, 
estamos llamados a tocar las heridas, a entrar en las fragilidades 
de nuestra gente. Ese es el punto de cita con el Señor

CARDENAL 
JOSÉ COBO 
Arzobispo 
de Madrid

Homilía en el inicio de curso en el 
Seminario Conciliar de Madrid

FOTOS: ARCHIMADRID

0 3 El cardenal 
José Cobo 

durante dos 
momentos de la 

celebración.
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la tercera clave también para este cur-
so. Cuando Jesús resucita al hijo de esta 
mujer, devuelve a este hijo con su ma-
dre. No solo le devuelve a la vida bioló-
gica, le devuelve a aquel grupo, a aque-
lla comunidad. Devuelve la esperanza, 
devuelve el futuro, hace posible la co-
munidad.

También vosotros cuando entráis en 
la formación, cuando entráis en la pas-
toral, cuando entráis en los estudios, 
cuando acompañamos, el horizonte 
que tenemos es devolver a la gente que 
se cruza en nuestro camino la posibili-
dad de creer en la vida, incluso cuan-

do están tocados por la 
muerte, y devolverlos 
siempre a una comuni-
dad, porque Dios está pre-
sente en ello. 

No somos nosotros el 
destino ni que nos quie-
ran, no somos nosotros 
los que recibimos el cari-
ño. Quien recibe el cariño 
de tanto milagro y de 
tanto paso de Dios es la 
propia comunidad, esa 
que tenéis que construir y 
que construiréis, esa a la 
que estáis llamados a que 
crezca en medio de los ca-
minos de la vida. 

Cultivad, queridos amigos, la frater-
nidad. Aprended a crear comunida-
des con los hermanos seminaristas, 
con toda la comunidad formativa, con 
los formadores y con todo el pueblo de 
Dios. Ese es el aprendizaje que necesi-
táis para ser pastores. No seáis lobos 
solitarios o solo amigos de los que son 
como vosotros, sino sed amigos de los 
heridos, de los que os ponen en crisis, 
de los que os interpelan, de los que no 
entendéis. Aprended a ser pastores en 
medio de la diversidad, una diversidad 
que la pone Dios y que Dios regala.

Sed hombres de comunidad que 
aprenden que es la comunidad la que 
nos forma, la que nos discierne y, así, 
seréis artesanos de comunidad en el fu-
turo. Disponeos a compartir, a aprender 
en este curso a vivir juntos, a soportar 
tensiones y crisis, a perdonar, a acom-
pañar, a fallar y a volver a empezar, pero 
siempre con otros, comunitariamente.

No temáis. Dialogad, preguntad, 
mostrad la debilidad, sed acompañados 
como aquella mujer incluso en medio 
del duelo, pero dejaos modelar por el 
pueblo de Dios. 

Pidamos hoy al Señor en este inicio 
de curso que nos haga valorar que Dios 
habita en medio de nosotros. Dios nos 
ha visitado y, curiosamente, por cada 
uno de vosotros y vosotras. Dios nos ha 
visitado. Dios sigue habitando y Dios 
sigue haciendo este milagro. Lo único 
que nos pide es que estemos en el cruce 
del camino, que no nos cerremos en no-
sotros mismos, que estemos allí donde 
se juntan las viudas de Naín y los que si-
guen a Jesús para mirar, para compade-
cerse y, desde ahí, actuar y generar las 
comunidades que Dios quiere. 

Feliz curso, pasarán cosas buenísi-
mas este año. Feliz curso a todos. Feliz 
curso también a los que os incorporáis 
a esta aventura. Feliz curso a los que 
llegáis nuevos a esta preciosa procesión 
de los que siguen a Jesús. Feliz curso 
porque Dios, gracias a vosotros, sigue 
visitando a su pueblo. b

ción, es una especie de espejo. Querer 
ser cura no es empezar predicando, ni 
organizando, ni siquiera administrar 
las cosas o decir a la gente lo que tiene 
que hacer. Todo empieza, toda buena 
formación empieza por aprender a mi-
rar y no de cualquier forma, sino mirar 
como mira Jesús, no como miro yo ni 
como dicen mis esquemas que hay que 
mirar. El aprendizaje fundamental es 
mirar como mira Jesús. Mirar con ojos 
que no juzgan, sino que se dejan herir 
por la realidad y por la realidad que en-
cuentro, y se dejan interpelar y formar 
también por la realidad. 

Un pastor no es alguien que sabe teo-
rías, sino alguien que se deja afectar y 
configurar por las heridas de la gente y 
por lo que interpela nuestra gente y el 
pueblo de Dios. No se puede acompañar 
de verdad si uno mantiene distancia o si 
uno va con una verdad, con un estan-
darte, intentando que los otros se amol-
den a ella. Hay que arriesgar, sí, como 
Jesús arriesga, y hay que arriesgar el 
corazón. Para esta mirada necesitamos 
que os encontréis a diario con la ora-
ción, con la interioridad, con constancia 
pero con el poso que deja la oración; en 
continua humildad, donde es Jesús y su 
mirada quien marca y el que va confor-
mando cómo afrontar la realidad. Esto 
a todos —a los obispos, a los sacerdotes, 
a los diáconos, a todos vosotros— nos 
baja un poco el estandarte y nos quita 
pretensiones de grandeza. Y nos coloca 
el corazón, sintoniza el corazón para 
escuchar a Dios y reconocerlo en todas 
las viudas que encontramos en los ca-
minos, en nuestra sociedad y en toda 
la gente que se atreve a pedir ayuda. 
Para mirar necesitamos que la oración 
nos enseñe a detectar —y esa es la tarea 
del discípulo— por dónde pasa Dios, y 
enseñar a nuestra gente a desvelarle 
no ideas ni formas; ante todo a desve-
larle que la gente que entra en contacto 
aprenda a ver por dónde Dios está pre-
sente en su pueblo, por dónde Dios visi-
ta a su pueblo. Esa es nuestra tarea.

Mirar de forma nueva nos hace in-
trépidos. Jesús no tiene miedo de tocar 
el féretro. Eso está prohibido, eso no 
se puede hacer —como tantas cosas 
hay prohibidas—, pero Jesús se salta lo 
prohibido. No tiene miedo de tocar lo 
muerto porque sabe que su mirada da 
vida, no se deja contaminar. Se acerca 
a lo intocable, a lo impuro. Así también 
todos nosotros, con la mirada valiente 
de Jesús, estamos llamados a tocar las 
heridas, a entrar en las fragilidades de 
nuestra gente. No tengáis miedo, por-
que ese es el punto de cita con Dios.

Quien está al lado de Jesús está en 
los cruces de los caminos, y eso no es 
seguro, pero ahí es donde está. No está 
en las seguridades ni camina con las se-
guridades, pero está con las heridas. El 
ministerio, en estos tiempos que corren, 
no es para los escenarios cómodos sino 
para las viudas, para tantas procesio-
nes de nuestro mundo con el duelo a 
cuestas que están pidiendo dónde habi-
ta Dios en medio de su pueblo.

Hombres de compasión
En este inicio de curso Jesús también en 
el Evangelio nos pregunta por la com-
pasión. La compasión no es una seguri-
dad, cuando alguien se compadece de 
alguien se desinstala y entra en crisis. 
No tengáis miedo a las crisis, que es-

los grupos que pasan delante de Jesús. 
Por esto, este Evangelio nos da una 
oportunidad preciosa para empezar el 
curso y para darnos las claves de este 
curso, cómo empezar.

Aprender a mirar
Primero nos dice dónde estáis, porque 
a veces estamos muy metidos en lo que 
hay que hacer, en lo que ya sabemos, en 
lo que ya construimos, en lo que cree-
mos que hay que ha cer, en lo que cree-
mos que hay que decir y en lo que tienen 
los otros que pensar. Sin embargo, Jesús 
nos dice: os quiero en el cruce de cami-
nos. Eso es terrible, porque seguridades 
nos da pocas. ¿Cómo estar en este cruce 
de caminos? Como Jesús. Lo prime-
ro que se nos pide es aprender a mirar. 
Este Evangelio, puesto hoy al principio 
del curso a todos vosotros que estáis en 
un momento de crecimiento, de forma-

táis muy acompañados. La compasión 
provoca crisis, como la que pasaron los 
discípulos diciendo que cómo este hom-
bre tocaba el féretro, cómo entraba en 
relación con alguien que estaba muerto. 
Los discípulos entran en crisis continua 
porque les cuesta entender el salto de 
compasión que da Jesús. Queridos ami-
gos, nuestra vocación no es tenerlo todo 
claro, pero es ser hombres de compa-
sión; que se nos conozca por eso, porque 
esa es la cúpula que nos sitúa en la órbi-
ta del Evangelio. No solo hay que saber 
mucho —que hay que saber, hay que 
estudiar y hay que ponerse las pilas—, 
no solo hay que tener 
buenas ideas; lo esencial 
—y sin esto la formación 
no se construye— es de-
jarnos conmover y que el 
corazón no se endurezca. 
Un corazón duro no es 
un corazón de pastor. La 
Iglesia no necesita hom-
bres duros, no necesita 
funcionarios de lo sagra-
do. La Iglesia necesita 
testigos que lloren con los 
que lloran y que anuncien 
la vida allí donde parece 
que todo está perdido, en 
medio de tantos duelos de 
nuestro mundo.

Es verdad que eso nos pone en crisis, 
pero no tengáis miedo. La compasión 
no es sentimentalismo, no hay que 
ponerse triste. No se trata de eso, es de-
jarse afectar, dejar que el sufrimiento 
—sin quedar atrapado en él— nos llegue 
al corazón y nos llegue a ayudar a des-
cubrir la presencia de Dios en él. Este es 
el corazón del pastor, el que, dejándose 
compadecer, sabe ofrecer la luz y sabe 
decir por dónde está Dios.

Para esto, para dejarse compadecer, 
tenemos una herramienta fundamen-
tal que trabajamos y que subrayamos: 
aprender, con la realidad que llega, a 
discernir; pero no solitariamente, sino 
comunitariamente. Ahí tenéis a todos 
vuestros acompañantes que os insis-
ten en ello. El corazón del pastor es el 
que acoge la realidad pero la discierne 
también con otros, sabiendo que los cri-
terios también me los dan los otros; me 
los da la Iglesia a través de los formado-
res, a través de los compañeros, a través 
de la gente de nuestras parroquias y de 
nuestros destinos pastorales.

El discernimiento es la clave para 
acoger esta formación, sabiendo que la 
última palabra no la tengo yo; la última 
palabra la tenemos juntos. Solo aquel 
que ama sabe la humildad de que la 
última palabra la tengan los otros. Eso 
es lo que nos va a ayudar a descubrir la 
voluntad de Dios, esa es la herramienta 
del discernimiento y la herramienta del 
crecimiento dentro del seminario. Con 
humildad y compasión dejar que entre 
todos descubramos por dónde está Dios 
y qué es lo que Dios quiere.

El pastor —nos lo dice el Evangelio y 
lo vamos sabiendo— no es un hombre 
solitario ni un francotirador, sino el 
hombre de comunidad que, compadeci-
do, deja y aprende a discernir la volun-
tad de Dios con los demás, y ayudar a los 
otros a que también la disciernan.

Artesanos de comunidad
Por eso, con la compasión discernida, 
Jesús al final de este Evangelio nos da 

No solo hay que 
saber mucho, no 

solo hay que tener 
buenas ideas; lo 

esencial es dejar-
nos conmover

Aprended a crear 
comunidades con 
los seminaristas, 

con los formadores 
y con todo el  

pueblo de Dios
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Para ser catequista hay que 
perder el miedo y dar ejemplo

yando que «el Señor no elige a los capa-
ces, sino que hace capaces a los que elige». 
Igualmente aseguró a los participantes 
que «la Iglesia diocesana siente la nece-
sidad de acompañaros y liberaros del 
miedo a realizar una tarea que exceda 
vuestras fuerzas». «Fiaos del que os ha 
llamado», pues «no estáis solos y la Igle-
sia os sostiene», les prometió. Otros 52 ca-
tequistas de todas las vicarías de Madrid 
harán en los próximos días experiencia 
de esta cercanía y de «lo grande que es la 
Iglesia universal», señala Bru. Desde este 
jueves, viajan a Roma para participar en 
su Jubileo, del 26 al 28 de septiembre.

Tres requisitos
Preguntado por este semanario so-
bre cuáles deben ser las características 
principales de un catequista, Manuel 
Bru destaca que «lo importante es el 
testimonio». Parafraseando de nuevo a 
Francisco, destaca que «la catequesis es 
la transmisión de la fe de la Iglesia a tra-
vés de la memoria de la fe del catequista». 
«El chaval que reciba la catequesis no se 
va a acordar de muchas cosas», reconoce 
este sacerdote, «pero sí recordará si el ca-
tequista le ha mostrado con su persona-
lidad que merece la pena ser cristiano». 

Le da la razón Juan Antonio Carvajal, 
vicerrector de la Universidad Eclesiásti-
ca San Dámaso, quien impartió otra de 
las sesiones del pasado 20 de septiembre. 
Para él es imprescindible «que sea un tes-
tigo». Apoyándose en los textos de Pablo 
VI, reivindica que «un testigo catequiza 
más que un maestro» porque «el hom-
bre contemporáneo cree más a los tes-
tigos que a los maestros». Por ello, pone 

tarea a quienes quieran lanzarse a esta 
misión para abordarla desde el ejemplo 
más que por el mero cumplimiento del 
deber o solamente por dar respuesta a las 
necesidades de su comunidad: «Cuando 
un catequista es llamado, lo primero que 
debe hacer es revitalizar su fe». «Es difícil 
transmitir lo que uno no vive», advierte.

Una segunda habilidad que destaca el 
delegado de Catequesis es la capacidad 
de «acompañar» a los catecúmenos. Es 
decir, que esté pendiente de las crisis 
en su vida y ofrezca un consejo cuando 
sea pertinente. Suscribe sus palabras 
Koldo Gutiérrez, director de la revista 
Catequistas, que editan los salesianos, 
y quien también participó en la sesión  
inaugural del pasado viernes. Allí desta-
có que «el trabajo con los jóvenes puede 
ser cansado», pero es lo que sucede con 
«todas las cosas buenas de la vida». Du-
rante su intervención, resaltó los dos as-
pectos imprescindibles de la catequesis. 
Por un lado, debe ser kerigmática, «va 
al mismo corazón de la fe y contiene la 
esencia del mensaje cristiano». Y, por el 
otro, es mistagógica; es decir, «que intro-
duce en la experiencia de vida de la comu-
nidad cristiana». Por su parte, Juan Anto-
nio Carvajal señala que a veces «se hacen 
unas catequesis demasiado centradas en 
lo doctrinal o lo emotivo». Pero lo impor-
tante es «iniciarse en la vida cristiana».

Por último, Manuel Bru destaca que 
una tercera característica del catequista 
es la «diocesanidad», «que entiendan que 
están enviados por el obispo de Madrid». 
Y que sus catequesis deben adaptarse «a 
una sociedad muy cosmopolita e incor-
porar la doctrina social de la Iglesia». b

El curso Voy a ser catequista busca 
responder al vértigo de quienes 
se estrenan en este servicio. Los 
catecúmenos recordarán «si les 
han mostrado que merece la pena 
ser cristiano», explica Manuel Bru

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid 

«Cuando un párroco le dice a un joven 
“creo que serías un buen catequista”, su 
reacción suele ser asustarse un poco y 
decir que no está formado. Pero el Papa 
Francisco lo dejaba muy claro en Evan-
gelii gaudium: todos estamos prepara-
dos para evangelizar». Lo explica a Alfa 
y Omega Manuel Bru, delegado de Cate-
quesis de Madrid, cuando acaba de con-
cluir Voy a ser catequista, un curso que el 
pasado fin de semana ayudó a 30 educa-
dores a perder ese miedo. 

Durante la primera edición de este ci-
clo de charlas —impartida el 19 y 20 de 
septiembre en el salón de actos del Ar-
zobispado de Madrid y que tendrá una 
segunda edición del 17 al 18 de octubre 
aún con inscripciones abiertas—, estuvo 
presente el obispo auxiliar José Antonio 
Álvarez, quien abordó esta misma cues-
tión. «Uno puede sentir el vértigo y pre-
guntarse: “¿Por qué yo, si hay gente con 
más talentos?”», reconoció. Dio la res-
puesta inmediatamente después subra-

Preguntado por 
qué perfiles 
tienen hoy los 
catequistas de 
Madrid, Manuel 
Bru recuerda que 
«suelen ser más 
jóvenes que los 
veteranos». Y al 
hilo de la exhor-
tación pastoral 
Comunidades 
acogedoras y 
misioneras, que 
la Conferencia 
Episcopal publicó 
en 2024 —en el 
que se reivindica-
ba que los recién 
llegados son a 
menudo potentes 
agentes pastora-
les—, señala que 
«un porcentaje 
muy alto son mi-
grantes de origen 
hispano que se 
ofrecen a lo que 
haga falta y no 
tienen tanto mie-
do a ser catequis-
tas, porque ya lo 
fueron en su lugar 
de origen».

Finalmente, ex-
plica la importan-
cia de no enseñar 
solo contenidos 
teóricos en las 
catequesis sino 
incorporar diná-
micas como «los 
oratorios». «Son 
espacios de litur-
gia de la Palabra 
donde lo impor-
tante es dejar que 
entre en el cora-
zón de los niños 
y suscite una ad-
miración, un eco 
y una respuesta». 
Más que teoría, 
«es una experien-
cia de encuentro 
personal», sen-
tencia.

Nuevos 
perfiles

2 Sesión inicial 
con Manuel Bru y 
el obispo auxiliar 
José Antonio 
Álvarez.

RODRIGO MORENO QUICIOS
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La casa de todos

Aquí los ciegos pueden 
ver y los sordos oír

El Evangelio se cumple 
en Santa María del 
Silencio, la parroquia 
dedicada a los sordos y 
sordociegos de Madrid. 
Fue hospital de sangre 
durante la Guerra Civil

atendido por las Hijas de la Caridad, no 
sin desacuerdos que llegaron incluso 
a los tribunales. Con el tiempo, quedó 
abandonado y el hospital acabó en ma-
nos del Gobierno autonómico, mien-
tras que la capilla y los jardines late-
rales fueron cedidos al Arzobispado. 

El templo se encuentra en una sola 
planta a la que actualmente se pue-
de acceder con una plataforma desde 
la calle. Aquí las personas con disca-
pacidad, y especialmente las ciegas y 
sordociegas, son más que bienvenidas. 
«El que entra ve que hacemos lo mis-
mo que en cualquier parroquia. Lo que 
pasa es que lo hacemos en lengua de 
signos», afirma el párroco, Iñaki Ga-
llego.

Las Misas en Santa María del Silencio 
las puede seguir todo el mundo, con o 
sin discapacidad. Pero además de los 
vecinos del barrio, también vienen per-
sonas sordas y sordociegas de toda la 
Comunidad de Madrid. En el territorio 
autonómico hay cerca de 20.000 de las 
primeras y unas 200 del segundo gru-
po, estima Gallego. «También vienen 
muchos que no son de la archidiócesis 
de Madrid. Aunque hay una sensibili-
dad creciente en la Iglesia en la pastoral 
con estas personas», asegura, al tiempo 
que ve con ilusión «que pudiera haber 
una comunidad así en cada diócesis». 

Leer las manos para escuchar
Como cualquier parroquia, Santa Ma-
ría del Silencio ofrece toda la iniciación 
cristiana —Bautismo, Primera Comu-
nión y Confirmación—, así como char-
las de preparación al matrimonio y todo 
tipo de formación. «Pero siempre en si-
lencio, en lengua de signos; es la mon-
da», bromea el sacerdote. Por eso aquí 
los catequistas dominan este idioma, 
que también pueden leer los sordocie-
gos tocando las manos de un hermano. 
«Es algo muy bonito», atestigua. 

«Las peregrinaciones son de las co-
sas que más nos gustan», cuenta. Así, 
en los últimos años han visitado Fá-
tima, Roma y Lourdes. Y cada verano 
encaminan sus pasos hacia la catedral 
de Santiago haciendo varias etapas del 
Camino. «Eso atrae mucho a estas per-
sonas y hace que otras personas sordas 
que no venían a la parroquia nos empie-
cen a conocer. Al final, descubren que 
la Iglesia no es un rollo, sino un lugar 
donde convivir y disfrutar en compa-
ñía», añade.

A este goteo incesante de nuevos fie-
les, jóvenes y mayores, se une la fuerza 
de los intérpretes voluntarios «que se 
desviven por la gente». De las personas 
que recibe el templo, a su párroco le 
sorprende que ellos «no ven barreras, 
viven como si no les pasara nada. No 
se perciben con discapacidad y, de he-
cho, les sorprende mucho que se refie-
ran a ellos de ese modo». Por todo ello, 
Gallego señala que «en esta parroquia 
se cumple realmente el Evangelio, por-
que los sordos oyen, los ciegos ven, y a 
todos ellos se les anuncia el Reino de 
Dios». b

la comunidad de sordos y sordociegos 
de Madrid. 

En 1917, una viuda con posibles lla-
mada Dolores Romero financió la 
construcción del entonces llamado 
Hospital de Jornaleros. Allí recibían 
atención sanitaria trabajadores a jor-
nal, que se subían a andamios y traba-
jaban en precario. Cuando enfermaban 
no tenían recursos para sobrevivir, por 
lo que Romero se encargó también de 
dar una ayuda a sus familias mientras 
ellos estaban ingresados. 

El edificio es obra del arquitecto An-
tonio Palacios, considerado el Gaudí 
de la capital de España porque hizo el 
Ayuntamiento de Madrid, la sede del 
Instituto Cervantes y algunas de las 
marquesinas más emblemáticas de la 
red de Metro. Durante la Guerra Civil, 
se convirtió en hospital de sangre para 
los heridos en la contienda. Al acabar 
esta quedó en manos del Ejército y fue 

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Cuando uno baja la madrileña calle de 
Raimundo Fernández Villaverde se en-
cuentra a mano derecha con un edificio 
muy particular. Parte de él constituye 
hoy la parroquia Santa María del Si-
lencio, que sirve de apoyo espiritual a 

ZARATEMAN

SANTA MARÍA DEL SILENCIO SANTA MARÍA DEL SILENCIO

0 La parroquia fue en su origen un hospital de jornaleros. 

0 Los sordociegos tocan las manos para seguir la Misa.

0 Santa María del Silencio. 

0 En una peregrinación a Santiago de Compostela.

BEGOÑA ARAGONESES
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Agenda
20:00 horas. Eucaristía. El 
cardenal José Cobo, arzobis-
po de Madrid, preside la Misa 
en la parroquia san Vicente 
de Paúl de Carabanchel (pla-
za de san Vicente de Paúl, 1). 
A continuación, concierto de 
Hakuna.

20:00 horas. Eucaristía. La 
Real colegiata de San Isidro 
(Toledo, 37) acoge una so-
lemne Eucaristía en conme-
moración de los santos Cos-
me y Damián con motivo de 
su festividad litúrgica.

20:30 horas. Fiestas pa-
tronales. Como preámbulo 
musical de las Fiestas del 
Pilar 2025, concierto a la luz 
de las velas a cargo del can-
tautor cristiano Nico Mon-
tero en la parroquia del Pilar 
(Juan Bravo, 40)

13:30 horas. Adolescentes. 
La catedral de la Almudena 
acoge la Misa jubilar de ado-
lescentes y jóvenes para Ma-
drid. Las diócesis de Madrid, 
Getafe y Alcalá de Henares 
se unen, a partir de las 10:00 
horas y hasta las 23:00, para 
celebrar el Wow Fest.

11:00 horas. Fiestas patro-
nales. El cardenal Cobo pre-
side la Misa en la parroquia 
Nuestra Señora de la Peña 
y San Felipe Neri (Puerto 
Canfranc, 19). Bendecirá la 
nueva imagen para procesio-
nar por las calles del barrio, a 
continuación de la Eucaristía.

17:30 horas. Semana de la 
Palabra. La Comunidad de 
Sant’Egidio Madrid celebra 
un nuevo encuentro del ciclo 
La Palabra de Dios y la vida. 
El encuentro concluirá con 
la Eucaristía, a las 19:00 ho-
ras, en la Iglesia de Nuestra 
Señora de las Maravillas (Dos 
de Mayo, 11).

20:30. Fiestas patronales. 
En la parroquia del Pilar (Juan 
Bravo, 40), tras la celebra-
ción de la Eucaristía, lectura 
del pregón de las Fiestas del 
Pilar 2025.

21:00. Fiestas patrona-
les. Vigilia en el atrio de la de 
la Real Basílica de Nuestra 
Señora de Atocha (avenida 
de la Ciudad de Barcelona; 
calle Julián Gayarre, 1), a los 
pies de la imagen. Un tiem-
po de oración y canto a la 
Madre. Durante todo el día, 
Ofrenda de Luz Solidaria en 
la que los donativos recibi-
dos irán destinados al fondo 
asistencial Virgen de Atocha 
para proyectos solidarios de 
Cáritas.
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DELEGACIÓN DE PIEDAD POPULAR

Carlos Aguilar*

H
ace algo más de un 
año recibí del car-
denal José Cobo el 
encargo de acom-
pañar la realidad 
de la piedad popu-
lar en la archidió-

cesis. 13 meses después, puedo decir 
que está siendo una experiencia que 
no deja de regalarme sorpresas pro-
videntes y que agradezco profunda-
mente al Señor.

Ante todo, quiero agradecerle ha-
berme encontrado con tantas perso-
nas que están edificando mi vida de 
fe y mi ministerio, por cómo viven y 
expresan su encuentro con Dios, su 
amor al Señor Jesús y a su Madre, la 
Virgen María, o a cualquiera de los 
santos. Están insertas en el tejido 
social de nuestro mundo y, gracias 
a su pertenencia a una herman-
dad o cofradía, dan un testimonio 
admirable de cómo Dios está vivo y 
presente en lo más cotidiano de la 
existencia. 

Junto a ello, me gustaría resaltar, 
de lo vivido hasta ahora, el haberme 
encontrado con las ricas relaciones 
que existen entre las diferentes her-
mandades y cofradías que pueblan 
la geografía de la archidiócesis. Lo 
he visto de cerca, por ejemplo, en 
los encuentros formativos con las 
hermandades de El Escorial duran-
te la Cuaresma pasada; y eso que las 
lluvias torrenciales del mes de marzo 
pusieron muy difícil llegar hasta el 
lugar donde se llevaron a cabo. Asi-
mismo, en los diferentes encuentros 
con las hermandades y cofradías que 
procesionan por las calles del centro 
de Madrid en Semana Santa. Por últi-
mo, en todo el trabajo realizado para 
la celebración del Jubileo diocesano 
de la Piedad Popular, celebrado el pa-
sado 13 de septiembre.

Gracias a estos encuentros, he te-
nido la suerte de descubrir lo que no 
siempre se ve de la piedad popular: 
la dedicación, las muchas horas que 
hay de preparación de cada deta-
lle, el amor que se pone en todo ello, 
expresión oculta y callada de una fe 
que encuentra ahí su modo de expre-
sión.

Haber podido ser testigo de estos 
trabajos me ha permitido encon-
trarme con la vida que fluye entre 
hermandades. Me ha llamado muy 
positivamente la atención constatar 
cómo se invitan las unas a las otras 
a sus principales actos y celebracio-
nes. Así, de una manera muy sencilla 
y natural, van tejiendo lazos de soli-
daridad y de ayuda mutua.

Todas y cada una de estas expe-
riencias me han hecho comprender 
mejor la intuición de nuestro arzo-
bispo: la creación y puesta en marcha 
de la Mesa Diocesana para la Piedad 
Popular. Su vocación es la de servir 
de cauce para que toda esa vida que 
fluye entre hermandades y cofradías, 
y entre los miembros que pertenecen 
a las mismas, realmente contribuya a 
que la piedad popular camine inserta 
en la gran familia de la archidiócesis 
de Madrid. Igualmente, pretende que 
esta faceta de la experiencia religio-
sa pueda aportar su inmensa riqueza 
para bien de todos; y que esté abierta, 
al mismo tiempo, a enriquecerse con 
los dones y carismas que las demás 
realidades eclesiales pueden apor-
tarle.

Bajo la guía sabia, paciente y pru-
dente de nuestro cardenal arzobis-
po; acompañados por todos aquellos 
que, de un modo u otro, aportan su 
granito de arena en esta área de la 
pastoral, confiamos en que el Señor 
seguirá enriqueciendo a la Iglesia que 
peregrina en Madrid gracias a la pie-
dad popular y también hará posible 
que esta ayude a todos y cada uno de 
sus miembros a crecer en su vocación 
bautismal y a contribuir mejor a la 
tarea común a todos, que no es otra 
sino la de evangelizar. b

La vocación de la mesa diocesana para este 
ámbito es que aporte su gran riqueza para bien 
de todos y esté también abierta a enriquecerse

Lo que no siempre se 
percibe dentro de la 
piedad popular

0 Miembros de distintas hermandades y cofradías durante su Jubileo diocesano.

La dedicación, las muchas horas de preparación, el amor que se pone en 
todo ello, son expresión de una fe que encuentra ahí su modo de expresión

* �Es delegado para la Piedad Popular 
de la archidiócesis de Madrid.

ARCHIMADRID / CÉSAR BRAVO
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Año I de la comisión 
asesora del PRIVA: 39 
casos resueltos con éxito
Las víctimas de 
abusos están 
satisfechas con el 
proceso de reparación 
integral. «El círculo se 
cierra de manera más 
completa», afirma una 

José Calderero de Aldecoa
Madrid 

Volver sobre unos sucesos que han des-
trozado tu vida no es fácil. Aun así, la víc-
tima de abusos sexuales con la que Alfa y 
Omega ha entrado en contacto accede a 
revelar algunos de los episodios que su-
frió siendo menor: «Tocamientos, mas-
turbación en mi presencia. Frotamien-

tos» con sus genitales, «excitación visible 
y manifiesta». El miedo, la vergüenza o el 
sentimiento de culpa al hablar de estas 
aberraciones provocan en muchos ca-
sos que las víctimas entierren en lo más 
hondo de su ser los abusos que sufrieron 
siendo tan solo unos niños. Y ocurre que 
cuando uno es capaz de volver sobre ello 
para tratar de sanarlo, el delito en no po-
cas ocasiones ha prescrito o el victima-

rencia Episcopal durante el lanzamiento 
en julio de 2024 de esta iniciativa. 

En su primer año de trabajo, la comi-
sión asesora ha recibido 89 solicitudes de 
reparación integral, de las que ya ha re-
suelto 39. Uno de los primeros expedien-
tes que se afrontaron fue el de nuestra 
víctima, que explica cómo vivió el mo-
mento en el que le comunicaron la deci-
sión de la comisión: «Con serenidad, si 
bien te surgen dudas al ser de los prime-
ros, por si acaso debería haber esperado 
más tiempo y observar». Tras conocer el 
dictamen, recibió el dinero «en 15 días»; 
una cantidad que se suma a los dos años 
de terapia que fue sufragada por la enti-
dad a la que pertenecía su abusador. Aho-
ra, después de la intervención de la comi-
sión asesora, «el círculo digamos que se 
cierra de manera más completa».

Más allá de lo económico
El caso es paradigmático de lo que quiere 
lograr la comisión. «La reparación es in-
tegral, y eso va mucho más allá de lo eco-
nómico. Lo principal es que sientan la 
reparación moral y el acompañamiento 
y, con ello, lograr la sanación», explican 
fuentes de la entidad en conversación 
con este semanario. Aunque no es fácil. 
«Cuando se ha vivido con las secuelas del 
trauma que haya dejado el abuso», la re-
cuperación «es difícil».

La comisión trabaja con este objeti-
vo en el horizonte y su intervención co-
mienza principalmente a petición de las 
víctimas. «Aproximadamente el 75 % de 
las solicitudes han llegado por su iniciati-
va». Lo cual sitúa en el 25 % los casos que 
se han iniciado de oficio. Lo primero que 
hace el equipo es ponerse en contacto con 
la institución eclesial a la que pertenecía 
el victimario para que entregue los infor-
mes del caso. La idea es que la víctima no 
tenga que rememorar unos hechos de los 
que ya ha informado a la Iglesia con an-
terioridad. Desde la comisión, hablan de 
«especial celo para evitar que el proceso 
genere un mayor sufrimiento». Con la do-
cumentación en su poder, se empieza a 
estudiar el asunto desde todos los pris-
mas: por especialistas y en conjunto, y 
según criterios jurídicos y terapéuticos. 

«La comisión termina su tarea cuan-
do hace llegar el dictamen a la institución 
eclesial, que es la responsable de llevar 
a cabo la reparación con las víctimas y 
las recomendaciones», explican fuen-
tes internas. Según ha podido saber Alfa 
y Omega, la decisión final se le comuni-
ca a la víctima «cara a cara». En ese en-
cuentro «se le explica qué criterios se han 
tenido en cuenta —gravedad del hecho, 
repetición, edad, consecuencias—, y las 
cantidades», así como las recomendacio-
nes que se han hecho a la institución para 
afrontar el caso; o para la implantación 
de procesos de prevención, formación o 
intervención en otros similares en el fu-
turo. Pero lo más importante, concluye, 
«lo fundamental», es «el perdón». b

3  Las víctimas 
son quienes han 
iniciado el proceso 
de reparación 
salvo en el 25 % 
de los casos.

En datos
4 La repara-
ción económica 
más alta para una 
víctima ha sido 
de 96.000 euros, 
mientras que la 
más baja ha sido 
de 3.000.

4 El órgano está 
formada por diez 
miembros: uno 
de la CEE, uno de 
CONFER y ocho 
profesionales de 
distintos ámbi-
tos.

4 La víctima con 
la que ha entra-
do en contacto 
Alfa y Omega ha 
recibido la parte 
económica de la 
reparación en 15 
días.

4 Hasta el mo-
mento, en el pri-
mer año de traba-
jo se han resuelto 
39 expedientes, 
de los 89 que han 
llegado a la comi-
sión asesora.

4 De las 89 soli-
citudes de repa-
ración integral, 
32 pertenecen a 
casos en diócesis 
y 57 a abusos su-
cedidos en con-
gregaciones.

4 En el 75 % de 
las ocasiones, 
ha sido la propia 
víctima quien ha 
acudido a la comi-
sión asesora para 
iniciar el proceso 
de reparación.

4 Desde que la 
comisión asesora 
se pone a traba-
jar, tras recibir to-
dos los informes, 
el plazo para emi-
tir una resolución 
es de tres meses.

rio está muerto. De esos casos es preci-
samente de los que se ocupa la Comisión 
Asesora del Plan de Reparación Integral 
a menores y personas equiparadas en 
derechos, víctimas de abusos sexuales 
(PRIVA). «Cuando los caminos legales se 
han cerrado para las víctimas», la Iglesia 
«quiere mantener la puerta abierta para 
escucharlas y responder de forma inte-
gral», explicó el presidente de la Confe-

FREEPIK

2 Primera  
reunión de la 
comisión, hace 
un año. Ahora la 
configuración 
de la mesa es 
distinta.

CEE
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Aprobada la convención de la ONU

0 La digitalización es un gran déficit.

En abril, el Consejo de Derechos Hu-
manos de la ONU aprobó la resolución 
para iniciar la redacción de una Con-
vención Internacional de Derechos de 
las Personas Mayores. «Estamos entu-
siasmados con la noticia. Es una opor-
tunidad única, pero nos tenemos que 

preparar», explica Jesús Fernández, 
presidente de la PMP. El experto pide 
impulsar ya el cambio legislativo en Es-
paña para «tener los deberes hechos» 
antes de que llegue la convención para 
que «no lo tengamos que hacer en el 
último momento deprisa y corriendo».

FREEPIK

MINISTERIO  DE DERECHOS SOCIALES

0 La reunión entre los miembros de la plataforma (derecha) y los responsables del ministerio (izquierda) tuvo lugar el viernes 12 de septiembre.

Los boomers se jubilan 
y habrá cinco millones 
más de pensionistas
La Plataforma de 
Mayores y Pensionistas 
prepara el terreno y 
trata de impulsar una 
batería legislativa 
para asegurar los 
recursos necesarios 
que permitan la 
incorporación de tanta 
gente al sistema

José Calderero de Aldecoa
Madrid 

Uno de los grandes problemas de las 
personas mayores es la soledad. Alber-
to lo sufre en primera persona. «Hace 
ya muchos años que murió mi mujer 
y mis tres hijos viven en otra ciudad», 
pero «como hasta ahora me encon-
traba bien, pues tenía contacto con la 
gente del barrio cuando bajaba a por 
el pan, a Misa o a jugar la partida con 

los amigos». Desde que se rompió la ca-
dera, sin embargo, todo ha cambiado 
por completo. Vive a escasos 300 me-
tros del bar donde envidaba a grande, 
«pero ya no me encuentro con fuerzas 
para ir», reconoce. Como mucho, «bajo 
al banco que hay enfrente del portal a 
tomar un rato el aire y luego vuelvo a 
casa y me pongo la tele». Al otro lado 
del teléfono, de hecho, se intuye el soni-
do del aparato que mitiga su sensación 
de soledad.

En una situación similar se encuen-
tran 5,4 millones de personas en Es-
paña, que no tienen a nadie con quien 
compartir sus días. «La mitad de ellos 
son personas mayores», advierte en 
conversación con Alfa y Omega Jesús 
Norberto Fernández, presidente de la 
Plataforma de Mayores y Pensionistas 
(PMP). Es un ente que aglutina a más de 
15.000 asociaciones —no solo de jubila-
dos, sino también en torno a la discapa-
cidad— y que se reunió el viernes 12 de 
septiembre con el ministro de Derechos 
Sociales, Pablo Bustinduy, así como con 
la directora general del IMSERSO, Ma-
yte Sancho.

La cita sirvió como primera toma de 
contacto antes de que se dispare el nú-
mero de pensionistas. «Desde el 2023 

se ha empezado a jubilar la generación 
baby boom». Son 14 millones de perso-
nas que nacieron en España entre 1957 
y 1977 como consecuencia del desarro-
llo económico que experimentó nues-
tro país. «Al final, entre las muertes y 
las nuevas incor-
poraciones cal-
culamos que va-
mos a pasar de los 
diez millones de 
pensionistas ac-
tuales a los 15 que 
esperamos para 
2040». Para Fer-
nández, «no hay tiempo que perder». 
Por ello trabajan en vías paralelas para 
asegurar los recursos necesarios que 
permitan incorporar con dignidad a 
los boomers en el sistema de pensiones.

Por un lado, Fernández pidió en la 
reunión a Bustinduy una «mayor coor-
dinación» entre los distintos ministe-
rios implicados y que el Gobierno pise 
el acelerador con el anteproyecto de ley 
—ya presentado en el Congreso— con el 
que se pretende actualizar tanto la Ley 
de Promoción de Autonomía Personal y 
Atención a la Dependencia como la Ley 
General de Derechos de las Personas 
con Discapacidad. «Hay elementos cla-

ve —explica el presidente de la PMP en 
conversación con Alfa y Omega—, como 
la posibilidad de compatibilizar pres-
taciones, la desinstitucionalización de 
los servicios para que se puedan recibir 
en casa y no solo en las residencias» o 
la mejora de la accesibilidad. «Incluso 
está planteada la posibilidad de crear 
un fondo financiero que pueda resolver 
los problemas de movilidad en el domi-
cilio o en las comunidades de vecinos».

Por otro lado, Norberto Fernández 
habla de la necesidad de una ley espe-
cífica de derechos del mayor, como ya 
la hay del menor o de los dependientes. 
«Es un déficit de nuestro ordenamiento 
legal», considera. El texto debería «blin-
dar el sistema público de pensiones, de-
bidamente revalorizado»; aumentar «el 
gasto en sanidad y el número de traba-
jadores del sector» ante el previsible 

aumento de la de-
manda e interve-
nir ante «la lacra 
de la soledad no 
deseada». En este 
sentido, el presi-
dente propone la 
creación de un 
censo que permi-

ta identificar a las personas que están 
en riesgo de padecerla, por todo lo que 
ello conlleva. «Son gente más vulnera-
ble ante la aparición de problemas de 
salud mental o por una alimentación 
menos equilibrada, y que tiene más 
riesgo de accidentes y caídas», como le 
ocurrió a Alberto, «entre otras muchas 
cosas».

Además de todo lo anterior, «una de 
las grandes reivindicaciones es atajar 
la brecha digital», que afecta al 30 % 
de los mayores. «El colectivo de perso-
nas de edad avanzada, por ejemplo, es 
la gran usuaria de la banca», subraya 
Fernández. Y, sin embargo, «muchos, 
por desconocimiento tecnológico», no 
pueden hacer sus gestiones. Sobre todo, 
a raíz de que, tras la crisis de 2008, las 
sucursales en nuestro país pasaran de 
45.000 a 17.000 —menos de la mitad— 
y se redujera significativamente el ho-
rario de atención en ventanilla. Ante 
este escenario, hay que «reforzar todo 
el sistema de formación permanente a 
los mayores en materia de alfabetiza-
ción digital». Reivindica asimismo que 
todas las entidades y Administraciones 
públicas no dejen de ofrecer sus servi-
cios de forma presencial». b

«Bajo al banco que hay 
enfrente del portal a 

tomar un rato el aire y 
luego vuelvo a casa y 

me pongo la tele»
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«Con un menor control 
estatal de la religión hay 
menos conflicto social»
ENTREVISTA / Este 
catedrático aboga 
por llevar la libertad 
religiosa al «campo 
social del fomento 
del respeto mutuo», 
abandonando el del 
«enfrentamiento»

Rafael Palomino

José Calderero de Aldecoa 
Madrid

¿Por qué piensa que va a haber epi-
sodios relacionados con la libertad 
religiosa cada seis meses? Sostuvo 
esta tesis durante su participación en 
un desayuno informativo sobre esta 
cuestión organizado por la Conferen-
cia Episcopal Española. 
—Quizá lo de menos sea la periodicidad 
concreta. ¿Seis meses?, ¿tres meses? 
Lo cierto es que los episodios en los que 
aparece comprometida la religión van 
a resultar cada vez más frecuentes. Los 
motivos de esa mayor frecuencia son 
dos, fundamentalmente. El primero 
consiste en que la diversidad religiosa 
de la sociedad española es ya una reali-
dad, no una aspiración enarbolada por la 
extrema izquierda para debilitar a la re-
ligión mayoritaria —«España ha dejado 
de ser católica», dijo Azaña; y aquí sigue 
la Iglesia católica—, ni tampoco una ame-
naza esgrimida por la extrema derecha 
—«ojo, que viene el califato europeo»—. 
El segundo motivo es que la polariza-
ción, en ambos extremos, toma ocasión 
del factor religioso para acentuar el ca-
rácter conflictivo de sus posturas y re-
clamaciones.

¿Cómo explica que una regulación me-
nor de la libertad religiosa provoque 
un descenso de los problemas en este 
ámbito? 
—No lo sugiero yo, es la conclusión 
a la que han llegado los especialis-
tas Brian Grim y Roger Finke en 
dos estudios publicados en 2011 y 
2019. En ellos, explican que donde 
hay más libertad religiosa y menos 
control estatal de la religión hay me-
nos conflicto social y mejor desarrollo 
económico. Es normal: la práctica de 
las creencias, sin cargas burocráticas, 
sin intervenciones del Estado, deja el 
espacio social abierto a la pacífica plu-
ralidad.

JOSÉ CALDERERO DE ALDECOA

En el encuentro de la CEE habló de su-
primir o modificar el delito de ofen-
sas a los sentimientos religiosos. ¿Por 
qué? ¿Esto no podría provocar un au-
mento de los ataques? 
—Lo que intenté transmitir es que, tal 
como se encuentra tipificado el delito de 
escarnio en el artículo 522 del Código Pe-
nal, es inoperativo. Lo está siendo en la 
práctica. O se establece otra redacción 
que elimine ese «para ofender los senti-
mientos de los miembros de una confe-
sión religiosa» o no sirve. El dolo especí-
fico —«para ofender»— puede ser negado 
por el autor del escarnio y además «los 
sentimientos religiosos de los miem-
bros» es un parámetro variable depen-
diendo de qué contexto y qué miembros. 
¿Esto podría provocar un aumento de los 
ataques? No necesariamente. Para em-
pezar, la supresión del delito quitaría una 
cierta dosis de morbo al afán transgresor 
de quienes gustan de jugar con los lími-
tes en la música, el arte escénico, etcéte-
ra. Y permitiría llevar la cuestión al cam-
po social del fomento del respeto mutuo, 
abandonando el del enfrentamiento con 
un Código Penal de por medio. 

Se trata de un delito en el que casi no 
hay condenas, a pesar de que sí hay de-
nuncias. ¿Dónde está el problema? 
—En la intención del presunto delincuen-
te. El derecho penal no está para conde-
nar a todo el que abre la boca, sino a quien 
con la mayor certeza probada observa 
una conducta que se ajusta a lo que el Có-
digo Penal describe; a veces con acierto y 
otras veces de forma mejorable. 

¿Que no haya condenas sugiere prima-
cía de la libertad de expresión frente a 
la libertad religiosa? ¿Se pueden com-
paginar ambos derechos? ¿Entran en 
colisión? 
—No lo veo así. En el caso del delito de es-
carnio, los jueces no están ponderando la 
libertad religiosa y la libertad de expre-
sión, simplemente aplican la ley penal en 
sus términos. Es más arriba —ante el Tri-
bunal Constitucional o ante el Tribunal 
Europeo de Derechos Humanos— donde 
se han planteado si la religión debe ceder 
ante la libertad de expresión. Y la conclu-
sión no es siempre sí ni siempre no. Un 
ejemplo: el Tribunal Constitucional con-
sidera que la libertad de expresión no jus-
tifica en modo alguno interrumpir una 
Misa para manifestar disconformidad 
respecto de la postura de la Iglesia cató-
lica sobre el aborto. Por su parte, el Tri-
bunal Europeo de Derechos Humanos 
sostiene que emplear imágenes que re-
cuerdan a Jesús y María en una campa-
ña de moda en Lituania está protegido 
por la libertad de expresión.

¿El populismo es el enemigo a batir si 
hablamos de libertad religiosa? 
—En general, me parece que no hay ene-
migos a batir en ninguno sitio. No vale la 
lógica del antagonismo en esta materia. 
Dos libros, uno de Thomas C. Berg, cris-
tiano, y el otro de Asma T. Uddin, musul-
mana, publicados en Estados Unidos, 
país en el que la polarización ha ido en 
aumento, apuestan por aumentar el diá-
logo con los sectores populistas para de-
tectar los problemas reales sobre los que 
se apoya su disconformidad y, al mismo 
tiempo, fortalecer la libertad religiosa; 
que, para ser realmente libertad, es igual 
para todos, sea cual fuere su religión. b

2 Palomino 
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En las escuelas palestinas 
«lo damos todo para que 
los niños estudien»

La condonación de las 
deudas escolares en Gaza  
y Cisjordania da un respiro 
a las familias con carencias 
económicas. «Muchos 
siguen motivados y 
resilientes», asegura 
un alto responsable del 
Patriarcado de Jerusalén

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

Ya han pasado diez días desde que el 
cardenal Pierbattista Pizzaballa anun-
ció la medida y, aunque supondrá un 
golpe importante para las cuentas del 
Patriarcado latino de Jerusalén, sigue 
adelante. «Hemos decidido condonar 
todas las deudas contraídas por las fa-
milias de nuestras escuelas en Palesti-
na, Israel y Jordania en los años previos 
al Jubileo», cuenta a Alfa y Omega uno de 
los responsables educativos, que prefie-
re permanecer en el anonimato.

El perdón de las cuotas impagadas es 
un ejemplo concreto de lo que la Iglesia 
busca para esta cita jubilar dedicada a la 
esperanza. Según escribió en una carta el 
patriarca Pizzaballa el 14 de septiembre, 
el año santo no puede limitarse «a una 
conversión del corazón». Implica nece-
sariamente «promover y pedir justicia, 
equidad y solidaridad». Aparte de supo-
ner un respiro para las víctimas del con-
flicto con Israel, la condonación tiene un 
profundo sentido bíblico porque, según 
el purpurado, «el perdón de los pecados 
y la restauración de la relación con Dios 
nunca puede separarse de la restaura-
ción de las relaciones humanas». Adver-

tía de que «las muchas injusticias con las 
que tenemos que lidiar pueden contami-
nar nuestro corazón», por lo que, pese a 
las durezas de las guerras, conviene «no 
perdernos en consideraciones mezqui-
nas y cortoplacistas».

13 escuelas palestinas
En Palestina, esta medida afectará a dos 
colegios en la Franja de Gaza y a otros 
once en Cisjordania. Allí, «las familias 
están sufriendo graves problemas que 
les dificultan cubrir sus necesidades bá-
sicas y seguir realizando sus pagos», re-
vela nuestro confidente. Por ejemplo, en 
Cisjordania, «que depende en gran medi-
da del turismo, los peregrinos han dejado 
de viajar». Numerosos hoteles, tiendas y 
restaurantes han echado el cierre «y mu-
chas familias han perdido su sustento».

Otros muchos palestinos que traba-
jaban a diario en el país vecino «ya no 
tienen permitido cruzar a Israel», lo que 
ha provocado «un agudo aumento del  
desempleo». Según el Banco Mundial, 
antes del 7 de octubre lo hacían 177.000 
y, tras agosto de 2025, son solo 40.000. 
La propia carestía de su Gobierno ha re-
ducido el salario de los empleados públi-
cos a un tercio o, en el mejor de los casos, 
a la mitad. «Esto deja a las familias sin 
dinero para el alquiler, la electricidad 
o la comida», denuncia nuestra fuente. 

Además, según el Banco Mundial, a fina-
les de 2024 el PIB palestino había bajado 
hasta niveles de hace 15 años, con una 
caída del 83 % en Gaza. Y aunque Cisjor-
dania ha experimentado una leve recu-
peración este año, su economía es un  
17 % más débil que antes de la pandemia.

«Muchos siguen motivados»
Pese a las frecuentes hostilidades y el 
estrangulamiento económico, desde el 
Patriarcado siguen centrados en «pro-
veer educación de alta calidad a familias 
modestas». Lo hacen «con la convicción 
de que la educación cristiana contribuye 
a su firmeza y arraigo en Tierra Santa» y 
animándolas a ser «verdaderos testigos 
de Jesús»; algo que valoran también los 
padres ortodoxos, protestantes y mu-
sulmanes. 

La situación es apremiante, pero «lo 
estamos dando todo para que los niños 
continúen con su educación y manten-
gan un sentido de normalidad». Según 
el responsable, «las familias, colegios y 
comunidades están trabajando juntos 
para crear entornos solidarios y que los 
chavales se puedan centrar en sus estu-
dios». «Muchos siguen motivados y re-
silientes», reivindica. Y confía en que, 
«con el apoyo adecuado, podrán seguir 
aprendiendo y construyendo un futuro, 
incluso en estos tiempos difíciles». b

0 La escuela 
Al Ahliyyah, en 
Ramallah, se 
encuentra en 
Cisjordania, a solo 
18 kilómetros de 
Jerusalén.

1 Muchos 
padres de 
alumnos del 
colegio de 
Zababdeh ya no 
pueden trabajar 
en Israel. 

FOTOS: PATRIARCADO LATINO DE JERUSALÉN



  ALFA&OMEGA  Del 25 de septiembre al 1 de octubre de 2025 MUNDO / 19

«Yo daría Nagorno-Karabaj  
por perdido. Ya es historia»

90.000 cristianos obligados a huir 
del enclave armenio en Azerbaiyán 
intentan salir adelante en Armenia. 
Según un experto, su Gobierno ha 
renunciado a que puedan regresar

0 Pashinián 
(dcha) con el 
presidente azerí, 
Ilham Aliyev, y 
Trump, el 8 de 
agosto en la Casa 
Blanca.

3 Cáritas 
también organiza 
actividades con 
familias y niños 
para intentar sanar 
su trauma.

María Martínez López 
Madrid

El 25 de septiembre de 2023, seis días des-
pués de la ofensiva de un solo día por la 
que Azerbaiyán se hizo con Nagorno-Ka-
rabaj, el enclave —autoproclamado inde-
pendiente— de población armenia cris-
tiana dentro de su territorio, empezaron 
a llegar a Armenia casi 102.000 karaba-
jíes. Si se suman los 45.000 desplazados 
en el conflicto de 2020, la región quedó 
vacía. 90.000 siguen en suelo armenio. El 
Gobierno les concedió protección e im-
pulsó políticas de ayuda al alquiler, ac-
ceso a servicios o emprendimiento. Son 
«pasos importantes», valora Lusine Ste-
panyan, responsable del área de Cáritas 
Armenia que se encarga de ellos. «Pero 

hay brechas significativas» en vivienda 
—la mayoría vive de alquiler, ya sin ayu-
das— y empleo —apenas 7.322 lo tienen—.

En colaboración con las autoridades, 
Cáritas atendió a 13.000 personas. Ahora 
«hemos evolucionado a programas a lar-
go plazo» para 15.000, precisamente en 
esos ámbitos clave para su integración. 
Esta, a su vez, es «crítica para reducir 
tensiones» con las comunidades acoge-
doras. Los refugiados suponen un 3 % de 
la población y «su llegada ha causado un 
amplio impacto» en una nación ya «ex-
tremadamente vulnerable» por la infla-
ción o el paro, con un 57 % de armenios 
en riesgo de inseguridad alimentaria. «El 
apoyo exterior sostenido sigue siendo vi-
tal», asegura Stepanyan. 

Al tiempo, no deja de reivindicar el «de-
recho esencial» de cada refugiado «a re-
tornar a su patria y vivir una vida segu-
ra». Pero parece irrealizable. En agosto, 
Armenia y Azerbaiyán escenificaron en 
la Casa Blanca, ante el presidente Donald 
Trump, un acuerdo —aún sin firmar— 
para cesar décadas de enfrentamientos 
por Nagorno-Karabaj y reconocer sus 
fronteras y soberanía. El pacto confirma 
que Armenia ha renunciado a la región, 
también conocida como Artsaj, y asume 

como «hechos consumados» su integra-
ción en Azerbaiyán, asegura José Ignacio 
Castro, del Instituto Español de Estudios 
Estratégicos. Si se suma «la repoblación 
con azeríes [musulmanes, N. d. R.] y lo 
que se está invirtiendo en cambiar el pa-
norama, yo lo daría por perdido. Se está 
convirtiendo en un territorio azerí más. 
Nagorno-Karabaj ya es historia». 

Una apuesta arriesgada
Es, opina, la consumación del vuelco geo-
estratégico del primer ministro armenio, 
Nikol Pashinián: «Ha abandonado las as-
piraciones de Armenia» sobre Nagorno 
y el regreso de sus habitantes y también 
sobre los simbólicos territorios arrebata-
dos antes por Turquía «y se está decan-
tando hacia Occidente» en detrimento de 
Rusia, su otrora valedor. Por eso «Moscú 
los dejó caer» en 2023. Aquí encaja otro 
acuerdo con Estados Unidos y Azerbai-
yán para que Washington desarrolle el 
corredor de Zangezur, que une el territo-
rio azerí con su enclave de Najicheván, en 
Armenia. Así, sin comprometer su sobe-
ranía, el gas y el petróleo azerbaiyanos 
llegarán más fácilmente  a Turquía y Eu-
ropa. Ganan los empresarios armenios y 
estadounidenses que lo gestionarán. «Y 
pierden los que salieron de Nagorno», 
abandonados «a cambio de negocios».

Castro considera arriesgada la apues-
ta de Pashinián. «Occidente queda muy 
lejos y Rusia», que puede tomar represa-
lias, «muy cerca». Además, el mandatario 
se ha distanciado de la Iglesia armenia, 
muy crítica con su postura, y de la ima-
gen del país como baluarte cristiano en 
la zona. «Cuidado con esa secularización 
y con perder sus señas de identidad» en 
una región donde «están muy rodeados» 
de naciones musulmanas. «La gente no 
está contenta». En 2026, Pashinián se en-
frenta a unas elecciones y, posiblemente, 
a un referéndum para eliminar la alusión 
a Nagorno-Karabaj de la Constitución. Se 
lo exige Azerbaiyán para firmar el acuer-
do de agosto. Además de la gestión de los 
refugiados, «el sentimiento cristiano ju-
gará un papel muy importante. No apos-
taría a que continúe de primer ministro». 

¿Es una utopía el regreso de los kara-
bajíes a Nagorno? Luis Moreno Ocampo, 
exfiscal de la Corte Penal Internacional 
muy involucrado en la cuestión, no lo 
descarta del todo. Si bien hay pocos argu-
mentos para defender ya la independen-
cia de Artsaj, «está clarísimo que fueron 
víctimas de un genocidio y tienen dere-
cho a sus tierras a nivel individual». Si 
hasta ahora muchos países se desenten-
dían por considerar que la iniciativa de-
bía partir de Armenia, su abandono abre 
la puerta a otros. Por ejemplo, «el Parla-
mento suizo ha exigido a su Gobierno que 
organice algo para ayudarlos». Legisla-
dores de Reino Unido y Alemania están 
asumiendo la cuestión. Por otro lado, «el 
desplazamiento de 100.000 personas es 
un crimen de lesa humanidad de depor-
tación», que «idealmente es factible» per-
seguir en la Corte Penal Internacional. b

CÁRITAS ARMENIA

REUTERS / KEVIN LAMARQUE

Claves
b El pacto de la 
UE con Azerbaiyán 
ha influido en su 
postura. «Trabaja-
mos para demos-
trar» que debería 
renunciar a él por 
su compromiso de 
«no firmar acuer-
dos con países 
que violan los de-
rechos humanos», 
asegura Moreno 
Ocampo.

376
familias refugia-
das, de 25.000 
que hay, han logra-
do un hogar gra-
cias a las autorida-
des armenias. 

b El patriarca ar-
menio Karekin II 
compartió el 16 
de septiembre 
con el Papa León 
XIV su preocupa-
ción por los arme-
nios de Artsaj.
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«La presencia 
de China en 
América Latina 
hace necesario 
el estudio de su 
cultura»

Emilce Cuda

ENTREVISTA / La  
Pontificia Comisión 
para América Latina 
quiere dialogar con 
universidades de 
China sobre ecología 
integral, explica su 
secretaria

María Martínez López 
Madrid

La secretaria de la Pontificia Comisión 
para América Latina participará el 30 
de septiembre en el seminario interna-
cional Iberoamérica y China. Historia, 
retos y desafíos, el primero de una serie 
que organiza el grupo de investigación 
Museos, Misiones y Miradas: Interaccio-
nes España-China, 1815-1949, de la Uni-
versidad Complutense de Madrid.

¿Por qué tiene la comisión interés en 
participar en este seminario? 
—Según Praedicate Evangelium, la mi-
sión de la comisión es «el estudio de las 
cuestiones que se refieren a la vida y al de-
sarrollo de sus Iglesias particulares». En 
ese marco, iniciamos bajo la dirección del 
Papa Francisco y del entonces presiden-
te, el cardenal Prevost —hoy León XIV—, 
el programa Construyendo Puentes, que 
abarca también a Norteamérica, España 
y Portugal. Empezamos una relación con 
las universidades de estos países y, en ese 
marco, la Complutense me propuso dar 
una conferencia en este acto. Constru-
yendo Puentes busca que Iberoamérica 
entre en diálogo con los cinco continen-
tes. Tenemos una gran presencia de Chi-
na en el territorio latinoamericano. Y, a 
través de lo que denomina la Nueva Ruta 
de la Seda, China estudia nuestra cultura, 
con fines culturales y comerciales. Noso-
tros estamos retrasados, porque no esta-
mos estudiando su cultura.

¿Qué puede aportar la comisión? 
—Hay muchos programas de estudio en 
universidades de América, que tienen 
acuerdos con otras chinas. Pero, hasta 
ahora, su aportación se reduce a cuestio-
nes comerciales o a los vínculos históri-
cos a través de las misiones. Como Igle-
sia, tenemos que seguir adelante con el 
magisterio pontificio, que habla de la ne-
cesidad de atender el problema socioam-
biental. Desde el momento en que China 
tiene una gran presencia comercial en 
América Latina, a nosotros nos interesa 
abordar con ellos, siempre desde el ámbi-
to de la cultura y la educación, la cuestión 
ecológica integral; no solo en lo ambien-
tal, sino también en lo social.

¿Por ejemplo? 
—Cómo sus prácticas cuidan el medio 
ambiente y cómo las industrias que se 
instalan en nuestros países integran los 
derechos sociolaborales de nuestras le-
gislaciones. Todo esto siempre dentro 
del marco del actual magisterio pontifi-
cio. En la comisión no nos ocupamos de la 
economía, lo político o lo jurídico, sino de 
predicar el Evangelio a través de la doc-
trina social actual, que habla de ecología 
integral. A partir de estos encuentros en 
Madrid vamos a poder iniciar un camino 
juntos, incluso con universidades chinas, 
para dialogar, entendernos y homogenei-
zar categorías de pensamiento. 

¿Qué rostro tiene esa presencia comer-
cial china en América Latina? 
—Sobre todo, abarca la producción in-
dustrial y relaciones de inversiones. Una 
muestra es el puerto chino de Chancay, 
que se abrió en Perú. Está robotizado y 
por él circula un gran comercio. Esta pre-
sencia no desentona con las relaciones 
comerciales con otros países, está den-
tro de los parámetros legales y es nece-
saria. Pero sale de una cultura distinta, 
con otros procesos. Y por eso, así como 
ellos quieren conocer la nuestra, quere-
mos conocer la suya. ¿Dónde llegamos 
con esto? No lo sé, pero aceptamos la pro-
puesta con entusiasmo. Como nos ense-
ñó Francisco, empezamos a caminar y en 

RODRIGO MORENO QUICIOS

unos años veremos cuáles son los frutos.

Se deduce que otro de los desafíos que 
se pueden abordar en la relación entre 
ambos territorios es el de la inmigra-
ción. ¿Es significativa?
—Sí. En ambos sentidos. A partir de los 
años 90 hay mucha migración china a 
América, en particular familias que ve-
nían en tránsito hacia Estados Unidos y 
abrían pequeños negocios. Otra cosa es 
la que llegó con el desembarco de capita-

2 Cuda  es 
secretaria de la 
comisión desde 
febrero de 2022.

Agenda 
de los
actos

30 sep-
tiembre, 

17:00 horas.
Seminario 
Iberoamérica y 
China. Inaugura-
ción y ponencia 
Museos, misiones 
y miradas, por 
Manuel Parada. 
Facultad de 
Filología, UCM.

17:30 
horas. 

Construyendo 
puentes de 
integración, 
reconciliación y 
fraternidad desde 
y hacia América 
Latina y el Caribe. 
Emilce Cuda.

18:00 
horas.  

Mesa redonda con 
Cuda y Mariano 
Jabonero, 
secretario general 
de la Organización 
de Estados 
Iberoamericanos. 
Modera Jesús 
Folgado.

29 de 
octubre, 

10:00 horas. 
Taller La ruta de la 
seda del Pacífico y 
su conexión 
histórica con 
España. Universi-
dad Pontificia 
Comillas.

«Un fenómeno en los 
últimos cinco años es el 
de jóvenes de nuestras 
naciones que quieren  
ir al país asiático»

les chinos en la región para desarrollar 
la industria. Y un tercer fenómeno, en los 
últimos cinco años, es el de los jóvenes la-
tinoamericanos que quieren ir a China; 
no para quedarse, porque los procesos 
allí no lo permiten. Pero hacen prácticas 
o firman un contrato de dos años y vuel-
ven. Por eso, muchos estudian chino. 

¿Qué lectura hace de esos fenómenos? 
—Yo siempre soy positiva. Desde la Igle-
sia hablamos de la gran familia humana 
y no estamos en contra de las migracio-
nes. Decimos que el migrante tiene que 
ser acogido, acompañado, integrado. Eso 
aplica a todos los países. Para los católi-
cos, hay un Dios que es padre de todos y 
cada uno puede elegir vivir en el país que 
quiera y todos deben tener garantizada 
un vida digna. Todo esto debe abordar-
se siempre desde un diálogo fraterno. b



  ALFA&OMEGA  Del 25 de septiembre al 1 de octubre de 2025 PUBLICIDAD / 21

Únete a nuestro  
canal de WhatsApp
Recibe gratis en tu teléfono 
la mejor información  
religiosa y social

Accede al canal 
escaneando el 
código QR
(o buscándolo 
en la pestaña 
Novedades de tu 
WhatsApp)
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A 
veces creemos que la 
misericordia de Jesús 
excluye las palabras 
duras como las de 
este domingo. Pero, 
lejos de ser paterna-
lista, Él quiere situar-

nos ante el peso de nuestra propia 
libertad. Epulón fue libre de vivir como 
quiso. El texto es parco y no dice que 
hiciera algo malo, pero se sobreentien-
de que actuó mal por omisión: siguió a 
lo suyo mientras Lázaro sufría sin re-
cibir ayuda ni un gesto de humanidad 
por su parte. 

Este pecado por omisión debido a la 
indiferencia hoy nos afecta especial-
mente. Estamos sobreestimulados de 
noticias acerca de tantos lázaros que 
hay en nuestro mundo. Quizá por eso 
sentimos la necesidad de anestesiar-
nos o expresamos nuestro descontento 
en redes sociales, para después seguir 
con nuestra vida como si nada. Y, cier-
tamente, no podemos resolver todo el 
mal del mundo. Exponernos demasia-
do a él puede paralizarnos, en vez de 
movilizarnos. El propio Jesús no curó 
a todos los enfermos del mundo; ni si-
quiera, probablemente, de su entorno.

Pero hay un detalle significativo: 
Lázaro estaba en el portal de Epulón, 
no le pillaba lejos. Quizá a nosotros 
nos ocurre por otros motivos: estamos 
tan preocupados de lo que sucede en el 
mundo (con razón) que no somos cons-
cientes de aquellos a quienes tenemos 
al lado y que muchas veces solo necesi-
tan nuestra escucha. 

Aunque coincidamos en que Epulón 
no actúa adecuadamente, es frecuen-
te que su castigo nos resulte excesivo. 
¿Por qué, si Dios es misericordioso, 

no lo perdona cuando se arrepiente? 
La misericordia de Dios no excluye su 
justicia: son dos caras de la misma mo-
neda. Recibir su misericordia implica 
entrar en su dinámica misericordiosa, 
que es lo que le faltó a Epulón. Es aquí 
y ahora cuando debemos tomar una 
opción de vida y decidir cómo tratar a 
nuestros prójimos. En cada pequeño 
acto, en cada situación, vamos eligien-
do quiénes ser. Optar por la misericor-
dia es optar por el amor, que se entrega 
y se recibe. Optar por lo contrario es 
cerrarle la puerta a amar de verdad. 

Dios toma en serio nuestra decisión, 
y por eso que Epulón acabe solo es jus-
to; pero es dramático, porque no fue 

creado para ello. Además, como Jesús 
muestra al citar a Moisés y los profe-
tas, la llamada a vivir la misericordia 
está en el corazón de la tradición.

¿Y qué sucede con Lázaro? Jesús da 
esperanza en que quien viva como él 
será consolado en la vida eterna. No 
obstante, como la propia historia ilus-
tra, esto no significa que al Señor no le 
importe lo que hagamos con quienes 
estén sufriendo. Todo lo contrario. 
El consuelo les llegará, pero lo suyo 
sería que contribuyésemos a que les 
llegara ya: es lo justo y misericordio-
so hacia ellos; pero, además, en ello 
nos jugamos también nuestro propio 
destino. b

En aquel tiempo, dijo Jesús a los fariseos: «Había un hombre rico 
que se vestía de púrpura y de lino y banqueteaba cada día. Y un 
mendigo llamado Lázaro estaba echado en su portal, cubierto de 
llagas, y con ganas de saciarse de lo que caía de la mesa del rico. Y 
hasta los perros venían y le lamían las llagas. Sucedió que se mu-
rió el mendigo, y fue llevado por los ángeles al seno de Abrahán. 
Murió también el rico y fue enterrado. Y, estando en el infierno, 
en medio de los tormentos, levantó los ojos y vio de lejos a Abra-
hán, y a Lázaro en su seno, y gritando, dijo: “Padre Abrahán, ten 
piedad de mí y manda a Lázaro que moje en agua la punta del 
dedo y me refresque la lengua, porque me torturan estas llamas”. 
Pero Abrahán le dijo: “Hijo, recuerda que recibiste tus bienes en 

tu vida, y Lázaro, a su vez, males: por eso ahora él aquí consolado, 
mientras que tú eres atormentado. Y además, entre nosotros y vo-
sotros se abre un abismo inmenso, para que quieran cruzar desde 
aquí hacia vosotros no puedan hacerlo, ni tampoco pasar de ahí 
hasta nosotros”. Él dijo: “Te ruego, entonces, padre, que mandes a 
Lázaro a casa de mi padre, pues tengo cinco hermanos: que les dé 
testimonio de estas cosas, no sea que también vengan ellos a este 
lugar de tormento”. Abrahán le dice: “Tienen a Moisés y a los pro-
fetas: que los escuchen”. Pero él le dijo: “No, padre Abrahán. Pero 
si un muerto va a ellos, se arrepentirán”. Abrahán le dijo: “Si no 
escuchan a Moisés y a los profetas, no se convencerán ni aunque 
resucite un muerto”».
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Situados 
ante el 
peso de 
nuestra 
propia  
libertad
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BALGUERÍAS
Profesora de 
la Facultad 
de Teología. 
Universidad 
Pontificia Comillas

EL PROYECTO YORCK 

0 Ilustración 
del Codex Aureus 
de Echternach 
referida a la 
parábola (siglo XI).
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EL SANTO 
DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

El de Teresa de Lisieux es uno de esos ca-
sos en los que el deseo sirve de motor a 
una persona para lograr su objetivo vi-
tal. En el caso de Teresa eran la santidad 
y el cielo. Y para alcanzarlos inventó un 
modo que revolucionó la Iglesia por estar 
abierto a todo el mundo. 

Teresa nació el 2 de enero del año 1873 
y su crecimiento y formación fueron 
buena muestra de que un santo saca a 
otro santo, sobre todo si el caldo de cul-
tivo de la fe es el de una familia creyente 
y piadosa como fue la suya. De hecho, 
sus padres, Luis Martin y Celia Guérin, 
fueron beatificados ya en el año 2008 
por el Papa Benedicto XVI y posterior-
mente canonizados en 2015 por el Papa 
Francisco. Una de sus hermanas, de 
nombre Leonia Martin, está también 
en proceso de beatificación. 

La infancia de Teresa fue todo lo nor-
mal que se puede esperar en la vida de 
una niña en la Francia del siglo XIX. Qui-
zá el hecho más destacado y que marcó 
su vida posterior fue que recibió una cu-
ración que ella atribuyó a la Virgen en 
1883. Un año después, decidió entregar-
le a Jesús su vida y seguir los pasos de dos 
hermanas suyas que habían entrado al 
Carmelo... cuando tuviera la edad. 

En 1887, al conocer la historia de un 
asesino que había matado a tres muje-
res en París, Teresa comenzó a rezar y a 
ofrecer sacrificios por él, con el firme de-
seo de librarlo del infierno. Ese hombre, 
Henri Pranzini, fue juzgado y condenado 

a morir en la guillotina. Sin embargo, 
en el instante final, antes de ser ejecu-

tado, besó el crucifijo. Al enterarse, 
Teresa se conmovió hasta las lágri-

mas y desde entonces se refirió a 
él como «mi primer hijo 

espiritual». 

En una peregrinación a Italia, con solo 
14 años, se atrevió a acercarse al Papa 
León XIII y pedirle permiso para ingre-
sar en el Carmelo. El Pontífice le dio una 
respuesta evasiva y ella se llevó un cierto 
desencanto. Sin embargo, la llama estaba 
firme en su corazón y su decisión estaba 
tomada. Finalmente, su obispo le dio per-
miso para entrar en religión el 9 de abril 
de 1888, ya cumplidos los 15. Ahí la espe-
raban sus hermanas Paulina y María, a 
las que después se sumó Celina.

Frío espiritual 
En el convento le esperaba la austeridad 
característica de las carmelitas. Tam-
bién un cierto frío de tipo espiritual, 
porque en el ambiente pesaba la visión 
de un Dios duro y justiciero al que había 
que complacer con esfuerzo y sacrificio, 
cuando el anhelo de Teresita iba por un 
lado muy distinto. 

Vicente Martínez-Blat, traductor de 
las Obras completas de la santa en la 
BAC, explica que «en su tiempo la santi-
dad parecía estar reservada a seres pri-
vilegiados, héroes que descollaban en la 
mística y fenómenos sobrenaturales; o en 
el campo de la ascesis y las grandes peni-
tencias y mortificaciones, o en el campo 
del apostolado, de hacer cosas por Dios 
en las misiones». A Teresa estas sendas 
le resultaban «inalcanzables», pero era 
consciente «de que Dios no da deseos 
irrealizables y de que si Él le dio el deseo 
de ser santa, también le daría el modo de 
poder hacerlo». 

Así, Teresa inventó lo que después 
se daría en llamar su «caminito», una 
apuesta por la infancia espiritual que 
consistía en cuatro actitudes: confian-
za, humildad, abandono y amor. «Se tra-
ta de un caminito muy recto, muy corto 
y completamente nuevo —explica Martí-
nez-Blat—, que al difundirse abrió la po-
sibilidad del cielo para todos. De alguna 
manera, democratizó la santidad a partir 
de entonces». 

Su vida en el Carmelo transcurrió sin 
sobresaltos, haciendo las tareas cotidia-
nas como cualquier otra monja. En 1895 
le confiaron la oración por un padre blan-
co misionero en África y, al año siguiente, 
por otro sacerdote destinado a China, a 
quienes enseñó su particular caminito. 

En la noche del Jueves al Viernes Santo 
de 1896, la joven escupió sangre por pri-
mera vez. Lejos de asustarse, vio en ello 
«un suave y lejano murmullo anuncián-
dome la llegada del Esposo». El 30 de sep-
tiembre del año siguiente, murió a la tem-
prana edad de 24 años. «No muero, entro 
en la vida», decía cuando ya era conscien-
te de su destino. Para ella no era el final, 
sino el principio de una nueva aventura, 
la de «emplear el cielo haciendo el bien en 
la tierra». De ello se provechan hoy todos 
aquellos que han recibido alguna gracia 
por su intercesión, y también aquellos 
que han llevado a su vida el caminito. b

Bio
1873: nace el 2 de enero en 
Alençon (Francia).
1883: gravemente enferma, 
se cura de forma extraordi-
naria al recibir la sonrisa de la 
Virgen María.
1887: comienza a rezar por 
el asesino Henri Pranzini.  
1887: le pide al Papa León 
XIII permiso para entrar en el 
Carmelo. 
1888: entra en el Carmelo 
de Lisieux, con solo 15 años 
1895: inicia la redacción 
de su autobiografía es-
piritual, que después se 
publicará como Historia de 
un alma. 
1897: muere de tubercu-

losis en Lisieux. 
1925: es canonizada por el 
Papa Pío XI en Roma.

Santa Teresa del Niño Jesús / 1 de octubre

La niña francesa que 
democratizó la santidad 

2 Una joven 
Teresita poco 

antes de entrar 
en el Carmelo.

WIKIPEDIA

Al conocer la historia de un asesino que 
había matado a tres mujeres en París, 
comenzó a ofrecer sacrificios por él. Antes 
de ser ejecutado, ese hombre besó el 
crucifijo. Fue su «primer hijo espiritual»
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«¿Cómo iba a haber 
niños enfermos y 
solos en los hospitales?»

ENTREVISTA / La 
fundadora de Mamás 
en Acción comenzó 
este proyecto, ahora 
en once ciudades, tras 
comprobar que en La 
Fe había un pequeño 
hospitalizado y sin 
familia

Cristina Sánchez Aguilar
Madrid

Todo comenzó un día no especialmente 
feliz, en una capilla de un callejón per-
dido de Valencia y quizá hasta con san 
Nicolás de por medio… ¿Cómo fue esa 
primera semilla de Mamás en Acción?
—Primero fue de incredulidad. Me cos-
taba creer que lo que me había contado 
aquel sacerdote en la iglesia de San Ni-
colás fuera real. Cómo iba a haber niños 
enfermos y solos en el hospital... Ese es-
cepticismo luego fue curiosidad y nece-
sité confirmarlo por mí misma. Cuando 
me encontré con aquel primer niño al 
que no me dejaron acompañar, esa se-
milla se convirtió en una raíz muy fuer-
te que, aunque yo no quería alimentar, 
crecía con fuerza dentro de mí y me obli-
gó a ponerme en marcha y a crear esa 
organización que no existía y que debía 
ser la que acabara con aquel vacío social.

Este movimiento de ternura mater-
nal comenzó en el hospital de La Fe, 
en Valencia, y ahora está en once ciu-
dades. Solo en Madrid, en 18 hospita-
les. ¿Cómo se da un salto así?
—El primer niño que acompañamos 
tenía 7 años y fue un caso de maltrato 

acceder durante la pandemia. ¿Qué 
ofrecen para que esto haya sucedido?
—Nosotros estamos ahí para servir. So-
mos un recurso de hospital y ellos son 
los que nos activan. Entramos cuando 
el hospital nos llama y salimos al alta 
del niño. Nuestra máxima es servir sin 
entorpecer. Estamos al servicio del per-
sonal sanitario y acompañamos a los ni-
ños dándoles lo que el sistema no les pro-
porciona: amor, cariño, cuidado... lo que 
nadie nos puede pagar por hacer y lo que 
nadie puede devolverte jamás: el tiempo 
que les dedicamos a los pies de sus ca-
mitas. A mí me gusta decir que en Ma-
más en Acción llevamos «lo que falta» y 
que, con ello, transformamos patrones 
de conducta a mejor e interferimos en 
las secuelas del mal, que se interrumpe 
para dejar paso al bien.

Hay un objetivo 2030. ¿Cuál es?
—Mamás en Acción trabaja solo con un 
objetivo: #NiUnNiñoSolo. Y tenemos un 
plan para alcanzarlo (Dios mediante) en 
el 2030.

No hace falta ser madre o ser mujer 
para ser voluntaria, ¿correcto? ¿Ani-
mamos a los muchachos?
—En Mamás en Acción cabemos todos, 
porque todos somos capaces de amar y 
dar amor. ¡Nuestra comunidad es muy 
diversa y nos encanta! Si eres capaz de 
donar lo que nadie te va a devolver ja-
más, bienvenido.

Aunque hay lista de espera. Y, ade-
más, se tejen redes de cuidado entre 
voluntarios. De hecho, hay hermanos 
de cuidados.
—Vigilamos mucho el cuidado de nues-
tros voluntarios y activamos mecanis-
mos de autocontrol para saber en cada 
momento quién necesita más atención 
y poder acompañarle bien. b
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doméstico muy grave. Pasamos con él 
más de cinco meses, ininterrumpida-
mente, en turnos de tres horas por el 
día y las noches completas; no le de-
jamos solo ni un minuto hasta el alta. 
Durante su recuperación, la psiquiatra 
infantil nos advirtió de que iba a desa-
rrollar un patrón psiquiátrico de agre-
sividad, adherido al maltrato recibido, 
y nos pidió que prestáramos atención 
a los síntomas. La realidad es que ese 
patrón de agresividad no apareció y, 
aunque les pareció un caso extraor-
dinario, tres años después, tras más 
de 10.000 horas de acompañamiento 

a ese perfil de niños, la agresividad se-
guía sin aparecer y aquello ya no era 
un hecho aislado. Los pediatras y la 
psiquiatra decidieron investigar sobre 
nuestro método de acompañamiento y 
en noviembre de 2018 pusieron eviden-
cia científica a nuestra labor. Aquello 
hizo que pediatras de hospitales de 
toda España nos llamaran y dijeran: 
«Yo también tengo niños solos, ¿po-
déis venir?». Y ahí comenzó nuestra 
expansión.

Los hospitales confían en ustedes. 
Hasta tal punto que nadie más podía 

3 Fue un 
sacerdote 

quien le habló 
por primera vez 
de la necesidad 
de ternura que 

tenía un niño 
en un hospital 

valenciano.

Majo 
Gimeno

¿Fundamos 
Nietos en Acción?
Dicen los capellanes de los hospitales 
que la mayor soledad tras esas puer-
tas de las habitaciones es la de los an-
cianos. De hecho, podríamos pensar en 
un Nietos en Acción. «Creo que la ver-
dadera pandemia de nuestro mundo es 
la soledad no deseada y efectivamen-

te no la sufren solo nuestros niños», 
asegura Gimeno. Muchas personas 
mayores «e incluso personas a las que 
damos por supuesto que su vida está 
bien, están sufriendo de soledad». De 
hecho, «las estadísticas nos dicen que 
el consumo de ansiolíticos está en ni-
veles históricos y el índice de suicidios 
crece cada día». La fundadora de Ma-
más en Acción asegura no llegar a más, 
pero anima a los lectores a poner en 
marcha esta secuela para los mayores.
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Anúnciate en nuestras 
páginas y también en la web

RContacta con nosotros y consulta condiciones en el correo 
secretariadir@alfayomega.es o en el teléfono 91 365 18 13.

Haz un donativo a Alfa y Omega - Fundación San Agustín  
Banco Santander ES03-0075-0123-5706-0013-1097

Juntos seguiremos 
             adelante... Colabora
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0 García Borreguero frente al panel sobre el legado del primer consejero general. 0 Madre de los Pobres y un icono de María Auxiliadora.

0 Sánchez y Escribá con las figuras del teatro Khon.

0 El kora senegalés que regalaron a Modesto Bellido.0 Árbol de la vida de Haití. 

150 años tras  
su primer envío, 
los salesianos 
salen de nuevo

FOTOS: RODRIGO MORENO QUICIOS

La exposición La aventura valdrá 
la pena reivindica el legado de los 
primeros misioneros y anima a los 
más jóvenes a recoger su testigo

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

«Hemos intentado que los sueños de Don 
Bosco guiaran nuestro planteamiento 
expositivo. Por eso, en la sala inicial ha-
cemos un homenaje a los primeros sale-
sianos misioneros». Nos lo cuenta en el 
interior del Museo Misiones Salesianas 
su director, Mariano García Borregue-
ro, mientras técnicos de montaje y con-
servadores ultiman la preparación de 
las piezas que podrán contemplarse en 
la calle Lisboa 4 de Madrid desde el 24 
de septiembre hasta el próximo 31 de 

julio. Con el título La aventura valdrá la 
pena, esta muestra celebra los 150 años 
del primer envío misionero de los sale-
sianos, concretamente a Argentina. «Es 
momento de homenajear a todos los sa-
lesianos, cooperadores, educadores y vo-
luntarios que trabajan con la juventud en 
el mundo», opina este laico que conoció 
a la congregación de adulto, pero se ha 
zambullido de lleno en ella. Además, de-
bido al aniversario, los salesianos utili-
zarán todo el año como lema los verbos 
agradecer, repensar y relanzar para ani-
mar a las misiones.

Enviados a 137 países de todo el mun-
do, custodian piezas de todos los luga-
res en los que tienen presencia. Pero esta 
muestra se centra especialmente en las 
de Argentina, Brasil, Chile, Colombia, 
Paraguay, Corea, India, Japón, Nepal, 
Tailandia y Togo. Son las naciones por 
las que pasó —o pidió a un hermano que 
pasara— Modesto Bellido, primer con-
sejero general de Misiones Salesianas 
y cuyo legado sigue vivo. Según explica 
García Borreguero, «hemos ido descu-

briendo a raíz de investigar sus viajes 
que tenía una sensibilidad inmensa por 
otras culturas». Y reivindica que «mos-
tró cómo los salesianos acompañan y de-
fienden los derechos de las personas con 
las que trabajan». Paseando por las ga-
lerías, nos acercamos a un cordófono se-
negalés —popularmente conocido como 
kora— con el que precisamente Bellido 
fue obsequiado cuando cumplió 60 años 
como sacerdote. «Sabemos por testimo-
nios que pedía instrumentos y animaba 
a otros salesianos a traerlos», nos cuenta 
el director del museo, dado que la músi-
ca y el teatro juegan un papel clave como 
«herramientas pedagógicas salesianas».

Ana Sánchez Andrés, responsable de 
Divulgación del museo profundiza en 
ello cuando nos acercamos a la vitri-
na que está rematando. Dentro hay 20 
figuras procedentes de Tailandia: son 
bailarinas del teatro Khon, un género 
cortesano en el que se utilizan enormes 
máscaras. Los salesianos «traían estas 
piezas de los territorios para itinerar-
las por los colegios españoles». Gracias 
a ellas, sus alumnos pudieron «conocer 
esas tierras de misión y la diversidad 
cultural de otros pueblos». Pero, sobre 
todo, saber «por qué los salesianos están 
fuera». Su compañera Virginia Escribá 
Navarro, responsable de Patrimonio 
Histórico y Cultural, detalla que, en un 
primer momento, las bailarinas «esta-
ban en una caja y solo cuatro estaban 
en exposición». Pero el trabajo de docu-
mentación les permitió reconocer otras 
miniaturas e «identificarlas como parte 
de un conjunto».

Finalmente, Mariano García Borre-
guero invita a, aunque Misiones Sale-
sianas haya cumplido 150 años, «tener 
siempre una mirada de futuro» que ani-
me a salir en misión. «La aventura val-
drá la pena; vale la pena arriesgarse por 
los demás y vivir el Evangelio con pro-
fundidad», sentencia. b

Entre las piezas 
expuestas hay al-
gunas elaboradas 
en las iniciativas 
laborales de los 
salesianos. Como 
una Madre de los 
Pobres de Perú 
salida de «una de 
nuestras escuelas 
de carpintería» y 
que trajo a España 
el salesiano Ca-
simiro Iraola. «La 
Virgen protege a 
estos ciudadanos 
y es un mensa-
je maravilloso», 
subraya García 
Borreguero.

Otra pieza es 
un Árbol de la 
vida que trajo de 
Haití en 2014 el 
salesiano Agustín 
Pacheco cuatro 
años después del 
terremoto. «Está 
hecho con el me-
tal reciclado de la 
tapa de un bidón 
y nos parece una 
preciosidad», pre-
sume el director.

Obra 
social

CU
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«Cuando hablaba de 
mi nacimiento, silencio»
ENTREVISTA / Llega a 
España la obra en la que la 
portavoz de la Declaración 
de Casablanca, entidad que 
lucha por abolir la gestación 
subrogada, comparte el 
trauma de nacer así

Olivia Maurel

María Martínez López 
Madrid

¿Cuándo empezó a sospechar que ha-
bía algo extraño en su nacimiento?
—Tenía unos 6 años. A esa edad no tie-
nes las palabras, pero tienes instintos y 
los míos gritaban. Cada vez que hablaba 
de mi nacimiento, me encontraba con si-
lencio o medias respuestas; como si mi 
existencia fuera un secreto. Eso planta 
una semilla de duda que crece como un 
bosque: ¿quién soy? ¿De quién soy? ¿De 
dónde vengo? Eso conformó todo. In-
cluso antes de tener la verdad, mi cuer-
po cargaba con la herida. Era insegura, 
constantemente tenía miedo del abando-
no. Imagine construir su identidad sobre 
arenas movedizas. Sin importar cuántos 

dones y privilegios tuviera, nada podía 
llenar el agujero de esa pregunta sin res-
ponder: ¿dónde está mi madre?

Sus padres eran distantes. Se podría 
argüir que la inseguridad y las conduc-
tas de riesgo surgen de ahí.  
—Esto no tiene que ver con estilos de 
crianza, sino con la ruptura más primaria 
que se puede experimentar: ser separado 
de tu madre al nacer. Un recién nacido no 
se preocupa por la genética o los contra-
tos. Necesita a la mujer cuya voz y latidos 
conoce. Eso se me negó. Esa ausencia no 
es teórica: es física. Por eso la subrogación 
no es una forma distinta de paternidad. 
Es un trauma causado a propósito.

¿Se podrían haber hecho las cosas me-
jor en su caso para evitar el daño? 
—No. Saber la verdad antes podría haber 
aliviado un poco la confusión. Conocer a 
mi madre biológica podría haber suavi-
zado el golpe. Pero el problema de raíz no 
es el secretismo, es la separación. Por eso 
digo que no existe una gestación subro-
gada ética. La violencia no es un acciden-
te. Es el modelo de negocio. 

También pasó por un aborto y sufrió 
una violación. ¿Cómo la impactaron? 
—Fueron devastadores. El aborto pro-
fundizó el eco de la pérdida en mi inte-
rior; fue como revivir mi abandono. La 

violación quebró el frágil sentido de se-
guridad que me quedaba. Me hundieron 
más en la oscuridad: en las adicciones, la 
autodestrucción y el silencio. Pero tam-
bién aprendí que cuando el trauma se si-
gue repitiendo, o dejas que te mate o en-
cuentras una forma de contraatacar.

¿Qué la ayudó? 
—He pasado años en terapia. He caído, he 
recaído y he luchado por recuperarme. 
La maternidad ha sido mi mayor maes-
tra: cuando cogí a mis hijos, comprendí 
con cada célula que el vínculo entre una 
madre y su bebé es sagrado. El deporte 
también me salvó. Y el activismo: trans-
formar mi dolor en lucha por la prohibi-
ción internacional ha convertido mi he-
rida en arma. Sé lo que significa ser esa 
niña cuyo primer aliento viene con una 
separación. Y sé lo que significa para las 
mujeres ser reducidas a máquinas para 
la reproducción. La subrogación no trata 
de generosidad, sino de contratos y dine-
ro; del mercado convirtiendo los vientres 
en fábricas y a los niños en productos. No 
se puede humanizar una práctica que en 
lo más hondo es inhumana.

La industria responde a sus denun-
cias con testimonios de familias feli-
ces. ¿Han contactado con usted otras 
personas que han nacido así? 
—Sí. Sus historias me parten el corazón. 
Casi todos tienen las mismas cicatrices: 
vacío, problemas de identidad, sensación 
de ser un producto. Ninguno está fuerte 
aún para hablar públicamente por el con-
flicto de lealtad con sus padres comiten-
tes; pero me lo susurran en privado. Nos 
une esta verdad: la subrogada no es un 
cuento de hadas. Las historias felices son 
marketing. El resto somos la prueba que 
no quieren que el mundo vea.

¿Cómo es la relación con sus padres co-
mitentes y su madre biológica?  
—Con los primeros no tengo relación 
porque elegí hablar contra esta prácti-
ca. Pero no puedo silenciarme para que 
otros estén cómodos. Mi lealtad ya no es 
a los secretos de familia: es a la verdad, 
la justicia y a cada mujer y niño. Con mi 
madre de nacimiento hay reconocimien-
to, conexión, pero también la crudeza de 
todo lo que nos robaron. 

¿Cómo está ahora mismo la batalla le-
gal en torno a esta práctica? 
—En una encrucijada histórica. En un 
lado hay una industria de miles de mi-
llones hablando de amor y elección. En 
el otro, mujeres, niños, feministas, legis-
ladores y, finalmente, la ONU, diciendo: 
esto es violencia, es mercantilización. 
El informe de la Relatora Especial de la 
ONU pidiendo la abolición es rompedor. 
La cuestión de fondo es si se pueden com-
prar y vender seres humanos. Si norma-
lizamos la mercantilización, la indus-
tria gana. Pero si defendemos la verdad 
sagrada de que una madre no se alqui-
la y un niño no se vende, llegará la abo-
lición. Esa decisión definirá nuestra era. 
Por eso, nunca dejaré de luchar.

Como atea, ¿qué significó para usted 
conocer al Papa Francisco? 
—Fue extraordinario. Le dije: «Soy atea y 
feminista». Sonrió y estuvimos de acuer-
do en que la gestación subrogada está por 
encima de religión o política. Tiene que 
ver con la dignidad humana. b

CEDIDA POR OLIVIA MAUREL

0 La autora recibió de sus padres comitentes una vida de lujo en distintos países, pero nunca se sintió unida a su madre.

 
¿Dónde estás, 
mamá?
Olivia Maurel
Mensajero, 2025
208 páginas, 
24,70 €
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E
l pasado 26 de agosto 
falleció el compositor, 
cantante y produc-
tor catalán Manuel de 
la Calva (Barcelona, 
1937), la mitad, junto 
con su amigo Ramón 

Arcusa (Barcelona, 1936), del mítico 
Dúo Dinámico; formación que revolu-
cionó no solo el panorama musical es-
pañol del siglo XX, sino que también 
supuso el inicio del proceso de entra-
da y asimilación de la cultura pop en 
España.

El eco  
de tu voz

LO QUE 
TODAVÍA VIVE

LUIS RUIZ  
DEL ÁRBOL
Abogado e 
ilustrador

Manolo (de la Calva) y Ramón (Arcu-
sa) se conocieron cuando ambos tenían 
apenas 16 años en la fábrica barcelo-
nesa de motores Elizalde, en la que el 
primero trabajaba como mecánico 
tornero y el segundo como delinean-
te. Su común pasión por el jazz y la 
música estadounidense (en especial, el 
rockabilly de Elvis Presley y The Everly 
Brothers) les hizo congeniar fácilmen-
te y enseguida empezaron a reunirse 
para escuchar y versionar en español 
las canciones que les gustaban.

A finales de la década de 1950 la mú-
sica popular por antonomasia en Espa-
ña, aparte de las jotas y demás géneros 
vernáculos —confinados en los pueblos 
y en la organización Coros y Danzas—, 
era la copla y, en menor medida, como 
reflejo de la intensa relación con Hispa-
noamérica, el bolero, la habanera o la 
ranchera. El flamenco era la forma ex-
presiva propia del pueblo gitano y otras 
minorías sociales, y el gusto por el jazz 
(entendiendo por tal el swing «blanco» 
de las big bands) era un capricho de cla-

se de la alta burguesía de las grandes 
capitales, sobre todo Barcelona. 

Es en ese contexto cultural tan her-
mético a las influencias foráneas y tan 
anclado en gustos arraigados en los 
comienzos del siglo XX, en el que, de 
manera inaudita y audaz, estos dos 
chavales imberbes de la periferia bar-
celonesa se lanzaron al ruedo, casi al 
vacío, a cantar en público sus primeros 
temas, inspirados por la música rock 
en boga en Norteamérica.

Y arrasaron. Entre 1958 y 1961 (año 
de su consagración definitiva con su 
hit Quisiera ser y su película Botón de 
ancla), tres años antes incluso de la 
irrupción vía el turismo extranjero y 
las bases militares estadounidenses de 
la beatlemanía, el Dúo Dinámico causó 
un impacto profundísimo en la genera-
ción de los jóvenes que habían nacido 
tras la Guerra Civil. Su música conectó 
enseguida con la sensibilidad de la in-
cipiente clase media urbana y sus enor-
mes e inhibidas ganas de vivir, que veía 

en sus canciones un 

vehículo de expresión de sentimientos 
y aspiraciones completamente distin-
tas de las de sus mayores.

Las melodías pegadizas y las letras 
vitalistas de Manolo y Ramón, junto 
con su cuidado outfit de reminiscencias 
estadounidenses —fueron los primeros 
en lanzar merchandising, trabajar su 
imagen de marca y generar el fenómeno 
fan—, cambiaron para siempre el gusto 
musical y estético de la sociedad espa-
ñola. Y sirvieron como banda sonora  
—aparte de sus propios hits como Quin-
ce años o Resistiré, fueron productores 
y compositores del La, la, la, de Massiel, 
o Soy un truhán, de Julio Iglesias, entre 
otros— para el largo proceso de su per-
meabilización y homologación con el 
modelo europeo-occidental.

El fulgurante y masivo éxito del Dúo 
Dinámico y su vitalista y desenfadada 
celebración de la libertad preparó el 
gusto del público joven para recibir la 
influencia de la cultura pop de origen 
estadounidense, tanto en sus formas 
como en sus temas. Así empezó a rotu-

rar y fertilizar el terreno cultural y 
sociológico en el que se asenta-

ría la llegada de la democra-
cia liberal a nuestro país 

20 años más tarde. En 
cierto sentido, se 

puede decir que 
la modernidad 
entró a rauda-
les en España 

a través de la 
pequeña rendi-

ja abierta en la 
autoproclamada 

reserva espiritual 
de Occidente por 

Manolo y Ramón.
El impacto del 

Dúo Dinámico, ca-
paz de provocar un 

cambio cultural 
tan profundo de 
la nada, nacido 
del entusiasmo 
de dos adolescen-

tes por la música 
rock, es un fenó-

meno extraño, es-
tadísticamente muy 

improbable. Pero 
que, sin embargo, está 

hermanado con el que 
tuvieron los enormes 

Manolo Santana (1938-
2021), Félix Rodríguez de 

la Fuente (1928-1980) o Se-
bastián Álvaro (1950): todos 

ellos hombres apasionados 
que lograron el milagro de con-

tagiar a todo un país su amor por 
el tenis, la naturaleza o la montaña, 

respectivamente, y transformar de 
esta forma la conciencia social sobre el 
mundo, abriéndole nuevos horizontes 
hasta entonces desconocidos.

Manuel de la Calva ha fallecido a los 
88 años de edad tras una larga vida de 
éxitos, rodeado del cariño y reconoci-
miento general por su inmenso talento 
y generosa entrega a su profesión; pero 
el eco de su voz nos sigue llegando hoy, 
atravesando el tiempo, con la misma 
frescura y fecundidad, desde aquella 
vieja factoría de motores de Barcelona, 
donde hace 70 años se encontró con su 
gran amigo y compañero de viaje Ra-
món Arcusa. b

2 «Junto a 
su música, su 
cuidado outfit 
cambió para 
siempre el gusto 
musical y estético 
de la sociedad».

El éxito del Dúo Dinámico empezó 
a roturar el terreno en el que se 
asentaría la llegada de la democracia 
20 años más tarde



  ALFA&OMEGA  Del 25 de septiembre al 1 de octubre de 2025 CULTURA / 29

MAICA RIVERA
Crítica literaria

C. S. A. De tamaño útil y 
hojas de cartón duro para 
los más pequeños, este libro 
infantil tiene dos lecturas. 
el «Yo soy», para que, por un 
lado, los niños descubran las 
palabras de Jesús en las que 
explica Él mismo quién es, 

como como el Buen Pastor, 
la Vid, el Camino, la Verdad... 
Y, por otro, el «Vosotros 
sois», donde aprenderán so-
bre lo que Jesús dice acerca 
de ellos: ovejas, amigos, sar-
mientos, linaje escogido o 
templos de Dios. b

J.L.V.D.-M. La causa provi-
da no es, exclusivamente, 
una bandera religiosa. Este 
libro constituye una valiosa 
ayuda, en primer lugar para 
tener claro cuáles son las 
principales razones para 
defender la vida desde la 
concepción; y tambien para 

conocer  lo que el autor lla-
ma «los malos argumentos 
a favor del aborto». Espe-
cialmente interesante es el 
abordaje de casos difíciles 
como la violación o la disca-
pacidad, y cómo subraya la 
acogida y el perdón ante las 
mujeres que abortan. b

Yo soy / 
Vosotros sois
Inmaculada 
Bordas Roldán
Papel de Plata, 
2025
34 páginas, 13 €

La razón es 
provida
Matthieu Lavagna
Rialp, 2025
279 páginas, 
22,90 €

RECOMENDACIONES

Quién es y quiénes somos

Un argumentario provida

Libros
Frankenstein es una obra cum-
bre de la literatura universal cuya 
vigencia sobrecoge en la misma 
medida que sus matices más terro-
ríficos. Quien más y quien menos 
conoce el argumento de esta obra 
que Edaf nos traerá en octubre. Nos 
conduce hasta Victor Frankenstein, 
estudiante suizo de Medicina que, 
a finales del siglo XVIII, pone toda 
su inteligencia y la más absoluta 
dedicación al servicio de la creación 
de nueva vida artificial a partir 
de la materia muerta. Su malsana 
obsesión le lleva a cometer actos 
aberrantes contra sus semejantes 
sin ningún tipo de escrúpulo, hasta 
conseguir poner en pie a una criatu-
ra monstruosa de gran envergadu-
ra a la que rechaza instintivamen-
te desde el momento en que la ve 
abrir sus ojos amarillos. Mientras 
emprende aterrorizado una huida 
hacia adelante, tratando de escapar 
de sus propios actos, de sus remor-
dimientos y de la repulsión que 
siente hacia el resultado final de 
sus experimentos, el monstruo al 
que ha dado vida se resentirá de ese 
desprecio, que instantáneamente 
se extenderá a toda la comunidad 
según vaya dejándose ver. El lin-
chamiento social le generará a la 
criatura, en contrapartida, un odio 
y una sed de venganza a los que se 
entregará sin freno, provocando 
una espiral de violencia a su paso 
en una persecución que pondrá en 
la diana a su creador. A manos del 

engendro, devenido en letal asesino, 
Victor perderá con gran sufrimien-
to a todos los que ama, de quienes se 
ha ido alejando y a quienes ha veni-
do descuidando durante años.

Esta obra maestra nos habla 
sobre el drama que acarrea la bús-
queda del conocimiento a cualquier 
precio, con el orgullo como única 
brújula, sin respeto a la dignidad 
del hombre ni a la naturaleza. Es 
una radiografía certera de la sober-
bia y la arrogancia del ser humano 
que juega a ser Dios. Escrita por una 
precoz Mary Shelley (1797-1851) 
cuando la autora británica no había 
cumplido los 19 años, sorprende la 
madurez intelectual en el plantea-
miento de la fábula moral, la hondu-
ra filosófica que ofrece relecturas 
sin fin en relación a temas como 
la condición humana, o las cone-
xiones entre el bien, la bondad, la 
virtud y la felicidad. Es apabullante, 
asimismo, su carácter anticipatorio 
en relación a temas como el trans-
humanismo. El espíritu del Roman-
ticismo atraviesa estas páginas 
con sus luces y sus sombras, y de la 
prosa hay que ensalzar la parque-
dad descriptiva por todo el poten-
cial simbólico que arrastra y que, 
en el siglo XXI, conforma un texto 
tan esencial como exigente y repre-
senta un guante lanzado a nuestra 
competencia lectora así como una 
invitación urgente a reflexionar so-
bre temas como los límites éticos de 
la ciencia y la tecnología. b

Nuevo aviso para  
la arrogancia

Frankenstein
Mary Shelley
Edaf, 2025
288 páginas, 12 €

En esta labor concienzu-
da que tengo encomen-
dada de divulgación de 
canciones espirituales 
compuestas o que han 
rescatado de los himna-
rios clásicos los grandes 
artistas norteamerica-
nos, no podía olvidarme 
de la mujer que está ca-
talogada como Reina de 
la música country. Es un 
título más que merecido 
por todo lo que ha hecho 
durante las seis déca-
das que lleva en activo 
Dolly Parton, la mujer 
de Tennessee que nació 
en el seno de una familia 
humilde y numerosa en 
cuya cabaña no tenía 
ni luz ni agua corriente 
y que a pulso se fue ga-
nando el respeto de toda 
la industria musical. Lo 
hizo en todo lo que supo-
ne la música de la gente 
rural como es el country, 
esa que narra historias 
cotidianas; pero también 
se ha ganado el respeto 
del público amante de 
las canciones religio-
sas. Muestra de ello son 
canciones como God’s 
Coloring Book, un tema 
que lanzó en 1977 den-
tro de su álbum Here 
You Come Again y que 
compuso junto con otra 
estrella de la música del 
sur de Estados Unidos 
como Charley Pride. En 
este tema se habla sobre 
cómo Dios tiene un libro 
de colores que ha creado 
para reflejar la belleza 
y diversidad del mun-
do. La letra empieza así: 
«Hoy mientras camina-
ba / en los campos justo 
al final del camino / me 
senté en un tronco caído 
/ para pasar el tiempo. / 
Y mientras miraba a mi 
alrededor / cuanto más 
miraba / es cuanto más 
me doy cuenta de que es-
toy viendo / el libro para 
colorear de Dios». 

Un tema precioso don-
de los colores simboli-
zan esa preciosidad que 
es la creación del plane-
ta, pero donde también 
se abordan las diferentes 
etapas y experiencias 
que tiene la vida de los 
seres humanos. Es una 
canción de esas que co-
nectan la naturaleza con 
la espiritualidad y desde 
hace décadas es todo un 

himno sobre la aprecia-
ción del entorno natural 
y sobrenatural que nos 
rodea. Se hace referencia 
a las flores de colores que 
crecen a lo largo de un 
arroyo, como pueden ser 
los dientes de león amari-
llos; un anciano con el ca-
bello gris, un bebé con las 
mejillas rosas, o un cielo 
negro por el que viene 
una gran tormenta. 

No es un tema en el que 
Dolly le hable directa-
mente a Dios, sino que 
siente su cercanía en cada 
uno de los rincones que 
tiene la naturaleza, reco-
nociendo su poder divino 
en las cosas más cotidia-
nas de la vida. La canción 
es toda una reflexión a 
la que la artista invita a 
los que la escuchen para 
apreciar cómo el ciclo na-
tural se renueva y cómo 
cada día trae consigo una 
serie de nuevas oportuni-
dades. b

El libro de colores 
de Dolly Parton
ÁLEX GONZÁLEZ
Periodista
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de la siesta, pero los fines de semana ya 
sin Jordi Hurtado. Dice que su familia 
le ha dicho que baje el ritmo de trabajo. 
Hace bien. Jordi, ganador de un Premio 
Bravo de Televisión, otorgado por la 
Conferencia Episcopal Española, se ha 
ganado el descanso parcial.  

Es difícil encontrar a alguien, inclu-
so entre los que no ven la tele, que no 
tenga en el radar al concurso y a su in-
fatigable presentador. Pero, por si aca-
so, aprovechemos la percha y digamos 
que se trata de un popular formato 
de entretenimiento cultural. A diario, 
de lunes a viernes, tres concursantes 
compiten por ser el que más sabe, con 
preguntas que, al estilo Trivial, pue-
den ser de cualquier ámbito. Los fines 
de semana, dos equipos se enfrentan 
entre sí. Todo para llevarse el mayor 
premio posible, aunque aquí hay que 
saber mucho para ganar poco (compa-
rado con lo que se puede conseguir en 
otros programas). A lo largo de su his-
toria, 19 concursantes han conseguido 
llegar a los cien programas, y conver-
tirse así en «magníficos». Solo seis han 
alcanzado los 200 programas, que es el 
límite de participación. 

Saber y ganar, marca inseparable de 
su presentador y de la televisión pú-
blica, es el programa más visto de La 
2 y goza de una altísima fidelidad por 
parte de sus espectadores. Ad multos 
annos, Jordi. b

TV / SABER Y GANAR

Jordi Hurtado 
ya estaba allí 

friolera de 28 años. En una apuesta 
clara por reforzar los mencionados 
concursos, La 2 presume de múscu-
lo con Cifras y letras y le ha dado una 
mano de pintura a Saber y ganar. Que 
los fans estén tranquilos, que todo si-
gue casi igual. Todos los días a la hora 

RTVE

ISIDRO 
CATELA
Universidad 
Francisco 
de Vitoria

Parafraseando el mítico microrrelato 
de Monterroso, cuando nos desperta-
mos, Jordi Hurtado seguía allí. El his-
tórico presentador de Saber y ganar, 
carne de todos los memes imaginables, 
lo deja. Es verdad que no del todo, que 
solo es un relevo en los fines de sema-
na, en los que cederá el testigo a Ro-
drigo Vázquez. Pero el pellizco ha sido 
inevitable: los concursos son eternos 
mientras duran y Jordi Hurtado lleva 
al frente del clásico de La 2 de TVE la 

0 Hurtado, de origen catalán, lleva casi tres décadas al frente del programa.

Más allá de las especulaciones sobre 
la orientación sexual de Miguel de 
Cervantes —una impostura poco ética 
cuando se trata de reinterpretar la me-
moria de un muerto—, El cautivo, octa-
vo largometraje de Alejandro Amená-
bar, se percibe como un retroceso en 
la consolidación de su filmografía y 
una decepción para quienes aún con-
sideran al director como uno de los 
nombres más internacionales del cine 
español.

Estrenada el 12 de septiembre con 
más de un millón de euros recaudados 
en su primer fin de semana, El cautivo 
se presenta como una fantasía anacró-
nica más que como un relato histórico. 
Amenábar, que en Ágora, Mar adentro 
o Mientras dure la guerra logró conju-
gar emoción y reflexión, ofrece aquí un 
producto desigual, más pendiente de 
la polémica que de la hondura narra-
tiva y muy insuficiente en términos 
artísticos. 

El presupuesto, cercano a los 9,8 mi-
llones de euros, lo sitúa en una franja 
media, muy lejos de Ágora o Los otros. 

CINE / EL CAUTIVO Entre la fantasía  
y la tragedia histórica 

A ello se suma un guion con poca raíz 
en las fuentes históricas: hasta su pro-
pio asesor, el cervantista José Manuel 
Lucía Megías, ha subrayado que no 
existen pruebas sobre las supuestas 
aventuras sentimentales de Cervantes 
con hombres. 

Amenábar parece haber toma-
do demasiado en serio la máxima de 
Hitchcock: «Cuanto más logrado esté 
el villano, más lograda estará la pelícu-
la». Aquí, de nuevo, la Iglesia católica 
aparece como antagonista. El inqui-
sidor Blanco de Paz es dibujado como 
un personaje caricaturesco, al borde 

de la parodia, que concentra todos los 
vicios: fisgón, mal pensado, dispues-
to a la traición y a renegar de su fe. Al 
mismo tiempo, a Cervantes lo coloca 
en un papel casi heroico, entregado y 
luminoso.

El filme cae en anacronismos y licen-
cias difíciles de justificar. Se menciona, 
por ejemplo, que Cervantes perdió la 
mano antes de Lepanto, algo falso, se-
gún la carta autobiográfica de Cervan-
tes a su editor, la obra de José María de 
Cossío (1934) o Cervantes y su mundo, 
de Américo Castro. 

Además, se señala a Hasán Bajá, 
enamorado del joven soldado, como 
el principal libertador de Cervantes. 
Pero, en realidad, las fuentes históri-
cas Libres en un mundo esclavo (1974) 
o Información de Argel, del propio cau-
tivo, apuntan que fue el fraile Juan Gil 
quien pagó el rescate con 500 escudos 
en oro de España.

En el plano artístico, encontramos 
unos diálogos pobres y repetitivos; un 
casting descompensado, donde Julio 
Peña parece más un adolescente de Al 
salir de clase que un escritor en ciernes 
y Fernando Tejero es incapaz de des-
prenderse de su tono cómico televisivo. 
Solo Miguel Rellán, en su papel clerical, 
logra insuflar credibilidad. 

La escenografía, la dirección de 
actores y el casting, el abusivo uso de 
la música, el desaguisado guion y la 
inconcreción histórica hacen de la pe-
lícula un disparatado y osado culebrón 
amoroso, a medio camino entre una 
telenovela turca de Antena 3 y un estri-
dente espectáculo que aspira a imitar a 
Puy du Fou.  b

WALT DISNEY

0 Julio Peña y Alessandro Borghi como Cervantes y Hasán Bajá en una escena de la película.

El cautivo
Director: 
Alejandro 
Amenábar
País: España
Año: 2025
Género: 
Aventura/Drama
Público: +18

ROSA DIE
Periodista  
y crítica de cine
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ARTE

Javier García-Luengo Manchado
Madrid

Decía san Bernardo de Claraval, una 
de las figuras más relevantes de la Or-
den del Císter, misma a la que pertene-
ce nuestra protagonista, que «el amor 
es causa de la búsqueda, y la búsqueda 
es fruto del amor». Quizá pocas frases 
como esta resuman de mejor manera 
la trayectoria pictórica de Isabel Gue-
rra (Madrid, 1947), quien tras casi diez 
años de espera vuelve a exponer su últi-
ma producción en su ciudad natal. Así 
podremos disfrutar hasta el próximo 19 
de octubre, en el Espacio Cultural Serre-
ría Belga de la capital, de la exposición 
titulada El fluir del tiempo, patrocinada 
por la Fundación Ibercaja y comisariada 
por Desirée Orús.

A lo largo de nuestro recorrido, Guerra 
nos vuelve a sorprender con su sempi-
terno canto a la esperanza, con esa lla-
mada a la revolución frente a un mundo 
«aplatanado», como ella misma recono-
ce irónicamente en la entrevista que se 
proyecta en esta sala. En el fulgor de lo 
cotidiano, en la mirada de esas niñas, 
en el poder evocador de sus jóvenes y 
adolescentes, esta genial pintora nos 

Isabel Guerra: mirada con 
sorpresa a lo cotidiano

Tras casi diez años la religiosa cisterciense madrileña 
vuelve a exponer en la capital. El Espacio Cultural 
Serrería Belga muestra una búsqueda que no está solo 
en los temas, sino en la experimentación técnica

Su sentido de búsqueda no se replie-
ga exclusivamente a sus temas, con ser 
fundamental en ellos. Su apuesta por la 
experimentación también la hallamos 
en la técnica. En sus últimas creaciones 
admiramos unas composiciones plenas 
de texturas, de sugerentes relieves com-
binados con un cromatismo no ajeno a 
ciertas resonancias abstractas, las cua-
les otorgan mayor fuerza y atractivo a 
unas imágenes que se ocupan y preocu-
pan por nuestro aquí y por nuestro aho-
ra. Vislumbramos así, en cierto modo, la 
vida contemplativa de esta pintora, esa 
contemplación, esa oración, que siem-
pre va por delante del mundo, que está 
en el mundo y dialoga con él. No es por 
ello sorprendente que en esta exposi-
ción también se incluyan guiños a la ac-
tividad deportiva o al baile flamenco. Y, 
por supuesto, el homenaje a sus maes-
tros, representado en este caso gracias 
a una peculiar recreación del Invierno 
de Goya, recuerdo de aquellos días que, 
de la mano de sus padres, Isabel Guerra 
visitaba el Museo del Prado, alimentan-
do desde muy pronto su vocación por la 
pintura, casi pareja a la religiosa. Voca-
ciones ambas que son una a la hora de 
invitarnos a mirar siempre, desde el 
fluir del tiempo, a quien es la belleza, la 
verdad y el bien. b

invita a hacer nuestra su lucha por un 
amor trascendente, nos contagia el áni-
mo por una esperanza que no defrauda 
y nos persuade hacia esa fe que reta los 
límites de nuestro prosaico hoy.

Hablábamos de amor y de búsque-
da al iniciar esta reseña. En efec-
to, la pintura de Isabel Guerra 
alienta una búsqueda interior, 
a mirar lo cotidiano con sor-
presa, con trascendencia, des-
cubriendo en la simple zarza 
de un simple paisaje el pan del 
mañana, ese pan de cada día: 
tan necesario para el cuerpo 
como para el alma. 

Si poético es su personal 
lenguaje y su singular uni-
verso estético, no lo son 
menos los títulos de sus 
obras: ora citas evangéli-
cas ora auténticas máxi-
mas dignas de medita-
ción, de contemplación. 
Guerra comparte de esta 
guisa con el espectador 
la alegría de su voca-
ción religiosa; aquella 
que, como una lámpara 
que destella brillo y luz, 
nuestra autora no pue-
de ocultar ni esconder, 
antes al contrario.

0 Mi Madrid, pintado en 2024.

0 Estad firmes en toda ocasión. Año 2023.

0 El jondo respirar de un pueblo. Año 2023.

0 La nevada (2024), también 
«encuentro con el maestro».

2 La religiosa, de 78 
años, reside en Zaragoza.

FOTOS: SERRERÍA BELGA

«Mi obra no es mayoritariamente de asunto religioso», afirma 
Guerra a Alfa y Omega. Pero sí «religa con lo trascendente. Más 
que hacer imaginería —no es lo mío— quiero llamar la atención 
sobre la presencia de luz y de amor entre nosotros de Aquel que 
es nuestro compañero y ha plantado su tienda entre nosotros». 
«Lo encuentra quien tiene el corazón abierto», asegura.

«Presencia de luz y de amor»
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IA: URGENCIA 
ÉTICA

«Por mucho que entrenen una IA 
para evitar suicidios, no hay garantía»

es realista y qué no? Aunque estas em-
presas tienen equipos que de manera 
proactiva piensan en cómo evitar pro-
blemas, los modelos que manejan son 
tan potentes que es imposible pensar 
en todo. Y, al ser usados por miles de 
millones de personas, sería muy raro 
que no hubiera estos casos tan graves; 
por eso se ven obligados a dar explica-
ciones también por la presión social.

Este verano el Papa León XIV ha 
insistido en la necesidad de tener 
en cuenta las implicaciones antro-
pológicas y éticas para desarrollar 
inteligencia artificial. ¿Se está ha-
ciendo?
—Hasta cierto punto, pero no es sufi-
ciente. Ahora mismo existen dos ten-
dencias en el mundo; existen empre-
sas que van lo más rápido posible para 
conquistar el mercado y ser los prime-
ros, y hay otras cada vez más respon-
sables con el uso de la inteligencia ar-
tificial. Por ejemplo, con la regulación 
europea a través de la Ley de IA o las 
recomendaciones de la UNESCO o la 
OCDE de usos éticos. Hay un montón 
de iniciativas que velan por el uso res-
ponsable y siempre hay que tener en 
cuenta que, si creas un sistema de IA, 
debes pensar no solo en la oportunidad 
de negocio o social, sino también en po-
sibles impactos negativos no deseados 
que afecten a los derechos fundamen-
tales, como la discriminación, la pérdi-
da de control o de toma de decisiones. 
Lo malo sería no hacer nada como em-
presas relacionadas, por ejemplo, con 
las redes sociales. Allí también hay 
muchos suicidios o anorexia y hacen 
muy poco para evitarlo. b

¿Qué responsabilidad tienen la IA, o 
las empresas que hay detrás de ella, 
en los recientes suicidios donde de-
trás había modelos como ChatGPT? 
—Es una respuesta muy compleja. 
¿Qué responsabilidad tiene el fabri-
cante de un coche si alguien muere 
conduciéndolo? En el coche está cla-
ro: si falla un componente, la respon-
sabilidad es del fabricante; pero si es 
un error del conductor, obviamente 
la empresa no tiene responsabilidad 
ninguna. Aquí debe ser la misma fi-
losofía; lo que pasa es que no está tan 
claro qué es un componente ni cuan-
do falla.

¿Estos modelos deberían estar pro-
gramados para avisar a personas 
cercanas o profesionales en este tipo 
de casos límite? 

—Sí. De hecho, eso forma parte de los 
planes futuros de OpenAI. Sin embar-
go, el gran problema de este tipo de 
empresas es que los modelos que uti-
lizan son superpotentes. Como el mo-
delo es tan complejo y estadístico, no 
tienen la forma 100 % segura de evitar 
estas situaciones. ¿Cómo reconoces si 
una persona tiene tendencia al suici-
dio? Puedes programarlo para reco-
nocer 500 situaciones, pero a lo mejor 
hay 1.000, y entonces faltan 500. No 
son simplemente reglas: si menciona 
estas palabras, lo dirijo a un profesio-
nal, porque también pueden aparecer 
falsos positivos y negativos. Por mu-
cho que entrenen al modelo y testeen, 
no hay ninguna garantía.

A raíz de estos casos, OpenAI ha 
anunciado controles parentales a 
partir de octubre. ¿De qué se tratan? 
—Seguramente será parecido a lo que 
ya existe en los móviles: poderse co-
nectar el móvil del menor, poner un 
límite de tiempo o bloquear aplicacio-
nes completas. Sin embargo, muchos 
niños son más digitales que los padres 
y estos quizá no saben cómo hacerlo.

¿Entonces hará falta enseñar a los 
padres a usar esos controles?
—Sí. También habrá que testear con 
padres de verdad a gran escala e im-
plementarlo en colegios para que esos 
controles realmente tengan sentido y 
que todo el mundo sepa cómo usarlos.

Entre las mejoras del modelo GPT-5, 
lanzado este mes de agosto, se pro-
mete «ayudar a conectar a la perso-
na con la realidad». ¿Es esto lo que 
se necesita?
—Cuando tú hacías una pregunta, an-
tes ChatGPT iba a fomentarte y a es-
timularte en tu pensamiento. Ahora 
están viendo que no todas las situacio-
nes tienen que ser así y lo quieren ate-
rrizar en la realidad. Pero eso no es fá-
cil de ejecutar y es muy subjetivo: ¿qué 

Este verano nos han sacudido las histo-
rias de Sophie Rottenberg y Adam Raine, 
jóvenes que se han suicidado y cuyas 
últimas conversaciones fueron con 
ChatGPT. El revuelo mediático y las de-
nuncias de los padres han obligado a la 
compañía OpenAI a tomar medidas. Ha-
blamos con un experto en ética e inte-
ligencia artificial (IA) en organizaciones 
como la UNESCO y asesor del Centro de 
Cultura Digital del Vaticano, creado por 
el Papa Francisco. 

Richard Benjamins 

CEDIDA POR RICHARD BENJAMINS

0 Ha publicado 150 artículos y tres libros. 

Alfa y Omega agradece la especial colaboración de:Alfa y Omega agradece la especial colaboración de:

ESTER 
MEDINA
RODRÍGUEZ

«Estas empresas tienen 
equipos que de manera 
proactiva piensan en 
cómo evitar problemas»
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