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LA MIRADA DEL PAPA Terremotos, llu-
vias torrenciales, incendios y violencia 
han dejado un verano especialmente 
duro en distintos lugares del mundo. El 
Papa ha puesto rostro y voz a estas tra-
gedias, mientras la Iglesia se vuelca so-
bre el terreno para acompañar a las víc-
timas y hacer llegar ayuda. Págs. 18-19

TESTIMONIO  Carmen intentó suicidar-
se siendo adolescente y años después 
también lo hizo su propia hija. En Es-
paña encontró ayuda y volvió a acer-
carse a Dios de la mano de una Iglesia 
que la acompañó sin juzgarla. Este jue-
ves se celebra el día que pone el foco en 
la prevención del suicidio. Pág. 24

León XIV ante 
un verano de 
catástrofes

«Llegué a pensar 
que Dios no existía 
para mí»

COLEGIO MAYOR RONCALLI

Giovanni 
Scalese
«Todos los 
domingos sigo 
celebrando Misa 
por mi pequeño 
rebaño disperso 
en Afganistán»
Pág. 20

Más de un mes después, la ciudad 
autónoma afronta una crisis que sigue 
dejando miles de personas en situación 
de vulnerabilidad. La Iglesia acoge, 
acompaña y pide también protección 
para los ceutíes. Págs. 14-15

Ante una Ceuta desbordada, 
la Iglesia elige responder 
ante las personas

PRABIN RANABHAT / AFP

Una mochila cada 
vez más pesada
A FONDO La vuelta al cole llega este 
curso a nuestro país con un gasto me-
dio de casi 2.500 euros por alumno, 
un 4 % más que el año pasado. Pero las 
familias cargan, además, con proble-
mas de conciliación y los colegios con 
nuevos desafíos: salud mental de los 
alumnos, inclusión y educación en el 
mundo digital. Pág. 16

0 Alumnas del colegio mayor Roncalli en una convivencia de inicio de curso que consistió en vendimiar.

Mancharse 
de barro 

previene los 
incendios

La educación reconecta 
a los jóvenes en Madrid 

con la naturaleza. La 
supervivencia de los 

bosques por la que 
se reza en la Jornada 

Mundial de Oración 
por el Cuidado de la 

Creación depende de  
su compromiso

Págs. 6-7
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LA FOTO El hollín y  
la esperanza

EL ANÁLISIS Seis semanas han transcurrido desde que Ceuta 
recibió una avalancha migratoria de decenas de 
miles de marroquíes. La opción que cada cual 
empleaba en el término que calificaba la natura-
leza del suceso era reveladora de cómo se inter-
pretaban los hechos acaecidos. Sin embargo, la 
magnitud del evento permitía vislumbrar desde 
el inicio que lo sucedido en Ceuta el 30 de julio iba 
más allá de una crisis humanitaria. No significa 

que en este caso no la hubiera —y no pequeña—, 
pero principalmente lo ocurrido tiene tintes de 
envite geopolítico, a pesar de que Marruecos se 
escude en maniobras de redes sociales y organi-
zaciones criminales. 

España llegó tarde y se subestimaron las in-
formaciones que circulaban al respecto. Pero la 
magnitud del movimiento es de tales dimensio-
nes —y esto solo es un aviso de que pueden ser ma-

Ceuta es 
frontera de 

Europa

GUILLERMO 
VILA
Periodista  
y profesor 
de la UFV
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ENFOQUESEn el lugar donde un avión atravesó 
el Pentágono a las 9:37 horas del 11 de 
septiembre de 2001 hay ahora un altar. 
Allí murieron 184 personas: 125 que se 
encontraban dentro del edificio, ade-
más de los 53 pasajeros y los seis miem-
bros de la tripulación. Se cumplen 25 
años del atentado que cambió nuestro 
mundo y quizá esta foto sirva para re-
cordarnos que solo Dios puede sanar 
heridas tan profundas como las produ-
cidas aquel 11 de septiembre. Lo hace, 
además, en ese espacio humilde, de te-
chos bajos y paredes empapeladas; de 
moqueta gastada y sillas sin rango. El 
atentado fue brutal, espectacular y rui-
doso. El mal suele aparecer disfrazado 
de gigante. Pero ha perdido. El que ha 
vencido habita en ese lugar pequeño y 
en tantos otros repartidos por el mun-
do. Es un vencedor crucificado que nos 
ha regalado la redención.

La Capilla Conmemorativa se inau-
guró un año después del atentado y, 
desde entonces, de lunes a viernes se 
celebra una Misa a las 11:30 horas, pre-
sidida por sacerdotes dominicos y por 
los padres marianos de la Inmaculada 
Concepción. La Eucaristía, claro, es me-
morial de salvación, es hacer presente 
el sacrificio de Jesucristo en la cruz y 
su resurrección. A veces se me olvida y 
me encuentro a mí mismo aburrido en 
el banco de mi parroquia tratando de 
recomponer la lista de la compra. ¿A ti 
no te pasa? Veo ahora la foto e intuyo 
ahí, arrodillado frente al Sagrario, al 
hermano de una de las víctimas. Me pa-
rece escuchar su débil susurro, entre el 
dolor y esa esperanza sin apellidos que 
solo Él puede ofrecer. Y entonces vuelvo 
a mi domingo amodorrado y, avergon-
zado, me propongo concentrarme en 
la radical, asombrosa y vertebradora 
realidad de la Eucaristía.

Junto a la capilla todavía puede verse 
sobre la pared una mancha negra que 
recuerda las llamas de aquel 11-S. Que 
ese resto de hollín siga ahí es un acto 
genuinamente humano, porque permi-
te integrar con cierta naturalidad el do-
lor en la vida diaria. Tampoco la capilla 
pretende borrar el sufrimiento ni expli-
car el misterio del mal. Su presencia es 
más bien el anuncio de que la muerte, 
ay, tan temida, es una puerta.

Han pasado 25 años de esas imáge-
nes que han marcado a toda una gene-
ración, de ese día bisagra. Pienso en los 
cerca de 100 millones de estadouniden-
ses nacidos después del atentado y en 
cuantos eran demasiado jóvenes para 
recordarlo, y me pregunto qué palabra 
asocian con aquel día. Puede que ven-
ganza, o guerra, o petróleo, o Bin Laden 
o terrorismo. Todas contienen una 
parte de lo ocurrido, pero a todas les 
falta una palabra: esperanza. Esa es la 
verdad que, día a día, la Iglesia procla-
ma en esa capilla pequeña de horizon-
tes eternos. b

El obispo de Barbastro-Monzón, Ángel Pérez Pueyo, tendió el pasado domingo la mano 
al Opus Dei en medio del proceso abierto para dirimir el estatus del oratorio de Torre-
ciudad y la ubicación de la imagen de la Virgen. En una romería en la cercana ermita, 
dio gracias «por todo el bien que la Prelatura del Opus Dei ha realizado durante estos 
años»; un bien que «deseo que continúe y crezca», aunque reivindicó una vez más que 
la talla vuelva a su ermita original. Unos días antes, Pérez Pueyo había asegurado que 
«pondría mi cargo a disposición» antes que firmar un acuerdo que no contemplara 
esto. En un comunicado, afirmaba que la documentación de la que disponen «impide 
considerar la salida de la imagen de su ermita como una renuncia voluntaria de este 
pueblo». La Oficina de Información del Opus Dei en España respondió con unas «pre-
cisiones» en las que rechazaba que «lo sucedido pueda describirse como una sustrac-
ción, una usurpación o una retención ilegal». 

El Papa pidió el pasado lunes que «deje-
mos que la paz crezca en nuestro inte-
rior». Lo hizo durante la Misa que presidió 
en el santuario de la Madre del Buen Con-
sejo de Genazzano, a unos 40 kilómetros 
de Roma. El Pontífice aprovechó la cele-
bración para reclamar una mirada capaz 
de descubrir y construir la paz «en tiem-
pos de destrucción e incertidumbre». «Sí, 
queremos imaginar la paz, ampliar los 

límites de nuestra comprensión y pintarla 
en nuestras almas, para reconocer que 
ya existe, acogerla y servirla», afirmó ante 
la imagen de la patrona de los agusti-
nos, que ya visitó nada más elegido Papa. 
León XIV explicó también que la paz no 
es únicamente un objetivo político o una 
ausencia de conflictos, sino «el don de 
Dios, el aliento del Resucitado, la obra del 
Espíritu Santo». 

Junto a la capilla todavía 
puede verse sobre la pared 
una mancha negra que 
recuerda las llamas de 
aquel 11-S. Que ese resto de 
hollín siga ahí es un acto 
genuinamente humano, 
porque permite integrar 
con cierta naturalidad el 
dolor en la vida diaria

yores— que probablemente no hubiera bastado con un 
despliegue superior. Se requiere el apoyo de los socios 
europeos porque la frontera de Marruecos con España 
es también frontera de Europa.   

Las medidas legislativas adoptadas por España para 
la regularización de inmigrantes —sin entrar ahora 
en el análisis de sus cuestionados propósitos y de sus 
imperfecciones— no pueden ser ahora el argumento 
de algunos países europeos para abandonar a España 

ante tal amenaza. La UE debe demostrar que la solida-
ridad entre los Estados miembros no es un principio re-
tórico, sino una realidad efectiva. El respaldo a España 
debe traducirse en una posición común que desincen-
tive cualquier intento de instrumentalizar la presión 
migratoria con fines ajenos a una gestión ordenada de  
movimientos de población. Si Europa no se pronuncia 
con unidad pondrá en riesgo la soberanía española, la 
de Europa y, en suma, la de Occidente. b

Cambio de tono en el proceso  
en torno a Torreciudad

El Papa comienza el curso 
mirando a María y pidiendo paz

2 Pérez Pueyo 
y sacerdotes 
de la diócesis 
en la ermita de 
Torreciudad 
durante la romería 
del sábado.

0 El Papa durante su visita al santuario dedicado a la patrona de los agustinos.

IGLESIA EN ARAGÓN

OSV NEWS / DEPARTAMENTO DE DEFENSA / DAVE VERGUN

CNS

JESÚS AVEZUELA 
CÁRCEL
Director general  
de la Fundación 
Pablo VI
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Árbol de CEDIA

@CaritasMadrid 
Hay un árbol nuevo en el jar-
dín de Cáritas: el que formó 
parte de la visita del papa 
León XIV a CEDIA tiene un 
nuevo lugar. Ha sido tras-
plantado al jardín de Cáritas 
Madrid, donde sus ramas 
conservan los mensajes de 
aquel día. 

Robos en iglesias 

@EfeExtremadura
El delegado del Gobierno ha 
hablado con el Arzobispado 
de Mérida-Badajoz tras tres 
denuncias por robos en igle-
sias pacenses, motivo por el 
que se ha alertado a los pá-
rrocos a estar vigilantes. 

Juicio a Zen 

@CatholicArena
Hong Kong: el cardenal Zen 
ha perdido su apelación con-
tra una condena de 2022 por 
ayudar a manifestantes. 

 Alemania

@vaticannews_es
La participación electoral en 
Alemania fue del 77,8 %. Car-
denal Marx: «Este resultado 
para un partido autoprocla-
mado de extrema derecha es 
terrible y desalentador».

EDITORIALES

Cuidar la creación  
no es ideología, es fe

Cuidar la creación es una reflexión que 
siempre debe estar presente en la vida del 
cristiano, pero especialmente en el Tiempo 
de la Creación, que acompaña el calendario 
eclesial desde el 1 de septiembre, Jorna-
da Mundial de Oración por el Cuidado de 
la Creación, y el 4 de octubre, fiesta de san 
Francisco de Asís, patrono de la ecología.

El magisterio de la Iglesia ha abordado 
esta cuestión en los últimos años y tuvo un 
impulso decisivo con la encíclica Laudato 
si’ del Papa Francisco en 2015. Un deba-
te que ha avanzado de manera continua y 
que tiene, desde el pasado 2 de septiembre, 
un nuevo instrumento con la publicación 
del documento de la Comisión Teológica 
Internacional: Cuidar nuestra casa común: 
respuesta responsable y fraterna al Dios tri-
nitario.

En este texto se habla de «pecado contra 
lo creado y contra el Creador». La pregunta 
es si los cristianos tenemos conciencia de 
ese pecado, si cuando hacemos examen de 

conciencia y nos acercamos al confesionario 
expresamos ese tipo de falta. 

La crisis ecológica actual, aunque algunos 
se empeñen en negarla —pues no están dis-
puestos a entrar en el camino de la conver-
sión ecológica, a cambiar modos de vida, a 
exigir políticas públicas y decisiones econó-
micas que favorezcan el cuidado de la casa 
común—, debe llevarnos a reflexionar sobre 
nuestra relación con lo creado. Cuando no 
custodiamos la obra del Creador estamos 
desobedeciendo un mandato divino y, en 
consecuencia, pecando.

Deteriorar la creación es una falta de res-
ponsabilidad moral y, evidentemente, debe 
preocupar a todo creyente. El símbolo de la 
fe comienza diciendo: «Creo en Dios, Padre 
Todopoderoso, Creador del cielo y de la tie-
rra». Desde ahí, nadie puede negar que no 
cuidar la obra del Creador es rebelarse con-
tra Dios. No mires para otro lado, como ser 
humano y como creyente tienes una respon-
sabilidad, aunque en ocasiones la niegues. b

El cuidado de la casa común es un postulado de fe. Es una 
cuestión necesaria en la vida creyente, que supera 
tentativas de vincularla a posturas ideológicas

VISTO EN X

LO MÁS LEÍDO EN 
Haití: «Nuestros empleados 
tuvieron que salir con sus hijos» 
Gena Heraty explica cómo en la zona don-
de hace dos semanas fueron asesinadas 
47 personas «la violencia llevaba más de 
un año avanzando». b
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La medicina puede ser muy humana
Quisiera hacer llegar nuestro agradecimien-
to al equipo de la cuarta planta del Hospital 
de Llíria, y especialmente a su supervisora 
de enfermería, Fina García Florencio, y al jefe 
del Servicio de Medicina Interna, Cristian Gó-
mez Torrijos. El 23 de julio nuestra abuela in-
gresó debido a un fallo renal agudo. El equipo 
la trató con una delicadeza, un cuidado y una 
empatía que difícilmente podremos olvidar. 

El doctor Gómez nos explicó con claridad 
la grave situación y nos acompañó con una 
serenidad y una sensibilidad extraordina-
rias. Su formación, también bioética y huma-
na, nos ayudó a afrontar aquellos días desde 

la aceptación y desde nuestra fe, poniendo la 
situación en manos de Dios. Unas palabras 
suyas permanecerán para siempre: «Cuando 
no se puede curar, hay que aliviar». Y «esto 
ni adelanta ni atrasa; hace que, cuando suce-
da, no sufra». Una semana después falleció, 
acompañada por toda su familia y habiendo 
recibido la Unción. Esta experiencia pone de 
manifiesto la importancia de que la forma-
ción bioética de los profesionales sanitarios 
ocupe un lugar cada vez más relevante. Gra-
cias por cuidar de ella y de nosotros. Y gra-
cias por recordarnos que la medicina puede 
ser profundamente humana. b

CARTA DE LOS LECTORES  Luis, Inés y Santiago Peiró Cervera
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ANA CABALLERO
Vicepresidenta de la 
Asociación Europea  
para la Transición 
Digital

TRIBUNA

D
urante años, las gran-
des plataformas han 
sostenido que ciertas 
decisiones de diseño 
eran inseparables de 
sus servicios. El scroll 
infinito, la reproduc-

ción automática, las notificaciones per-
sistentes o los sistemas de recomenda-
ción se presentaban casi como leyes de 
la naturaleza digital: podían mitigarse, 
pero no modificarse de verdad sin po-
ner en riesgo el producto.

El acuerdo de Meta en Estados Uni-
dos ha dejado ese argumento sin fun-
damento.

No estamos ante una sentencia de 

culpabilidad ni ante una admisión de 
responsabilidad. Meta ha cerrado me-
diante acuerdos un proceso en el que 
varios Estados sostenían que Facebook 
e Instagram habían sido diseñados 
para fomentar un uso compulsivo entre 
niños y adolescentes. Pero lo relevante 
para Europa no es solo la cifra —hasta 
cerca de 18.000 millones de dólares—, 
sino las medidas: límites diarios de uso 
por defecto, bloqueos nocturnos, res-
tricciones de notificaciones, controles 
de edad reforzados, límites a determi-
nadas métricas de comparación social 
y la posibilidad de utilizar un feed no 
personalizado.

El acuerdo norteamericano demues-
tra algo decisivo: que las plataformas 
pueden rediseñarse. Las herramientas 
que captan y prolongan la atención de 
los menores no son inevitables. Son de-
cisiones empresariales que pueden re-
visarse, limitarse y someterse a control.

Si Meta puede desplegar estas salva-
guardas en uno de sus mayores mer-

cados, resulta difícil sostener que sean 
inviables en Europa. La cuestión deja 
de ser tecnológica y pasa a ser jurídica 
y política. Europa ya no debe discutir si 
es posible diseñar redes sociales más 
seguras, sino cómo garantizar que un 
niño europeo no reciba menos protec-
ción que un niño estadounidense.

La Unión parte de una posición nor-
mativa sólida, pero no suficiente. La 
normativa de servicios digitales obliga 
a las grandes plataformas a evaluar y 

mitigar los riesgos sistémicos para los 
menores. Y la Comisión Europea ha 
concluido preliminarmente que el di-
seño adictivo de Facebook e Instagram 
puede infringir el Reglamento de Servi-
cios Digitales.

El acuerdo estadounidense debería 
acelerar ese procedimiento: reduce la 
credibilidad de quienes presentan estas 
medidas como imposibles. 

Pero Europa no debería limitarse a 
perseguir incumplimientos una vez 
producido el daño. El informe del panel 
Especial sobre Seguridad Infantil en Lí-
nea, convocado por Ursula von der Le-
yen, apunta a una idea más ambiciosa: 
invertir la lógica de la responsabilidad. 
No deberían ser las familias o los regu-
ladores quienes tuvieran que demos-
trar que una funcionalidad perjudica a 
los menores. Deberían ser las empresas 
quienes acreditasen, antes de ponerla a 
su disposición, que su diseño es seguro 
y adecuado a su edad y a su desarrollo.

Ese principio debe traducirse en 
estándares exigibles: seguridad por 
diseño y por defecto; límites al scroll 
infinito; la reproducción automática y 
las notificaciones intrusivas; sistemas 
de recomendación adaptados a la edad, 
cuentas privadas desde el inicio; con-
troles parentales sencillos; límites a los 
mecanismos de comparación social y 
sistemas de verificación de edad efica-
ces y respetuosos con la privacidad.

Verificar la edad no debe equivaler 
a identificar indiscriminadamente a 
todos los usuarios. Pero la protección de 
datos tampoco puede convertirse en la 
excusa para ignorar cuándo un servicio 
se presta a un niño. Europa tiene que 
proteger simultáneamente la intimidad 
y la infancia.

También necesitamos una política 
coherente sobre las edades de acceso. 
El debate sobre los 16 años es legítimo, 
pero sería un error reducir la protección 
a una cifra: una barrera de edad que no 
transforme el producto solo desplaza el 
problema.

Y falta una pieza decisiva: la aplica-
ción efectiva. Europa tiene buenas re-
glas, pero su credibilidad se medirá por 
su capacidad para hacerlas cumplir. 
El Reglamento de Servicios Digita-
les permite multas de hasta el 6 % del 
volumen de negocios anual mundial, 
pero la cuestión no es solo sancionar. Es 
conseguir cambios estructurales, veri-
ficables y duraderos. Las salvaguardas 
para menores deben formar parte del 
producto.

Durante demasiado tiempo hemos 
pedido a niños y padres que se defien-
dan de productos diseñados para cap-
tar su atención. La educación digital es 
imprescindible, pero no puede conver-
tirse en un salvoconducto para la indus-
tria. La protección del menor no puede 
depender de su capacidad para resistir-
se a un producto diseñado precisamen-
te para vencer esa resistencia.

No educamos a un niño para que 
aprenda a resistirse a un juguete inse-
guro: exigimos que el juguete sea segu-
ro antes de ponerlo en el mercado.

Durante años se nos dijo que estas 
plataformas no podían funcionar de 
otra manera. Estados Unidos acaba de 
demostrar que sí pueden. Europa debe 
modificar su legislación y exigirlo. Lo 
que ya no tiene es la excusa para no ha-
cerlo. b

El pacto introduce límites 
de uso, bloqueos nocturnos 
y restricciones a las notifica-
ciones y a la personalización

La UE debe pasar de 
reaccionar ante los daños 
a exigir seguridad por 
diseño y por defecto

El precedente Meta: 
Europa ya no tiene excusas
El acuerdo de Meta en 
Estados Unidos demuestra 
que las redes sociales 
pueden diseñarse de otra 
manera para proteger a 
los menores. Europa tiene 
ahora la oportunidad —y 
la responsabilidad— de 
exigirlo

IMAGEN GENERADA POR IA.
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Iniciativas ecuménicas 
que conciencian en la 
prevención de incendios

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid 

«Los días previos a que las llamas lle-
garan aquí, ya se veía que sucedería. 
El aire era irrespirable y, si salías a la 
calle, el humo y las cenizas no te deja-
ban ver el sol», recuerda Alfonso Ro-
dríguez, párroco de Navalagamella. 
Es un municipio madrileño de 3.000 
habitantes que entre el 24 y 25 de ju-
lio sufrió el violento incendio de la Sie-
rra Oeste por el que sus vecinos fueron 
desalojados al polideportivo de Alco-
bendas, donde el cardenal Cobo los vi-
sitó. «Fue muy cercano y cariñoso, no 
tuvo prisa hasta saludar a todos los ve-
cinos y hablar con ellos, también con 
los de otras religiones, porque lo único 
que quería era el encuentro», narra el 
sacerdote.

Navalagamella 
albergará una oración 
ecuménica con motivo 
de la XI Jornada 
Mundial de Oración 
por el Cuidado de la 
Creación. Para prevenir 
el desastre que quemó 
el pueblo, la educación 
tiene proyectos vivos

Continuando con ese espíritu de 
diálogo entre diferentes confesiones y 
para reiterar la solidaridad con sus ve-
cinos afectados por el fuego, la archi-
diócesis de Madrid ha elegido Navala-
gamella para albergar este sábado en 
su Mirador del Hondillo la XI Jornada 
Mundial de Oración por el Cuidado de 
la Creación. La celebración será presi-
dida por el obispo auxiliar de Madrid, 
Vicente Martín, junto al metropolita 
Bessarion del Patriarcado ecuménico 
de Constantinopla y el obispo auxiliar 
ortodoxo rumano Teofil. También es-
tará presente un grupo de religiosas 
de esta última denominación prove-
nientes de un monasterio en Ceni-
cientos y varios representantes de 
otras denominaciones. «Cuando uno 
tiene integrada su fe y razón con su 
vida, esa unidad interior se lleva al 

exterior», considera Alfonso Rodrí-
guez, quien celebra esta preocupación 
compartida de los cristianos durante 
el Tiempo de la Creación que arrancó 
el pasado 1 de septiembre y finaliza-
rá el 4 de octubre, en la onomástica de 
san Francisco de Asís.

Celebrar a quienes ayudan
En el caso concreto de Navalagamella, 
su párroco nos cuenta que «el fuego se 
detuvo justo ante la ermita de San Mi-
guel, nuestro patrono, cambió de direc-
ción por el viento y, cuando regresó, la 
tierra ya estaba quemada», por lo que 
no se propagó hacia el casco urbano y 
«nos libramos de un susto». No obstan-
te, otros muchos pueblos como Fresne-
dillas de la Oliva o Robledo de Chavela 
también fueron afectados por el incen-
dio y, según apunta Carlos Jesús Delga-
do, coordinador de la Comisión Diocesa-
na de Ecología Integral, «ver su riqueza 
más grande totalmente destruida les 
ha dejado tocados». Esta es, por tanto, 
una oportunidad para «acompañarlos 
y demostrar que la Iglesia está cercana 
a ellos desde el ámbito de la ecología».

Delgado adelanta que, de cara al sá-
bado, «se ha invitado a los alcaldes que 
acogieron a las comunidades evacua-
das» e incluso a la UME. «La idea es que 
sea una acción de gracias a Dios por 
las maravillas de la creación y las per-
sonas de buena voluntad que siempre 
ayudan». Las reivindica como espe-

GONZALO SÁNCHEZ

COLEGIO MAYOR RONCALLI

3 Residentes 
del Colegio Mayor 
Roncalli en su 
reforestación 
de un pueblo en 
Valladolid.

7 Subirse a 
un helicóptero 
capaz de extinguir 
incendios con 
5.000 litros de 
agua conciencia.

3 El agente 
Xosé Santos 
organiza «baños 
de bosque» para 
los alumnos de las 
franciscanas de 
Orense.
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Algunos defienden la inclusión del 
agua en el mercado de futuros ar-
gumentando que así se consigue 
mayor eficiencia en el uso del recur-
so. Esto es una gran falacia. Para el 
relator de la ONU sobre el Derecho 
al Agua, Pedro Arrojo, los mercados 
de futuro son «espacios propicios 
para promover estrategias especu-
lativas sobre recursos vitales como 
el agua, la energía o la alimentación, 
generando oportunidades de nego-
cio sobre la base de graves afeccio-
nes a los más vulnerables».

De hecho, la especulación con los 
alimentos en el mercado de Chi-
cago fue la causa determinante de 
la crisis alimentaria del 2008, que 
incrementó en un 20 % el número de 
hambrientos en el mundo. En pocos 
meses el precio del trigo se quintu-
plicó, mientras el maíz y el arroz 
duplicaban su precio y en tres años 
los precios de los alimentos subie-
ron de media el 80 %. Fue una clara 
ilustración de que la especulación 
bursátil con recursos vitales pone 
en peligro la seguridad mundial. 
Pero más importante que todo es 
que esta decisión no aguantaría ja-
más la mirada a los ojos de nuestros 
hermanos pobres.

Para los cristianos el agua y 
los demás recursos limitados del 
planeta son dones divinos que no 
pueden ser tratados como meras 
mercancías. Los mercaderes de la 
bolsa de futuro usarán muchas de 
las razonadas «sinrazones» que 
probablemente arguyeron los mer-
caderes del templo de Jerusalén 
para justificar haberlo transforma-
do en un mercado. Hoy el templo 
del mundo está siendo profanado y 
transformado en un gran mercado 
de valores donde todo se mercanti-
liza: el alimento, el agua, el aire, los 
sentimientos, nuestros órganos, la 
vida misma. 

No se trata de mercancías, sino 
de bienes sagrados a los que no se 
les puede asignar precio porque su 
valor es incalculable. Se trata de re-
galos divinos para uso y disfrute de 
todas las generaciones y no pueden 
ser apropiados ni vendidos para sa-
tisfacer la avaricia de unos pocos.

Hoy es urgente denunciar estos 
hechos y decir «basta». Como Jesús 
en el templo de Jerusalén, tenemos 
que tener la valentía de cortar de 
raíz este dislate antes de que el mer-
cantilismo bursátil termine destru-
yendo nuestra vida. b

APUNTE

JOSÉ ESQUINAS
Expresidente del 
Comité de Ética 
de la FAO

Especular con 
el agua pone 
nuestra vida 

en riesgo

cialmente valiosas «en esta situación 
de crisis medioambiental provocada 
por la negligencia humana» y que ha 
dejado como saldo una superficie cal-
cinada de 27.000 hectáreas solamente 
en la Comunidad de Madrid.

Entre esos ejemplos a celebrar está 
el de los residentes del Colegio Mayor 
Roncalli, en plena Ciudad Universita-
ria madrileña. Sus estudiantes, pro-
venientes de universidades públicas y 
privadas, participan allí en todo tipo 
de tertulias e iniciativas porque, como 
nos explica su directora, María Ánge-
les Martín, «nuestro criterio es uni-
ficar conocimiento y vida». Una for-
ma específica de hacerlo que brotó de 
unas charlas sobre Europa fue «hacer 
un espacio de convivencia tocando tie-
rra» con 15 universitarias y reforestar 
un pueblo de Valladolid. «Fue fantásti-
co y nos ayudó un vivero de la zona que 
nos regaló árboles y nos prestó unas 
ahoyadoras eléctricas para poder ha-
cer agujeros en aquel suelo de yeso tan 
duro y así poder plantar», narra.

Martín reivindica que esta sensibi-
lidad no parte tanto de una cuestión 
«ideológica» como de «la teología del 
don», que implica «entender que he-
mos recibido la creación como un re-
galo» y que «todo está relacionado». 
También se manifiesta en el huerto 
que cuida este colegio mayor, su cá-
tedra Laudato Si y el ciclo de charlas 
que este año pondrá en marcha sobre 

el cardenal Newman, quien vivió en el 
siglo XIX «un momento de grandes ex-
pediciones y modernidad que nos en-
señó que entender el mundo nos hace 
mirarlo con más cariño». También 
pondrá próximamente en marcha un 
curso de acuarela botánica en el que 
pintarán plantas y «en abril haremos 
un proyecto de jardinería social en el 
centro de acogida municipal San Isi-
dro».

Mucho que aprender de fuera
Fuera de Madrid, pero sirviendo igual-
mente como ejemplo, los alumnos 
del Colegio Divina Pastora de Orense  
—coordinado por franciscanas— tam-
bién reciben formación en prevención 
de incendios. De eso se encarga, junto a 
otros profesores que impulsan allí la ini-
ciativa Ecovigilantes, Gonzalo Sánchez. 
«Los chavales están muy concienciados 
porque los incendios de 2025 afectaron 
a 62 de los 92 municipios de la provin-

cia» y los alumnos los conocen de prime-
ra mano o incluso viven en ellos, explica 
el profesor. Todos los años lleva de visita 
a unos 60 alumnos de Primero de ESO 
a la Brigada de Refuerzo en Incendios 
Forestales de Laza donde «pueden ver 
un simulacro con las propias mangue-
ras, motobombas y toda la maquinaria 
que se pone a disposición para apagar 
un incendio». Incluso pueden subirse a 
un helicóptero estacionado que se usa 
para las extinciones y capaz de cargar 
5.000 litros de agua.

Y una de las actividades más espe-
radas por los alumnos son los «baños 
de bosque» organizados por el agente 
medioambiental Xosé Santos, quien 
los inserta en lo profundo de la foresta 
y «vende a los chicos las bondades que 
tiene el monte y cómo se puede sacar 
ácido salicílico del sauce o hierbas aro-
máticas para el dolor del estómago».

Sánchez nos cuenta que, en los 28 
años que lleva impulsando el proyec-
to Ecovigilantes, ha visto una profun-
da transformación en sus alumnos. 
«Empezaron recogiendo las colillas 
que podían ser causa de un incendio» 
y, generación tras generación, tienen 
una mayor conciencia por el cuidado 
de la naturaleza que enciende la es-
peranza de que, con sensibilidad y la 
educación pertinente, los incendios 
forestales pasarán de ser más devas-
tadores cada año a acabar minimi-
zándose. b

La sensibilidad por la 
naturaleza no es una 
cuestión «ideológica», 
sino que parte de «la 
teología del don»

La Subcomisión Episcopal para la Ac-
ción Caritativa y Social recuerda con 
motivo de la XI Jornada Mundial de 
Oración por el Cuidado de la Crea-
ción que «no hay dos crisis separadas, 
una ambiental y otra social, sino una 
única y compleja crisis socioambien-
tal». Es decir, que el extractivismo y 
los conflictos bélicos abiertos en el 
mundo están íntimamente relaciona-
dos y se retroalimentan entre sí. Es por 
ese motivo que el lema para este día 

es Con sus espadas forjarán arados y 
podaderas con sus lanzas. Es un pasaje 
de Isaías que, según los obispos es-
pañoles, «obliga a mirar de frente a la 
violencia». A esto conviene sumar una 
pincelada más. En el videomensaje con 
sus intenciones de oración, el Papa 
León XIV ha pedido igualmente rezar 
«por el cuidado del agua» asegurando 
que «es un signo de la generosidad de 
Dios y, en el Bautismo, se convierte en 
símbolo de su gracia renovadora».

También desarme

ALFONSO RODRÍGUEZ

GONZALO SÁNCHEZ

0 El personal de emergencias en Navalagamella ha tenido muchos agradecimientos de sus vecinos.
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«En Madrid se han 
bautizado en un año 
540 adultos»
ENTREVISTA / Catedrático de 
Evangelización y Catequesis, 
este sacerdote de Madrid ha 
sido renovado como miembro 
de la Comisión Internacional de 
Catequesis. Hablamos con él sobre 
iniciación cristiana de adultos

Juan Carlos Carvajal

Luis Miguel Modino
Madrid

Acaba de ser renovado por cinco 
años como miembro de la Comisión 
Internacional de Catequesis de la 
Santa Sede. ¿Cuál es la importancia 
de este organismo y qué cuestiones 
aborda?
—Este organismo fue creado por san 
Pablo VI en el año 1973, en una época 
en la que, tras el Concilio, se desarro-
lló un proceso reformador en la pas-
toral catequética de toda la Iglesia. En 
ese contexto de reforma fue cuando se 
creó esta comisión, la cual tiene como 
objetivos fundamentales estudiar los 
temas catequísticos más importantes 
y favorecer el intercambio de experien-
cias entre los expertos de la catequesis 
con la Sede Apostólica. En la actuali-
dad, la comisión depende del Dicaste-
rio para la Evangelización en la Sec-
ción las Cuestiones Fundamentales de 
la Evangelización en el mundo actual.

¿Quiénes forman parte de la comi-
sión?
—En el anterior mandato formábamos 
parte 15 personas de todos los conti-
nentes: obispos, sacerdotes, religiosos 
y religiosas, y también algún laico.

En España, los bautizos de niños son 
cada vez menos frecuentes, pero au-
mentan cada vez más los de adultos. 
¿Qué supone eso para la vida de la 
Iglesia?
—Según los datos de la Conferencia 
Episcopal, en el año 2024 fueron bau-
tizados el 46 % de los niños nacidos. 
Este dato ya nos indica que en el futu-
ro, de una manera creciente, mucha 
población española —incluidos los in-
migrantes— se acercarán a los sacra-
mentos de iniciación cristiana cuando 
sean jóvenes o adultos. Por ejemplo en 
Madrid, en lo que va de año, han sido 
bautizados 540 adultos y ya es una ci-
fra creciente. Este fenómeno consti-
tuye un verdadero reto para la praxis 

pastoral de la Iglesia, no tanto para la 
reflexión. Recordemos que el Concilio, 
por la constitución Sacrosanctum Con-
cilium, restauró el catecumenado divi-
dido en grados y, pocos años después, 
la Santa Sede publicó el Ritual de la 
Iniciación Cristiana de Adultos.  Pues 
bien, desde entonces, tanto el magiste-
rio pastoral como la reflexión pastoral 
y catequética han puesto en el centro 
de la renovación eclesial el catecume-
nado bautismal y, además, lo proponen 
como referencia para todos los proce-
sos de iniciación de niños, adolescen-
tes, jóvenes e, incluso, de adultos bauti-
zados. Sin embargo, qué lejos estamos 
de que esta propuesta haya pasado a la 
pastoral de nuestras parroquias.

De hecho, la Iglesia de Madrid ha si-
tuado el catecumenado de adul-
tos como una de sus grandes 
prioridades pastorales 
para el curso que aho-
ra iniciamos. ¿Por 
qué ese paso y cómo 
puede afectar a la 
vida de las parro-
quias?
—En efecto, tra-
t a ndo de res-
ponder al cam-
bio sociológico y 
teniendo como 
referencia el ma-
gisterio pastoral, 
nuestro arzobis-
po, el cardenal Cobo 
ha visto la necesidad, 
primero, de promover 
y, después, de instaurar el 
catecumenado bautismal de 
adultos en nuestra diócesis. Esta 
decisión es muy interesante por dos 
motivos: primero, porque da respuesta 
a un grupo creciente de jóvenes y adul-
tos que están pidiendo el Bautismo y, 
segundo, porque con la instauración 
del catecumenado bautismal tendre-
mos la referencia marco para otros 
procesos iniciáticos: catequesis de ni-
ños, adolescentes, jóvenes, y también 
de aquellos adultos que, estando bau-
tizados, quieren avivar su fe y renovar 
su vinculación a la Iglesia.

¿Hemos superado la idea de que la 
catequesis es cosa de niños?
—En la práctica, no. En estos días, en 
todas las parroquias de España, ya 
se está convocando a la catequesis de 
Primera Comunión y de Confirmación. 
También se hace alguna convocatoria 
para adultos, pero esto es una excep-
ción. Y las catequesis que se promue-

ven la mayoría de las 
veces se alternan en-

tre lo metodológico y lo 
doctrinal, pero pocas ve-

ces se desarrollan como un 
proceso catequético-litúrgico-

espiritual de conversión por el que los 
cristianos entran, en la Iglesia, en co-
munión con Jesucristo y se van trans-
formando a su semejanza.

¿Qué debe tener en cuenta la cate-
quesis de iniciación cristiana en los 
adultos, cuál sería el diferencial?
—La iniciación cristiana no supone 
solo iniciar en la vida sacramental; su 
objetivo es más integral. Pasa por ini-
ciar en la vida cristiano-eclesial bajo 
la convicción de que es por esta vida, 
compartida en la comunidad, que el 
cristiano llega a pensar, sentir, actuar 
y esperar como Jesús, su Maestro y 
Señor. Por ejemplo, claro que hay que 
enseñar las oraciones cristianas, pero 
esto solo es el medio para enseñar a 
orar como Jesús, el Hijo de Dios. Se ini-
cia en la vida de oración filial no solo 
a rezar oraciones. Otro ejemplo, claro 

3 Carvajal junto 
al proprefecto 
del Dicasterio 
encargado de la 
evangelización, 
Rino Fisichella, en 
el Aula Pablo VI.

1 También es 
vicerrector de 
la Universidad 
Eclesiástica San 
Dámaso. 



ALFA&OMEGA  Del 10 al 16 de septiembre de 2026 MADRID / 9

cual, sobre todo se ajusta a un material 
y a una programación prefijada. 

Por otro lado, la dinámica con los 
adultos es distinta a la que se tiene 
con niños y adolescentes. Con estos, la 
dinámica es mucho más pedagógica, 
mientras que con un joven y un adulto 
es más dialógica. Como muchos cate-
quistas se refugian en el material, les 
resulta difícil ser catequistas testigos 
del Evangelio con los adultos y los jó-
venes.

Así, la formación debe incidir en la 
experiencia de fe los catequistas. Una 
experiencia de fe viva y eclesial. Tam-
bién debe ayudarles a ser capaces de 
comunicar dicha fe en un lenguaje ac-
tual, que ilumine la experiencia de vida 
de los varones y mujeres de hoy.

A partir de esa dinámica y de esa 
doble forma de llevar a cabo la ca-
tequesis con niños o con adultos, 
¿cómo responder a los adultos que 
plantean cuestiones, desde su expe-
riencia vital, que tienen que ver con 
el sufrimiento, la sexualidad, los di-
versos tipos de familia, la ciencia, la 
muerte o el sentido de la vida?
—Es evidente que todos estos temas 
tienen que aparecer en la catequesis. 
Si no estuvieran, la vida y las preo-
cupaciones de los adultos quedarían 
fuera de la fe. La dinámica catequéti-
ca tiene que entrar en un diálogo de 
experiencia, ha de hacer posible que 
el Evangelio ilumine esos grandes te-
mas que preocupan a nuestros con-
temporáneos. A partir de ahí, hay que 
desplegar un doble dinamismo: por un 
lado es preciso manifestar de un modo 
vivo y actual lo que la Iglesia cree, vive, 
propone; y por otro, es necesario ser ca-
paces de acompañar los ritmos de las 
personas en el camino de exigencia 
que supone la vida de fe. Y esto en todos 
los órdenes de la vida: el económico, lo 
afectivo-sexual, lo familiar, lo social…

La propuesta cristiana siempre es 
un ideal; pero hay que ayudar y acom-
pañar hacia ese ideal a todos los que 
quieren vivir, con la ayuda de la gracia, 
la nueva vida del Evangelio. Por eso la 
catequesis tiene un carácter procesual. 
Hay una presentación de lo que la Igle-
sia propone, pero esa propuesta necesi-
ta todo un tiempo en el que acompañar 
la respuesta libre de los que se inician.

En el itinerario común de catecume-
nado de adultos que la Iglesia de Ma-
drid quiere llevar adelante, ¿en qué 
se debe incidir para que este proyec-
to funcione?
—Al equipo diocesano del catecume-
nado, lo que más nos preocupa es la 
articulación eclesial. Se desea que en 
el proceso de iniciación de los adultos 
se impliquen todos los ámbitos eclesia-
les de nuestra diócesis: las comunida-
des eclesiales de origen, las parroquia 
de referencia y la catedral, entendida 
como la diócesis, el obispo.

En este curso, en el que se darán los 
primeros pasos, se va a promover, jus-
tamente, la colaboración eclesial de los 
ámbitos de origen, de referencia y de 
la catedral. Esa articulación eclesial en 
Madrid es más compleja que en cual-
quier otra diócesis y supone un ver-
dadero reto que vamos a afrontar con 
ánimo y espíritu de colaboración. b

centra principalmente en contenidos 
doctrinales, presentados mediante el 
diálogo con la cultura. En cambio, la 
catequesis busca promover la fe y la 
vida cristiana, integrando la doctrina 
con las experiencias que permitan vi-
virla. Aunque la dimensión doctrinal 
es esencial, la catequesis ante todo 
busca favorecer el encuentro con Dios 
mediante la ejercitación en la vida cris-
tiana. Así, Religión y catequesis se dis-
tinguen por objetivos y enfoques.

¿Tenemos comunidades y catequis-
tas capaces de acompañar procesos 
o seguimos funcionando con una ló-
gica de «curso» y «sacramentos»? 
¿Qué formación necesita hoy un 
catequista, tanto de niños como de 
adultos?
—Solamente quien se ha encontrado 
con Cristo y tiene experiencia de fe 
puede acompañarla en aquellos que 
la Iglesia le encomienda. Esto no quie-
re decir que muchos catequistas no la 
tengan, pero es habitual que vivan un 
divorcio entre su experiencia de fe y 
la catequesis que «tienen que dar»; la 

que hay que enseñar el credo, pero hay 
que enseñarlo ayudando a cambiar de 
mentalidad: de mundana a cristiana, la 
cual ayuda a comprender el mundo, la 
propia vida y la historia desde la luz de 
la fe. Lo mismo podríamos decir de las 
otras dimensiones de la vida cristiana 

Y todo esto no como algo meramen-
te pedagógico, sino como un proceso 
espiritual por el cual el sujeto, a través 
de la catequesis y las diversas celebra-
ciones, se va configurando como hijo 
en comunión con Jesucristo, Hijo de 
Dios. Es evidente, que este cambio de 
vida tiene como consecuencia que el 
cristiano pueda ser testigo del Evan-
gelio y constructor del Reino.

En estas palabras se percibe que la 
catequesis no puede reducirse a la 
transmisión de contenidos. ¿Qué 
diferencia hay entre enseñar conte-
nidos, Religión, y acompañar a una 
persona en un proceso de fe?
—La clase de Religión y la catequesis 
comparten contenidos, pero difieren 
en contexto y finalidad. La enseñan-
za religiosa en los centros escolares se 

«La clase de Religión 
y la catequesis 
comparten 
contenidos, pero 
difieren en finalidad»

«La formación 
debe incidir en la 
experiencia de fe de 
los catequistas»

«En España, en el 
año 2024, fueron 
bautizados el 46% 
de los niños nacidos»

FOTO CEDIDA POR JUAN CARLOS CARVAJAL
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«No sé cómo será el 
cielo, pero yo aquí 
doy gracias todo el día»

En el Hogar Santa 
Teresa Jornet, en 
Carabanchel Alto, 
las Hermanitas 
de los Ancianos 
Desamparados 
cuidan de 149 mayores

Begoña Aragoneses
Madrid 

Para llegar al Hogar Santa Teresa Jor-
net, que las Hermanitas de los Ancianos 
Desamparados tienen en Carabanchel 
Alto, se pasa por un montón de calles 
que a uno lo van situando: Nuestra Se-
ñora de Fátima, Salvador del Mundo, 
Nuestra Señora de la Luz, monseñor Ós-
car Romero… Y así se llega hasta la calle 
Duquesa de Tamames, María Asunción 
Fitz-James Stuart Porticarrero, quien en 
1920 heredó el palacete y la quinta de Ca-
rabanchel de su tía, Eugenia de Montijo, 

emperatriz de Francia por su matrimo-
nio con Luis Napoléon en 1853. La duque-
sa se había casado en 1873 con José Mesía 
y Gayoso de los Cobos, que fue IV duque 
de Tamames y alcalde de Madrid, y ha-
bía cedido parte de sus posesiones para 
infraestructuras públicas. En esa calle se 
levantó en enero de 1900 el hogar de las 
hermanitas que hoy es casa provincial, 
y en la que en su día estuvo el postulan-
tado, el noviciado y el juniorado. «Toda 
la vida fue casa de formación», cuenta la 
madre superiora, pero también, y puesto 
que cada casa de la congregación es en 
sí una residencia de ancianos —razón de 
ser las hermanas—, en la de Carabanchel 
se ha atendido siempre a personas ma-
yores. Actualmente 149, divididos en dos 
grandes alas, hombres y mujeres, y, cada 
una, en válidos y asistidos.

La congregación nació del sueño de 
un sacerdote, Saturnino López, y de la 
entrega de una maestra, Teresa Jornet 
Ibars. Ambos se conocieron en 1872 en 
Barbastro (Huesca) y vieron el uno en el 
otro la persona que Dios les ponía al lado 
para llevar a cabo su obra de atención a 
los ancianos pobres. Él, sacerdote humil-
de y piadoso, laborioso y caritativo; ella, 
maestra, con un ánimo de entrega a Dios 
que no consiguió materializar en las cla-

risas por una enfermedad.  Visitamos el 
Hogar Santa Teresa Jornet de Duquesa de 
Tamames un día después de la fiesta de 
la santa, que había sido el 26 de agosto, 
día de su paso al cielo.

Son 23 sores en la comunidad. Todas 
con las que nos cruzamos tienen en co-
mún, aparte de la alegría, un fino e in-
teligente sentido del humor que atrapa. 
Ágiles y socarronas en sus respuestas, y 
muy cariñosas con los «abuelos», como 
llaman a sus residentes.

«Esta casa tiene vida». Lo dice la ma-
dre y lo vemos por los pasillos, en las sa-
las… Hay orden, limpieza y mucho cuida-
do. Y ancianos que esconden la belleza de 
una vida gastada. Como la del padre Do-
mingo, misionero javeriano que estuvo 
32 años en Sierra Leona y al que casi lo 
matan en su iglesia. Pero Dios me quería 
vivo, como tituló uno de sus libros y aho-
ra, dice entre lágrimas, «me tiene ya un 
sitio en el cielo».

O la de Eladia, a punto de los 98, que es-
tuvo fenomenal hasta los 96 pero, desde 
entonces, «fatal; los huesos se conoce que 
se han secado ya». Pero ahí está, con su 
ganchillo, que lleva ya hecha una enorme 
puntilla para toallas. O Goyi —«o Goyita, 
como quieras, pero de Gregoria nada»—, 
que está aprendiendo ahora a escribir 

porque nunca pudo ir al colegio, y que en 
su vida ha «llorado mucho porque me ha 
dado muchos palos, pero ahora aquí ten-
go mucha alegría, gracias a Dios».

Estamos en la sala de terapia ocupacio-
nal, y aquí también conocemos a Concep-
ción, con 93 años que va a hacer «pero re-
presento menos», porque ella va como un 
pimpollo, que nunca deja de pintarse los 
ojos y los labios y de estar bien arregla-
da. Y Gabriel, con una habilidad especial 
para hacer peces con cintas a modo de 
papiroflexia, y que es interno del hogar 
junto a su mujer, Maruja. «Llevamos un 
año aquí y las atenciones son máximas; 
no se puede hacer mejor con nosotros».

Hay por todas partes de la casa imáge-
nes de san José, «porque es nuestro santo 
protector», pero hay otro santo que ad-
quirió relevancia singular este año: san 
Isidro Labrador, patrón de Madrid, por-
que en el día de su festividad fue cuando 
se inauguró el salón de actos recién ter-
minado de restaurar. Una sala en la que 
los residentes ven películas —la última, El 
rey león—, hacen bailes… Las banderitas 
españolas que aún quedan por algún si-
tio es porque allí se vivió el mundial como 
nunca, hasta con «bebidas y palomitas».

En la casa también hay sala de fisiote-
rapia, peluquería, cafetería, salitas para 
estar con los familiares, comedor… Y 
hasta un cuarto con taquillas, algo muy 
propio de los hogares de las hermanitas, 
porque se han dado cuenta de que a los 
abuelos les gusta llevarse galletas o fru-
ta y así no tienen que subir hasta las ha-
bitaciones.

Hay una lista de espera abultadísima 
porque durante cuatro años de las obras 
no ingresó nadie. «No sé cómo será el 
cielo —resume Iluminada, residente—, 
pero yo aquí estoy dando gracias todo 
el día». b 

2 Tienen salas 
de fisioterapia, 
peluquería, 
cafetería...

0 Sor Milagros, 
la enfermera, 
una monja joven 
originaria de 
Guadalajara, en 
la imagen con la 
superiora y un 
residente.

3 El 26 de 
agosto se celebra 
la fiesta de la 
fundadora. 

1 Eladia, con 
sus 98 años, hace 
ganchillo; en esta 
ocasión puntillas 
para toallas. 

FOTOS: ARCHIMADRID
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Luis Miguel Modino
Madrid

Aurelio Cayón es religioso de la Congre-
gación de los Sagrados Corazones, en la 
que ha sido superior provincial, párro-
co y maestro de novicios, entre otros 
servicios prestados. Actualmente es 
el vicario episcopal para la Vida Con-
sagrada en la archidiócesis de Madrid. 
Desde su ser religioso, entiende el ser 
cura en Madrid como «ponerte al ser-
vicio de la Iglesia diocesana desde lo 
que somos», y así, «como religiosos sa-
cerdotes, ponernos al servicio de lo que 
la Iglesia y el anuncio del Evangelio en 
esta Iglesia de Madrid necesitan».

Una necesidad que él define como 
«poder ver a personas que dan testi-
monio de su seguimiento de Jesús y que 
comparten su fe y su vida siguiendo a 
Jesús, siguiendo al Señor, con aquellos 
con los que conviven». No duda en re-
conocer que lo que necesitamos todos 
es «que otros nos hablen de Jesús con 
su vida». En su opinión, los diversos 
servicios que la vida consagrada rea-
liza en Madrid es algo que «enriquece 

El vicario para la Vida Consagrada de la 
diócesis de Madrid reflexiona sobre la amplia y 
diversa presencia de religiosos y religiosas en 
esta Iglesia local y los retos que afrontan

JAVIER RAMÍREZ

Parroquias, colegios, hospitales, proyectos sociales, 
casas de retiro... son algunos de los servicios que la vida 
consagrada lleva a cabo en la Iglesia de Madrid. Una di-
versidad que enriquece y una presencia que es fuente 
de vida para la Iglesia local y para toda la sociedad ma-
drileña.

Diversidad que enriquece

sin la Iglesia local y sin nuestra apor-
tación a la vida diocesana. Nuestra 
pastoral se integra ahí».

El desafío del envejecimiento
Algo que vio en la asamblea presbite-
ral CONVIVIUM realizada en febrero 
de este año con la presencia de más de 
1.000 presbíteros. Recuerda que con-
tó con una muy amplia participación 
de sacerdotes religiosos en la propia 
asamblea y hubo una gran participa-
ción también de comunidades reli-
giosas en toda la reflexión previa, en 
la que se hizo partícipe a toda la Igle-
sia de Madrid, donde religiosas y reli-
giosos se hicieron presentes también 
como unos más.

El vicario para la Vida Consagrada 
ve como el desafío más importante 
que «toda la gente que viva en Madrid 
pueda llegar a ser testigo del Evangelio, 
que pueda llegar a recibir la buena no-
ticia del Evangelio de Jesucristo», que 
sea posible «llevar el nombre de Jesús 

a todos nuestros conciudadanos, a 
todas las personas con las que po-

demos convivir aquí en Madrid». Junto 
con ello, reflexiona sobre la reducción 
del número de miembros y el conse-
cuente envejecimiento de las comuni-
dades, también aquellas que están pre-
sentes en Madrid. En esa tesitura, «es 
un desafío cómo vivir nuestra vocación, 
nuestros carismas, nuestro ministerio 
en esta nueva situación, siendo testigos 
de esperanza en las circunstancias en 
las que estamos viviendo, que no son 
ni mejores ni peores que en otros tiem-
pos; simplemente tienen esta particu-
laridad».

Vivir la vocación bautismal
Ante esa realidad, el vicario episcopal 
para la Vida Consagrada en la archidió-
cesis de Madrid subraya la importancia 
de «ayudar a los jóvenes y a todas las 
personas a vivir en profundidad su vo-
cación bautismal. Y en la medida en que 
nos hacemos conscientes de la llamada 
fundamental a seguir al Señor que he-
mos recibido en el Bautismo, y a vivir 
en profundidad esa llamada, es cuando 
ya estamos en condiciones de discernir 
qué es lo que el Señor en concreto quie-
re para nosotros y qué forma de vida, a 
qué vocación particular nos sentimos 
llamados».

Considera fundamental «cultivar la 
cultura de la vocación, partiendo de la 
profundización en la llamada principal, 
que es la vocación bautismal que hemos 
recibido». Una vocación que es vivida 
por los religiosos y religiosas desde su 
diversidad de carismas, lo que enrique-
ce la vida de la Iglesia de Madrid con su 
numerosa y rica presencia. 

Estos religiosos que también son sa-
cerdotes ponen a disposición su minis-
terio presbiteral y en él van haciendo 
realidad una mejor presencia eclesial 
en medio de tanta gente que demanda 
de la Iglesia la buena noticia del Evan-
gelio. b

a la Iglesia local con una presencia am-
plísima y muy diversa». Para su vicario, 
la vida religiosa «se siente plenamente 
acogida y reconocida», en la Iglesia de 
Madrid. Una gran presencia que ha ido 
creciendo con el tiempo, con un gran 
número de casas de formación y de 
cuidado a los hermanos y hermanas 
mayores, con una buena acogida y una 
relación fraterna con los sacerdotes y 
con los laicos, en las parroquias, en los 
arciprestazgos y en las vicarías, como 
reconoce Cayón.

«En la diócesis de Madrid hay apro-
ximadamente 70 parroquias enco-
mendadas a religiosos. Además de 
eso, hay multitud de comunidades re-
ligiosas, especialmente femeninas, 
que colaboran muy directamente 
en las parroquias», recuerda el vi-
cario. A partir de esa realidad, ve 
que «la relación es muy diversa 
y amplia, y la valoración mu-
tua es grande. No se entende-
rían muchas parroquias sin 
la presencia de religiosos y, 
por otra parte, los religiosos 
no nos entendemos tampoco 

 Puede ver 
con este código 
QR el vídeo de 
la entrevista 
completa.

Ser cura en Madrid

Aurelio 
Cayón: todos 
necesitamos 

«que otros nos 
hablen de Jesús 

con su vida»
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«Nos gusta mucho nuestra 
parroquia y la queremos un montón»
San Fulgencio abarca 
un gran territorio y 
una amplia pastoral 
de actividades. El 
secreto es un consejo 
parroquial formado 
por laicos «muy 
implicados»
Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

En el barrio de San Isidro, al norte de 
Carabanchel, la actividad de la parro-
quia de San Fulgencio y San Bernardo 
extiende su labor hacia lugares tan dis-
pares como Madrid Río, los cementerios 
de San Isidro y de San Justo, la casa de 
las Misioneras de la Caridad, la ermita 
de san Isidro y el colegio diocesano San 
Bernardo. Esto hace que en su día a día 
se incluyan realidades muy diversas, 
desde los más pequeños a los difuntos, o 
de las monjas que atienden a los pobres 
a las Misas en dos templos parroquiales. 

¿Cómo se puede llegar a todo? «El se-
creto fundamentalmente es que en la 
parroquia funciona un consejo de pasto-
ral vivo», dice Pedro José Lamata, párro-
co del templo, a quien muchos llaman 
familiarmente PJ. De hecho, «la reunión 
con el consejo de pastoral es uno de los 
mejores momentos del mes, porque son 
todos laicos muy implicados en la parro-
quia, que viven mucho la pastoral. Nos 
gusta nuestra parroquia y la queremos 
un montón», testimonia.  

El barrio ha experimentado varios 
cambios a lo largo de los años. En los 
60 se fueron construyendo las vivien-
das, habitadas sobre todo por las fami-
lias de funcionarios de los ministerios 
y militares. Más tarde llegó una época 
en la que el barrio se fue deteriorando 
poco a poco, por la cercanía de la M-30, 
por la contaminación y porque sus ca-
lles fueron muy castigadas por la droga. 
Eso cambió con el soterramiento de la 
M-30 a principios de siglo: «De repente 
se convirtió en un lugar en el que apete-
ce vivir: las casas son hoy muy deman-
dadas, todo está todo mucho más lim-
pio y ya se ven muchas más familias», 
reconoce el párroco. Así, «aunque no 
han cambiado los trabajos de la gente 
y no hay más dinero en el barrio, sí se 
percibe un mejor ambiente y una mayor 
confianza», añade. 

Todo este movimiento poblacional 
se nota en la parroquia: «San Fulgen-
cio, aunque no sea muy grande, sigue 
teniendo bastantes niños y a la Misa 
dedicada a ellos sigue viniendo un gru-
pito fiel, de 30 o 40, que se están prepa-
rando para la Primera Comunión». De 
estos, quizá solo la mitad hace la Con-
firmación, pero aun así «nos alegra que 
hay gente que viene de otros sitios por 

LA CASA DE TODOS

Agenda
09:30 horas. Cateque-
sis. La parroquia San José 
de Las Matas (C/ Amadeo 
Vives, 31) celebra un curso 
intensivo sobre la metodolo-
gía del Itinerario Diocesano 
de Iniciación Cristiana «Con 
Jesús, discípulos en misión». 
La sesión será impartida por 
el Hno. José María Pérez, 
delegado episcopal de Cate-
quesis.

19:00 horas. Fiestas pa-
tronales. La parroquia de 
Nuestra Señora de Cova-
donga (C/ de Francisco 
Silvela, 2) celebra una Misa 
Solemne con motivo de las 
fiestas patronales en honor 
a la Virgen de Covadonga. A 
las 21:00 horas tendrá lugar 
la procesión con la imagen 
de la patrona por las calles 
del barrio.

12:30 horas. Celebración. 
El cardenal José Cobo, ar-
zobispo de Madrid, preside 
la Misa en la parroquia San 
Juan Crisóstomo (C/ de Do-
menico Scarlatti, 2) en oca-
sión de la festividad litúrgica 
del santo titular del templo.

12:00 horas. Celebración. 
La iglesia de San Pedro El 
Viejo (C/ Nuncio, 14) celebra 
una Misa Solemne con moti-
vo de la festividad del Dulce 
Nombre de María, presidida 
por el obispo auxiliar de Ma-
drid, Vicente Martín. La cele-
bración estará acompañada 
por el coro Camino y Rocío 
de la Hermandad del Rocío 
de la Estrella.

18:00 horas. Concierto. La 
parroquia de Santa Cruz (C/ 
Atocha, 6) será escenario 
de un concierto dedicado a 
la música clásica checa, con 
obras de Mysliveček, Škroup, 
Dvořák y Smetana.

19:30 horas. Fiestas pa-
tronales. La parroquia de 
San Pedro Ad Vincula (C/ 
Sierra Gorda, 5) celebra una 
Misa Solemne con motivo 
de las fiestas patronales en 
honor a la Virgen de la Torre, 
patrona de Villa de Vallecas. 
A las 21:00 horas tendrá 
lugar la procesión con la 
imagen de la patrona por las 
calles del casco histórico.

20:00 horas. Celebración. 
Misa Mayor en la parroquia 
san Pedro Apóstol (C/ Con-
cejal Tomás Serrano Guio, 2), 
en honor a Nuestra Seño-
ra de la Soledad. A conti-
nuación, procesión con la 
imagen de la Virgen por las 
calles del barrio con vuelta al 
templo.
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PARROQUIA SAN FULGENCIO

la vida joven que tenemos». En San Ful-
gencio hay bastantes actividades para 
jóvenes, atraídos por varios grupos de 
revisión de vida que usan la metodología 
de la Acción Católica, con sus reuniones 
semanales de oración y formación; el se-
gundo viernes de cada mes, toda la mu-
chachada se reúne en el Encuentro CCC: 
contempla, comparte y cena. Y en vera-
no se juntan para una peregrinación 
anual, como la que ha tenido lugar hace 
pocas semanas en Covadonga, mientras 
otros con inquietud vocacional viajan 
hasta Perú para hacer una experiencia 
misionera. 

En este mismo sentido, la parroquia 
se toma en serio el discernimiento de los 
novios, y hay varias parejas que se están 
formando con el horizonte del matrimo-
nio entendido como vocación. En cuan-

to al resto de la feligresía, aquí ha enca-
jado muy bien la propuesta de la Acción 
Católica, con sus tres grupos de adultos 
habituales, que se suman a los herma-
nos que salen de los retiros de Emaús, 
organizados junto a otras parroquias 
del entorno. Por último, PJ valora la nu-
trida asistencia semanal a la lectio divi-
na con la que se preparan las lecturas 
dominicales o la oración de adultos si-
guiendo el método del Oratorio de Niños 
Pequeños, «algo sorprendente y bonito». 

En cuanto a la labor de caridad, debi-
do a la evolución del barrio, el número de 
personas atendidas se ha reducido a me-
nos de la mitad, pero siguen existiendo 
necesidades. Una experiencia que está 
funcionando muy bien es la atención 
conjunta que prestan las parroquias 
del arciprestazgo en las instalaciones 
de las Misioneras de Jesús, María y José, 
una labor que se visualiza especialmen-
te en los abarrotados campamentos ur-
banos para niños.

Por último, Lamata destaca la revita-
lización de la fiesta de san Isidro a cargo 
de Manuel González López-Corps, que 
fue párroco de San Fulgencio. «Cada vez 
viene más gente a la verbena y a la Misa, 
y se puede decir que cada año suceden 
auténticos milagros», concluye. b

0 Los jóvenes en la experiencia misionera de este año en Perú. 

0 La concurrida Misa de San Isidro. 0 El fuego que inicia la vigilia pascual.

Tras el soterramiento 
de la M-30 «se percibe 
un mejor ambiente y 
una mayor confianza»
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Ángeles Conde / María Martínez
Ciudad del Vaticano / Madrid 

En las salas del Centro San Antonio de 
Ceuta, gestionada por la Asociación Car-
dijn con el amparo de la red del Secreta-
riado de Migraciones y el apoyo de Cári-
tas, viven 40 de los miles de migrantes 
que aún quedan en la ciudad autónoma 
tras la entrada de unos 80.000 entre el 30 
y el 31 de julio. El misionero scalabrinia-
no Carlos Méndez, uno de sus responsa-
bles, explica que comparten el haber hui-
do de «situaciones de persecución» o el 

anhelo de «encontrar un nuevo futuro». 
Comparte la cautela con la que abrieron 
sus puertas. Al inicio, solo ofrecían infor-
mación o comida. «Nuestro recurso es 
pequeño», con plazas para diez migran-
tes salidos de centros de menores. Solo a 
los cuatro o cinco días, «cuando se em-
pezaban a ver casos de emergencia, fui-
mos habilitando salas para algunos muy 
puntuales. Con prudencia», pues querían 
«ofrecer un espacio digno a personas vul-
nerables; no acoger por acoger». 

En su relato se intuye el shock que sa-
cudió la ciudad en esos primeros días. 

Ramón Valdivia, administrador apostó-
lico de Cádiz y Ceuta, subrayaba a este 
semanario en el marco de las fiestas de 
Nuestra Señora de África —los actos re-
ligiosos fueron los únicos que se man-
tuvieron—, que «este hecho traspasa la 
gravedad de una crisis migratoria, ya de 
por sí difícil de gestionar. Supone una 
prueba de alcance político internacional 
de ámbito geoestratégico». Un «desas-
tre» que «no podemos gestionar solo a 
base de sentimientos y buenas intencio-
nes. Necesitamos orden y la aplicación 
de las leyes de un Estado social y demo-
crático de derecho», sin «tomarnos la 
justicia por nuestra mano» pero sí «exi-
giendo el cumplimiento de las responsa-
bilidades de protección» a la población, 
que «merece que no se juegue ni con su 
estabilidad ni con su prosperidad». 

Pero la situación se fue estancando y 
un par de semanas después Fernando 
Sotomayor, director de Cáritas Ceuta, 
describía una ciudad con miles de per-
sonas «deambulando por la ciudad, sin 
rumbo fijo», durmiendo en las playas a 
pesar de los traslados; incluso niños y 
niñas, que corrían el riesgo de ser viola-
das. «Muchas personas no tienen para 

En una Ceuta cansada  
la Iglesia elige «responder 
ante las personas»

Él mira a la península.  
Ellas quieren «una 
frontera segura»

El Centro San Antonio 
acoge a 40 de los miles 
de migrantes que 
quedan en la ciudad 
tras la entrada masiva 
de julio y desde la CEE 
se pide apoyo a ellos  
y a los ceutíes

EFE / REDUAN

0 Las dos mujeres ceutíes y Saad.

Saad llegó de Tánger el 
30 de julio y vive en una 
chabola en la playa. A 
pocos kilómetros, dos 
ceutíes que llevan toda 
su vida en la ciudad 
piden recuperar la 
«normalidad»

María Serrano
Ceuta

Las tiendas asoman por la playa hasta 
donde alcanza la vista. Más allá, el estre-
cho de Gibraltar, grandes barcos mercan-
tes y, después, la promesa: la península 
ibérica. Pero en la playa del Trampolín 
la vida aparece suspendida, como lleva 
más de un mes para los cerca de 3.000 
migrantes africanos que han levanta-
do entre jirones cimientos endebles de 
dignidad después de la entrada masiva 
del 30 de julio. Saad aparece con la mez-

cla perfecta entre timidez y arrojo. Con 
una gran sonrisa, chapurrea español, se 
pasa sin querer al francés y se disculpa 
al terminar en darija. Va cargado con un 
enorme bulto, un edredón y una almoha-
da que da pena mirar. «Es para mi her-
mano», explica.

Se abre paso entre las chabolas salu-
dando a quienes se han convertido ya 
en compañeros de penurias, pero tam-
bién de alegrías. Corre las telas que cu-
bren su chabola. Soulayman aparece en 
escena. «Esta es tu casa. ¿Quieres beber 
algo?», ofrece. Saad tiene 24 años y viene 
de Tánger. Su sueño desde pequeño era 
llegar a España y ya lo había intentado 
varias veces nadando. El 30 de julio es-
cuchó en redes sociales que la frontera 
estaba abierta. «Cogí cuatro cosas y salí 
corriendo». Cuenta que muchos jóvenes 
del norte de Marruecos viven preparados 
para una oportunidad semejante, con la 
posibilidad de marcharse siempre pre-
sente. Habla de su país con una mezcla 

FOTOS: MARÍA SERRANO
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4 La mayor parte 
de migrantes en 
San Antonio son 
de Marruecos pero 
hay subsaharianos 
y de otros países.

4 Los subsaha-
rianos llegados 
«llevan en tránsito 
migratorio desde 
hace tiempo», re-
cuerda Redondo.

Claves

CARLOS MÉNDEZ.
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La dignidad humana 
y las fronteras

El pasado domingo el partido 
ultraderechista Alternativa por 
Alemania (AfD, por sus siglas 
en alemán) lograba una rotun-
do éxito electoral que podría 
permitirle gobernar el estado 
federal de Sajonia-Anhalt. La 
lógica de AfD con respecto a las 
migraciones —una de las claves 
de su victoria— puede ser con-
siderada radical, cruel e insen-
sata, cuando no contraria a la 
legislación alemana. Por lo que 
no se caracteriza es por su origi-
nalidad. Miren si no la reacción 
a la crisis de Ceuta. En respuesta 
a lo que cada vez se parece más 
a un ataque híbrido organiza-
do o permitido por las autori-
dades marroquíes, en donde 
inmigrantes niños y adultos son 
utilizados como carne de cañón 
contra la población inerme de la 
ciudad autónoma española, los 
voceros de la Comisión Europea 
y de la mayoría de los Estados 
miembros han apostado por 
una respuesta concebida en los 
laboratorios de la franquicia 
antimigración: desinformación, 
histeria colectiva y dos vueltas 
de tuerca en el mismo modelo 
de control fronterizo que nos ha 
traído hasta aquí.

Durante más de tres décadas, 
España y el resto de Europa han 
comprado una narrativa anti-
migratoria obsesionada con el 
control de los flujos, no con su 
gestión. En el camino, hemos 
armado a Marruecos y a otros 
países de nuestro entorno con 
la munición política que estos 
utilizan hoy contra nosotros. La 
llamada «externalización» del 
control migratorio supone poner 
en manos de regímenes terceros 
el control de los flujos migrato-
rios hacia nuestros países. Es 
un juego de intereses en el que 
todo vale, como han demostrado 
diferentes investigaciones de or-
ganizaciones y medios interna-
cionales: detenciones arbitra-
rias, secuestros, ejecuciones o 
abandonos en el desierto. Prác-
ticas que se llevan a cabo con 
equipamiento y entrenamiento 
suministrado y generosamente 
financiado por la Unión Europea 
y sus Estados miembros.

Cuando resulta necesario, los 
migrantes se convierten contra 
su voluntad en munición huma-
na, peones de un juego geopolí-

tico que acaba en la muerte o en 
expulsiones que les devuelven a 
la casilla cero.

Si atendemos a los resulta-
dos de esta política europea en 
lugares como Ceuta, esto es lo 
primero que debe cambiar. La 
apertura de vías legales, seguras 
y ordenadas de movilidad labo-
ral a las que Europa se niega con 
tozudez respondería a las nece-
sidades demográficas del conti-
nente y permitiría aliviar la pre-
sión de la migración irregular y 
el abuso de los sistemas de asilo 
como única alternativa legal de 
entrada. Nada de todo esto eli-
mina la posibilidad de nuevos 
intentos de cruce: es impres-
cindible reforzar las barreras 
físicas, agilizar las devoluciones 
legales y dotarse de instrumen-
tos de respuesta humanitaria rá-
pida que protejan a las víctimas 
y a la sociedad ceutí por igual. El 
conjunto de estas medidas re-
duciría nuestra vulnerabilidad 
territorial, legal y moral, y arre-
bataría a las mafias informales 
e institucionales buena parte del 
poder que ahora ejercen.

Porque conviene dejar un 
asunto claro: la magnitud polí-
tica y el alcance humano de las 
crisis no depende de quienes las 
buscan, sino de que quienes las 
gestionan. España es un Esta-
do perfectamente operativo con 
capacidad para hacer frente —
con recursos legales y materia-
les— a una crisis humanitaria 
grave como la que se ha produ-
cido en Ceuta. Esta es la mejor 
protección de los ceutíes, de las 
víctimas migrantes y de nuestro 
modelo de sociedad. Sugerir la 
expulsión inmediata de todos los 
que cruzaron la frontera —como 
hizo el portavoz comunitario de 
Interior y piden algunos políti-
cos españoles— no solo incita a la 
prevaricación, sino que confirma 
uno de los objetivos principales 
de quienes han promovido o ja-
leado esta crisis: igualar la cata-
dura moral de nuestros modelos 
convirtiendo a los migrantes en 
una excepción en los regímenes 
europeos de derecho. 

Para un país que se paralizó 
durante una semana en la visita 
del Papa, la rapidez con la que 
se han olvidado sus palabras es 
llamativa. León XIV llamó a la 
solidaridad y la compasión, pero 
tal vez su mensaje migratorio 
más radical era el de la sereni-
dad y la fortaleza de los Estados 
de derecho frente a la barbarie: 
«La dignidad humana no pierde 
valor al cruzar una frontera». 
Esa es la lección que conviene te-
ner presente cuando pensemos 
en la crisis de Ceuta. b

APUNTE

GONZALO 
FANJUL
Director de 
investigaciones 
de porCausa

comer». Y lamentaba que «los que han 
entrado están mal, pero los ceutíes tam-
bién, con el ánimo por los suelos. Esta-
mos autoconfinados». En medio de esta 
situación, «nuestro dinero no lo pode-
mos tocar porque es una subvención 
para las familias de Ceuta». Atienden a 
unas 400 «y no sabemos si vamos a te-
ner a alguna más, porque muchos co-
mercios están cerrando». Pero están 
sacando de donde pueden —por ejem-
plo, de distintas Cáritas— para ayudar 
a San Antonio. 

Allí todas las manos son necesarias: 
las de su personal —incluida la trabaja-
dora y la educadora social—, voluntarios 
de la ONG ASCS, apoyo de los Hermanos 
de la Cruz Blanca, los diez residentes ini-
ciales, que han hecho de intérpretes, e 

incluso «las personas que hemos acogi-
do», pues San Antonio no es un proyec-
to asistencialista sino donde la ayuda es 
recíproca y hay que asumir responsabi-
lidades, relata Carlos Méndez. Un esfuer-
zo compartido en el que «en lo poquito y 
en lo humano» han podido ofrecer aco-
gida, «pensando siempre que la digni-
dad humana no puede ser olvidada». 

Con todo, ven llegado el momento de 
empezar a derivar a estas personas a 
los espacios de acogida habilitados por 
la ciudad. «Era una respuesta puntual y 
provisional». A pesar de todas las difi-
cultades, asegura que la mayoría no se 
plantean volver porque «tienen la espe-
ranza muy viva. Algunos quieren pedir 
asilo. Eso no depende de nosotros; lo que 
depende es orientarlos». Sobre el am-
biente en su entorno, habla de una «res-
puesta positiva», aunque con compren-
sión cuando no es así por el «cansancio» 
por el tiempo transcurrido y «que no 
haya respuesta por parte del Gobierno. 
Pero nosotros nos centramos en cómo 
respondemos ante las personas». 

Fernando Redondo, director del De-
partamento de Migraciones de la Con-
ferencia Episcopal Española, destaca en 
conversación con Alfa y Omega la solida-
ridad del pueblo ceutí tanto a través de 
entidades eclesiales como de «familias 
cristianas que a título personal han aco-
gido a personas migrantes en su casa», 
como el apoyo a todo el pueblo ceutí por 
la presión que están sufriendo. «Entien-
do que haya personas que ante esta di-
fícil situación se manifiesten pidiendo 
una solución ya», reconoce.

Redondo, que a primeros de agosto re-
clamó una respuesta adecuada para los 
menores y subsaharianos presentes en 
la ciudad, insiste ahora en estas páginas 
en que las autoridades, locales y nacio-
nales, «pongan todos los recursos nece-
sarios» para resolver esta crisis humani-
taria. «Por un lado facilitando espacios 
donde se puedan alojar de manera de-
cente». Por otro, «acelerando el proceso 
de identificación», a través de entrevis-
tas personales en vistas a dar solucio-
nes personalizadas, de acuerdo con la 
legalidad vigente, respetando siempre 
la dignidad de la persona y los derechos 
humanos. b

difícil de nostalgia y rechazo. «Marrue-
cos es el país más bonito del mundo, pero 
quienes lo gobiernan no piensan en noso-
tros. Prefiero vivir en España, en la calle, 
que volver. Solo quiero trabajar y ganar-
me la vida». Su casa ahora mide apenas 
unos metros. Cartones, telas, plásticos y 
bolsas de basura aíslan como pueden del 
sol y de la humedad. Del interior saca or-
gulloso una pequeña caña de pescar. Con 
ella consigue algún pescado que después 
comparte con sus compañeros. La comi-
da, el agua, una manta o una almohada 
circulan entre chabolas mientras espe-
ran una respuesta que no llega. «¿Qué 
van a hacer con nosotros?», pregunta.

A pocos kilómetros, dos mujeres naci-
das en Ceuta y que prefieren mantener el 
anonimato llevan semanas acudiendo a 
las manifestaciones aunque insisten en 
separar sus reivindicaciones de los parti-
dos que han intentado capitalizar el ma-
lestar. Su mirada sobre lo ocurrido el 30 
de julio es radicalmente distinta. 

«Lo primero que queremos reivindi-
car es la españolidad de Ceuta, porque 
antes que nada somos españoles», expli-
ca una de ellas, que agradece el respaldo 
recibido desde otros puntos del país. Re-
sume así su principal exigencia: «Que-
remos una frontera segura y que Ceuta 
vuelva a la normalidad», explica una. 
«No solamente somos España, también 
somos Europa. Ceuta es una frontera 
muy importante y hay que defenderla», 
añade la otra. 

«Somos humanitarios y no quere-
mos que ningún niño pase hambre, 
pero Ceuta es Ceuta. Claro que hay que 
atender a una persona que lo necesita, 
pero Marruecos también tiene que ha-
cerse responsable de sus ciudadanos», 
prosigue. Ambas reivindican la convi-
vencia histórica de la ciudad y aseguran 
que «esta ciudad nunca ha sido racista. 
Aquí siempre hemos convivido las cua-
tro culturas y podemos dar ejemplo al 
resto de España». b

4 Redondo ex-
presó el 28 de 
agosto su «más 
absoluto rechazo» 
a la violencia con-
tra los migrantes. 

4 «La peor par-
te la han corrido 
quienes han fa-
llecido», al menos 
141 personas, se-
ñaló Valdivia.

2 En el Centro 
San Antonio 
también se ofrece 
comida, duchas y 
atención sanitaria 
a pequeñas 
heridas y lesiones.

2 Migrantes  
duermen en plena 
calle el domingo 
a la espera de 
acceder a un 
campamento 
temporal. 

«Aunque manipulados, 
pueden ser víctimas» 
y merecedores 
de protección 
internacional 

CARLOS MÉNDEZ.
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Vuelta al cole: 
una mochila que cada 
vez es más pesada

El regreso a las aulas 
de este año es el más 
caro de la historia. 
Pero lo económico 
no es lo único que 
preocupa a familias y 
centros: la conciliación 
o la atención a las 
necesidades especiales 
también cuentan

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Si la vuelta al cole ha sido siempre un de-
safío económico para las familias, la de 
este 2026 ya es considerada como la más 
cara de la historia de nuestro país. Se-
gún la encuesta anual de gastos escola-
res que realiza la OCU, volver a las aulas 
supone para las familias un coste un 4 % 
más caro que el curso anterior. Así, en 
la actualidad, el gasto medio por alum-
no es de casi 2.500 euros, un desembol-
so que supera en 624 euros el gasto de 
hace tan solo dos años. 

Pero el coste del uniforme, los libros 
de texto, el material escolar, el comedor, 

la ruta o las actividades extraescolares 
no son los únicos desafíos que enfrentan 
las familias estos días. «Para mí, uno de 
los grandes retos sigue siendo la conci-
liación», afirma María Ángela Melero, 
presidenta de la Confederación Católica 
Nacional de Padres de Familia y Padres 
de Alumnos (CONCAPA). Ello no signifi-
ca «simplemente ampliar horarios o en-
contrar lugares donde dejar a nuestros 
hijos mientras trabajamos», sino que las 
familias «también han de tener tiempo 
para estar con ellos, hablar, acompañar-
los y educarlos». 

Otro de los desafíos de este curso es 
conseguir una verdadera igualdad entre 
todos los alumnos sostenidos con fon-
dos públicos. «No debería ocurrir que un 
alumno pueda acceder o no a una ayuda, 
a un comedor escolar o a determinados 
recursos dependiendo de si estudia en 
un centro público o concertado», seña-
la Melero. Por eso, recuerda la meta de 
conseguir «una gratuidad real» de la 
enseñanza, para que cualquier fami-
lia «pueda elegir un proyecto educati-
vo con independencia de su capacidad 
económica». Y para ello es imprescindi-
ble «una financiación suficiente» de los 
conciertos educativos. 

En este mismo sentido se manifiesta 
Pedro Huerta, secretario general Escue-
las Católicas, cuando afirma que «sigue 
faltando un compromiso claro desde la 
Administración» hacia los centros con-
certados, lo que incide en que la finan-

ciación de estos colegios tenga a día de 
hoy un 297 % de desfase acumulado a lo 
largo de los años con respecto a los cen-
tros públicos. 

EECC ha tenido durante el verano va-
rias reuniones con el equipo del Minis-
terio de Educación, incluida la ministra 
Milagros Tolón, para que la enseñanza 
concertada mejore su capacidad de po-
der seguir respondiendo al fin para el 
que existe: «somos necesarios y las fa-
milias nos siguen eligiendo». Pero no se 
trata solo de dinero, se trata de que la 
Administración siga teniendo en cuen-
ta este tipo de enseñanza y responda 
a unas dificultades cada vez mayores 
en cuanto a su sostenibilidad», señala 
Huerta. 

Salud mental y evangelización 
Sobre la mesa hay más temas que preo-
cupan tanto a familias como a los cole-
gios. «Un reto importantísimo es la sa-
lud emocional y mental de los alumnos», 
identifica María Ángela Melero, pues 
«cada vez vemos a niños y adolescentes 
sometidos a más presión, con proble-
mas de ansiedad, soledad, autoestima 
o dificultades para gestionar lo que les 
ocurre». No ayuda, según Pedro Huerta, 
el hecho de que la figura del coordinador 
de Bienestar en los colegios encuentre 
más dificultades en los colegios concer-
tados, «al no poder acceder a las capaci-
taciones que la Administración solo da a 
los profesores de la enseñanza pública». 

La concertada también encuentra di-
ficultades para atender como debe a los 
alumnos con necesidades especiales, 
«que cada vez son más», atestigua el se-
cretario general de Escuelas Católicas. 
«Inclusión significa poner todos los re-
cursos que cada niño necesita y respetar 
también el derecho de los padres a elegir 
la modalidad educativa que consideren 
más adecuada para sus hijos, incluida 
la educación especial», abunda la presi-
denta de CONCAPA. 

Por otro lado, este curso ahonda en 
un «reto enorme», señala Melero, como 
es el de las pantallas, las redes sociales 
y la inteligencia artificial. «La tecno-
logía avanza muchísimo más deprisa 
que nuestra capacidad para aprender a 
educar en ella», por lo que «no podemos 
pedir a las familias que acompañen a 
sus hijos en el mundo digital y dejarlas 
después solas. Necesitamos formación, 
criterios y verdadera colaboración entre 
familias, centros y administraciones».

Si en otros años, los protagonistas de 
la educación advertían una intromi-
sión ideológica en los currículos o en la 
implantación de la asignatura de Reli-
gión, hoy este acento no es tan marcado. 
«Esta presión sigue existiendo, eviden-
temente, pero un poco menos», consta-
ta Pedro Huerta. Al inicio de este curso 
escolar, «nuestra preocupación es cómo 
garantizar que nuestro modelo pedagó-
gico, basado en la antropología cristia-
na, siga siendo el eje de nuestra propues-
ta educativa». En este campo, desde 
Escuelas Católicas advierten no tanto 
una presión por parte de la Administra-
ción, «sino más por la forma de pensar y 
ver la vida del entorno», e incluso «en el 
mismo interior de los colegios». Por este 
motivo, Huerta subraya que la evangeli-
zación en el seno de los propios centros 
«han de seguir siendo uno de nuestros 
retos más prioritarios». b

0 Campaña por la inclusión.

Down España ha denunciado que, seis 
años después de que la LOMLOE esta-
bleciera una normativa para garantizar 
una educación inclusiva, esta sigue 
pendiente. La organización reclama de 
manera urgente «dotar a los centros 
ordinarios de los recursos necesarios» 
para atender a los alumnos con síndro-
me de Down y denuncia que la falta de 
apoyos provoca que algunos colegios 
no los admitan o los deriven a educa-
ción especial. María Oñez Martín, vocal 
de Down España, señala que en España 
«no existe un plan estratégico educati-
vo inclusivo. Hay mucha ambigüedad y 
parece que lo más fácil es que el alum-
no al final acabe yendo a los centros 
especiales».

 Seis años sin 
respuestas

FREEPIK

0 El inicio de cada curso escolar es cada vez más caro para las familias y para los centros. 

DOWN ESPAÑA
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Blanca está al servicio 
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• �Instalación técnica y alquiler 
de equipos de microfonía, 
iluminación, cámaras, pantallas 
y productores en auditorios y 
templos.

• �Aula minor multimedia para 
eventos.
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Así ayudó León XIV 
en un verano de 
desastres naturales
Terremotos y riadas han dejado en 
agosto un saldo de al menos 1.800 
fallecidos en países como Colombia 
y Nepal. Sobre el terreno, la Iglesia 
local agradece el apoyo del Santo 
Padre en su labor humanitaria

Ángeles Conde / María Martínez
Ciudad del Vaticano / Roma

Una triste constante ha marcado el ve-
rano del Papa León XIV: la necesidad de 
expresar su cercanía a los afectados por 
distintos desastres naturales. Si el estío 
comenzó con el devastador doble seís-
mo en Venezuela el 24 de junio, y un mes 
después fueron los incendios en España 
y Francia los que merecieron su atención, 
en poco más de tres semanas de agosto, 
entre el 10 y el 26, habló y actuó ante tres 
catástrofes que se han saldado con más 
de 1.800 muertos: primero, el terremoto 
en Colombia; otro seísmo en Flores, la 
única región de Indonesia de mayoría ca-
tólica, el día 15, y las devastadores inun-
daciones en Nepal —con 1.355 fallecidos 
confirmados— y el Tíbet.

Todavía el 2 de septiembre el Santo 
Padre continuó este empeño, reiterando 
su cercanía a Colombia en una llamada 
telefónica de 20 minutos a su presiden-
te, Abelardo de la Espriella, que accedió 
al cargo solo tres días antes del seísmo 
haciendo de su fe católica una de las se-
ñas de identidad de su discurso públi-
co. El Pontífice reiteró «su solidaridad 
con todos aquellos que sufren las duras 
consecuencias del reciente sismo que ha 
afectado a Colombia, en particular con 
las familias de los fallecidos, los heridos, 

los equipos de rescate y al personal hu-
manitario», según un comunicado de la 
Oficina de Prensa de la Santa Sede. De la 
Espriella agradeció «sinceramente las 
palabras del Sumo Pontífice y su valioso 
acompañamiento espiritual en este mo-
mento de dolor», añadía la Presidencia.

La llamada supone un paso más en 
este tipo de mensajes del Papa, que sue-
len tener una doble vertiente: telegramas 
enviados en su nombre por el secretario 
de Estado, cardenal Pietro Parolin, a los 
líderes eclesiales locales y alocuciones 
públicas como los ángelus. Este verano 
León XIV se ha confesado «vivamente 
apenado» por lo ocurrido en Colombia y 
ha expresado su «profunda tristeza» por 
Indonesia y Nepal, antes de encomendar 
a los fallecidos al «Señor» o al «Todopo-
deroso» —según la sensibilidad religiosa 
de la sociedad a la que se dirige—, dar el 
pésame a sus allegados y orar por los he-
ridos y por el personal de emergencias.

No son palabras vacías, pues suelen 
ir acompañadas de apoyo concreto. Así, 
solo dos días después del seísmo colom-
biano se anunció el envío de 100.000 eu-
ros a través de la Limosnería Apostólica. 
El Papa también envió una ayuda econó-
mica a Nepal, aunque en este caso el Va-
ticano no especificó una cifra.

Nepal. Una Iglesia de 
9.400 fieles alimenta 
a 300 familias

Con el envío de ayuda y cada vez que León 
XIV ha mencionado Nepal «hemos expe-
rimentado un gran consuelo». «Estamos 
verdaderamente agradecidos por su apo-
yo», asegura a Alfa y Omega Silas Bogati, 
vicario apostólico en el país. La devas-
tadora riada del 26 de agosto se produjo 
tras el derrumbamiento de un fragmen-
to de entre 200 y 500 millones de metros 

cúbicos de un glaciar en el Himalaya, que 
cayó casi verticalmente más de un kiló-
metro derritiéndose y arrastrando rocas, 
vegetación y barro hasta desbordar to-
talmente el río Trishuli y arrasar todo lo 
que se encontraba a su paso.

«Se trata de un desastre enorme. Has-
ta ahora, nunca habíamos vivido algo de 
esta magnitud», subraya Bogati. A pesar 
de que en el país solo hay 9.400 fieles en-
tre más de 29 millones de habitantes, «la 
Iglesia y Cáritas Nepal han enviado per-
sonas a la zona afectada para ayudar a 
las víctimas. Ya hemos distribuido algu-
na ayuda de emergencia y, a medida que 
las carreteras sean más accesibles, espe-
ramos llegar a más afectados».

«La necesidad más urgente es pro-
porcionar alimentos y otros artículos 
de primera necesidad, ya que muchos 
lo han perdido todo». Por ello, una de las 
primeras medidas ha sido poner en mar-
cha cocinas comunitarias para unas 300 
familias. Además, Catholic Relief Servi-
ces, la Cáritas estadounidense, destinará 
medio millón de dólares enviados por Es-
tados Unidos a artículos básicos y servi-
cios de agua, saneamiento e higiene ante 
el riesgo de epidemias por la presencia de 
fango estancado y agua contaminada.

«Después vendrá una segunda fase 
dedicada a la reconstrucción, ya que 
muchas viviendas, escuelas y otros edi-
ficios han sido arrasados por las aguas», 
añadía Bogati. En ese momento «nece-
sitaremos mucha más ayuda», en parti-
cular para construir viviendas y reubicar 
a los damnificados «fuera de las zonas 
peligrosas».

Colombia. Terremoto, 
violencia y olvido 
institucional

Los 100.000 euros del Papa para Colom-
bia tras su terremoto se han destinado 
al fondo común creado con las donacio-
nes nacionales e internacionales, expli-
ca a Alfa y Omega Diego Meza, director 
del Secretariado Nacional de Pastoral 
Social-Cáritas Colombiana (SNPS-CC), 
de la conferencia episcopal, que es la en-
tidad que los gestionará tras haber hecho 
la semana pasada los trámi- tes para su 
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ingreso. El SNPS-CC cuenta con un Ser-
vicio Nacional de Emergencias con el que 
Meza visitó del 18 al 22 de agosto las zo-
nas más afectadas por el seísmo.

Allí le preocupó sobre todo «la erosión 
del tejido social de muchas comunida-
des, sobre todo indígenas y afrodescen-
dientes o de zonas campesinas alejadas», 
así como «los riesgos en salud mental» 
también de obispos, sacerdotes y agen-
tes de pastoral, que «han tenido que en-
frentarse a una emergencia de enormes 
dimensiones». Contribuye a ello el hecho 
de que, si bien «en ciudades como Perei-
ra la más afectada fue la clase alta» por 
el derrumbe de edificios residenciales y 
empresas, «en la zona del Pacífico, parti-
cularmente en Chocó y el Valle del Cauca, 
sobre todo en las zonas rurales, el terre-
moto agudizó» las carencias estructu-
rales «por el olvido del Estado y las des-
igualdades económicas», con casas mal 
diseñadas o construidas en lugares pro-
pensos a deslizamientos —también «por 
la minería»—. A ello se sumaron, luego, 
lluvias torrenciales e incendios vincu-
lados al fenómeno climático de El Niño.

Al mismo tiempo, son zonas donde 
«hay muchos grupos armados en con-
frontación permanente por el control 
del territorio y que además obligan a 
las personas a no moverse», ni siquiera 
para rescatar a afectados o buscar ayu-
da, explica Meza. O 
que «ya desde 
antes tenían 
prohibido el 
acceso a algu-
nas organiza-
ciones huma-
nitarias». En 

lugares así es fundamental la labor de 
la Iglesia «porque nuestra presencia es 
capilar: nuestras pastorales sociales y 
nuestros párrocos laicos están allí de 
forma continua. Esto ha facilitado que 
pudiera llegar ayuda». Por todo ello, la 
Iglesia ha lanzado la campaña Con Co-
lombia hasta el último rincón, para llegar 
a las comunidades más marginalizadas.

La Pastoral Social cuenta con multitud 
de donativos nacionales e internaciona-
les, incluido el del Papa, aunque «vamos 
a esperar un poco» para usar este, sin 
que esto robe un ápice del agradecimien-
to con el que lo han recibido, matiza su 
director. Cuando después de la «gran res-
puesta de solidaridad» inicial la llegada 
de fondos se ralentiza y otras organiza-
ciones empiezan a salir de las zonas a las 
que sí han llegado, «es el momento para 
que actuemos nosotros», llegando donde 
no lo hace nadie o con servicios que no 
prestan otras entidades, con las que se 
coordinan, al igual que con las autorida-
des nacionales y locales.

La entidad también está presentan-
do proyectos para lograr financiación 
de agencias de cooperación internacio-
nal. Y el pasado lunes lanzó un marco de 
respuesta para que las Cáritas hermanas 
colaboren con él. En él, además de la ayu-
da humanitaria inmediata, se incluyen 
fondos para alquilar viviendas, financiar 
el emprendimiento y la recuperación de 
lugares y herramientas de trabajo y el 
acompañamiento psicosocial (sobre 
todo a los cuidadores) y de prevención 
de la violencia. b
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El mismo día en que pedía por Nepal en 
el ángelus, el 30 de agosto, el Pontífi-
ce abordó también la tragedia de Haití, 
distinta por deberse a la violencia. Allí, 
en la noche del 23 al 24 de agosto, el 
ataque de una banda armada acabó 
con la vida de 47 personas en Kens-
coff, cerca de Puerto Príncipe. «Dirijo 
un sincero llamamiento a todos los 
responsables para que se comprome-
tan de forma concreta a garantizar la 
seguridad de la población y a poner fin 
a toda forma de violencia», pidió. 

Ya el año pasado la ONG Nuestros 
Pequeños Hermanos se vio obligada a 
desalojar a los 260 menores que aten-
día en un hogar en esta zona. «Hoy sa-
bemos que fue la decisión correcta», 
asegura su trabajadora Gena Heraty. 
«Algunas personas que conocemos 
han perdido familiares, otras fue-
ron secuestradas» y otras «tuvieron 
que salir con sus hijos», como otros 
desplazados a los que atienden ahora 
en Tabarre, dentro de la capital. Es la 
última expresión de «un problema 
mucho mayor. Las bandas 
han ido ampliando el territo-
rio que controlan».

La violencia  
en Haití no cesa
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1.355
fallecidos y 4.996 
desaparecidos, 
informan las au-
toridades.

2.200
millones de eu-
ros de pérdidas 
en propiedades, 
infraestructura y 
vivienda.

331
muertos, 111 
desaparecidos y 
4.505 heridos, se-
gún el Gobierno.

467
mil familias afec-
tadas y 36.000 
casas dañadas en 
498 municipios.

1.408
fallecidos y 656 
por la violencia 
entre abril y junio, 
según la ONU.

796
víctimas de vio-

lencia sexual 
documentadas 

en el mismo 
periodo.
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«Todos los domingos 
celebro Misa por 
Afganistán»
ENTREVISTA / El último civil 
italiano evacuado llevaba 
alzacuellos. Cinco años 
después de la toma del 
poder por los talibanes, el 
padre Scalese recuerda su 
salida de Kabul

Giovanni Scalese

Ángeles Conde 
Ciudad del Vaticano

¿Cómo recuerda el agosto de 2021?
—Los talibanes llegaron a Kabul el 15 
de agosto y las religiosas, los niños y yo 
nos fuimos el 25. Después supimos que 
fue una de las últimas ocasiones de par-
tir porque, al día siguiente, se produjo el 
atentado en el aeropuerto —reivindicado 
por el ISIS, mataron a más de 180 perso-
nas—. La comunidad católica de Kabul, 
que eran los extranjeros, se había mar-
chado. Solo me hubiera quedado si las re-
ligiosas se hubieran quedado —las misio-
neras de la Caridad se ocupaban de niños 

huérfanos con discapacidad y familias 
pobres a través del centro de la asocia-
ción Pro bambini Kabul—. Y así se lo dije 
al embajador. Yo vivía en la Embajada ita-
liana, pero ellas, al vivir en la ciudad, es-
taban expuestas a cualquier peligro, así 
que decidieron irse también. Sin embar-
go, querían llevarse a los niños. Se plan-
teó a las autoridades italianas y hubo una 
gran disponibilidad desde el principio. El 
problema fue organizar un vuelo. 

¿Fue peligroso llegar al aeropuerto?
—Desde la embajada fuimos a recoger a 
las religiosas y a los niños a su casa. Los 
servicios secretos italianos coordinaron 
la operación, aunque, evidentemente, no 
fuimos tranquilos durante aquel trayec-
to. Se corrió algún riesgo.

¿Usted fue entonces el último italiano 
que dejó el país?
—Fui el último civil italiano. Las herma-
nas no eran italianas y después solo sa-
lieron colaboradores afganos, personal 
diplomático y militares. El 27 de agosto 
partió de Kabul el último vuelo de eva-
cuación organizado por Italia —en la ope-
ración Aquila Omnia, Roma consiguió sa-
car a 5011 personas de Afganistán—.

¿Qué fue de las monjas y de los niños?
—Vivieron en una comunidad de Roma. 
Alguno de los niños terminó adoptado 
por familias italianas y otros ingresaron 
en centros adecuados. Solía ir a visitarlos 
por Navidad y Pascua.

¿Sigue en contacto con algún afgano?
—Todos los colaboradores de los gobier-
nos occidentales fueron evacuados. Y 
todos los empleados de la embajada fue-
ron trasladados a Italia con sus familias. 
Mantuve el contacto con el cocinero y con 
el conductor. Se han adaptado bastante 
bien. Uno está en Toscana y el otro en Si-
cilia.

¿Considera traumática aquella expe-
riencia?
—Difícil, sí; traumática, no. En realidad, 
mis siete años en Kabul fueron difíciles 
porque vivía sin saber qué podía pasar. 
Casi todos los días había atentados. Al-
gunas veces, las explosiones cerca de la 
embajada rompían los cristales de la casa 
y la capilla. Tenía una estatua de san Mi-
guel Arcángel que quedó hecha añicos. 
Pero yo me sentía protegido desde lo Alto.

Creí que iba a decir «protegido por los 
muros de la embajada».
—[Ríe] También por eso, ¡cómo no!

¿Era posible acostumbrarse a esa 
vida?
—Uno se acostumbra un poco a todo, 
como, por ejemplo, a los terremotos. 
Afganistán es un país sísmico.

¿Podía realizar alguna tarea pastoral 
fuera de la embajada?
—No. La situación empeoraba año tras 
año. Por no hablar de cuando llegó la pan-
demia. Sin embargo, hacia el final había 
nacido una pequeña esperanza por los 
acuerdos de Doha entre Estados Unidos 
y los talibanes. Se esperaba llegar a un 
Gobierno de unidad nacional incluso con 
talibanes, que habrían renunciado a las 
armas. En cambio, la situación se precipi-
tó en pocos días. Fue una gran decepción.

¿Cómo era su vida en Kabul?
—Los primeros años salía de vez en cuan-
do, casi exclusivamente a casa de las re-
ligiosas. Pero nunca tuve la posibilidad 
de conocer el país. A medida que pasaban 
los años, se volvió más peligroso salir. En 
tiempos de mis predecesores, se sabía 
que había un sacerdote católico en Kabul 
y le tenían un gran respeto. Por ejemplo, 
el anterior a mí me decía que, en su pri-
mera Misa al comenzar la misión, hubo 
un representante musulmán.  

¿Qué piensa del olvido en el que ha caí-
do Afganistán?
—El pueblo afgano que vive, por lo que 
sé, en una extrema miseria, se muere de 
hambre. Al menos, durante los años de 
la presencia occidental, llegaron a Afga-
nistán ríos de dinero. Es verdad que una 
buena parte no se sabe dónde acabó, pero 
también es cierto que había muchas ayu-
das para el desarrollo.

¿Usted reza por Afganistán?
—Sí. Todavía tengo el título de ordinario 
de Afganistán. Por tanto, todos los do-
mingos celebro la Misa pro populo. Sigo 
celebrando por mi pequeño rebaño dis-
perso. b

Fue evacuado 
junto a cinco 
religiosas y 
14 niños con 
discapacidad

Su vuelo fue 
de los últimos 
antes del 
atentado en el 
aeropuerto

Scalese, 
misionero 
barnabita, era el 
único sacerdote 
en Afganistán

CEDIDA POR EL PADRE SCALESE

0 El padre Scalese con misioneras de la Caridad en la casa de Tor Bella Monaca, en Roma.
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D
esde el siglo XVI y 
hasta la actualidad, 
las relaciones histó-
ricas de Europa con 
Iberoamérica y Asia, 
especialmente con 
China, y posterior-

mente con territorios como África, han 
sido un elemento clave en la configura-
ción de la globalización contemporá-
nea. Estos vínculos históricos han ido 
generando y consolidando procesos de 
hibridación cultural, social, científi-
ca y religiosa, que constituyen, entre 
otros, el objeto de estudio y atención 
del Observatorio Diego de Pantoja de 
reciente fundación. Los vínculos entre 
continentes han ido configurando un 
legado histórico que continúa influ-
yendo en las dinámicas actuales de 
cooperación, diálogo y encuentro entre 
mundos tan diferentes. 

La Universidad Pontificia Comillas 
promueve el observatorio como un es-
pacio académico de estudio y reflexión 
para la cooperación que, además, 
desea impulsar la colaboración con 
universidades e instituciones acadé-
micas, y en su caso, con organismos 
internacionales, entidades religiosas y 
de la sociedad civil, así como con otros 
actores comprometidos con el avance 
del conocimiento y el desarrollo del 
diálogo y el mutuo entendimiento.

Esta pequeña plataforma se apoya en 
un equipo de especialistas proceden-
tes de diversas áreas del saber como la 
historia, la teología, la ciencia, la filoso-
fía, la espiritualidad sin obstáculo para 
poder establecer interrelación con otras 
disciplinas, como la economía, el desa-
rrollo tecnológico, la literatura, el arte o 
la filología, con el fin de abordar su obje-
to de estudio desde una perspectiva tan 
plural como rigurosa y académicamen-
te fundamentada.

¿Por qué Diego de Pantoja?
Este horizonte de globalización, diálogo 
y encuentro entre culturas y civilizacio-
nes justifica el nombre dado al obser-
vatorio. Diego de Pantoja (Valdemoro, 
1571 – Macao, 1618), fue un misionero 
jesuita, figura clave como puente de diá-
logo entre China y el mundo occidental 
en el siglo XVII, y que, tras pasar más de 
300 años prácticamente desconocido, 
ha irrumpido con notable impacto en la 
historia de la cultura, de la Iglesia y de 
la Compañía de Jesús del siglo XXI. En 
las diversas actividades que se organi-
zaron, tanto en China como en Espa-
ña, con motivo del IV centenario de su 
fallecimiento (2018), líderes como el rey 
Felipe VI, el presidente de la Repúbli-
ca Popular China, Xi Jinping o el Papa 
Francisco recurrieron a su persona y a 
sus escritos en diversas ocasiones para 
recordar y actualizar este encuentro 
Oriente – Occidente. Leyendo las cartas 
de Pantoja descubrimos cómo desde 
Beijing mantenía un contacto perma-
nente con sus compañeros de Europa, 
Asia, África y América. Su figura es, sin 
duda, un referente inspirador en el que 
apoyar nuestra tarea.
El observatorio pretende promover 
las relaciones culturales y formati-
vas actuales entre Asia, con especial 
atención a China, y el resto del mundo, 

APUNTE

Nace el Observatorio 
Diego de Pantoja

Un espacio para el encuentro entre 
diferentes: este es el propósito 
del observatorio, impulsado por 
Comillas para estudiar las relaciones 
entre Iberoamérica y Asia, con 
especial atención a China

JESÚS 
FOLGADO 
GARCÍA
Director del 
Observatorio 
Diego de Pantoja.
Universidad 
Pontificia 
Comillas.

fundamentalmente con Iberoamérica, 
entendida esta desde la fraternidad lin-
güística que el castellano y el portugués 
favorecen. Además, se orientará prefe-
rentemente tanto hacia los territorios 
de las tres Américas como hacia los 
asiáticos y africanos en los que históri-
camente hubo presencia ibérica. Así lo 
reconocen también otros organismos 
internacionales.

La pretensión de esta institución 
académica es, pues, constituirse como 
grupo interdisciplinar de investiga-
ción básica y aplicada en los temas re-
lativos a las relaciones históricas entre 
Iberoamérica, China y Asia, desde los 
inicios de la globalización en el siglo 
XVI hasta nuestros días. En un mundo 
donde la globalización no tiene mar-
cha atrás, el observatorio desea contri-
buir a la formación integral, trans-
cultural y transcendente de nuestros 
alumnos, alzando la mirada y ensan-
chando los horizontes. Asimismo, 
pretende explorar, analizar y difundir 
el impacto científico y religioso que 
supuso el acercamiento de los misione-
ros, muchos de ellos jesuitas, en los te-
rritorios asiáticos e iberoamericanos. 
En particular se tendrá en cuenta su 
tarea como agentes de reconciliación 
y como puentes ineludibles en el inter-
cambio científico y cultural.
Las más de 200 universidades que 
la Compañía de Jesús lidera por todo 
el mundo, solo pueden justificarse si 
pueden explicar lo que hacen y cómo lo 
hacen desde este vivir en misión. Las 
universidades jesuíticas, en tanto que 
instituciones que sirven a la sociedad 
como centros del saber honesto y ri-
guroso buscan siempre la promoción 
del bien común y la construcción de un 
mundo mejor. Para esa búsqueda deben 
erigirse en instituciones de reflexión 
crítica, profética y, sobre todo, de diálo-
go veraz y creíble. 

En este sentido, el observatorio den-
tro de la Universidad Pontificia Comi-
llas, puede, de manera privilegiada, 
establecer puentes entre tantas y tan 
diferentes disciplinas, perspectivas, 
objetivos y métodos… para empujar la 
historia hacia un lugar común donde la 
escucha y el respeto alienten iniciativas 
y proyectos ad maiora, ad meliora. b

0 Kunyu Wnaguo Quantu, mapa de los innumerables países del mundo (1602), realizado por Mateo Ricci y Diego de Pantoja. Se conserva en el Museo de Nanjing.

CEDIDA POR EL OBSERVATORIO DIEGO DE PANTOJA
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DA En aquel tiempo, acercándose Pedro a Jesús le preguntó: «Señor, 

si mi hermano me ofende, ¿cuántas veces tengo que perdonar-
lo? ¿Hasta siete veces?» Jesús le contesta: «No te digo hasta siete 
veces, sino hasta setenta veces siete. Por esto, se parece el reino 
de los cielos a un rey que quiso ajustar las cuentas con sus cria-
dos. Al empezar a ajustarlas, le presentaron uno que debía diez 
mil talentos. Como no tenía con qué pagar, el señor mandó que 
lo vendieran a él con su mujer y sus hijos y todas sus posesiones, 
y que pagara así. El criado, arrojándose a sus pies, le suplicaba 
diciendo: “Ten paciencia conmigo, y te lo pagaré todo”. Se com-
padeció el señor de aquel criado y lo dejó marchar, perdonándole 
la deuda. Pero, al salir, el criado aquel encontró a uno de sus com-

pañeros que le debía cien denarios y, agarrándolo, lo estrangula-
ba, diciendo: “Págame lo que me debes”. El compañero, arroján-
dose a sus pies, le rogaba, diciendo: “Ten paciencia conmigo, y te 
lo pagaré”. Pero él se negó y fue y lo metió en la cárcel hasta que 
pagara lo que debía. Sus compañeros, al ver lo ocurrido, queda-
ron consternados y fueron a contarle a su señor todo lo sucedi-
do. Entonces el señor lo llamó y le dijo: “¡Siervo malvado! Toda 
aquella deuda te la perdoné porque me lo rogaste. ¿No debías tú 
también tener compasión de tu compañero, como yo tuve compa-
sión de ti?”. Y el señor, indignado, lo entregó a los verdugos hasta 
que pagara toda la deuda. Lo mismo hará con vosotros mi Padre 
celestial, si cada cual no perdona de corazón a su hermano».

24º DOMINGO DEL TIEMPO ORDINARIO / MATEO 18, 21-35

70 veces 
siete

E
l Evangelio de este domin-
go nos invita a reflexionar 
sobre el perdón. Somos 
seres en relación y ello 
conlleva conflicto. Tam-
bién concordia. Vivimos 
necesitados de acuerdos. 

Todos anhelamos sosiego, pero no es 
fácil conseguirlo. Escuchamos que es 
mejor tener paz que razón, que quien 
nos enfada nos domina, que quien pide 
perdón es inteligente, que quien perdo-
na es fuerte y quien se perdona, sabio. 
Depende mucho del vínculo que tenga-
mos con quien nos ofende, del peso del 
daño recibido, del tiempo transcurrido 
y si tenemos antiguos rencores acu-
mulados; de la actitud del ofensor, que 
a veces no quiere perjudicar y otras no 
desea acercamiento.

Sin perdón no hay futuro, nos repe-
tían Desmond Tutu y Roger de Taizé 
impulsando la reconciliación. Perdo-
nar es una actitud, una decisión que 
hemos de seguir fomentando a lo largo 
de nuestro crecimiento, es un camino 
para superar desilusiones y dolor. No 
nos tiene que hacer más vulnerables 
ni conformistas y sí que tiene efectos 
positivos para nuestra salud mental, al 
no vivir cargando ese peso. Tampoco 
nos convierte en felpudo que pisoteen 
otros, porque necesitamos protegernos. 
Aprendemos progresivamente ponien-
do límites razonables para intentar que 
no se repitan ciertas acciones. En las 
relaciones familiares lo vemos con dis-
crepancias entre hermanos, con hijos 
desobedientes o con diferencias en la 
pareja.

Esta semana preguntamos al Maes-
tro junto a Pedro cuántas veces debe-
mos perdonar. Se trata de un pasaje 
evangélico muy iluminador. Si com-
prendemos el amor de Dios, si sentimos 
su perdón, es más sencillo trasladarlo 
al día a día y darle vida. Cada noche, 
igual que tiramos la basura acumula-
da, intentemos desprendernos de todo 
lo que nos angustia, perdonándonos a 
nosotros y a los demás. En las prisiones 
intentamos revisar el daño hecho, iden-
tificar problemas y posibles soluciones, 
reconocer errores, solicitar perdón, 
reparar el dolor causado y aprender a 
hacer las cosas mejor. Lo mejor que po-
demos, porque no somos perfectos. Ahí 
radica también un factor importante: 

¿son nuestras expectativas vitales sen-
satas? ¿Qué esperamos de los demás y 
de nosotros mismos? A veces nos enfa-
damos hasta con Dios porque no enten-
demos cómo transcurre la vida y que Él 
va con nosotros.

Perdonar no es exculpar, más bien 
es acompañar en la transformación. 
Muchos tenemos experiencia  de haber 
sido perdonados cuando más lo necesi-
tábamos. Y de perdonar. Pero si el daño 
hecho llega a ser delito, no se elimi-
na la responsabilidad penal. Nuestra 
sociedad no solamente vive crispada 
y polarizada, también da y ha dado pa-
sos positivos en forma de normativas, 
asociaciones, instituciones, programas, 
convenios de cara a paliar ese daño. Y 

debe (debemos) seguir haciéndolo. Es 
impresionante cómo responden algu-
nas víctimas en los diálogos restaurati-
vos. Se trata un acto voluntario dirigido 
hacia el que les ha hecho daño, pero ello 
no significa justificar ni borrar.

Somos mucho más que acción-reac-
ción. Pensemos qué pulsa nuestra tecla 
reactiva y trabajemos en ello. Es un 
cambio de mirada más que un cambio 
de circunstancias externas. Ahonde-
mos en el abrazo del padre acogiendo 
al hijo pródigo y en el de nuestro Padre. 
Confiemos en Él. No nos agobiemos con 
escrúpulos, culpas, orgullos. Perdonar 
es un regalo, no una utopía. De nosotros 
dependen también los pequeños cam-
bios que van escribiendo la historia. b

0 Parábola 
del siervo 
despiadado, de 
Domenico Fetti 
(h. 1619-1621). 
Gemäldegalerie 
Alte Meister, 
Dresde.

MARÍA YELA
Delegada 
de Pastoral 
Penitenciaria 
del Arzobispado 
de Madrid

THE YORCK PROJECT
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EL SANTO 
DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid
 
Lo que podemos saber hoy acerca del 
purgatorio se lo debemos sobre todo a 
una mujer italiana, laica, que tuvo una 
experiencia mística singular que influi-
ría más tarde en toda la Iglesia. 

Catalina nació en Génova, de familia 
noble. A los 13 años quiso entrar a vivir 
en un convento, pero las religiosas la 
rechazaron a causa de su edad. No tuvo 
tiempo de discernir mucho más, porque 
unos años más tarde sus padres acor-
daron su matrimonio con un joven de 
una familia rival, Giuliano Adorno. Fue 
una decisión estratégica de convenien-
cia que, sin embargo, trajo mucho dolor 
a la vida de Catalina. 

Santa Catalina de Génova /  15 de septiembre

Cambió la forma de 
entender el purgatorio 
para siempre, pero 
antes tuvo que pasar 
por un matrimonio 
fracasado y años de 
disipación. Cuando 
conoció el amor de 
Dios y el alcance de sus 
pecados, se dedicó a 
la oración y a aliviar el 
dolor de los demás

dando un ayuno exacerbado que llegó a 
mermar su salud y sus fuerzas.  

Después de esa intensa etapa purga-
tiva, su alma comenzó a abrirse más al 
Señor y a su amor, y por eso se hizo asi-
dua de la comunión diaria, una prácti-
ca por entonces nada común. Su ejemplo 
acabó cuajando en la vida de Giuliano, 
que también acabó dejando su vida di-
soluta y hasta terminó sus días como 
terciario franciscano. 

Un estado de amor
De esta etapa son las abundantes expe-
riencias místicas de Catalina, sus visio-
nes y diálogos con el Señor, y en especial 
su revolucionaria doctrina del purgato-
rio. La Iglesia ya enseñaba que quienes 
mueren en gracia de Dios, pero todavía 
no están plenamente purificados, pasan 
por una purificación antes de entrar en 
el cielo. Pero la gente se imaginaba el 
purgatorio como un lugar físico —si-
tuado incluso en el centro de la tierra—, 
donde los pecadores eran castigados pa-
sándolos por el fuego, en una especie de 
infierno más liviano y, afortunadamen-
te, temporal. 

El Tratado del purgatorio de Catalina 
no lo explica así. Ella dijo que no era un 
lugar de sufrimiento, sino un estado de 
amor. «No creo que sea posible encon-
trar un contento comparable al de un 
alma del purgatorio, como no sea en el 
que tienen los santos en el Paraíso», es-
cribió. El alma sufre muchísimo, pero 
no porque sea castigada por Dios por 
sus pecados, sino porque ama a Dios y 
quiere ser totalmente de Dios, y por eso 
hasta desea el purgatorio, «para purgar 
toda herrumbre y mancha de pecado 
que en esta vida no hubiese purgado». 

No quiso recuperar su ambición ado-
lescente de unirse a una comunidad de 
monjas, sino que ella misma creó a su 
alrededor un círculo de amigos que re-
zaban juntos, hablaban de asuntos espi-
rituales y se aliaban para hacer el bien. 
A él acudieron sacerdotes, monjas y pro-
hombres de la ciudad, deseosos de escu-
char las palabras de Catalina y de poner 
en práctica su fe en lo más concreto. 

Ella visitaba a menudo el hospital de 
San Lázaro para leprosos y el hospital 
de los incurables, llegando incluso a con-
traer la peste en la epidemia de 1493, de 
la que salió milagrosamente restableci-
da. Impulsados por su ejemplo, sus dis-
cípulos también crearon varias obras 
de beneficiencia en favor de las familias 
más humildes de la ciudad. 

Catalina moriría finalmente, rodea-
da de sus amigos, el 15 de septiembre 
de 1510, después de una vida dedicada 
a Dios y a los demás. Como explicó mu-
chos años más tarde Benedicto XVI, 
dos elementos caracterizaron toda la 
existencia de la santa: «Por un lado, la 
experiencia mística, es decir, la profun-
da unión con Dios; y, por otro, el cuida-
do de los enfermos, la organización del 
hospital y el servicio a los demás, espe-
cialmente a los más necesitados y aban-
donados». Por este motivo, «nunca de-
bemos olvidar que, cuanto más amemos 
a Dios, más podremos amar verdadera-
mente a quienes nos rodean, porque po-
dremos ver en cada persona el rostro del 
Señor, que ama sin límites ni distincio-
nes». Así, el misticismo y la espirituali-
dad «no crean distancia con los demás, 
ni una vida abstracta, sino que nos acer-
can a todos». b

DENYS3200

La mujer que enseñó 
cómo es el purgatorio

El rostro 
de la 
santa 
En el año 2019, 
un equipo de 
investigadores 
realizó un es-
tudio anatómi-
co forense que 
concluyó con la 
publicación de 
una representa-
ción facial de la 
santa tal como 
debió de ser en 
los últimos años 
de su vida. Para 
ello se utiliza-
ron técnicas de 
producción 3D 
a partir de las 
fotos del cráneo,  
aprovechando 
la excepcional 
conservación 
del cuerpo de la 
santa, venerado 
como incorrupto 
durante siglos. 

Guiliano era violento y llevaba una 
vida disipada, era infiel a su mujer y pa-
saba el tiempo de fiesta en fiesta. Al no 
poder tener con su marido una relación 
matrimonial estable, la misma Catalina 
se entregó a las mismas diversiones que 
su esposo, unos años que ella describiría 
más tarde como de «disipación».  

Todo cambió el 20 de marzo de 1473. 
Se sintió movida a confesarse, por lo que 
fue al monasterio de Nuestra Señora de 
la Gracia. Allí, arrodillada en el confesio-
nario, tuvo al mismo tiempo la percep-
ción de toda su miseria, con todos sus 
pecados y defectos, y la certeza imbo-
rrable del amor incondicional de Dios. 
Volvió a casa como pudo y se encerró en 
su cuarto a llorar: «No más mundo, no 
más pecados», repetía. Estaba tan deci-
dida que renunció a partir de entonces 
no solo a los placeres de la carne, sino 
a sus legítimas necesidades; de hecho, 
estuvo los cuatro años siguientes guar-

CICERO MORAES

0 Imagen de santa Catalina en la iglesia que lleva su nombre en Génova.
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para la Prevención del Suicidio, este 
10 de septiembre, cuenta cómo 
logró reconstruirse después de que 
tanto ella como su hija pequeña 
intentaran quitarse la vida

Carmen

«Estoy muy 
agradecida a un
sacerdote que 
siempre estuvo 
presente»

Cristina Sánchez Aguilar 
Madrid

¿Cómo ha sido su vida para sentir 
que ya no podía más?
—Mi vida, cuando sentía que ya no po-
día más, viene de muy atrás. Cuando 
era niña prácticamente fui abando-
nada y me crie con mi abuela y con mi 
tía. Después, a los 11 o 12 años, me fui a 
trabajar en una casa. Fui maltratada y 
me violaron. Aquello hizo que llegara 
un momento en que ya no podía más. 
Quería desaparecer. 

¿Llegó a pensar que la muerte podía 
ser una salida?
—Sí. Intenté suicidarme. Llegué a to-
mar queroseno, que es lo que se utili-
za en Perú para hacer funcionar la co-
cina. Fui al hospital y me hicieron un 
lavado de estómago cuando tenía 13 o 
14 años. Después me tiré del segundo 
piso. No me lastimé mucho, solamente 
me rompí un brazo, creo. También me 
hice cortes en el brazo. Llegué a pensar 
que Dios no existía para mí.

¿Qué ocurrió para que llegara un 
momento en el que supiera que te-
nía que dejarlo todo y venir a Espa-
ña?
—Tuve a mi hijo a los 17 años y dije: 
«Ya no. Ya no voy a pensar en eso. Voy 
a criar a mi hijo, a darle el amor que 
no me pudieron dar a mí». En Perú la 
situación se hizo muy difícil. Me aco-
saban por denunciar a la persona que 
había intentado abusar de mi hija y 
conseguir que fuera preso. Estaba 
cansada, harta de todas las amena-
zas y de todos los problemas. Por eso 
decidí venirme a España.

¿Qué significa para una madre tener 
que reconstruir su vida mientras in-
tenta proteger también a su hija?
—Llegamos aquí para pedir asilo, por-
que mi hija también vivía en depresión, 
se cortaba... Me dolía el corazón y me sen-
tía culpable porque pensaba que no había 
podido protegerla como yo quería.
Pero cuando llegué a España, las puertas 
se me fueron abriendo. Sentí que Dios te-
nía algo guardado para mí, porque nunca 
había conocido la palabra «felicidad» ni 
había sabido lo que era sentirse así. Aho-
ra estoy feliz. Quiero que mi hija sea una 
profesional, que ella misma salga de todo 
lo que ha pasado y que podamos cons-
truir nuestra vida. Gracias a España por 
brindarnos esa posibilidad y, ante todo, 
gracias a Dios.

¿Cómo vivió descubrir que su hija 
también estaba sufriendo así? 
—Fue muy difícil. Siempre trataba de 
irme lejos para no culparme, pero al fi-
nal me dediqué al alcohol. Pensaba que 
me iba a ayudar a calmarme. Me ponía a 
beber, quería olvidar. Aquí me ayudaron. 
Me mandaron a terapia, al psiquiatra, me 
dieron pastillas. 

¿Cómo apareció la Iglesia en vuestra 
historia en Cáceres?
—Cuando llegué a España empecé a re-
conciliarme con Dios. Al principio oraba, 

pa. Creer de nuevo en las personas tam-
bién se me hizo difícil, pero ahora ya lo 
estoy superando y lo estoy entendiendo.

¿Qué le diría a quien cree que no pue-
de seguir?
—Sí se puede con todo esto. No digo que 
sea fácil. El proceso es difícil. Pero creo 
que todas las personas tenemos algo 
dentro de nosotros que nos hace fuer-
tes. Para mí también es creer en Dios. Y 
aprender de las caídas y levantarnos.
Hay que ser perseverantes, valientes, no 
rendirse. Muchas veces yo le hablaba a 
mi hija y le decía: «Mira cuántas perso-
nas hay en el hospital, cuántos niños, 
cuántas mujeres y hombres que luchan 
por vivir». Personas que tienen una en-
fermedad incurable, que tienen cáncer, 
muchas enfermedades que les llevan a la 
muerte y que tienen que esperar a morir.

¿Qué significa para usted hoy la pala-
bra «esperanza»?
—Esperanza para mí significa que sí 
existe esperar que llegue una buena vida, 
un mundo mejor para mí y para mi hija. 
También haber llegado a este sitio, sen-
tirme bien, trabajar, luchar por mis an-
helos y mis sueños y no sufrir más. Eso, 
para mí, es esperanza: no sufrir. b

«La esperanza para mí 
significa que sí existe 
esperar que llegue una 
buena vida, y también 
significa no sufrir»

FOTO CEDIDA POR CARMEN

0 Carmen huyó de Perú tras meter en prisión al hombre que abusó de su hija.

le pedía a Dios y agradecía. Fui a muchas 
excursiones con el padre Ángel y a mu-
chas cosas de la Iglesia, y me ha acompa-
ñado un sacerdote que atiende un grupo 
de migrantes. Le estoy muy agradecida, 
porque siempre estuvo presente. Trata-
ba de ayudarnos distrayéndonos, le re-
galaba a la niña cosas como cuadernos 
de dibujo para que no pensara cosas feas. 
Cuando estuvo en el hospital, varias ve-
ces la recogió en su coche. Incluso en su 
cumpleaños me dio dinero para com-
prarle ropa y que se sintiera bien. Todo 
mi llanto y mi sufrimiento también se lo 
conté a él. Sabe que lo quiero y lo respeto. 

¿Qué supuso encontrar personas que 
os acompañaran sin juzgaros?
—Siempre había luchado sola. Andaba 
como una fiera, a la defensiva, con todos 
los problemas que me pasaban. Me defen-
día atacando, como se dice. Pero acá es 
otro mundo, otra forma de vivir. Cuando 
recibí ayuda y encontré personas que me 
podían escuchar sin juzgarme, sin hacer-
me sentir que yo era la culpable de todo, 
empecé a cambiar.  Porque yo llegué con 
esa mentalidad en mi cabeza: pensar que 
todo lo que le estaba pasando a mi hija y 
todo lo que me pasaba a mí era culpa mía. 
Ahora entendí que no. Que no fue mi cul-
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Juan Carlos Mateos
Madrid 

La exposición A la manera de Italia. 
España y el gótico mediterráneo (1320-
1420), que puede visitarse actualmen-
te en el Museo Nacional del Prado, nos 
permiten conocer una época y, ade-
más, nos invita a detener la mirada. 
La muestra propone un recorrido por 
uno de los momentos de mayor rique-
za del arte gótico mediterráneo y per-
mite contemplar cómo, entre los siglos 
XIV y XV, las relaciones entre Italia y 
los territorios de la Corona de Aragón 
y Castilla favorecieron una intensa cir-
culación de artistas, modelos, técnicas 
e imágenes.

El interés de la exposición no resi-
de únicamente en mostrar la influen-
cia italiana sobre el arte hispano. El 
fenómeno fue más complejo. Las no-
vedades procedentes de Italia fueron 
recibidas, reinterpretadas y transfor-
madas en contacto con las tradicio-
nes locales, dando lugar a un lenguaje 
artístico nuevo. Las obras hablan de 
viajes, encuentros y transformacio-
nes, pero también de la capacidad del 
arte para transmitir una determinada 
manera de comprender el mundo y, en 
particular, el misterio cristiano.

En este contexto, las imágenes reli-
giosas medievales pueden ser contem-
pladas desde una perspectiva que va 
más allá de su valor histórico o artís-
tico. Fueron creadas para formar par-
te de un universo en el que mirar una 
imagen significaba también acercarse 
a aquello que la imagen representaba. 
No eran solamente objetos destina-
dos a ser admirados, sino que acom-
pañaban la oración, alimentaban la 
memoria y ayudaban a hacer visible 
lo invisible.

Una de las obras que mejor permi-
te experimentar esta dimensión es la 
Virgen con el Niño, de Barnaba da Mo-
dena, fechada en 1374 y pertenecien-
te a la National Gallery de Londres. La 
tabla forma parte de un conjunto en 
el que aparecen también la Corona-
ción de la Virgen, la Trinidad y la Cru-
cifixión. María sostiene a Jesús sobre 
sus brazos y dos personajes aparecen 
arrodillados ante ellos. La Encarna-

CU
LT

UR
A ción no presenta a un Dios que con-

templa la condición humana desde 
una distancia inaccesible. Presenta 
a un Dios que entra en ella, que acep-
ta sus límites y que se pone en manos 
de una criatura. María no aparece 
aquí únicamente como Reina o como 
Madre de Dios, sino como aquella que 
recibe y sostiene un misterio que la 
supera.

La propia composición de la obra 
hay que contemplarla en relación con 
las otras tablas con las que forma un 
conjunto unitario. La escena de la Vir-
gen y el Niño tiene un gran paralelo 
visual con la Crucifixión. La National 
Gallery ha señalado incluso la posible 
relación simbólica entre la madera del 
banco sobre el que se sientan María y 
Jesús y la madera de la cruz represen-
tada en las escenas contiguas. El Niño 
que María sostiene es, por tanto, el 
Cristo que será crucificado. La ternu-
ra de Belén contiene ya la entrega del 
Calvario. El Dios que se hace peque-
ño es el mismo Dios que se entregará 
hasta el extremo. El arte permite así 
contemplar en una sola mirada aque-
llo que la liturgia cristiana recorre a 
lo largo de todo el año: Encarnación, 
Pasión y Gloria.

Desde aquí, el recorrido nos condu-
ce hasta otra obra de la exposición: el 
Descenso a los infiernos, procedente 
del retablo de la Resurrección de Jai-
me Serra, realizado entre 1381 y 1382 
para el monasterio de las Canonesas 
del Santo Sepulcro de Zaragoza. La 
imagen presenta a Cristo entrando 
en el reino de la muerte para liberar a 
los justos. Adán y Eva aparecen entre 
aquellos que son rescatados mientras 
las fuerzas del mal quedan vencidas. 
La iconografía, vinculada a la tradi-
ción cristiana sobre el descenso de 
Cristo a los infiernos, representa vi-
sualmente una afirmación esencial 
de la fe pascual. El Cristo que descien-
de hasta los infiernos es un Dios que 
no permanece al margen de las oscu-
ridades humanas. Entra en ellas. Las 
transforma desde dentro.

El mensaje de esta tabla resulta es-
pecialmente significativo si se con-
templa en continuidad con la Virgen 
con el Niño. El mismo Dios que acepta 
ser sostenido por unas manos huma-
nas es el que después desciende hasta 
el último límite de la condición huma-
na. La Encarnación y la Pascua apa-
recen así unidas por un mismo movi-
miento. 

Quizá esta sea una de las aporta-
ciones más sugerentes que el arte 
religioso puede seguir ofreciendo al 
hombre contemporáneo. No se limi-
ta a conservar la memoria de unas 
creencias pertenecientes al pasado. 
Puede abrir una puerta hacia el mis-
terio y devolver actualidad a pregun-
tas que continúan siendo esenciales. 
Tal vez contemplar estas obras puede 
enseñarnos algo particularmente ne-
cesario en nuestro tiempo: a mirar. A 
mirar más despacio. A descubrir que 
detrás de una imagen hay una histo-
ria, una fe y una determinada com-
prensión del misterio. Y, finalmente, 
a permitir que aquello que contem-
plamos nos hable al corazón.

Del arte a la contemplación. De la 
contemplación al misterio. Y del mis-
terio, quizá, al encuentro con Dios. b

A la manera de 
Italia en Madrid

El Museo del Prado propone detener 
la mirada con una exposición que 
muestra cómo el arte convirtió los 
intercambios entre Italia y España 
en nuevas formas de expresar la fe y 
el misterio cristiano

FOTOS: MUSEO NACIONAL DEL PRADO

0 Tabla con la Coronación de la Virgen de Barnaba da Mode-
na, 1374. The National Gallery (Londres).

0 Descenso a los 
infiernos. Temple 
y pan de oro sobre 
tabla. Museo de 
Zaragoza.

2 Imagen de las 
salas de la expo-
sición en el Museo 
del Prado.
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PATRIMONIO

2 El viejo mo-
nasterio se erige 
sobre el lugar en 
que san Voto cayó 
cazando.

1 El panteón 
neoclásico alber-
ga a los primeros 
personajes ilus-
tres de Aragón.

3 Ramiro I, San-
cho Ramírez y Pe-
dro I cuentan con 
tumbas antropo-
morfas en roca.

3 Los capiteles 
narran diferentes 
pasajes del Evan-
gelio en la propia 
roca.

extinción, quienes pusieron en riesgo su 
propia seguridad, se pudo parar el incen-
dio a las puertas».

De momento, en Huesca
El hermano mayor cuenta que aquel 
jueves «el director general de Patri-
monio Cultural del Gobierno nos con-
tactó para acordar lo más urgente de 

retirar» y, tras determinar qué piezas 
eran prioritarias, la UME se personó en 
el lugar y «las subieron a unos vehículos 
para trasladarlas al Museo Provincial 
de Huesca, donde se las ha custodiado 
con la dignidad que merecen los restos 
y esperamos que vuelvan en breves se-
manas». No en vano, aunque el incendio 
en la zona ya ha sido controlado en el 

Rodrigo Moreno Quicios
Madrid

«Esta es una zona muy agreste y por eso 
hemos sufrido tanto en el incendio», nos 
explica Félix Longás. Laico y con hijos, 
es el hermano mayor de la Hermandad 
de San Juan de la Peña, que «se consti-
tuyó en 1950 para conservar estos mo-
nasterios que estaban en una situación 
deplorable» y que casi no sobreviven al 
verano. Uno es el viejo, erigido en el si-
glo X en una cueva donde, según la tra-
dición, «san Voto cayó al vacío con su 
caballo, se salvó milagrosamente y en-
contró un altar a san Juan Bautista y el 
cuerpo insepulto de Juan de Atarés», un 
ermitaño local de finales del siglo VII 
con fama de santidad. El otro es el nue-
vo y se construyó en una meseta a 500 
metros de la gruta en 1675, cuando otro 
incendio casi destruye por completo el 
viejo. Junto al catastrófico de aquel año, 
el de este verano y otros dos en los siglos 
XIV y XV, la historia de estos monaste-
rios parece inevitablemente ligada al 
fuego, al que siempre ha conseguido so-
breponerse. «Afortundamente esta vez 
no han sufrido nada, pero lo que sí está 
mal es el entorno», nos cuenta Longás.

Fruto de su incidencia y alianzas con 
el Gobierno de Aragón, muchos turistas 
hoy ubican el conjunto sobre el mapa, 
pero el incendio del pasado 10 de agosto 
en Las Peñas de Riglos casi lo borra. De-
bido a «las altas temperaturas y la fuerza 
del viento», a los tres días de su inicio las 
llamas ocupaban un perímetro de 100 ki-
lómetros y contaban con cuatro lenguas 
de fuego, una de las cuales se acercaba 
peligrosamente a estas edificaciones. 
«Fue el momento de mayor agobio, pen-
samos de todo y nada bueno», recuerda 
Longás, quien reivindica que «gracias a 
la voluntad imperiosa de los equipos de 

La «cuna de los aragoneses» 
se salvó otra vez de las llamas
Los incendios de 
agosto casi redujeron 
a cenizas los dos 
monasterios de San 
Juan de la Peña. Se 
conservaron gracias 
al esfuerzo conjunto 
de los equipos de 
extinción. El conjunto 
ha lidiado con el fuego 
desde sus orígenes

cierre de esta edición, aún no está pro-
piamente extinto.

Los técnicos también aplicaron ma-
teriales ignífugos uno de los elementos 
«de mayor valor» del monasterio viejo 
de San Juan de la Peña: «Unos impo-
nentes capiteles que narran en piedra 
la Biblia». Otras joyas de este conjunto 
son su iglesia prerrománica, el claus-
tro, la «sala de concilios» y su panteón 
real donde están enterrados los prime-
ros condes aragoneses y los reyes Rami-
ro I, Sancho Ramírez y Pedro I con sus 
respectivas familias. En el caso de los 
monarcas, «están en la parte trasera y 
excavados en la propia roca para darles 
mayor realce».

Del monasterio nuevo, Félix Longás 
destaca que «tenemos una portada del 
Barroco, un centro de interpretación de 
la vida monástica y otro sobre Aragón y 
una hospedería de cuatro estrellas ce-
rrada porque el incendio ha dañado las 
infraestructuras». Casi la devora las lla-
mas, pero aún sigue en pie la que llama 
«la cuna de todos los aragoneses». b

2 El nuevo mo-
nasterio cuenta 
con un centro de 
interpretación para 
reconstruir la vida 
monástica a quie-
nes no la conocen.

FOTOS: SAN JUAN DE LA PEÑA
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E
l 12 de septiembre de 
2006 Benedicto XVI 
pronunció en Ratisbona 
un famoso discurso, que 
supone una respuesta 
al 11-S de 2001, cuando 
dos aviones se estrella-

ron contra las neoyorquinas Torres 
Gemelas. A pesar de las reacciones, el 
tema de esta Vorlesung no era el islam, 
sino la importancia de la razón en el 
cristianismo y en las demás religiones. 
«Las opciones fundamentales —de-
cía ahí— que atañen precisamente a la 
relación entre la fe y la búsqueda de la 
razón humana forman parte de la mis-
ma fe y son un desarrollo acorde con 
su propia naturaleza». La fe, la razón y 
el amor han constituido tres elemen-
tos nucleares y estructurantes —tres 
pilares— del pensamiento de Joseph 
Ratzinger. Razón y relación, verdad y 
amor, logos y dia-logos nos remiten a su 
vez a la «Razón creadora», al Logos que 
existía «en el principio» (Jn 1,1) y creó 
por amor. Logos, verdad y amor están 
por tanto íntimamente unidos desde 
el origen. Se da una alianza entre lo 
divino y lo humano: al hacerse el Verbo 
carne (cf. Jn 1,14), ha querido asumir 
todo lo humano, también la razón. Para 
recordar este importante discurso, fue 
publicado con contexto y comentarios 
Razón, islam y cristianismo. Los discur-
sos de Ratisbona y La Sapienza (Rialp, 
Madrid 2023).

La cuestión estaba ya planteada an-
tes y el tema enunciado: una razón que 
debe estar en íntima unión con la fe, 
pues ambas proceden y se remiten en 
última instancia al Logos y al Espíritu. 
Esta armonía y complementariedad en-
tre fe y razón era ya una constante en el 
pensamiento del teólogo Joseph Ratzin-
ger. Con el título Fe, razón y universidad. 
Recuerdos y reflexiones, ya como Papa 
Benedicto XVI resumía su propia expe-
riencia como intelectual y profesor uni-
versitario y se remontaba a su primera 
cátedra obtenida en Bonn, cuando en 
1959 impartió la conferencia titulada El 
Dios de la fe y el Dios de los filósofos. Al 
hilo de estos recuerdos, evocaba ahora 
la profunda relación entre fe y razón —
teología y universidad—, a pesar de los 
comentarios críticos y escépticos de 
algunos colegas: «Se sentía orgulloso de 
sus dos facultades de teología. Estaba 
claro que también estas, al interrogarse 
sobre la racionabilidad de la fe, realizan 
un trabajo que forma parte necesaria-
mente del conjunto de la universitas 
scientiarum, aunque no todos podían 
compartir la fe, y a cuya correlación con 
la razón común a todos se dedican los 
teólogos».

La ciencia y la misma cultura pier-
den sin la verdad, al convertirse en ins-
tancias ciegas y sin una mayor pers-
pectiva que sus propios límites. Tras 
el diagnóstico papal venía también el 
tratamiento: volver a los valores de la 
razón y de la religión armónicamente 
sintonizados, y así ambas instancias 
evitarán sus propios peligros y patolo-
gías, tal como convino con Jürgen Ha-
bermas. Recuperar a ambas —razón 
y religión— en una armónica unidad, 
replicaba el Papa alemán: «Occiden-
te, desde hace mucho, está amena-
zado por esta aversión a los interro-
gantes fundamentales de su razón, y 
de este modo solo tiene las de perder. 
La valentía para abrirse a la ampli-
tud de la razón —y no a la negación de 
su grandeza— es el programa con el 
que una teología comprometida en la 
reflexión sobre la fe bíblica entra en el 
debate de nuestro tiempo. «No actuar 
según la razón, no actuar con el logos 
es contrario a la naturaleza de Dios», 
dijo Manuel II partiendo de su imagen 
cristiana de Dios, respondiendo a su 

APUNTE

El discurso de Ratisbona de 
Benedicto XVI, 20 años después
La intervención —polémica en su momento— en la universidad alemana, lejos 
de centrarse en el islam, planteaba una cuestión de fondo: cómo recuperar la 
alianza entre fe y razón para afrontar los desafíos del mundo contemporáneo

PABLO 
BLANCO 
SARTO
Facultad de 
Teología.
Universidad 
de Navarra.

interlocutor persa. «En el diálogo en-
tre las culturas invitamos a nuestros 
interlocutores a este gran logos, a esta 
amplitud de la razón». 

Esta cita de la polémica suscitó 
después el mayor diálogo con el mun-
do musulmán. La fe cristiana lleva 
necesariamente a una reivindicación 
y a una recuperación de la razón, de 
una nueva razón, a una «nueva ilus-
tración» que repita el sapere aude 
kantiano, sin el lastre de los hechos 
históricos que se han seguido al rom-
per la unidad entre misterio y racio-
nalidad. Si los sueños de esa razón 
moderna han producido en ocasiones 
monstruos —tal como pintó Goya y 
ha criticado con acierto la posmoder-
nidad—, hay que someter a esa razón 
positiva a un tratamiento y a una 
crítica adecuadas, labor compartida 
con las demás religiones y las distin-
tas culturas. Esta era la propuesta un 
tanto ambiciosa de Benedicto XVI en 
su famoso discurso en Ratisbona, que 
nació en medio de la polémica con el 
islam; pero desde entonces no ha ha-
bido más diálogo con los intelectua-
les musulmanes. Los frutos remotos 
llegaron. En febrero de 2019, el Papa 
Francisco y el gran imán de Al-Azhar 
firmaron conjuntamente la declara-
ción de Abu Dabi sobre la paz y la fra-
ternidad humana. b

ABC

1 Benedicto XVI 
durante su inter-
vención ante profe-
sores y estudiantes 
en la Universidad 
de Ratisbona, el 12 
de septiembre de 
2006.
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Libros
Iván Vélez ha publicado en Edi-
ciones Encuentro un libro lúcido, 
necesario y doloroso; un ensayo 
histórico que aúna el espíritu di-
vulgativo con la erudición y el rigor 
universitarios. Conocemos al autor 
por su extensa obra histórica, en-
tre la que destaca Nuestro hombre 
en la CIA, publicado en esta misma 
editorial, y no defrauda el libro que 
ahora nos ocupa, en el que somete 
a cuestión «los relatos complacien-
tes que han consagrado el régi-
men nacido de la Transición y de la 
Constitución de 1978».

Así, Vélez se pregunta si es cierto 
que el pueblo español decidió su 
destino político o si la Transición 
fue más bien obra de las élites po-
líticas y económicas que actuaban 
«bajo presiones internas y exter-
nas» y emplearon una «ingeniería 
institucional» para desmantelar el 
régimen nacido después de la gue-
rra civil española.

A lo largo de once capítulos y una 
introducción, Vélez repasa los dis-
tintos aspectos de un proceso polí-
tico sobre los que necesitamos re-
flexionar como sociedad. Desde los 
golpes de Estado —así, en plural, 
ya verán por qué— hasta la acción 
exterior del Estado y la diplomacia, 
no hay mirada que Vélez hurte ni 
ciegue. Todas ellas arrojan luz —
aunque a veces nos duela mirar-
la— sobre los acontecimientos de la 
España actual. Por ejemplo, dedica 
unas páginas a las amnistías re-

montándose a la del 15 de abril de 
1931, de la que se beneficiaron los 
condenados por «delitos públicos y 
de imprenta» y que se hizo extensi-
va a «los casos que todavía estaban 
judicializados». De la mano de las 
amnistías recuerda la violencia 
política en la España contemporá-
nea y, especialmente, el terrorismo 
de la ETA, el GRAPO, el Batallón 
Vasco Español (BVE), la Alianza 
Apostólica Anticomunista (AAA) 
y, por supuesto, los Grupos Antite-
rroristas de Liberación (GAL). No 
se suele recordar la violencia en la 
Transición y en los años posterio-
res a ella. Otro capítulo interesante 
es el dedicado al sindicalismo y al 
trabajo. Desde 1975, el empobreci-
miento de los trabajadores españo-
les es una realidad incontestable. 

En un libro sobre la Transición 
no podía faltar una referencia a la 
cuestión de las Fuerzas Armadas 
y la entrada de España en la órbita 
atlantista desde 1952, año en que 
comenzaron las negociaciones 
para el establecimiento de bases 
estadounidenses en suelo español. 
Sin esa clave, es difícil comprender 
los acontecimientos que condu-
jeron a la entrada de España en la 
OTAN y la reconfiguración del pa-
pel internacional que había venido 
desempeñando. Está escrito en un 
tono frío. Los hechos se van desgra-
nando de modo que hablan por sí 
solos y dejan al descubierto el revés 
de la trama. b

La democracia que 
nos hemos dado

RICARDO RUIZ 
DE LA SERNA
Universidad 
CEU San Pablo

La democracia 
que nos 
hemos dado
Iván Vélez
Ediciones 
Encuentro, 2026
244 páginas, 21 € 

C. S. A.  Hay abusos que dejan 
huellas invisibles. Que no son 
fáciles de detectar. Que se po-
nen de puntillas al cruzar, casi 
sin que se note, la línea roja. 
El sacerdote Rafael Pardo, 
doctor en Teología, analiza 

los espacios eclesiales que fa-
vorecen los abusos de poder y 
conciencia, cómo se controlan 
las emociones o las conductas, 
la psicología del clero narcisis-
ta... con el objetivo de favore-
cer una Iglesia segura. b

C. S. A. Arrancamos curso, y 
con él las buenas intenciones. 
Gimnasio, más tiempo con 
los nuestros, menos prisas. 
Pues, además, os propone-
mos esta pequeña guía de un 
sacerdote chileno capellán de 
un centro escolar que ofrece 
a los padres 60 tips para que 

sus hijos puedan crecer en la 
vida cristiana. El 42, abierto 
al azar, «explícales que la vo-
cación cristiana promueve un 
mundo más humano y cari-
tativo». El 23, «cultiva el amor 
a la Virgen María». Uno para 
cada día durante dos meses y 
vuelta a empezar. b

No invadas mi 
conciencia

Rafael Pardo
Desclée de 

Brouwer, 2026
128 páginas, 12 €

Hijos con 
corazón y 
misión
Cristián Sahl 
Lecaros
Palabra, 2026
84 páginas, 
11,30 €

RECOMENDACIONES

Hay estructuras que invaden la conciencia

Deberes para cada día del curso

El fallecimiento prematuro e ines-
perado de Alfonso Nasarre, cuyo 
funeral se celebra este jueves, ha 
sido un duro golpe al periodismo 
de este país, a la presencia de los 
católicos en el mundo de la prensa 
y a tantos a los que nos regalaba 
una amistad inolvidable.

Alfonso ejerció su profesión pe-
riodística en dos ámbitos que me 
atrevería a decir que son los más 
difíciles de esta profesión, sobre 
todo, a la hora de mostrar un perfil 
con estas características de exi-
gencia ética tan altas como las que 
él se propuso toda su vida: la infor-
mación política y la dirección de 
medios. Los dos ámbitos profesio-
nales más a la intemperie a la hora 
de defender la objetividad posible 
de la información y la libertad de 
los medios.

Ejerció esta doble responsabili-
dad entre la comunicación institu-
cional, la información a pie de calle 
y la dirección de medios. Como 
profesional de la comunicación 
institucional fue asesor de comu-
nicación del Gobierno de España 
con José María Aznar y director ge-
neral de la Oficina de Seguimiento 
Informativo en el Gobierno de Ma-
riano Rajoy. Como redactor y como 
responsable de medios de comu-
nicación su mundo fue la radio, 
primero en la Cadena COPE, en 
los servicios informativos, como 
cronista parlamentario, y como re-
dactor-jefe de la sección de política 
nacional, y después, como director 
de antena. A su vez, estuvo al fren-
te de Comunicación y Relaciones 
Institucionales de RTVE, después 
fue director de RNE y, por último, 
director de Onda Madrid.

Profesionalmente, Alfonso res-
pondía al imperativo del cardenal 
Herrera Oria, el gran promotor de 
políticos y periodistas cristianos 
en España, para quien lo prime-
ro que tenía que ser un periodista 
cristiano es un excelente periodis-
ta. Era la viva imagen de la finura 
del buen periodista: veraz, honesto 
y respetuoso. Pero en este momen-
to, precisamente ahora que nos ha 
dejado cuando tanto podía haber 
seguido aportando a la sociedad, 
tenemos que reconocer, sobre todo 
los que le conocíamos bien, que 
estos tres valores que desplegaba 
profesionalmente, los vivía con 
ejemplar integridad en su vida 
personal. 

El Papa Francisco hacía siempre 
a los periodistas la gran pregunta 
de la parábola del buen samari-
tano: «Comunicador, ¿quién es tu 
prójimo?». Hoy nos toca a nosotros 
responder a esta pregunta: sus 
prójimos eran todos, sin límite ni 
fronteras, porque su corazón era 
universal. Y sus prójimos fuimos 
nosotros. b

Alfonso Nasarre: veraz, 
honesto y respetuoso
MANUEL MARÍA BRU
Delegado episcopal de Cultura.
Archidiócesis de Madrid
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Una librería puede ser un buen escon-
dite para quien no termina de sentirse 
cómodo en el mundo. Entre libros es 
posible desaparecer un rato y ordenar 
el ruido. En Bookish, que tienen dispo-
nible en Filmin, además, los libros sir-
ven para resolver asesinatos.

Londres, 1946. La guerra acaba de 
terminar, pero la ciudad conserva 
heridas. En una librería de segunda 
mano trabaja Gabriel Book, un hombre 

cla de humor, melancolía y secreto que 
envuelve las calles de la posguerra.

Porque bajo la apariencia de confor-
table misterio hay una historia más 
triste. Gabriel es un hombre que ha 
aprendido a convivir con sus secretos y 
con las heridas de una época que acaba 
de salir de una guerra. Su matrimonio 
con Trottie es también una alianza, un 
refugio y una forma de seguir adelante. 
La serie entiende que algunas personas 
pasan buena parte de su vida intentan-
do proteger aquello que más quieren.

Quizá por eso apetece tanto quedar-
se en esta librería. Bookish no corre. 
Prefiere conversar, mirar los detalles, 
dejar que una pista madure. En tiem-
pos de series diseñadas para impedir-
nos respirar, ese ritmo se agradece. 
Y queda la certeza de que los libros 
todavía sirven para entender a los de-
más. Incluso a los asesinos. Incluso a 
nosotros.

Bookish es una serie pequeña, elegan-
te y reconfortante que no pretende sal-
var el mundo, sino regalarnos durante 
unas horas uno un poco más habitable. 
Y eso, aquí, nos basta. b

SERIES / BOOKISH

Una librería 
para arreglar 
el mundo

elegante y excéntrico, antiguo espía y 
detective aficionado. Mark Gatiss —el 
Mycroft de Sherlock— se ha construido 
un personaje que parece salido de una 
novela. Tiene una carta de Churchill y 
la irritante costumbre de darse cuenta 
de todo antes que los demás.

IÑAKO 
ROZAS
Abogado

0 El protagonista, Gabriel Book, es antiguo espía y detective aficionado.

FILMAFFINITY

Pero lo mejor de Bookish no son los 
crímenes. Ni siquiera sus deduccio-
nes, con algo de Poirot y Holmes. Lo 
mejor es el pequeño mundo alrededor 
de Book: Trottie, su esposa y cómplice; 
Jack, el joven recién salido de prisión; el 
inspector Bliss y, sobre ellos, esa mez-

Se agradece que Pablo Moreno dé un 
paso más allá en su dilatada trayec-
toria dentro del cine de inspiración 
católica. Sin desmerecer en absoluto 
sus destacadas biografías sobre la vida 
de los santos, en Pastoris el director 
salmantino nos ofrece su película más 
íntima y personal. El cineasta, descen-
diente directo de pastores, centra su 
mirada en una figura tan terrenal y 
mundana como la de Domingo, un hu-
milde pastor de ovejas que intenta salir 
adelante en la España rural tras la de-
vastadora guerra de la Independencia. 
Se trata de una propuesta dramática e 
intimista que rescata un estilo de vida 
y de trabajo hoy extintos, recordándo-
nos que la vivencia de la fe y la trascen-
dencia también habitan en la sencillez 
de lo cotidiano.

La película es tremendamente rica 
en valores humanos: la constancia, la 
esperanza, la redención, el arrepen-
timiento, el perdón, la resiliencia y la 
dignificación del trabajo mediante el 
sacrificio por los seres queridos. Ahora 
que tanto se habla de las grandes épi-
cas universales y de la gran vigencia 
de La Odisea, podemos afirmar que la 
cinta se alza como una valiosa hija pe-
queña del mito homérico. El histórico 
recorrido de la trashumancia a través 
de las cañadas reales trasciende el 
mero desplazamiento físico para con-
vertirse en una metáfora del viaje inte-
rior de un hombre que abandona su ho-
gar, emprende una dura travesía para 
ganar el sustento de su familia y lucha 
valientemente contra los demonios del 
pasado que le persiguen. Es el amor y la 

CINE / �PASTORIS Canto a la memoria, la 
identidad y la conservación 
de nuestros pueblos

luz de la fe lo que guía verdaderamente 
sus pasos. 

En el apartado técnico, la produc-
ción sorprende con un rodaje desa-
rrollado a lo largo de un año completo 
para capturar con verdad las cuatro 
estaciones. La luz natural y el uso de 
lentes anamórficas en formato ultra-
panorámico (2,75:1), con fotografía de 
Rubén D. Ortega y música de Óscar M. 
Leanizbarrutia, convierten al paisaje 
en un personaje con voz propia. La am-
plitud de los encuadres enfatiza tanto 
la soledad del protagonista como su co-
nexión espiritual con la vasta creación.

Un gran acierto de la cinta radica en 
la entrega de su reparto, liderado con 
gran autenticidad por Sergio Cardo-
so junto a Marian Arahuetes, Laura 
Contreras, Antonio Reyes y Assump-

ta Serna y en su histórico compromi-
so patrimonial: se trata de la primera 
película de ficción rodada en palra d’El 
Rebollar, variedad lingüística del do-
minio asturleonés en grave riesgo de 
desaparición. La lengua no es un artifi-
cio, sino la expresión natural del alma 
de sus personajes.

En definitiva, Pastoris constituye 
un hermoso ejercicio de preservación 
de la memoria, la identidad y el patri-
monio cultural de nuestro país. Pablo 
Moreno firma una obra sincera y pro-
fundamente madura, recordando al 
espectador que todo viaje de recons-
trucción personal es siempre un cami-
no de retorno al hogar y de sanación. b

STELLARUM FILMS

0 Domingo emprende la trashumancia con el rebaño de ovejas.

Pastoris
Director: 
Pablo Moreno
País: España
Año: 2026
Género: 
Dramático histórico 
Público: +16 años

ROSA DIE
Periodista  
y crítica de cine
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Un terremoto puede hacer en segundos lo que a 
veces no consigue una vida entera: poner cada cosa 
en su sitio. Cuando la tierra tiembla, se desmoronan 
las preocupaciones, las disputas y los agravios

MINUCIAS

N
os pasamos la vida 
preocupados. Con-
sultamos la cuenta 
corriente mientras 
la frente se nos llena 
de rayas, hablamos 
con el tutor del hijo 

que suspende, o bien con el abogado 
que tramita nuestro divorcio, o vemos 
las noticias y nos espanta el estado del 
mundo. En el bar despotricamos del 
vecino, expresamos nuestra opinión 
política con mucho énfasis. Defende-
mos un colectivo, nuestras creencias, 
explicamos cómo deberían ser las 
cosas, porque las cosas siempre están 
mal y nunca son como debieran.

Y de pronto llega un terremoto. Pero 
uno heavy, a la una de la mañana.

Yo salía del bar del pueblo tras haber 
estado con rato con los amigos. Ese día 
hubo temblores, unos cuantos, pero 
nada del otro mundo. Volvía a casa por 
la calle principal cuando, de repente, 

me sentí saltando sobre la acera. Vi 
los pájaros salir disparados de los 

árboles, los edificios crujien-
do. Escuché gritos en cada 

casa. Y, de fondo, un rugi-
do, como si debajo de 

la tierra se hubiera 
despertado un 
dragón.

Enseguida lla-
mé a mis hijos. 
Aquella noche les 

ALFA Y OMEGA

A la hora de  
la verdad 

tocaba estar en casa de su madre. Ella 
fue quien me dijo que querían venir-
se conmigo porque yo vivo al lado del 
campo y ellos estaban en un sexto piso. 

Así que me los llevé y dormimos en 
el coche. Dentro del mismo coche, de 
repente, leí un wasap de mi exmujer en 
el que me pedía perdón y me perdona-
ba. Yo le contesté que todo estaba bien. 
Y nos dimos las gracias. Todo aquello 
que nos había enfrentado se disolvió. 
Aparecieron los corazones. De verdad. 
Un lenguaje nuevo, sin cuchillas ni fle-
chas envenenadas. Mientras, diluviaba 
y la tierra seguía temblando. Y aquella 
escena (mis hijos apretados conmigo 

dentro del coche, sus taquicardias) re-
sumía la vida: cómo a la hora de la ver-
dad aparece la unión. Nos arrimamos 
olvidándolo todo salvo la compañía.

Las facturas se esfumaron. Y los sus-
pensos, los abogados, la deuda con Ha-
cienda o ese libro que andaba escribien-
do. Todos los que dormíamos al raso 
éramos la misma persona. Es decir, en 
un santiamén nuestra agenda se había 
vuelto inservible y todo aquello que nos 
angustiaba o que soñábamos quedó en 

suspenso, como por arte de magia.
Porque los terremotos 

no solo abren grietas en 
las fachadas. También 

agrietan el ego. No solo 
se vienen abajo las paredes: se 

derrumban las opiniones, todo 
aquello que unas horas an-

tes parecía irresolu-
ble. Te das cuenta, 
de pronto, de que 

todo eso por lo que 
te desvives no 
tiene importan-

cia. O tiene mucha 
menos importan-
cia que aquello que 
olvidas. 

Esta experien-
cia no es nueva. Pasa 

lo mismo cuando nos 
echan del trabajo, cuando 

se rompe la pareja, ante un 
diagnóstico inesperado, 
con la muerte repentina de 

un conocido. El día de 
la riada o ese incendio 
que calcina el decorado 

donde vivimos. Cada vez 
que sucede lo impensa-

ble, aquello que no hemos 
apuntado con fluorescente. 

Cuando todo se va a la mierda.
Luego, pasado el susto, volvemos a 

preocuparnos. A esperar que llegue 
algo mejor. Vuelven la factura, el aboga-
do, los tutores, el aviso de Hacienda, las 
vacaciones soñadas. El ahora vuelve a 
ser resbaladizo como un pez. Vuelve la 
presunta normalidad. Pero llegará otro 
acontecimiento que nos hará ver, una 
vez más, que lo normal era aquello: un 
wasap en el que nos despedimos por si 
las moscas, olvidando todo lo malo. Los 
abrazos. El calor que nos dimos dentro 
del coche bajo la lluvia. b

JESÚS MONTIEL
Escritor

Cualquier golpe inesperado 
nos recuerda que, cuando 
todo tiembla, solo queda lo 
que de verdad importa: 
estar juntos
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Comenzó a vivir en la calle pasados ya los 
60 años. Tiene tres puñaladas en el cuer-
po asestadas por su marido y muchas he-
ridas en el alma que se le abrieron tras ser 
abandonada nada más nacer y por crecer 
y vivir siendo víctima de maltratos.

«Pasé los primeros siete años 
de mi vida encerrada en un leñero»

Begoña

LOS INVISIBLES

JUAN LUIS 
DÍAZ VÁZQUEZ-
MAYORDOMO

¿Cómo se llama?  
—Me llamo Begoña. Soy de Asturias. 

Y está pidiendo en una calle de Madrid. 
—Sí, pero yo ya llevo muchos años aquí, 
es una larga historia. 

Cuéntemela. 
—Pues nací en los años 60, de una madre 
soltera, algo que entonces estaba muy 
mal visto. Mi madre me abandonó con 
mis abuelos y emigró a Suiza, y yo pasé 
los primeros siete años de mi vida en un 
leñero, encerrada sin ver a nadie. 

¿De verdad? 
—Sí. Nadie podía saber que yo existía. 
Porque daba vergüenza a mi familia. 
Recuerdo de que me pegaban con la es-
coba o con las zapatillas si había alguien 
en casa y hacía algún ruido. Nadie podía 
saber que yo estaba en el mundo. 

Su vida empezó torcida... 
—Sí, sí, toda la vida fue así, torcida. A los 
7 años mi madre se casó y yo ya pude sa-
lir a la calle, sin ninguna explicación. Me 
acuerdo de estar con una tía, escondida 
en un caminito estrecho, hasta que mi 

madre saliera por la puerta de la iglesia. 
Cuando lo hizo, ya pude salir yo. No sé 
cómo explicaron que saliera de repente 
una niña de 7 años, pero así fue. Hoy si-
gue siendo para mí un misterio. 

¿Cómo vivió usted tener de repente 
toda esa libertad? 
—La verdad es que no tuve sensación de 
libertad, porque a partir de entonces mi 
madre empezó a echarme siempre la 
culpa de sus males. ¿Qué culpa tuve yo 

de que ella abriera las piernas?, hablan-
do mal y pronto. Eso lo pagué toda la vida. 

¿Qué pasó después? 
—Con 14 años me fui a trabajar a Santan-
der, a casa de una familia que tenía tres 
hijos, fui a cuidarlos. Cambiaban mucho 
de casa, y más tarde comprendí que era 
ingeniero y que trabajaba en la central de 
Lemóniz. Estaba amenazado por ETA.
Allí en Santander conocí a un hombre, 
por llamarle de alguna manera, con el 
que me casé. Pero ni estaba enamorada 
ni nada: me casé huyendo de la soledad. 
Acabamos muy mal, con malos tratos;  
yo tengo tres puñaladas en la barriga. 

¿Tuvieron hijos?  
—Sí, una hija, y tengo una nieta. No tene-
mos mucha relación, porque mi hija se 
avergüenza de mí.

¿Por qué ha acabado en la calle?  
—Después de esa historia de malos tra-
tos me enviaron a un centro de acogida. 
Tuve problemas con una educadora, me 
degradó tanto que me fui sin siquiera re-
coger mis cosas. Me decía que allí man-
daba ella y que yo no era nadie. No quise 
discutir con ella, me fui. Llevo en la calle 
un año ya. 

¿Cómo fue empezar a vivir en la calle 
con su edad? 
—Creo que me he adaptado mejor que 
muchos jóvenes, porque ya tengo mi ex-
periencia en la vida y porque no bebo ni 
me drogo. Solo fumo tabaco, paso mucho 
tiempo en la calle y tengo que hacer algo. 
Me lo tomo con esa filosofía. ¿Para qué 
voy a llorar?

¿La gente le ayuda? 
—Los que me echan monedas lo hacen 
porque me conocen, pero yo jamás pido 
nada. Saco de 10 a 15 euros al día, me da 
para mí y para mi perrita. Y para dormir 
me apaño donde puedo. 

Antes me hablaba de la soledad que vi-
vió de niña. ¿Se sigue sintiendo sola? 
—Sí. La soledad es la peor enfermedad 
del mundo. A la perra me la encontré en el 
mes de enero, tres días después de Reyes. 
Estaba en un cubo de basura y tenía tres 
días. Fue un revulsivo para mí. Me ayuda 
mucho que esté en la calle conmigo. 

¿Con qué sueña, Begoña? 
—Con un techo, una casa, un trastero, me 
da igual, lo que sea. Lo que pasa es que es 
muy difícil. Sería feliz en un pueblo, con 
una huerta pequeña, para tener mis to-
mates y mis lechugas. 

¿Usted es creyente?  
—Sí, pero a mi manera. No creo en curas 
ni en monjas, ni en nada que esté alre-
dedor de ellos. Creo en mí y en mi Dios. 
No me acuesto ningún día sin hacer una 
oración y cuando me levanto por la ma-
ñana, le doy gracias siempre por vivir un 
día más. b

«La soledad es la 
peor enfermedad del 
mundo. No me acuesto 
ningún día sin hacer 
una oración»

J. L. V. D.-M.

0 En la calle, con la perrita que le hace compañía.
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