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«No voy a tener un
lugar al que volver»

TRIBUNA

Oraciones por 
la bioética 
(y por el ser 
humano)
FEDERICO DE MONTALVO JÄÄSKELÄINEN
Presidente del Comité de Bioética de España
Pág. 24

Antoine Audo
«La guerra en Siria 
no terminará si 
existe esta carrera 
geopolítica entre 
grandes potencias»
Pág. 8

0 Antonina y Lyudmila acudieron el jueves al garaje desde donde un grupo de voluntarios ucranianos residentes en Madrid ayuda a los refugiados.

ESPAÑA  Guillermo Pérez pone en 
práctica sus conocimientos en la 
Pastoral de Sordos de Burgos. Es 
uno de los 1.028 seminaristas que 
se forman en España, y que cele-
bran este fin de semana el Día del 
Seminario. Editorial y pág. 14

FE&VIDA  El anglicano Michael Lapsey 
perdió las dos manos y un ojo por posicio-
narse contra el apartheid en Sudáfrica. 
«Era un problema de conciencia. El régi-
men me despojó de mi condición humana 
para convertirme en un color de piel», afir-
ma. En junio recibirá en Japón el premio de 
la Fundación Niwano para la Paz. Pág. 21

Seminaristas que 
sirven hasta en 
lengua de signos

El precio de luchar 
contra el apartheid

Lyudmila y Antonina 
han recorrido miles 
de kilómetros hasta 
Madrid para ponerse 
a salvo de los 
bombardeos

MUNDO / ESPAÑA  Tras nueve días soportando los bom-
bardeos y siendo testigo de la destrucción, Lyudmila 
Burava salió de Járkov con su hija. Una linterna, sus do-
cumentos y algo de comida para un viaje de casi 5.000 
kilómetros que las llevaría a Leópolis, Varsovia, Berlín, 
París, Barcelona y Madrid. A la capital de España llegó, 

además de con su hija, con Antonina, una mujer que se 
tuvo que separar de su familia en Polonia tras abando-
nar Odesa, su ciudad. Ellas narran a Alfa y Omega el tran-
ce de la guerra. Mientras tanto, en el Vaticano, el hospi-
tal Bambino Gesú ya ha recibido a seis niños refugiados 
ucranianos. Y llegarán más. Editorial y págs. 6-7 y 10-11

«Coordinarse es 
clave para una 
acogida sostenible»

Cardenal Czerny

Pág. 7

FANDIÑO 

CEDIDA POR LAPSLEY
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IGLESIA
AQUÍ

Era una mañana de sábado. «A 
las nueve quedamos los que po-
damos». Ese fue el mensaje que 
nos había llegado dos días antes. 
Y allí nos encontramos cuan-
do la helada de las mañanas de 
febrero aún no se había ido. Ha-
bíamos llegado a Vega de Doña 
Olimpa (bonito nombre), a las 
puertas de la cooperativa, cua-
tro coches. Otros se acercaban 

andando y con alguna legaña en los ojos. Jóvenes de 
distintos pueblos de la comarca. Mariano, después de 
los saludos, comenzó a distribuir tareas: «Tres con las 
motosierras, tú al tractor, vosotros a limpiar la caseta 
y dos a la comida, ¿qué os parece?».

Y así nos acabamos de despertar con el ruido del 
tractor. Ese día tocaba hacer la leña; la suerte, que se 
dice en estos pueblos. Es la tarea que una vez al año, en 
luna menguante, hay que hacer para tener leña; o sea, 
calor en la casa o la caseta. 

Pero no os he contado que esa caseta, antes para 
meter los aperos de la trilla, es el lugar donde los jóve-
nes se reúnen. Es el lugar para juntarse a merendar, 
para dialogar y pasar la tarde del sábado juntos. Un 
lugar común, de encuentro, para la convivencia y la 
amistad. Algo que se ha ido cuidando durante bastan-
tes años, algo hecho con la aportación de todos, algo 
sencillo y a la vez bonito. Ahí dentro, dice Chumi, hay 
mucha vida, muchos diálogos, risas y debates. No han 
hecho falta subvenciones. Es la amistad, la vecindad y 
el trabajo en común quien lo ha hecho posible.

Y hoy estamos en el monte cortando esa leña nece-
saria para no pasar frío, para encender esa estufa que 
Sergio hizo con un bidón de cerveza y una máquina de 
soldar. Se trabaja durante toda la mañana. A la mitad, 
nos sentamos a tomar una cerveza, aunque Mariano 
rápido nos vocea para levantarnos a seguir con la ta-
rea. Esto en los pueblos lo llamamos huebra o trabajos 
comunitarios. Así se han realizado la mayor parte de 
las obras, desde dar de cemento a las calles, la acome-
tida del agua o el arreglo de los caminos. Así se han ido 
haciendo los pueblos y creciendo en vecindad. Ser ve-
cino es importante en el pueblo y en la vida.

Tres se han quedado en la caseta haciendo una lim-
pieza necesaria, y preparando la paella para acabar 
la tarea comiendo todos juntos. Así, día a día y poco a 
poco, vamos descubriendo que hay otras maneras de 
divertirse, de relacionarse y de vivir. Son 15 jóvenes 
hoy con sudor en la frente y una sonrisa en los labios. 
Nada más, en este tiempo de pandemias y guerras. b

Luis Ángel Roldán es sacerdote y atiende 18 pueblos en la 
provincia de Palencia

Tocan a huebra
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ENFOQUE
400 años de 
cinco santos 
«columnas de 
comunión» 
San Ignacio de Loyola, san 
Francisco Javier, santa Tere-
sa de Ávila, san Isidro y san 
Felipe Neri fueron «colum-
nas de comunión», subrayó 
el Papa el pasado sábado, 
en el 400 aniversario de su 
canonización. En la iglesia 
del Gesù, casa madre de los 
jesuitas, Francisco resal-
tó algún rasgo de cada uno. 
San Francisco Javier fue lo 
opuesto a «una fe estática» 
y se dejó llevar por el Espíritu 
«hasta los últimos rincones 
del mundo». Santa Teresa 
nos enseña a «salir de noso-
tros mismos» para tocar las 
llagas de Cristo. San Felipe 
Neri y san Isidro son ejem-
plos de que orar  transforma 
la realidad, mientras que el 
discernimiento, herencia de 
san Ignacio, es «esencial» 
para la Iglesia». 0 El Papa participó pero no celebró la Misa.

CNS

LUIS ÁNGEL ROLDÁN

LUIS ÁNGEL 
ROLDÁN



Al terminar la 
formación para 
los voluntarios 
(todos musulma-
nes) de Cáritas 
Argel, se me hizo 
evidente que, la 
tentación más 
sutil e imper-
ceptible para el 
lector apresura-

do del Evangelio consiste en hacer que 
la Buena Noticia sea para los nuestros, 
los que se nos parecen.

Desde la sinagoga de Nazaret, donde 
se quiere despeñar a Jesús por haber 
afirmado que el año de gracia y libera-
ción también es para los extranjeros 
(Lc 4, 23-29), la visión de un mesías en-
viado únicamente a unos pocos flota 
en las mentes tanto de los discípulos 
como en las de los detractores de Jesús. 
Hasta los apóstoles creían que por ha-
ber seguido al Maestro recibirían más 
que los demás (Mc 10, 28-31).

Pero Jesús cuando sana, da de co-
mer, devuelve a un muerto a la vida, 
dilata los corazones, perdona peca-
dos… nunca exige que, a cambio, se le 
siga, se le sirva, se entre en su comuni-

dad. Aunque Jesús exige mucho al que 
le quiere seguir, también ofrece mucho 
al que lo necesita, aunque no lo vaya a 
seguir.

Y cuando la Iglesia primitiva, gra-
cias al Espíritu Santo, comprendió esta 
realidad, dejó de ser una secta palesti-
na para convertirse en una comunidad 
universal de fe y de servicio.

Y hoy, cuando parte de la humani-
dad imagina poder contar únicamente 
con la fidelidad de los que se le parecen 
(política, racial, religiosa o cultural-
mente), en este mundo, la Iglesia conti-
núa su lucha por no sucumbir a la ten-
tación de destinar energías, recursos, 

personal y creatividad únicamente a 
los suyos. No lo hace por cálculo estra-
tégico o como si de un caballo de Troya 
se tratara. Lo hace por fidelidad al 
carpintero de Nazaret, que atravesaba 
fronteras y dejaba ir, transformados, 
a los que cruzaban su camino. Una 
Iglesia que no sucumbe a la tentación 
del repliegue identitario ni caritativo 
mantiene viva, en nuestro siglo, la lla-
ma de la esperanza. ¿No es eso buena 
noticia para toda la  humanidad? b

José María Cantal Rivas es padre blanco 
en Argelia
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IGLESIA
ALLÍ

No nos dejes 
caer en esa 
tentación 

JUAN VICENTE 
BOO

EL
ANÁLISIS

El vergonzoso apoyo de la Iglesia or-
todoxa rusa a la invasión de Ucrania 
–sin el mínimo reproche a los críme-
nes de guerra de Putin y culpando a 
Occidente de la matanza– recuerda 
lo bajo que caen las iglesias cuando 
sus líderes se politizan y se envene-
nan de nacionalismo. Por desgracia, 
los autócratas instrumentalizan há-
bilmente la religión, como Erdogan 
en Turquía o Modi en la India. 

En 2016 el patriarca de Moscú, 
Cirilo, suscitó esperanzas firmando, 
durante su histórico encuentro con 
el Papa Francisco, una declaración 
común: «Deploramos el conflicto en 
Ucrania, que ha causado ya muchas 
víctimas», e «invitamos a todas las 
partes en conflicto a la prudencia, la 
solidaridad social y acciones para 
construir la paz». Pero, a diferen-
cia de Francisco –que volaba como 
siempre en un chárter de Alitalia–, 
Cirilo había llegado al aeropuerto de 
La Habana en un gigantesco avión 
de Estado ofrecido generosamente 
por Putin. La complicidad simbióti-
ca con el poder político –a cambio de 
privilegios y dinero– ha convertido 
al patriarca en un contraejemplo del 
cristianismo, reprochado en público 
por el metropolita Onofre, jefe de la 
Iglesia ortodoxa rusa en Ucrania; 
el metropolita Jean de Doubna, jefe 
de las iglesias ortodoxas rusas en 
Europa Occidental, y otras persona-
lidades de la ortodoxia moscovita. 
Desde la invasión de Crimea en 2014, 
Putin ha multiplicado sus apoyos 
a todo nacionalismo populista que 
disgregue Occidente: el Frente Na-
cional, la Liga Norte, los indepen-
dentistas catalanes, el Brexit y –su 
mayor éxito– Donald Trump, que sa-
cudió desde dentro la OTAN y tenía 
el proyecto de abandonarla.

Un reportaje de Rebecca Solnit en 
The Guardian refleja que «un asom-
broso número de colaboradores 
directos de Trump tenía lazos pro-
fundos con el Gobierno ruso». En pa-
ralelo, su estratega, Steve Bannon, 
los tejía con la Iglesia ortodoxa rusa, 
evangélicos neocon y sectores de la 
Iglesia católica americana fáciles de 
corromper para hostigar al partido 
demócrata y al Papa Francisco, en 
tándem con un grupo de multimillo-
narios que usan poderosos medios 
informativos, desde Fox News a 
EWTN. Según The Economist, bajo 
la creciente tiranía de Putin en su 
propio país, Rusia se «estaliniza». 
O, quizá, se «hitleriza». b

Iglesias 
politizadas

Nicaragua expulsa 
al nuncio
La Santa Sede ha expresado su «sorpresa y do-
lor» por la expulsión del nuncio apostólico en 
Nicaragua, Waldemar Sommertag. La «grave e 
injustificada» decisión de retirarle la aproba-
ción diplomática «resulta incomprensible» dado 
su trabajo incansable por las buenas relaciones 
entre ambos estados y, sobre todo, su acompa-
ñamiento a la Mesa de Diálogo Nacional entre el 
Gobierno y la oposición. El arzobispo de Mana-
gua, cardenal Leopoldo Brenes, ha agradecido al 
diplomático vaticano sus servicios al país, «mu-
chos de manera silenciosa». 

2 Sommertag 
tras una reunión 
en 2019 con re-
presentantes del 
Gobierno, la opo-
sición y Cruz Roja.

0 Los portavoces de Esenciales, el martes delante del Congreso.

JOSÉ MARÍA CANTAL RIVAS

AFP / MAYNOR VALENZUELA

JOSE MARÍA 
CANTAL RIVAS

Sin excusas para
la regularización
La plataforma Esenciales, que promue-
ve una iniciativa legislativa popular para 
regularizar a medio millón de migrantes,  
ha llevado su campaña de recogida de fir-
mas hasta el Congreso de los Diputados. 
Con más de 70.000 en el bolsillo –necesi-
tan 500.000–, las entidades implicadas 
siguen trabajando para reflejar el apoyo 
social a esta medida (70 %) en rúbricas. 
Además, hay buenas razones –económi-
cas, sociales, sanitarias, de derecho– para 
ello, como constata el último informe de 
porCausa. «No hay nada que impida una 
regularización», afirma el investigador 
Gonzalo Fanjul.

ESENCIALES
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San Ignacio

@oscalderonb
Un bello signo de esperan-
za: la presencia de mujeres 
refugiadas en la celebración 
de los 400 años de canoniza-
ción de san Ignacio de Loyo-
la. Las personas obligadas a 
huir ofrecen testimonios y 
luchas que inspiran y movi-
lizan nuestro caminar.

Alfonso X

@Obispofcerro
El rey Felipe VI inaugura la 
exposición del VIII centena-
rio del rey Alfonso X el Sabio, 
en el Museo de Santa Cruz 
de Toledo.

Párroco de los mártires
La muerte de Ángel Gar-
rralda, párroco emérito de 
San Nicolás de Bari, deja  
huérfanas la religiosidad y 
cultura asturianas. De todos 
es conocida su pasión por 
Avilés, a la que dedicó estu-
dios profundos y de obliga-
da consulta. En los  duros 
tiempos de la fundación de 
Ensidesa, don Ángel se volcó 
con la emigración venida de 
diferentes lugares de Espa-
ña, por lo que fue tachado 
entonces de cura rojo. Luego, 
durante los primeros años 
de la corporación socialista, 
fue injustamente acusado  
de todo lo contrario, sin jus-
ticia y sin razón. 

Fue don Ángel el gran 
animador de la religiosidad 
popular avilesina, que tuvo 
su máxima expresión en la 
Semana Santa, de la que fue  
su más fiel iniciador y celoso 
capellán. Las procesiones de 
los Sanjuaninos, de la Baja-
da de la Cruz y  Santo Entie-
rro así lo atestiguan.

Pero el servicio más gran-
de que Ángel Garralda ha 
prestado a la Iglesia astu-
riana ha sido su esfuerzo 
meticuloso para aclarar, 
después de un silencio y olvi-
do clamoroso, la historia de 
los mártires asturianos de 
la Guerra Civil. Su trabajo La 
persecución religiosa del cle-
ro asturiano 1834-1936 es el 
análisis más completo sobre 
este hecho. Asumió como 
deber rescatar del olvido 
la historia mas sangrienta 
vivida por la Iglesia asturia-
na. Por eso vio coronado su 
duro trabajo cuando el Papa 
proclamó que los mártires 
asturianos debían ser reco-
nocidos como bienaventu-
rados. Esto supuso uno de 
los grandes fines de su vida 
sacerdotal  y murió en paz 
hace una semana. 
Fidel García Martínez 
Avilés	

EDITORIALES

Un servicio confiado 
y silencioso

¿Y si no solo regularizáramos 
a ucranianos?

El 19 de marzo se celebra la solemnidad de 
san José, quien siempre se fio de Dios y tomó 
sus decisiones «guiado por su providen-
cia». Como ha asegurado el Papa Francisco 
en varias catequesis recientes, con motivo 
del 150 aniversario de su declaración como 
patrono de la Iglesia universal, el esposo de 
María y padre de Jesús tenía «la certeza de 
que Dios “hace crecer”», de que «dispone 
la continuación de su plan de salvación», y 
situado «en segunda línea» nos enseña a to-
dos «a no contar tanto en nuestros proyec-
tos, sino en su plan de amor». 

Además de mirar a un santo que es un 
modelo para los creyentes en general y para 
los padres de familia en particular, en esta 
jornada tiene lugar el Día del Seminario. 
En palabras de la Subcomisión Episcopal 
para los Seminarios, se trata de una ocasión 
privilegiada para «dar gracias por las voca-
ciones sacerdotales» y «pedir al dueño de la 
mies que envíe obreros». Hay que tener, por 
tanto, especialmente presentes a los 1.028 

futuros sacerdotes que, en este curso 2021-
2022, se forman en los seminarios mayores 
de España y rezar para que los 218 ingresos 
sean más el curso próximo. 

Con el lema de este año, Sacerdotes al ser-
vicio de una Iglesia en camino, desde Confe-
rencia Episcopal inciden en que los semina-
ristas se preparan ya para caminar con el 
resto del pueblo de Dios, al servicio de una 
Iglesia que no puede más que ser sinodal, y 
sobre todo ponen el foco en que «el desem-
peño del ministerio sacerdotal conlleva 
saber servir a las comunidades a las que 
somos enviados». «Solo desde la entrega –
detallan– la vocación recibe todo su senti-
do», y ahí emergerá un «servicio discreto y 
silencioso, alejado de protagonismos, pero 
rico en experiencias y alegrías», como lo fue 
el de san José. 

Ahora más que nunca, en estos tiempos 
convulsos, el mundo necesita a estas perso-
nas que, en expresión del Papa, «sostienen el 
desarrollo de nuestra vida». b

El Consejo de Ministros acordó la semana 
pasada regularizar a los ucranianos que 
vivían en España antes de la invasión rusa, 
dado que no pueden volver a su país. Tam-
bién apostó por agilizar los permisos de 
residencia y trabajo a quienes llegan huyen-
do de las bombas, conforme a la directiva 
europea de protección temporal para que no 
colapsen los sistemas de asilo y refugio de 
los Estados miembro.

Estas medidas beneficiarán a cerca de 
12.000 ucranianos en situación irregular en 
España, según estima la Fundación porCau-
sa, y permitirán a Lyudmila o Antonina  

–refugiadas a las que Alfa y Omega entrevista 
en Madrid– encarar su futuro con menos in-
certidumbre. Son oportunas en un contexto 
de tanta tensión, cuando más de tres millo-
nes de personas han abandonado Ucrania.

Al hilo de estas medidas debe abrirse, 
asimismo, un debate sereno sobre la regu-
larización de los miles de migrantes que se 
encuentran en situación parecida en Espa-
ña, sin posibilidades reales de retornar a sus 
países y con mucho que aportar, al tiempo 
que hay que destinar recursos a desatascar 
las solicitudes de protección internacional. 
Por ellos. Por todos. b

En la fiesta de san José hay que tener presentes a los 1.028 futuros 
sacerdotes que se forman en los seminarios mayores de España

EL RINCÓN DE DIBI

CARTAS A LA 
REDACCIÓN

VISTO EN 
INSTAGRAM

VISTO EN 
TWITTER

@santeria_basilicade-
lujan
Durante la Cuaresma nos 
preparamos para la llegada 
de la Pascua en este camino 
de reflexión y oración. En el 
segundo domingo se relata 
el momento de la transfigu-
ración del Señor en el monte 
Tabor ante los apóstoles Pe-
dro, Santiago y Juan. En este 
contexto, el Señor se les re-
vela glorioso. Comparte con 
ellos un adelanto de aquella 
gloria que nos espera a to-
dos nosotros, en el futuro, en 
la vida eterna.
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L A  
FOTO No salen 

las cuentas

EVA
FERNÁNDEZ
@evaenlaradio

En cuanto cae la tarde, en el piso de Eli-
sa se está siempre a oscuras. El termó-
metro se quedó fijo en los 17 ºC a inicios 
del invierno, y nunca abren las venta-
nas para ventilar. Así se conserva el 
calor. El microondas se ha convertido 
en el armario de las especias, y la ropa 
en casa se lava siempre a mano, como 
si en lugar de estar en 2022 hubiéra-
mos regresado al medievo. La luz de 
las velas hace sombras sobre los debe-
res de los hijos. No hay electricidad en 
la casa porque hace mucho tiempo que 
las cuentas a Elisa le salen siempre en 
rojo y la compañía eléctrica cortó el su-
ministro. La culpa no es de la guerra, el 
problema viene de lejos. En España, en 
2020, último año del que se tienen da-
tos, cerca de 4,5 millones de personas 
no pudieron pagar el recibo de la luz a 

tiempo, además de los 5,2 millones que 
no pudieron encender la calefacción en 
sus hogares. En el mundo, unos 759 mi-
llones de personas viven sin electrici-
dad, y la mitad de ellas en zonas afec-
tadas por conflictos, según las cifras 
que maneja Médicos del Mundo. Son 
los desconectados del mundo. 

Cada día Elisa se sienta a revisar las 
facturas acumuladas con la decisión 
ya tomada. O filete de pollo para sus 
hijos de 7 y 12 años o que al dar al in-
terruptor salga luz. Y nunca duda la 
respuesta.

Sabemos que el actual conflicto 
bélico impactará en el bolsillo de to-
dos, pero no olvidemos que la pobreza 
energética ya había hecho blanco en la 
economía doméstica de hogares como 
el de Elisa. Personas que no tienen ac-
ceso a la energía porque no les alcanza 
el sueldo para pagar las facturas. Las 
cifras de la vergüenza señalan que más 
de 2.000 millones de personas en el 
mundo, unos 6,8 millones de españo-
les, no pueden cubrir las necesidades 
básicas de suministro de energía en su 
hogar. Un problema que hay que atajar 

acudiendo a los orígenes, porque para 
la mayoría supone un factor de exclu-
sión social y desigualdad. Los princi-
pales afectados son los ancianos en 
situación de extrema vulnerabilidad, 
familias que se han quedado sin ingre-
sos por falta de trabajo de los padres, 
o migrantes que viven en condiciones 
precarias. Ellos son los protagonistas 
del triángulo de la pobreza en España. 
Una geometría de escaseces de ancia-
nos, padres, e hijos, dependiendo siem-
pre de las cuentas. Lo que no explican 
los números lo explican las personas 
como Elisa.

Que no echen la culpa a la guerra. 
En un país en el que más de la mitad 
de los pensionistas cobran menos del 
salario mínimo, y en el que uno de cada 

tres niños está en riesgo de pobreza 
porque sus padres no tienen para po-
ner la calefacción, es necesario que los 
gobernantes tengan la honestidad de 
examinar en qué les hemos fallado. Un 
ejercicio especialmente necesario en 
quienes recae la responsabilidad de re-
mediarlo. Solo los cobardes necesitan 
siempre algo o alguien a quien culpar. 
Echar balones fuera es la estrategia 
más cómoda para no cambiar las co-
sas. 

En la última Jornada Mundial de 
los Pobres el Papa nos pedía abrir los 
ojos para ver el estado de desigual-
dad en el que viven tantas familias y 
romper el círculo de la indiferencia. 
No es cuestión de tener más o menos 
sensibilidad social, sino de corregir la 
desigualdad para que a todas las Eli-
sas que existen en el mundo les salgan 
las cuentas. Sin fraternidad, advierte 
el Papa, la convivencia democrática 
se tambalea. Tenemos un problema 
y es un problema serio, pero hay que 
afrontarlo sin demagogia. Y, por cier-
to, el remedio para las culpas pasa por 
reconocerlas. b

Sabemos que el actual con-
flicto bélico impactará en 
el bolsillo de todos, pero no 
olvidemos que la pobreza 
energética ya había hecho 
blanco en los hogares

MARÍA PAZOS CARRETERO
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Victoria I. Cardiel / @VictoriaCardiel
Roma 

Su pequeño no era como los demás be-
bés. No lograba alzar su cabecita cuan-
do lo ponían boca abajo, o agarrar con 
fuerza el dedo de su madre cuando lo 
acercaba a su mano regordeta y suave. 
Nació el año en que irrumpió la pande-
mia en un pueblecito entre la fronte-
ra polaca y la ciudad de Leópolis. Una 
zona que, desde que estalló la guerra, se 
ha convertido en un refugio para los que 
cada día huyen de las bombas que caen 
sobre todo en el este de Ucrania. A los 
pocos meses de venir al mundo, le diag-
nosticaron parálisis cerebral. Y a pesar 
de que no ha cumplido ni 2 años, ya sabe 
lo que es tener que huir para no morir 
por el impacto de un misil.

Su madre tardó dos días en tomar la 
decisión más importante de su vida. Fi-
nalmente escapó con el niño a cuestas. 
Llegó a Polonia, donde le esperaba un fa-
miliar que lleva años asentado en la re-
gión de los Abruzos. Pusieron rumbo a 
Italia en una furgoneta. 50 horas de viaje 
y de angustia en las que su retoño sufrió 
varias crisis de epilepsia por la falta de 
medicación. Cuando llegaron a Sulmo-
na las condiciones del niño eran muy 
graves y acabó ingresado en el hospital 
Bambino Gesù de Roma, propiedad del 
Vaticano.

No es el único. «En este momento hay 
seis niños de Ucrania ingresados. Otro 
paciente llegó con fiebre alta a urgen-
cias, pero sus condiciones no eran tan 
graves y le dimos el alta», asegura la 
doctora Lucia Celesti, responsable de los 
servicios de acogida de los pacientes que 
provienen de otros países.

15 % de pacientes extranjeros
La estructura que todos conocen como 
el hospital del Papa se ha ofrecido a 
acoger niños ucranianos con distintas 
patologías que escapan del horror del 
conflicto. Inaugurado el 19 de marzo de 
1869, este es uno de los centros pediá-
tricos de excelencia en Europa. Su his-
toria reciente atesora una gran expe-
riencia en el tratamiento de niños con 
cáncer provenientes de Ucrania, donde 
hay una alta incidencia en gran parte 
ligada a la tragedia de Chernóbil. Han 
pasado casi 36 años del accidente de la 
central nuclear, pero la radiación sigue 
siendo peligrosa. 

La presidenta del centro sanitario, 
Mariella Enoc, informó al primer mi-
nistro italiano, Mario Draghi, y a la Cruz 
Roja Internacional de que ponía 20 ca-
mas a disposición para que los peque-
ños con cáncer puedan seguir su trata-
miento a salvo. «Esta es la diplomacia 
de la misericordia. Siempre hemos aco-
gido a niños provenientes de zonas de 
guerra», destacó en declaraciones a los 
medios italianos la presidenta del Bam-

bino Gesù. Actualmente, de las 607 ca-
mas de las que disponen, el 15 % están 
dedicadas a pacientes con nacionalidad 
extranjera.

Además de acoger por vía institucio-
nal a niños con enfermedades de tipo 
hemato-oncológicas, como leucemias, 
linfomas o tumores, también están re-
cibiendo a todos aquellos que llegan, o 
por sus propios medios, o ayudados por 
algún familiar o amigo que ha ido a re-
cogerlos. «Vienen en condiciones de-
plorables. Extremadamente cansados 
y con cuadros de deshidratación», ase-
gura Celesti.

 Además del niño con parálisis cere-
bral –cuya vida no corre peligro, aunque 
sigue en la UCI– hay un niño con leuce-
mia de 3 años; otro que sufre falta grave 
de plaquetas, y otro que presenta fuer-
tes dolores abdominales, pero todavía 
no cuenta con un diagnóstico claro. Y 
otros dos que acaban de llegar a urgen-
cias. Seis pequeños luchadores. El ma-
yor tiene 7 años.

«Vidas como las nuestras»
En Ucrania, entre tanto, el odio se ha 
instalado definitivamente en las calles. 
Cada vez son más los disparos y las ex-
plosiones y menos las escenas serenas 
de la vida cotidiana. Los hospitales se 
han quedado como congelados en el 
tiempo. Funcionando con lo poco que 
tienen. Muchos han forzado las altas y 
están cerrando. En la mayoría se han 
suspendido las cirugías de cáncer. Y, a 
la falta de medicinas, se suma la esca-

Niños de Ucrania llegan
al hospital del Papa

0 Fachada del 
hospital Bambino 
Gesù de Roma. 

7 Mano de un 
bebé aferrada al 
personal sanitario 
del hospital. 

M
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El Papa instó el domingo a frenar «la 
masacre» en Ucrania tras condenar el 
ataque aéreo ruso contra una materni-
dad de la ciudad de Mariúpol. El bom-
bardeo provocó la muerte de al menos 
tres personas, entre ellas la mujer 
fotografiada mientras era evacuada en 
una camilla, su bebé, y una niña; y 17 
heridos. «No existen razones estra-
tégicas» que justifiquen «la barbari-
dad del asesinato», subrayó Francisco 
durante el ángelus. «Dios es solo el 
Dios de la paz, no de la guerra», clamó. 
El ataque se produjo durante un alto el 
fuego de doce horas pactado entre las 
autoridades ucranianas y rusas para la 
evacuación de civiles.

No a las «razones 
estratégicas»

REUTERS / MILITARES UCRANIANOS
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sez de sangre para las transfusiones y 
de oxígeno. «La situación es terrible. La 
distribución de material en camiones es 
muy difícil. Los hospitales no pueden se-
guir adquiriendo material médico. Y fal-
ta de todo, desde medicamentos hasta 
vendas, agua oxigenada… No tienen más 
reservas», asegura la doctora Celesti.

La única oportunidad para los des-
validos es escapar y pedir auxilio en 
otros países. «Las familias que llegan 
hasta nosotros están en shock. Tienen 
palabras de agradecimiento, pero, ante 
todo, se sienten por fin a salvo», incide 
Celesti, que desde hace años se encarga 
de gestionar las llegadas de niños enfer-
mos procedentes de zonas en conflicto 
o sin recursos. 

«He visto niños que llegaban malnu-
tridos de Venezuela; que escapaban de 
la violencia en la República Centroafri-
cana, de la guerra de Afganistán o de 
Siria; con barcazas que habían atrave-
sado el Mediterráneo… pero esto es di-
ferente», incide la doctora. «Lo que más 
me ha impresionado de estas personas 
es que tenían unas vidas exactamente 
como las nuestras. Son niños que te-
nían una habitación en su casa para los 
juguetes, que iban a la escuela y jugaban 
a diario… Y ahora todo eso se ha desva-
necido», agrega. 

Sus palabras condenan el poder des-
tructor de la guerra sobre todo en los 
más vulnerables. En los próximos días 
un equipo médico llegará a la frontera 
con Polonia para atender a los niños re-
fugiados que la van cruzando. b

0 El purpurado charla con una refugiada en el centro de Cáritas en Barabas, en la frontera entre Ucrania y Hungría.  

En el Bambino Gesù 
hay ya seis niños 
ucranianos que 
escapan de la guerra.  
Y siguen llegando más

María Martínez
Madrid

Cuando el cardenal Michael 
Czerny se reunió con re-
presentantes de las iglesias 
cristianas de Ucrania en Be-
regove, «no me dijeron que le 
pidiera nada más» al Papa, 
explica a Alfa y Omega el res-
ponsable de la sección de Mi-
grantes y Refugiados del Di-
casterio para el Servicio del 
Desarrollo Humano Integral. 
La cercanía de Francisco que 
veían en su presencia era «lo 
que esperaban». Al cardenal 
le conmovió la «vocación sa-
maritana compartida entre 
todos, sin grandes retóricas», 
para ayudar a la gente. Tam-
bién cómo los sacerdotes or-
todoxos y grecocatólicos «se 
han comprometido a quedar-
se con su grey» a pesar de que 
muchos están casados. 

Fue el cardenal Konrad 
Krajewski, limosnero ponti-
ficio y segundo protagonista 
de la misión, quien pasó más 
tiempo en Ucrania. En Leó-
polis pidió a Dios que acabara 
con «la soberbia de los inva-
sores que quieren apoderarse 
de Ucrania».

Czerny dedicó casi todo 
su viaje a conocer y animar 
la acogida a los refugiados 
ucranianos en Hungría. 
Vuelve satisfecho, pues está 

«bien organizada». Por ejem-
plo, en la estación de Nyugati, 
en Budapest, «habían previs-
to todas sus necesidades», y 
en el mismo recinto había co-
mida, servicios sociales, ofer-
tas de trabajo e información 
sobre alojamiento.

El cardenal, de origen che-
co, ha invitado a los húnga-
ros a «aprender» de esta ex-
periencia para «no volver 
atrás», sino «seguir abriendo 
el corazón y las manos». Esta 
crisis «es solo un ejemplo de 
tantos». También ha subra-
yado que la «coordinación 
es clave para una acogida 
sostenible» y que la sociedad 
persevere todo el tiempo ne-
cesario. «Desde la Sección de 
Migrantes y Refugiados po-
demos acompañarla», aun-
que no habrá una iniciativa 
vaticana centralizada. 

Tensa espera en Kiev
Mientras tanto, Kiev se pre-
para para el asalto ruso. Mu-
chos intentan huir, relata a 
este semanario el dominico 
Tomasz Salmunik desde la 
capital. Los que no, tratan de 
«abastecerse de alimentos y 
agua y preparar los refugios». 
Las calles de la ciudad están 
bloqueadas y se multiplican 
los controles para visitar a las 
misioneras de la Caridad, a 13 
kilómetros. 

En el convento de la Madre 
de Dios conviven seis frailes 
polacos y ucranianos y seis 
laicos a los que han ofreci-
do refugio. «Estamos a la 
espera», explica Salmunik. 
Hacen planes para irse «si 
hay necesidad». Pero «esta-
mos convencidos de que se 
nos necesita aquí». Además 
de atender pastoralmente a 
los fieles, «algunos frailes y 
voluntarios distribuyen ali-
mentos y medicinas a mayo-
res y enfermos que no pueden 
o tienen miedo a salir». 

La comunidad mantie-
ne su rutina entre sirenas y 
bajadas al sótano: Misa, li-
turgia de las horas, rosario 
y adoración al Santísimo. 
Son «nuestros medios para 
permanecer cerca de Dios y 
mantener viva nuestra espe-
ranza». Además, cada uno in-
tenta hacer «cosas construc-
tivas, sea trabajar en el jardín 
o preparar una conferencia». 
En las clases de Teología onli-
ne que mantienen, «estamos 
redescubriendo el poder de 
la Palabra de Dios», subraya 
el dominico. Por eso a toda la 
gente con la que habla, la ani-
ma a mirar la cruz de Cristo y 
a «contemplar especialmen-
te su actitud» durante la Pa-
sión. En un mundo que «está 
saltando por los aires», insis-
te, «Dios nos protege». b

El cardenal Czerny aplaude la 
acogida húngara a los refugiados

TWITTER DE @JESUITCZERNY

b Refugiados: 
Al cierre de esta 
edición, habían 
salido de Ucra-
nia 3,2 millones 
de personas. De 
ellas, 1,8 millones 
están en Polonia y 
264.000 en Hun-
gría.

UcraniaFOTOS: HOSPITAL PEDIÁTRICO BAMBINO GESÙ
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María Martínez López / @missymml
Madrid 

En el día en que la guerra en Siria cum-
plía once años, representantes del Vati-
cano, de la Iglesia católica en Siria y de 
Naciones Unidas se sentaron juntos a la 
mesa en Damasco. El encuentro, que ter-
mina este jueves, representa la particu-
lar forma de vivir el proceso sinodal con-
vocado por el Papa en un país donde el 
90 % de la población está bajo el umbral 
de la pobreza. Parece también el único 
diálogo en marcha en el país. Participan 
los cardenales Leonardo Sandri, prefec-
to de la Congregación para las Iglesias 
Orientales, y Mario Zenari, nuncio en 
el país; miembros de conferencias epis-
copales como la francesa o la alemana, 
que sostienen a la Iglesia local, y obispos 
como Antoine Audo, al frente de la dió-
cesis caldea de Alepo y expresidente de 
Cáritas Siria.

¿Por qué es importante que la Iglesia 
y sus entidades se sienten con repre-
sentantes de la ONU en este momen-
to, para abordar la realidad de Siria?
—Esperamos poder hacer una evalua-
ción objetiva de lo que la Iglesia ha he-
cho hasta ahora durante la guerra, y 

debatir cómo llevar a cabo un esfuerzo 
de sinodalidad y de colaboración para 
servir mejor a los pobres: reforzar la ca-
ridad por medio de una mejor coordina-
ción. Queremos que los organismos de 
la ONU nos apoyen más como Iglesia a 
nivel humanitario. 

Es preciso trabajar juntos, ir juntos 
hacia los más pobres, y hacerlo de for-
ma profesional y transparente. Hace 
unas semanas visité Europa para pre-
parar esta cita y proponer algunos pro-
yectos humanitarios. También me reuní 

con personalidades capaces de trabajar 
por la paz. 

¿Cómo es la situación en Alepo, cinco 
años después de su liberación?
—Hay una pobreza generalizada. Y, den-
tro de ella, los más pobres son las pri-
meras víctimas a todos los niveles. La 
consecuencia es que muchos terminan 
emigrando. 

¿No se ha reconstruido nada?
—Solo tímidamente, y a nivel individual. 

No tenemos la impresión de que la gue-
rra haya acabado en Siria, y, como con-
secuencia, no se ha hecho nada en ese 
ámbito. Seguimos sin electricidad, y 
también sin combustible.

Hace tiempo que Siria casi desapare-
ció de los informativos, salvo excep-
ciones como el ataque del Estado Islá-
mico a la prisión de Hasakah en enero. 
¿Cómo está el tablero de juego?
—Permanecemos en una actitud de es-
pera mientras no haya una solución po-
lítica a nivel internacional. La guerra en 
Ucrania demuestra que la de Siria no es 
solamente un asunto interno, sino que 
está causada sobre todo por intereses 
económicos a escala global.

También llegan noticias con cuenta-
gotas de cómo la gente, incluso bebés, 
muere de frío en los campos de refu-
giados y en las fronteras. Pero llaman 
poco la atención.
—Cómo despertar al mundo de su indi-
ferencia es una cuestión difícil. Pasa por 
no dejar de informarse bien ni de buscar 
el bien común en la casa común.

El proceso de paz está bloqueado, los 
yihadistas todavía conservan algo de 
poder. ¿Se ha detenido el tiempo en su 
país?
—Cambiar la situación en Siria debe ha-
cerse a nivel internacional. Hace falta 
una voluntad de paz y de justicia para 
el bien de todos. Los cristianos deberían 
tener el valor de buscar la paz por delan-
te de su interés económico. 

¿Cómo ven los ojos sirios, tras once 
años de guerra, el comienzo de un 
nuevo conflicto en Ucrania?
—Como cristianos sentimos que la gue-
rra no terminará mientras exista esta 
carrera geopolítica entre las grandes po-
tencias. Nosotros somos una especie de 
víctimas indefensas. Por supuesto, tam-
bién notamos la injusticia en el distinto 
enfoque de los medios sobre la guerra en 
Siria y Ucrania. b

«Queremos que la ONU nos 
apoye más a nivel humanitario»

Antoine Audo

ENTREVISTA / El 
obispo caldeo de 
Alepo, participa estos 
días en un encuentro 
sinodal en Damasco 
entre la Iglesia y la 
ONU sobre cómo 
coordinar mejor la 
ayuda humanitaria en 
Siria tras once años de 
guerra

0 Voluntaria de Cáritas en Hasakah.

0 Audo visita un 
colegio de su dió-
cesis.

2 Desplazados 
internos en un 
campamento en 
Azaz.

«Me he pasado toda la mañana aten-
diendo a gente que viene a pedir ayuda 
llorando», relata a Alfa y Omega el ma-
rista de Alepo George Sabé. «Me pre-
guntan si este es el precio que tienen 
que pagar por no haberse marchado». 
En el último año los precios han segui-
do disparándose. Con los 30 euros de 
un salario cualquiera «da para pagar 

el abono de un mes a un generador 
de electricidad» y poco más. Y la es-
calada puede seguir, pues el trigo les 
llegaba de Rusia y Ucrania.  

La demanda de ayuda es enorme, «y 
en Cáritas Siria hacemos todo lo que 
podemos para apoyar», asegura Riad 
Sargi, su director ejecutivo. Aunque 
también se han detectado problemas, 
como que «algunas familias reciben 
ayuda duplicada mientras que de otras 
nadie sabe nada y no les llega». Por 
eso, una de los principales propuestas 
del encuentro de esta semana era es-

tablecer «una única oficina completa, 
que unifique el trabajo de todas las pa-
rroquias y diócesis» para optimizar los 
resultados. En el futuro, podría incluso 
ampliarse a otras iglesias. 

En cuanto a la colaboración con la 
ONU, Sargi explica que «hasta aho-
ra no recibíamos ninguna financia-
ción suya, pero en las reuniones se ha 
abierto la puerta a cooperar, ya que 
dan dinero a muchas otras organiza-
ciones». También quieren aprender 
sus estándares, pues «trabajan de for-
ma muy profesional». 

«La gente nos pide 
ayuda llorando»

OBRA DE ORIENTE

CÁRITAS SIRIA

REUTERS / MAHMOUD HASSANO
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La Comisión Per-
manente aprobó 
una nota sobre 
la objeción de 
conciencia que 
se presentará 
en las próximas 
semanas ante el 
avance del aborto 
y la eutanasia, y 
su colisión con 
derechos «más 
básicos e impor-
tantes».

Sobre la 
objeción

Fran Otero / @franoterof
Madrid

Mientras toma forma la comisión inde-
pendiente que ha encargado al despa-
cho Cremades & Calvo-Sotelo, la Iglesia 
hace balance de los dos años que llevan 
abiertas las 202 oficinas de las diócesis y 
congregaciones religiosas para la recep-
ción de denuncias y atención a las vícti-
mas. En total, durante este tiempo han 

llegado hasta ellas 506 casos de abusos. 
De todas ellas, 103 afectan a personas 
que ya han fallecido, mientras que 300 
habían prescrito civil o canónicamente. 
En cualquier caso, tal y como manifestó 
el secretario general de la Conferencia 
Episcopal Española, Luis Argüello, en 
rueda de prensa, se investiga «con in-
dependencia de las prescripción o del 
fallecimiento del acusado». Según dijo, 
son casos que «siguen siendo importan-
tes, porque creemos que la condición de 
víctima no prescribe y el pecado come-
tido tampoco».

Las denuncias, afirmó tras la cele-
bración de la Comisión Permanente de 
la CEE, que entró de lleno en esta cues-
tión, se refieren a sacerdotes, religiosos 
ordenados, consagrados y laicos con al-
guna encomienda pastoral. Algunos de 
los casos son conocidos, pues tuvieron 
su recorrido en las instancias civiles y 

canónicas. De otros se tuvo conocimien-
to recientemente a través de las citadas 
oficinas o de medios de comunicación.

Los datos ofrecidos por la CEE llega-
ron justo un día después de que el Con-
greso de los Diputados aprobase por una 
amplia mayoría encargar al Defensor 
del Pueblo la creación de una comisión 
que estudie los abusos en la Iglesia. Fi-
nalmente, se sumaron con su voto afir-
mativo a la iniciativa el Partido Popular 
y los socios del Gobierno, Podemos, ERC 
y Bildu, que preferían una comisión den-
tro del Congreso de los Diputados. Lo 
que determinó el apoyo de los últimos 
fue la posibilidad de que los represen-
tantes de las víctimas participen en la 
Comisión de Justicia de la Cámara Baja y 
la posibilidad de que se dote de un mar-
co normativo que permita al Defensor 
del Pueblo recabar la información.

Que resplandezca la verdad
Argüello señaló que cualquier iniciativa 
que permita acabar con la lacra de los 
abusos en la sociedad y en entornos ecle-
siales cuenta con el apoyo de la Iglesia, y 
añadió que la colaboración de la institu-
ción «está fuera de toda duda», siempre 
«en el marco de la legislación». «Quere-
mos que resplandezca la verdad para 
que no haya lobos en medio de corderos. 
Para que las personas que se entregan 
[al servicio de los demás] no se vean so-
metidas a una verdadera sospecha, y no 
se pueda decir que la Iglesia es un lugar 
inseguro para niños, adolescentes y jó-
venes», sentenció Argüello.

En concreto, sobre la recién aproba-
da comisión del Defensor del Pueblo, 
el portavoz episcopal dijo que primero 
tienen que conocer cuál es el objetivo y 
la propuesta, aunque reiteró que la Igle-
sia ofrecerá la información disponible, 
bien a través de la propia CEE o de Cre-
mades & Calvo-Sotelo. Sí descartó una 
participación directa dentro la comi-
sión. «Nuestra inclinación sería negati-
va a formar parte de la comisión. Se va 
a colaborar. Si, además, se pide la cola-
boración de congregaciones y diócesis, 
valoraremos», añadió.

En una entrevista en el diario El País, 
el arzobispo de Madrid y vicepresiden-
te de la CEE, cardenal Carlos Osoro, ase-
guró que tiene «una buena imagen» del 
defensor del Pueblo, Ángel Gabilondo, y 
que contará con su «total» colaboración.  
Eso sí, también es partidario de conocer 
cómo se construye su trabajo. «Nos fal-
tan aún datos suficientes», subrayó. b

506 denuncias de 
abusos en dos años
La CEE hace balance del trabajo 
de las oficinas de las diócesis y 
congregaciones religiosas y se 
muestra dispuesta a colaborar con 
la comisión del Defensor del Pueblo

ES
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0 Reunión de la Comisión Permanente, la semana pasada en Añastro. CEE
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La respuesta de la Iglesia en la acogida 
no se ha hecho esperar. Son muchas 
ya las diócesis que están haciendo in-
ventario de los espacios disponibles 
y de los ofrecimientos para ponerlos 
a disposición de la Administración. En 
algunos casos, los refugiados ya están 
instalados, como es el caso de la dió-
cesis de Tarazona, que ha habilitado 
para tal fin el seminario. También en 
Orense, aunque será a lo largo de esta 
semana, un grupo de mujeres y niños 
procedentes de Ucrania ocuparán las 
instalaciones del seminario menor. Por 
su parte, Cáritas ya cuenta con 1.111 
plazas entre centros o albergues y vi-
viendas, una cifra que se ampliará.

La Iglesia 
ya acoge

0 Recibimiento en Tarazona.

Fran Otero / @franoterof
Madrid

Lyudmila Burava ya está a salvo de la 
guerra en Madrid, adonde llegó con su 
hija hace ya una semana. Y, sin embar-
go, esta ucraniana de Járkov todavía 
se encoge cuando oye el sonido de los 
aviones que sobrevuelan el hotel en el 
que está alojada junto a cientos de re-
fugiados, muy cerca del aeropuerto de 
Barajas. Es la memoria de los nueve días 
de guerra que pasó en su ciudad, una de 
las más golpeadas por la invasión rusa, 
el recuerdo de los cazas, de los bombar-
deos, de la ausencia de electricidad, de 
las colas para hacer la compra o de los 
sótanos. Es la certeza de haber perdido 
su casa y de saber que su hija ha sido tes-
tigo de la destrucción de su colegio y de 
una guardería. Es su marido, que conti-
núa en la ciudad, y con quien no ha te-
nido contacto en los últimos días. Y su 
hijo, de 32 años, que se presentó volun-
tario para luchar. Es encontrarse un jue-
ves de marzo en un garaje de Madrid, a 
media luz, llenando una bolsa con ropa 
y productos de higiene gracias a la ini-
ciativa de un grupo de ucranianos de la 
capital, con los que ha contactado a tra-
vés de las redes sociales.

«Al noveno día decidí salir con mi hija 
de la ciudad. Veía los misiles muy cerca. 
Cogí una linterna, artículos de primera 
necesidad y los documentos. Pero no 
había taxis. Un militar nos llevó gratis 
a la estación y nos metimos en el primer 
tren que pudimos hacia Leópolis», narra 
en ruso mientras traduce Elena Koltso-
va, ucraniana residente en Madrid que 
está ayudando a sus compatriotas –su 

madre, enferma de ELA, está en la re-
gión de Vínnitsya, en el centro del país– 
y sin cuya ayuda este reportaje no ha-
bría sido posible.

De Leópolis consiguieron cruzar a 
Polonia, donde empezó una odisea. De 
tren a autobús y de autobús a tren pasa-
ron por Varsovia, Berlín, París y Barce-
lona. No siempre con el mejor trato. De 
hecho, en la capital francesa los dejaron 
a las tres de la mañana a las puertas de 
una estación que abría a las cinco y les 

cobraron por usar el baño. Tampoco en 
Alemania el trato fue agradable. «Aquí 
ha sido mejor», traduce Elena con la voz 
entrecortada y lágrimas en los ojos, que 
abraza a Lyudmila.

Han sido seis días sin apenas dormir 
ni comer. Y aunque ni su rostro ni sus 
ojos azules reflejan tal sufrimiento, re-
conoce estar destrozada física y emo-
cionalmente. «Ha sido mucho tiempo 
andando, de pie… Cuando podía sen-

De Járkov 
a Madrid: 
un viaje para 
salvar la vida
Tras pasar nueve días bajo las 
bombas en una de las ciudades 
más golpeadas por la invasión rusa, 
Lyudmila Burava ha recorrido casi 
5.000 kilómetros con su hija de 13 
años hasta Madrid. Por el camino 
conoció a Antonina, de Odesa, que 
tuvo que separarse de su familia en 
Polonia 

tarme, me desconectaba y dormía un 
poco, pero enseguida llamaban para 
continuar. No sé cómo he tenido fuer-
zas para aguantar», confiesa. Entre los 
escombros se han quedado su futuro, su 
propia tienda –era emprendedora–, los 
estudios de su hija, y su vida «normal»: 
«No voy a tener un lugar al que volver».

Antonina, de Odesa, también ha ido 
al garaje a por algo de ropa. Ella se tuvo 
que separar de su hija y de su nieta en 
Polonia y continuar su huida de la gue-
rra en solitario. No había billetes para 
todos en Varsovia: «Quería meter a mi 
familia en aquel tren como fuese para 
acabar con aquella pesadilla. Me sentía 
tan aterrorizada que no me di ni cuenta 
de que me había torcido el tobillo». Su 
plan era encontrarse con ellas en Ale-
mania, pero su destino estaba en Espa-
ña. Por suerte, encontró en el camino a 
Lyudmila y ahora son inseparables. 

Su relato es igualmente desgarrador. 
Se marchó un día después del fatídico 24 
de febrero, el día de la invasión. «Cuan-
do empezó todo, no me lo podía creer. 
Mi hermana insistió en abandonar la 
ciudad, pero me quedé 24 horas más. 
Tenía que salir con mi hija y mi nieta, 
que estaban escondidas en un sótano. 
Desde entonces, mi nieta me pregunta 
si seguiré viva», explica. Todavía recuer-
da el trance de cruzar a pie la frontera 
entre Ucrania y Polonia tras dejar atrás 
Leópolis y de ver a niños desplomarse 
por el cansancio.

En lo que llevamos de invasión ya son 
más de 3,2 los millones de ucranianos 
que han salido del país, la mayoría aco-
gidos en las vecinas Polonia, Hungría, 
Eslovaquia, Moldavia o Rumanía. En el 

2,8

12.000

millones de personas han abandonado 
Ucrania desde el 24 de febrero, cuando 
Rusia invadió el país 

son las plazas que ha previsto el Go-
bierno de España para la acogida. Ha-
brá más si es necesario

0 Antonina y Lyudmila posan en la puerta del garaje desde el que un grupo de ucranianos en Madrid ayuda a los refugiados.

DIÓCESIS DE TARAZONA
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2 El equipo de 
Convoy Esperan-
za antes de partir 
hacia Ucrania.

1 Tatiana  y va-
rios amigos volun-
tarios con su bar 
lleno de material.

resto de Europa ascienden ya a más de 
300.000. Para todos se ha activado des-
de la Unión Europea un mecanismo de 
protección temporal que les otorga per-
miso de residencia, trabajo y vivienda, 
además de asistencia médica y social. 
En España, que ha previsto 12.000 pla-
zas para recibirlos, el Gobierno ha am-
pliado esta cobertura a los extranjeros 
residentes en Ucrania. 

Es el caso de Olga Dovgan, que es rusa. 
Lleva 20 años en el país y sus hijas –de 
15, 17 y 20 años– son ucranianas. Las 
cuatro también están alojadas en el ho-
tel a las afueras de Madrid tras escapar 
de Kiev nada más comenzar la guerra. 
Entonces, Olga ni se imaginaba que es-
taba dejando atrás su vida acomodada, 
un piso en Kiev y otro en Irpin, y su nego-
cio, una importante agencia de casting 
de talentos infantiles. «No podíamos 
creer que estallaría una guerra y solo co-
gimos unas pocas cosas», añade. Viaja-
ron en coche durante doce horas desde 
Kiev hasta Svoliava, cerca de la fronte-
ra eslovaca. Allí se quedaron con unos 
amigos y, días después, cruzaron a Eslo-
vaquia, donde los alojó una familia. Lue-
go fueron a Viena y, desde allí, en avión 
a Madrid gracias a la ayuda de una fa-
milia de Ciudad Real, que había acogido 
varios veranos a su hija mayor.

Es consciente de que ya no va a poder 
contar con los ingresos que tenía, aun-
que confía en que la adaptación de sus 
hijas, que saben algo de español, será 
fácil. La mayor ya piensa en buscar tra-
bajo. «Los rusos dicen que han venido a 
salvarme, pero me quitaron la casa, el 
negocio y mi vida de antes. Hemos teni-
do que huir y perderlo todo», concluye. b 

Juan Luis Vázquez D.-M.
Madrid

Hace apenas dos semanas, 
un grupo de 15 personas –la 
mayoría no se conocía entre 
sí–, se reunió en un local co-
munitario al norte de la ciu-
dad de Madrid para ver qué 
respuesta podían dar a la 
crisis humanitaria en Ucra-
nia. Enseguida, cada uno 
activó sus recursos y sus 
contactos para organizar 
una caravana con destino a 
Ucrania para llevar material 
sanitario y comida, y volver 
con algunos refugiados.

Más de 70.000 euros re-
caudados en donaciones y 
más de 6.000 kilómetros 
después, siete familias ucra-
nianas –en total 34 perso-
nas, 18 de ellas menores– ya 
han podido abrazar a sus fa-
miliares en Salamanca gra-
cias a este proyecto que han 
llamado Convoy Esperanza. 

«Nos pusimos en contacto 
con varias familias ucrania-
nas que ya viven en España 
y que se sentían impoten-
tes porque no podían traer a 
los suyos desde la frontera», 
dice Alejandro, uno de los 
responsables de una inicia-
tiva que durante estos días 
ha sido replicada por cientos 
de personas en toda España. 

Cuando tomaron la deci-
sión de lanzarse a la carre-
tera, se movieron para pedir 
ayuda a través de las redes 
sociales, y la respuesta «fue 

impresionante», atestigua. 
Fueron «cinco días de in-
farto» hasta que partió el 
convoy, cargado con medi-
camentos, mantas y ropa de 
abrigo y productos infanti-
les. «De repente se montó 
un grupo bien diseñado en 
el que cada uno se responsa-
bilizaba de algo concreto». 
Por otro lado, «hemos com-
probado que la solidaridad 
de la gente es increíble».

Así, ha habido particula-
res que les han dejado sus 
furgonetas, talleres que han 
corrido con los gastos de la 
puesta a punto, hoteles que 
han cedido tanto el vehículo 
como los conductores... a lo 
que se une la generosidad de 
cientos de particulares que 
han querido colaborar con 
donaciones, gente de todas 
partes de España. «Somos 
un país muy solidario», ha 
comprobado Alejandro, que 
junto al resto del equipo ya 
está preparando un segundo 
convoy que partirá hacia Po-
lonia en los próximos días. 

Un bar lleno
La pregunta: «¿Qué puedo 
hacer yo?» fue también la 
que movió a Tatiana Pid-
dubna a hacer algo por sus 
compatriotas al otro lado de 
Europa. Ella trabaja en Es-
paña desde el año 2010; aquí 
conoció a su marido, se casó 
y tuvo a sus hijos. Cuenta que 
la gente allí «está muy mal». 
«Mi prima ha perdido a su 

Grupos de voluntarios llevan 
ayuda y traen a refugiados

JUAN LUIS VÁZQUEZCONVOY ESPERANZA

FANDIÑO

bebé por causa del estrés, la 
gente ha acabado viviendo 
en los refugios. La situación 
es muy dura». Por otro lado, 
también tiene primos rusos, 
«que dicen que todo es men-
tira, que es culpa de nuestro 
presidente. Yo no me quiero 
meter en política, yo quiero 
ayudar».

Por eso, en tan solo unos 
días ha logrado llenar un 
bar que regenta en Algete 
(Madrid) de pañales, man-
tas, ropa de abrigo y comida, 
«sobre todo cosas para ma-
dres y sus bebés, porque hay 
muchas mujeres a las que se 
les ha cortado la leche».

Tatiana se ha movido por 
restaurantes, ayuntamien-
tos de la zona y colegios para 
llenar su local. «Me ha llama-
do gente que no conozco de 
nada y que quiere colaborar. 
Hay mucha gente solidaria, a 
pesar de lo que están subien-
do los precios».

Así, lo que al principio iba 
a ser una furgoneta se ha 
convertido en un camión 
que viaja hasta los topes con 
destino a su país. «Amigos 
que viven en Leópolis reco-
gerán el camión en Polonia, 
y luego llevarán todo a Jar-
són y Járkov, donde hay más 
daños. Es gente que conoce-
mos mi marido y yo», ase-
gura.

«Ayuda a la gente sin que 
lo sepan», le decía su abuela 
a Tatiana cuando era niña. 
Hoy lo está haciendo. b

b Desde Madrid 
hasta la frontera 
con Ucrania hay 
más de 3.000 ki-
lómetros 
b Hay que cruzar 
Francia,  Alema-
nia, República 
Checa y Polonia 
b Son 30 horas 
de viaje en total

De España 
a Ucrania

0 Antonina y Lyudmila posan en la puerta del garaje desde el que un grupo de ucranianos en Madrid ayuda a los refugiados.
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José Calderero de Aldecoa / @jcalderero
Madrid 

La fusión de los municipios extremeños 
de Don Benito y Villanueva de la Serena, 
aprobada en referéndum el pasado 20 de 
febrero, se trata de la tercera que ha vi-
vido España en su historia reciente y la 
de mayor envergadura hasta la fecha. De 
ella saldrá una nueva ciudad, que toda-
vía no tienen nombre, pero que será la 
tercera localidad más poblada de Extre-
madura –tendrá unos 63.000 vecinos–, 
solo por detrás de Badajoz y Cáceres y 
desbancando a Mérida de esa posición. 
La fecha límite para concluir el proce-
so de integración es 2027, cuando par-
ticiparán en las elecciones municipales 
ya como una única localidad. Un lustro 
de margen por la complejidad de una 
fusión que también tendrá consecuen-
cias en el ámbito religioso. «La cuestión 
es que Villanueva de la Serena pertenece 
a la archidiócesis de Mérida-Badajoz y 
Don Benito se encuentra dentro del lími-
te territorial de la diócesis de Plasencia», 
explica Francisco Maya, vicario general 
de Mérida-Badajoz. 

¿De quién dependerá eclesialmente la 
nueva ciudad? Responder a esa cuestión 
no es una tarea fácil, porque no hay mu-
chos precedentes, pero ya se han dado 
los primeros pasos para solucionarlo. El 
sábado 4 de marzo el Obispado de Pla-
sencia acogió una reunión en la que se 

empezó a dialogar sobre el tema, aun-
que también se abordaron otras cues-
tiones, como la decisión de sumarse al 
toque de campanas propuesto por la pla-
taforma Extremadura Vaciada «como 
llamada al compromiso de la Iglesia ex-
tremeña con el desarrollo de nuestra tie-
rra». En el encuentro participaron todos 
los obispos de la provincia eclesiástica 
de Mérida-Badajoz, así como sus vica-
rios generales. «El ambiente fue de mu-

gura el vicario. La idea es que esta reu-
nión se realice antes de las vacaciones 
de verano. Posteriormente, los obispos 
decidieron programar un segundo en-
cuentro para antes de que empiece el 
próximo curso en el que participen, de 
forma conjunta, todos los curas impli-
cados. Y, a partir de septiembre, quieren 
seguir avanzando en el proceso en am-
bos consejos presbiterales. «Deseamos 
ir dando pasos en todo lo que significa 
encuentro, conocimiento y coordina-
ción de acciones pastorales».

Los obispos han sido los primeros 
en arrimar el hombro. En la cita del 4 
de marzo, los prelados redistribuye-
ron las distintas acciones de pastoral 
de ambos municipios. De esta forma, 
a partir de ahora Celso Morga, arzo-
bispo de Mérida-Badajoz, se encargará 
del patrimonio, de la catequesis y de las 
hermandades y cofradías; Jesús Pulido, 
recién nombrado obispo de Coria-Cáce-
res, hará lo propio con el tema de la en-
señanza, los medios de comunicación, 
juventud y pastoral penitenciaria, y el 
administrador apostólico de Plasencia, 
Ciriaco Benavente, tiene encomendada 
la acción sociocaritativa del enclave y la 
pastoral de la salud.

En paralelo a la situación civil
Al igual que en el proceso civil, el ca-
mino de la fusión eclesial también se 
quiere recorrer sin precipitación «por-
que jurídicamente no es fácil», confir-
ma Maya. «Tenemos que ir viendo las 
distintas posibilidades», incluida la de 
no fusionarse en el ámbito religioso, 
sino «trabajar pastoralmente de for-
ma coordinada, pero manteniendo la 
misma situación que hay en este mo-
mento». A la luz del Concilio Vaticano 
II esta última opción no parece lo más 
probable. Aunque hay excepciones –en 
la misma Extremadura se encuentra si-
tuado el santuario de Guadalupe, que 
pertenece a la diócesis de Toledo, o en 
Galicia, donde la zona de Valdeorras 
pertenece a la diócesis de Astorga–, en 
el Concilio «se pidió que las diócesis se 
adecuaran en la medida de lo posible a 
la situación civil».

En cualquier caso, para el vicario ge-
neral de Mérida-Badajoz «no cabe nin-
guna duda de que, una vez que se ha 
aprobado la fusión por referéndum, la 
Iglesia tiene que colaborar para crear 
ese sentimiento de pertenencia a un 
único pueblo y evitar posibles enfren-
tamientos, divisiones o resistencias 
que pueda haber en todo este proceso», 
concluye Francisco Maya. «La Iglesia 
no debe generar ningún tipo de divi-
siones sino todo lo contrario, favorecer 
la unidad, y en eso ya estamos traba-
jando». b

Los obispos de 
Extremadura se 
reunieron el 4 de 
marzo para trabajar 
en esta cuestión. 
«Jurídicamente no 
es fácil», aseguran

Uno de los motivos argüidos para la 
fusión es que esta facilitaría el acceso 
a recursos y oportunidades a las que 
no pueden optar por separado, lo que 
vuelve a poner sobre la mesa la situa-
ción de la España vaciada. «Es un tema 
que preocupa a la Iglesia», explica Eu-
genio Campanario, cura y portavoz de 
Extremadura Vaciada –plataforma que 
propuso el toque de campanas para el 
31 de marzo a las 12:00 horas–. Tam-
bién a la CEE, que impulsó hace un año 
la Mesa del Mundo Rural, desde la que 
«hemos favorecido un diálogo entre 
las distintas entidades del sector», ex-

Ucranianos en la 
España vaciada

¿De qué diócesis 
dependerá la nueva 
ciudad extremeña?

0 Inicio de Extremadura Vaciada.

0 El sí a la fusión debía obtener al menos el 66 % de los votos para salir adelante.

CEDIDA POR EUGENIO CAMPANARIO

plica el obispo auxiliar de Madrid José 
Cobo. Una de ellas, el Ayuntamiento de 
Paredes de Nava, cuyo alcalde perte-
nece a la mesa. «Gracias a su sensibili-
dad en el tema fueron preparando una 
serie de recursos habitacionales que 
ahora han servido para la acogida de 
refugiados ucranianos», afirma Cobo.

cho entendimiento, de mucha comunión 
y de mucho diálogo. Lo que se quiere es 
buscar lo mejor, pastoralmente, para 
esa ciudad», revela Maya.

En este sentido, antes de abordar los 
pormenores jurídicos, «se decidió afron-
tar el tema de forma sinodal y queda-
mos, en primer lugar, en que cada dió-
cesis escucharía a su propio equipo de 
sacerdotes y agentes de pastoral para 
conocer su opinión al respecto», ase-

IGNACIO GIL
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Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

«Hemos echado muchísimo de menos 
las Javieradas estos dos últimos años», 
dice Presen Hita, una madre de familia 
de Estella que acaba de volver de la tra-
dicional peregrinación al castillo de Ja-
vier, interrumpida por la pandemia.

«Nosotros somos de madrugar y po-
nernos a andar desde la Foz de Lumbier, 
y en Javier tiramos la manta a cuadros 
por el suelo para seguir la Misa y comer», 
dice Presen, cuyo padre ya hacía las Ja-
vieradas hace años, «con mucha fe y mu-
cha ilusión», y ahora ella sigue la tradi-
ción junto a su marido, sus hijos y varios 
primos y hermanos.

También es costumbre para esta fa-
milia comerse un helado en la explana-
da, «llueva, nieve o haga calor», algo que 
han podido hacer estos días, aunque de 
un modo distinto: «Por la situación ac-
tual hemos vivido todo quizá un poco 
más apartados, sin juntarnos tanto con 
otros grupos». 

Este año, debido a que la participa-
ción ha sido menor, han podido visitar 
tranquilamente la basílica y entrar a la 
capilla que preside el conocido Cristo 
de la sonrisa, ante el que oraba el mis-
mo san Francisco Javier. Sin embargo, 

no ha sido una experiencia descafeina-
da, porque, como dice Presen, «cuando 
acabas las Javieradas vuelves como nue-
va. Puedas acabar rota, cansadísima o 
que te duela un pie, pero vuelves de Ja-
vier siempre contenta».

Año Jubilar hasta 2023
Presen y su familia son amigos desde 
siempre de Óscar Azcona, director de 
las Javieradas. Este sacerdote recuerda 
que la última que se pudo realizar –ha-
bitualmente tienen lugar durante dos 
sábados consecutivos en marzo– fue la 
primera de 2020, justo antes del confi-
namiento: «La vivimos con mucha in-
quietud por las noticias de que llegaba 
algo fuerte. Esa primera peregrinación 
decidimos mantenerla y usar medidas 
como el hidrogel, pero la siguiente fue 
imposible».

Las  Javieradas de 2021 «estaba claro 
que eran inviables», y las de este año han 

Las Javieradas vuelven 
«con mucha fuerza»
La tradicional 
peregrinación 
multitudinaria al 
castillo de Javier 
vuelve este año con 
un mayor apoyo a las 
misiones 

 EFE / JESÚS DIGES CEDIDA POR PRESEN HITA

2 Un grupo de 
jóvenes, de cami-
no hacia la prime-
ra Javierada de 
este año.

1 La familia de 
Presen (detrás, de 
rojo), en la expla-
nada tras concluir 
su peregrinación.

dependido hasta el último momento de 
la evolución de la pandemia. Es verdad 
que Javier ha seguido recibiendo visitas 
particulares a lo largo del año, «pero no 
es lo mismo», dice Azcona, «por el am-
biente que se crea, y porque es un even-
to muy arraigado en Navarra y cada vez 
más en el resto de España. A mucha gen-
te le ha costado estar todo este tiempo 
sin venir».

Aunque la participación de este año 
ha estado lejos de las 26.000 personas 
que se han concentrado en Javier en 
otras ediciones, «la Javierada engancha, 
y el que viene, repite», dice su director. 
Por eso estos días han llegado peregri-
nos de Madrid, Huesca, La Rioja, Zara-
goza o Zamora, además de navarros, y 
muchos de ellos jóvenes, «aunque las 
Javieradas no son un evento específica-
mente juvenil, sino que participan per-
sonas de todas las edades y muchas fa-
milias», asegura Óscar Azcona.

Todos ellos han vuelto este año «con 
mucha fuerza», aunque no se hayan ce-
lebrado como de costumbre. Por ejem-
plo, se ha establecido un protocolo de 
seguridad con distancias y mascarillas 
obligatorias, y se han cuidado especial-
mente los momentos de entrada y salida 
del recinto. Además, la organización no 
ha promovido especialmente la pernoc-
ta en parroquias y polideportivos que 
muchos grupos suelen realizar cuan-
do peregrinan en varias etapas, «y eso 
puede que haya desanimado a algunos».

En cualquier caso, ha sido una edición 
que ha servido para introducir noveda-
des que se quedarán en el futuro. «A 
partir de este año, las Javieradas van a 
estar vinculadas a un proyecto protago-
nizado por algún misionero navarro», 
cuenta su director. «Se dará a conocer a 
la gente lo que hace y, quien quiera, po-
drá contribuir a su sostenimiento. Así 
se rinde homenaje también a san Fran-
cisco Javier en el 400 aniversario de la 
canonización del que es el patrón de las 
misiones».

Por este motivo, el Papa ha concedido 
al santuario navarro un Año Jubilar que 
concluirá el 12 de marzo del año que vie-
ne. Por delante se abre un tiempo para 
vivir «el regalo del perdón, que no solo 
humaniza, sino que es la mejor medici-
na para el corazón roto y destrozado, y 
así pasar a ser un corazón renovado y 
salvado. Al final, el auténtico amor sabe 
pedir perdón y perdonar», dijo el arzo-
bispo de Pamplona, Francisco Pérez, en 
su homilía del  pasado sábado. b
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2 Javi (dcha.) 
durante el cam-
peonato de fútbol 
que organizó con 
los chavales para 
relanzar la liga de 
la vicaría.

1 Guillermo 
(izda.) junto a los 
integrantes de la 
pastoral del sordo 
de Burgos.

En cifras

1.028
seminaristas se 
forman en Es-
paña en el curso 
2021-2022 de 
acuerdo con la 
Subcomisión 
Episcopal para 
los Seminarios

218
seminaristas son 
de nuevo ingreso

125
recibieron la or-
denación sacer-
dotal (año 2020)

Begoña Aragoneses
Madrid

Cuando Javier Pastor, Javi, empezó Se-
cundaria cogió la costumbre, «sin saber 
explicarte muy bien por qué», de rezar 
todos los días un rato en la capilla apro-
vechando el recreo. Así «se fue fraguan-
do una amistad con Jesús» que le llevó 
a decirle que sí cuando vio que «me es-
taba pidiendo ser sacerdote». A sus 23 
años, en sexto curso en el Seminario 
Conciliar de Madrid y a punto de ser 
ordenado diácono, Javi vive la «explo-
sión definitiva» de ese servicio sinodal 
al que alude el lema del Día del Semi-
nario de este año: Sacerdotes al servicio 
de una Iglesia en camino. Se celebra este 
fin de semana, 19 y 20 de marzo, coin-

cidiendo con la solemnidad de san José. 
El servicio lo aprendió Javi en su fami-
lia; lo perfeccionó y amplió al entrar al 
seminario, porque «ahora se trata de 
servir no solamente a gente que tiene 
mi misma sangre», y lo lleva al extre-
mo en la etapa pastoral, cuando «ya te 
desvives». En realidad, «toda vocación 
está para el servicio».

A Javi lo destinaron este curso a la 
unidad pastoral Buen Pastor y Nues-
tra Señora del Consuelo, en Vallecas. 
Entre semana vive en el seminario y es-
tudia su máster en Teología Dogmática. 
Los viernes se desinstala, en un antici-
po de lo que será ya siempre su vida, y 
se traslada a una vivienda parroquial 
que comparte con otro compañero del 
seminario «para hacer fraternidad; el 
seminario pone mucho acento en esto». 
La parroquia para Javi ha sido la cons-
tatación de su vida de servicio, funda-
mentada en el amor. «Tengo muchas 
ganas de que la gente descubra que yo 
les quiero muchísimo». Y algo debe ha-
ber de eso, porque los viernes por la no-
che hace una adoración con jóvenes, no 
muy concurrida, pero al encuentro que 
tienen después se suman más, «quizá 
porque se sienten queridos». Los sába-
dos no hay nada fijo, y ahí está Javi que 
decidió organizar un campeonato de 

fútbol con la idea de relanzar la liga que 
había en la vicaría, y montar un grupo 
de monaguillos. Y los domingos es la 
locura total. Además de las Misas, está 
el grupo de Life Teen –«muy árido», con 
adolescentes muy heridos por desen-
cuentros entre amigos, desamores…–  
los de Confirmación, las reuniones de 
catequistas y de padres, y un grupo por 
la noche de universitarios.

La vida de Javi interpela. Su juventud 
atrae. «A la gente lo único que le mueve 
es ver que eres capaz de dar la vida por 
cosas grandes». En el trato con las per-
sonas él se renueva, «pero lo que real-
mente me llena de esperanza» son los 
ratos de sagrario, esa vuelta al amor 
primero, «que luego es lo que yo com-
parto a la gente». Es «esto de rezar», que 
estaba al principio de su vocación y si-
gue ahora. 

Dios en los discapacitados
Y de Madrid, a Burgos. Hablamos con 
Guillermo Pérez Rubio, seminarista 
de cuarto curso, que nunca tuvo, dice, 
una especial sensibilidad hacia la dis-
capacidad. Pero las prácticas que hizo 
como parte de sus estudios de Magis-
terio en Apace, una asociación de aten-
ción a personas con parálisis cerebral, 
supusieron un vuelco. Coincidía que 
Dios ya le estaba rondado sirviéndose 
de las inquietudes que se le desperta-
ron mientras se preparaba también la 
DECA para dar clases de Religión. Allí 
conoció a un sacerdote con el que ini-
ció un acompañamiento y un discer-
nimiento. «Lo mío fue un retorno a la 
casa del Padre» porque en realidad él, 
que había estudiado de pequeño en un 
colegio jesuita, pensó «hasta aquí he-
mos llegado» tras confirmarse. Apace 
fue la confirmación de que Dios lo lla-
maba. «Señor, ¿qué quieres de mí?», le 
dijo al llegar. Y ahí, en esas personas 
que le miraban desde su silla de rue-
das, «me encontré a Dios que me ase-
guraba: “Te necesito; necesito tus ma-
nos para atenderlos”». En la asociación 
aprendió eso que luego se trabaja en el 
seminario y que forma parte del lema 
de este año: «Yo no importo, estoy aquí 
para los demás».

A raíz de todo esto, Guillermo hizo un 
curso básico de lengua de signos, y en el 
seminario se les abrió el cielo cuando 
entró porque en Burgos la pastoral del 
sordo llevaba prácticamente muerta 
desde hacía casi 15 años. «A ver si pue-
des echar una mano…», le insinuaron. 
Desde segundo, el joven está involucra-
do. Junto al sacerdote que lleva la pasto-
ral y dos mujeres sordas organizan una 
Eucaristía en lenguaje de signos cada 
tercer sábado de mes, en la parroquia 
San Martín de Porres. La preparan los 
viernes, porque hay que traducir la Pa-
labra ya que el lenguaje «es difícil», no 
es tan literal. Ya en la Misa, Guillermo 
lee todas las lecturas, las mujeres van 
interpretando en lengua de signos y el 
sacerdote celebra y predica con la voz y 
con las manos. Desde este año, utilizan 
proyecciones en Power Point como una 
ayuda visual a los signos. En la iglesia 
se congregan un grupo de 15 personas 
sordas y los fieles que no lo son, porque 
la idea es la integración entre ambas co-
munidades: que los sordos se abran y 
que los que no lo son los conozcan me-
jor. «También son cristianos y tienen 
ese deseo de Dios», remata. b

«Toda vocación está 
para el servicio»
Dos seminaristas explican cómo 
viven su llamada a servir de cara 
al Día del Seminario, que la Iglesia 
celebra este fin de semana con el 
lema Sacerdotes al servicio de una 
Iglesia en camino

CEDIDA POR JAVIER PASTOR

CEDIDA POR GUILLERMO PÉREZ
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C. S. A.  
Madrid

«Abridme las puertas del triunfo». 
Con estas palabras abría Gil Tama-
yo, obispo de Ávila, la puerta santa 
de la iglesia del convento de Santa 
Teresa de Jesús. Así dio comienzo el 
pasado domingo un Año Jubilar que 
se prolongará en Ávila durante más 
de año y medio. «No podemos que-
darnos en ser cristianos, católicos, 
creyentes y no practicantes», moti-
vo por el que pidió volver la mirada 
a los santos canonizados junto a Te-
resa hace ahora 400 años [san Isidro 
Labrador, san Francisco Javier, san 
Ignacio de Loyola y san Felipe Neri]: 
«Ellos nos remiten a la exigencia de 
la santidad en estos tiempos recios 
en los que hacen falta amigos fuer-
tes de Dios». Sobre Teresa, destacó 
su calidad de mujer «excepcional», 
como la calificó san Pablo VI. «Muy 
humana. Agraciada con el don de sa-
berse expresar. Pero todo esto queda 
en nada si no descubrimos desde la fe 
la hondura de su personalidad, que 
fue tocada por Cristo».

Una vez concluida la Eucaristía, 
comenzó una procesión por las ca-
lles de la ciudad con la imagen de 
santa Teresa esculpida por Grego-
rio Fernández. La apertura del Año 
Jubilar consiguió en La 2 una cuota 
de pantalla del 10,3 %, lo que supone 
más que triplicar la media de la ca-
dena en el día, que se sitúa en el 3,1 %. 
Fue seguida por cerca de medio mi-
llón de personas. b

Ávila honra 
a una mujer 
excepcional

0 Bold. BookUndanduciis d

0 Gil Tamayo  abre la puerta santa. 

ABC

José Calderero de Aldecoa / @jcalderero
Madrid

El tema de la misión compartida ya em-
pezaba a ser recurrente en la Iglesia 
cuando en 2017 las franciscanas de la 
Purísima Concepción celebraron su 18 
Capítulo General. En él «se acordó im-
pulsar la mentalización y orientación de 
la misión compartida entre hermanas 
y laicos». Un tema que apenas habían 
abordado. «En ese capítulo me eligieron 
consejera general y, además, sor Miriam 
Vargas, superiora general, me encargó 
la parte del apostolado educativo», re-
cuerda Marina Panera, que pertenece 
a la congregación desde el 3 de febrero 
de 1990.

Cuando terminó el capítulo, Pane-
ra empezó a pensar cómo aplicar ese 
acuerdo en la parte que se le había en-
comendado. «Y como todo el mundo 
me hablaba de Antonio Botana como 
el gran experto en este campo, le invité 
para que disertara ante nuestro conse-
jo». La idea era que orientase a las her-
manas para dar los primeros pasos.

Tras conocer a Botana, las religio-
sas se pusieron manos a la obra, y, en-
tre tanto, Marina lideró la elaboración 
del Proyecto Educativo Congregacional  
–la orden cuenta con varios colegios con 
profesorado laico– para avanzar en esto 
de la misión compartida, que «no se tra-
ta de trabajar en equipo», sino de «com-
partir un carisma. Los laicos tienen que 

la congregación, formados por laicos y 
hermanas. «Hoy son ellos quienes lle-
van adelante esta misión», concluye 
Marina Panera, que ofreció su testimo-
nio en la VII Jornada Juntos Somos Más, 
organizada por CONFER y celebrada 
el pasado sábado en el colegio Nuestra 
Señora del Recuerdo. El objetivo ha sido 
«dar gracias a Dios por lo realizado has-
ta ahora» y «ver cómo podemos seguir 
juntos en este camino», explica Jorge 
Botana, miembro del equipo de Misión 
Compartida de CONFER. Una senda 
más de actualidad que nunca con el Sí-
nodo sobre la sinodalidad en marcha. 
«La misión compartida es la forma que 
hace tiempo encontramos las familias 
carismáticas para vivir la sinodalidad. 
Llevamos una buena parte del camino 
hecha, reflexionando sobre cosas como 
la corresponsabilidad, la escucha al 
Espíritu… La misión compartida es un 
buen espejo sobre el que mirarse para 
avanzar en sinodalidad», concluye. b

Misión compartida o el 
espejo de la sinodalidad
Tras el capítulo 
general de su 
congregación en 2017, 
Marina Panera se 
encargó de impulsar 
la misión compartida 
entre sus hermanas

0 Marina Panera durante su intervención en la jornada de CONFER.

llegar a una personalización vocacional, 
a descubrir que Dios les llama a vivir su 
tarea como misión».

Un segundo paso se dio tras una reu-
nión con CONFER, en la que se acordó 
pasar una encuesta a toda la congrega-
ción para conocer su opinión y tras la 
que quedó fijado el primer encuentro 
de misión compartida de hermanas y 
laicos para el 25 de enero de 2020. «En 
CONFER nos presentaron el borrador 
para esa cita», revela Marina. La con-
vocatoria fue un éxito. Poco después, 
en febrero y marzo, se celebraron otros 
encuentros similares, pero en las dos 
provincias americanas de la congrega-
ción. Panera llegó a España tras el pe-
riplo el 5 de marzo y diez días después 
nos confinaron. «Fue un auténtico Pen-
tecostés. Todos nos sentimos tocados 
por dentro. Nos cambió», asegura la her-
mana. A pesar del confinamiento, poco 
después se constituyeron los equipos 
provinciales de misión compartida en 

CONFER
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E
n este tercer domingo 
de Cuaresma se nos 
invita a volver a Dios 
con todo nuestro 
corazón, mente y 
fuerzas. El Evangelio 
presenta la escena de 

algunas personas que se acercan a 
Jesús, y le hablan de un hecho ocurrido 
en el templo donde Pilato había 
mezclado la sangre de unos galileos 
(probablemente zelotes) con la sangre 
de los sacrificios. Según la mentalidad 
religiosa de la época, sucesos como 
este indicaban un signo del castigo de 
Dios por el pecado, de tal manera que 
un evento trágico se convertía en 
ocasión de juicio sobre las víctimas. 
Jesús, en cambio, lee este aconteci-
miento desde el punto de vista de una 
invitación a la conversión. Recuerda 
otro grave accidente, el derrumbe de la 
torre de Siloé que había causado la 
muerte de 18 personas, y dice: «Si no os 
convertís, todos pereceréis de la 
misma manera» (cf. Lc 13, 5).

Jesús está invitando a no mirar si 
los demás eran o no culpables, sino a 
preguntarse por ellos mismos, porque 
cada uno es pecador y merece cual-
quier tipo de desastre. Todos necesita-
mos del arrepentimiento y del perdón.

Para reforzar la invitación a la con-
versión, Jesús narra la parábola de la 
higuera estéril de la que todos com-
prendemos que no corresponde al 
hombre juzgar sobre la fecundidad o 
esterilidad de alguien, y menos aún 
erradicar o excluir a los que se consi-
deren inútiles desde nuestra pobre y 
corta visión. Notamos, por tanto, que 
la parábola contrapone la dureza del 
juicio humano al sacrificio del amor 
(como trabajo, como compromiso, 
haciendo siempre todo lo posible). De 
este modo, Jesús presenta la compa-
sión y la paciencia de Dios incluso ante 
las situaciones más desesperadas, y 
deja el juicio solo a Dios, porque Él es 
quien conoce profundamente nuestro 
corazón.

   El Evangelio de este domingo es 
una invitación a tener cuidado para 
que en nosotros no se frustre el plan 
divino, para que no estropeemos lo 
que Dios nos tiene preparado. Hay 
tiempo, y la vida es un proceso. Pero 
hay siempre necesidad de conversión 
personal. No miremos tanto el pecado 
de los demás, aunque sea muy notorio 
y escandaloso. Mirémonos cada uno de 
nosotros a nosotros mismos.

Jesús plantea de este modo la con-
versión. Es la llamada típica de la Cua-

resma. ¡Qué gracia tan grande el que 
Dios nos ilumine para que podamos 
ver sin desesperación y sin odio hacia 
nosotros mismos, sin desprecio, el pe-
cado que hay en nosotros! El pecado 
personal oculto porque tal vez la cos-
tumbre lo diluye. El pecado de compli-
cidad por nuestros silencios y cobar-
días ante tantas injusticias. El pecado 
de no haber mirado el rostro de nuestro 
prójimo para descubrir su necesidad y 
su debilidad.

Sí, somos pecadores. Y lo somos de 
verdad, no en general. Debemos especi-
ficar, concretar, dar nombre a nuestro 
pecado, si queremos que Dios ponga su 
mano redentora en ese pecado. Pero 
muchas veces no nos atrevemos, mira-
mos hacia otro lado, y entonces descu-
brimos con mucha facilidad el pecado 
ajeno. Pero, ¿y mi pecado? ¿Y mi rela-
ción con Dios? ¿Y mi historia personal? 
Si yo hubiera sido fiel, si yo hubiera reci-
bido el amor de Dios y hubiera respon-
dido de verdad, ¿cómo sería hoy? ¿Qué 
grado de santidad tendría? ¿Por qué no 
nos lo preguntamos? ¿Por qué no nos 
damos cuenta –sin desesperanza– de 
que hemos desaprovechado muchas 
oportunidades de santidad, ofendiendo 
a Dios tantas veces, casi sin querer ente-
rarnos de lo que hacíamos? ¿Cómo han 
sido nuestros sentimientos hacia Dios? 
¿Y hacia los demás? ¿Qué decepciones 
y rencores guardamos todavía en el 
corazón sin que acaben de cicatrizar? 
¿Qué posición tenemos en la familia: 
de servicio, de cariño, de perdón, de hu-
mildad…? ¿Cómo utilizamos nuestras 
palabras, nuestros comentarios? ¿Qué 
hablamos de los demás? ¿Cómo admi-
nistramos nuestros bienes? Tantas y 
tantas preguntas…

Pero miremos al Señor, pidámosle la 
gracia de la conversión. Cuando bus-
camos a Dios en la oración, lo miramos 
cara a cara y recibimos su Palabra, 
encontramos una valoración muy hon-
da y trascendente que nos empuja a 
solidarizarnos con los oprimidos, a rec-
tificar nuestros sentimientos, a amar a 
todos, a luchar contra la injusticia, pero 
desde el amor a la persona y no desde el 
odio a un sector de la sociedad. La pre-
sencia de Dios en mi vida, el Espíritu 
Santo que habita en nuestro corazón, 
nos abre a la verdad y nos empuja a la 
conversión. Desde ahí descubrimos el 
rostro del Señor, la Palabra nos presen-
ta a un Jesús vivo, y la Eucaristía nos 
hace alimentarnos de Él. Es enton-
ces cuando empezamos a descubrir 
que hasta cuando nuestra conciencia 
no nos acusa estamos muy lejos de la 
santidad divina. Pero no nos desespe-
remos, no nos odiemos a nosotros mis-
mos, no nos despreciemos. Tratémonos 
con cariño, veamos nuestras heridas y 
vayamos al Señor para que nos cure. b

En aquel momento se presentaron algunos a contar a Jesús lo 
de los galileos, cuya sangre había mezclado Pilato con la de los 
sacrificios que ofrecían. Jesús respondió: «¿Pensáis que esos gali-
leos eran más pecadores que los demás galileos porque han pade-
cido todo esto? Os digo que no; y, si no os convertís, todos perece-
réis lo mismo. O aquellos 18 sobre los que cayó la torre de Siloé y 
los mató, ¿pensáis que eran más culpables que los demás habi-
tantes de Jerusalén? Os digo que no; y, si no os convertís, todos 

pereceréis de la misma manera». Y les dijo esta parábola: «Uno 
tenía una higuera plantada en su viña, y fue a buscar fruto en 
ella, y no lo encontró. Dijo entonces al viñador: “Ya ves, tres años 
llevo viniendo a buscar fruto en esta higuera, y no lo encuentro. 
Córtala. ¿Para qué va a perjudicar el terreno?”. Pero el viñador 
contestó: “Señor, déjala todavía este año y mientras tanto yo ca-
varé alrededor y le echaré estiércol, a ver si da fruto en adelante. 
Si no, la puedes cortar”».

3er DOMINGO DE CUARESMA / EVANGELIO: LUCAS 13, 1-9

0 El viñador y 
la higuera, de 
James Tissot. Mu-
seo de Brooklyn 
(Nueva York). 

La llamada
 a la conversiónFE
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Director de 
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Santiago de 
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D
entro de unos días, 
coincidiendo con la 
solemnidad de san 
José, celebramos el 
Día del Seminario. 
La Iglesia que 
camina en España 

mantiene una ocupación fundamental 
por la formación de los futuros 
sacerdotes. Todos estamos empeñados 
en que se formen sacerdotes según el 
corazón de Jesucristo. Ponemos la 
confianza en la acción del Espíritu 
Santo, más que en estrategias y 
cálculos humanos, por muy buenos 
que sean, y pedimos con fe al Señor, a 
quien es dueño de la mies, que envíe 
vocaciones al ministerio sacerdotal. 
Mientras, preparamos nuestros 
seminarios para formar a sacerdotes 
que afronten los retos que el mundo 
hoy nos presenta y que sean anuncia-
dores fuertes y creíbles de la alegría del 
Evangelio. 

Este año, la Conferencia Episcopal 
Española, a través de la Subcomisión 
Episcopal para los Seminarios, ha ele-
gido como lema Sacerdotes al servicio 
de una Iglesia en camino. El ministerio 

sacerdotal es vital para la Iglesia. Ella 
se entiende a sí misma sacramental-
mente; la razón de ser del ministerio 
sacerdotal deriva de la misión de la 
Iglesia. La Iglesia está llamada y envia-
da a mantener presente en el mundo la 
obra redentora de Jesucristo para co-
municar la salvación en la época en la 
que vive. El Papa Francisco reconocía 
ya en Evangelii gaudium que pueden 
ser diferentes los caminos, pueden ser 
variadas las metodologías y son dis-
tintas las espiritualidades, pero «en la 
Palabra de Dios aparece permanente-
mente este dinamismo de “salida” que 
Dios quiere provocar en los creyentes». 
Estamos llamados a «salir de la propia 
comodidad y atreverse a llegar a todas 
las periferias que necesitan la luz del 
Evangelio» (cfr. EG 20).

Qué hondura tiene que el Papa diga 
que «la alegría del Evangelio […] es una 
alegría misionera». Tenemos que su-
mergirnos en la dinámica del éxodo y 
del don, lo cual tiene unas consecuen-
cias para todos y muy especialmente 
para los sacerdotes y para quienes se 
están formando en estos momentos. 
Hemos de salir de nosotros mismos, 

caminar y sembrar siempre de nuevo, 
ir más allá, pues el Señor nos mue-
ve para salir siempre (cfr. EG 21). Las 
palabras de Francisco no hacen sino 
alentarnos a formar sacerdotes para 
una época nueva: «Es vital que hoy la 
Iglesia salga a anunciar el Evangelio 
a todos, en todos los lugares, en todas 
las ocasiones, sin demoras, sin asco y 
sin miedo. La alegría del Evangelio es 
para todo el pueblo, no puede excluir a 
nadie» (EG 23). 

Qué importancia tiene el seminario, 
que, como nos decía el Papa Benedicto 
XVI, es un «gimnasio de comunión». 
Los seminaristas, que habéis sido lla-
mados por el Señor, dadle gracias por 
esta vocación. En el seminario va desa-
rrollándose, creciendo, configurándo-
se vuestra vida con Jesucristo y va ad-
quiriendo una forma clara, desde una 
experiencia de comunión profunda. 
Vosotros, los seminaristas, os habéis 
embarcado en una aventura extraordi-
naria en estos momentos de la historia 
en los que existen oposiciones, búsque-
das, negaciones de la fe, pero también 
la necesidad de percibir el amor de 
Dios... En el corazón de todos los hom-

bres hay sed de Dios y vosotros habéis 
tenido el atrevimiento de entregar la 
vida para saciar esa sed. Hoy tenemos 
que seguir preguntando a los jóvenes: 
«¿Qué hacéis?, ¿vivís para vosotros?, 
¿qué entregáis?, ¿de qué tienen nece-
sidad los hombres?». Jesucristo sigue 
diciendo: «Sígueme». Y seguro que a ti 
alguna vez te lo dijo. 

La Iglesia tiene una responsabilidad 
grande en la formación de los futu-
ros sacerdotes, pues hemos de hacer 
posible que se preparen bien para el 
ministerio y que puedan ejercerlo fruc-
tíferamente, conociendo la identidad 
sacerdotal, la que estableció Jesucristo, 
Sumo y Eterno Sacerdote. Lograr una 
plena madurez humana y espiritual es 
todo un reto y una misión de nuestros 
seminarios. Como recogen la Ratio 
fundamentalis institutionis sacerdota-
lis y antes el decreto conciliar Optatam 
totius, es clave la orientación pastoral 
de toda la formación. Hay cuatro notas 
esenciales para la formación sacerdo-
tal: única, integral, comunitaria y mi-
sionera. Estas notas ya muestran qué 
tienen que entregar nuestros semina-
rios, qué ambiente tienen que promo-
ver, qué dimensiones y qué equilibrio 
tienen que darse en sus diferentes 
etapas… Y en todas ellas hay una pro-
puesta sacerdotal en salida, abierta a 
la misión.  

Ahora, como está recordando el 
Papa, hay que vivir el «discipulado 
misionero». Debe haber una profunda 
relación personal con Jesucristo, que 
se traduce en reproducir los ejemplos 
del Señor. ¿Cómo hacerlo? Conociendo 
y viviendo cada día más y mejor todos 
los contenidos de la iniciación cristia-
na y garantizando cada día con más 
fuerza la adquisición del sentido de 
comunión y de misión. También nues-
tros seminarios tienen que velar por 
la formación espiritual, humana, inte-
lectual y pastoral. Se trata de ayudar a 
formar personas completas, totalmen-
te entregadas al servicio de Dios y de 
su pueblo. La opción que la Iglesia hace 
por la integralidad de la formación no 
consiente desequilibrios. Y, por ello, los 
formadores deben ser conocedores de 
la naturaleza del discípulo misionero. 

Siempre, pero en este cambio de épo-
ca con más claridad, la formación ha 
de tener un carácter misionero. Esto 
significa que tiene que estar orientada 
radicalmente a la realización de la mi-
sión evangelizadora de la Iglesia, con 
las actitudes que esto engendra, como 
salir a la búsqueda de las ovejas. b

CARTA SEMANAL DEL CARDENAL ARZOBISPO DE MADRID

Formar sacerdotes 
para una época nueva

Os habéis embarcado en una aventura extraordinaria en estos 
momentos en los que existen oposiciones, búsquedas, negaciones 
de la fe, pero también la necesidad de percibir el amor de Dios

CARLOS CARD. 
OSORO
Arzobispo
de Madrid
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EL SANTO 
DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

Campesino, militar, político, esposo, 
padre de diez hijos y, finalmente, ermi-
taño: así se resume la vida de san Nico-
lás de Flüe, patrono de Suiza y modelo 
para cristianos y no cristianos en este 
país centroeuropeo. Fue, por encima de 
todo, un hombre de paz, cuya vida influ-
yó en la afamada neutralidad que carac-
teriza hoy a su país.

El hermano Klaus –así se le conoce 
popularmente– nació en 1417 en una 
familia de granjeros en Obwalden, uno 
de los cantones suizos más verdes y 
boscosos. Desde 1440 hasta 1444 parti-
cipó como oficial en la Guerra Vieja de 
Zúrich, un conflicto entre cantones que 
trajo consigo miles de muertos y episo-
dios de crueldad extrema, como la de-
capitación pública y masiva de los ven-
cidos.

Después esta terrible experiencia Ni-
colás se casó con Dorothea Wyss, hija 
de un consejero local, apenas una ado-
lescente a la que Nicolás llevaba 15 años 
de diferencia, y con la que tuvo diez hi-
jos. Eran unos años en los que Nicolás 
se dedicó a las abundantes tierras de la 
familia y a ejercer como juez de su co-
munidad y regidor de su cantón. 

Un día de 1467, después de 20 años de 
matrimonio, con el menor de sus hijos 
de apenas unos meses de edad, Nicolás 
se acercó a Dorotea para explicarle que 
«Dios me llama». Su vida de piedad no 
era desconocida para ella, pues sabía 
de los ayunos y los madrugones que se 
pegaba su marido para rezar a solas en 
el silencio de la noche. Lo que ahora le 
proponía era distinto: dejarlo todo, pe-
regrinar por los caminos del mundo y 
buscar a Dios.

focaba en la comunidad y en la familia 
extensa, no en el individuo, como ahora. 
La forma de vida estaba diseñada colec-
tivamente, y no individualmente».

En su caso concreto, mientras Nicolás 
empleaba mucho tiempo mediando en 
asuntos de la comunidad y en los mer-
cados, era Dorotea la responsable de la 
casa, la granja y la familia. Ella se ocu-
paba de la alimentación, las provisiones, 
el vestido y la crianza de los niños más 
pequeños, mientras los mayores hacían 
las labores ordinarias de la granja. Por 
todo ello, hay quien piensa que Doro-
tea debió ser canonizada junto a su es-
poso cuando este subió a los altares; de 
hecho, Juan Pablo II la llamó «santa» 
cuando rezó ante la tumba del hermano  
Klaus, en 1984.

El mensaje que paró la guerra
Después de deambular durante unos 
días, Nicolás recibió una visión en la que 
Dios le pedía instalarse en una cabaña 
no muy lejos de su casa. Allí llevó una 
vida austera y de oración durante dé-
cadas. Lo que más sorprendía a sus ve-
cinos es que, durante los siguientes 20 
años, solo se alimentó de la Eucaristía, 
algo que el Papa Alejandro VII pidió cer-
tificar para su proceso de canonización.

Dios le debió de dar un especial don 
de consejo, pues fueron muchos los 
que iban en peregrinación a su ermi-
ta a buscar luz para su vida; inclu-
so lo hacían sus hijos y hasta su mu-
jer. En 1481 se convirtió en un hecho 
muy notorio cuando los habitantes 
de Obwalden se preparaban para le-
vantarse contra la ciudad de Lucerna. 
Las hostilidades estaban a punto de  
desatarse, pero un día llegó un clérigo 
con un mensaje del hermano Klaus que 
pacificó definitivamente el país. No ha 
llegado hasta nosotros el contenido de 
ese mensaje, pero sí el acuerdo al que lle-
garon los diferentes territorios y que, a 
día de hoy, constituye el característico 
posicionamiento neutral de toda Suiza: 
la prohibición de injerencia en los asun-
tos de otros territorios. «La paz siempre 
viene de Dios, porque Dios es paz», solía 
decir el santo.

El sacerdote Emmanuel Cerda, direc-
tor de la misión en español en la dióce-
sis de Berna, explica que «la memoria de 
Nicolás de Flüe permanece muy viva en-
tre los suizos, creyentes y no creyentes, 
por la unidad y convivencia que propu-
so entre los cantones rurales y los canto-
nes más urbanizados». El 21 de marzo de 
1487 murió en el suelo de su cabaña aquel 
que rezaba: «Mi Señor y mi Dios, toma de 
mí todo lo que me distancia de Ti. Mi Se-
ñor y mi Dios, dame todo lo que me lleva 
más cerca de Ti. Mi Señor y mi Dios, sepá-
rame de mí para darte todo a Ti». b

«Dorotea, Dios me 
llama», y Nicolás de 
Flüe se fue de casa 
para vivir en una 
cabaña, dejando atrás 
su hacienda y a sus 
diez hijos. Gracias a 
sus consejos, Suiza es 
hoy un país de paz

La cara de su esposa debió de ser un 
poema, porque se sabe que rechazó es-
pantada su petición, pero al poco tiem-
po tomó parte en la vocación de su ma-
rido y dio su consentimiento. El 16 de 
octubre de 1467, Nicolás de Flüe dejó su 
casa y a su familia y se puso a caminar.

Para entender esto hay que conocer el 
contexto familiar y social de la Suiza de 
aquel tiempo. Hedwig Beier, biógrafa de 
Dorotea, explica que «en aquella época 
la mujer tenía un puesto de responsabi-
lidad en la casa, la finca y la familia». No 
fue sino hasta siglos más tarde «cuando 
las mujeres pasaron a la sombra de los 
hombres. En esos años, la gente se en-

San Nicolás de Flüe / 21 de marzo

El ermitaño que dejó a su 
mujer para hacer la paz 

Bio
l 1417: Nace en 
Obwalden 
l 1440: Participa 
en la Guerra Vieja 
de Zúrich
l 1447: Se casa 
con Dorotea y tie-
nen diez hijos

l 1467: Deja a su 
familia y se hace 
ermitaño
l 1481: Media 
en la crisis fede-
ral de Obwalden 
contra Lucerna
l 1417: Muere en 
su cabaña
l 1947: Es cano-
nizado por Pío XII

0 San Nicolás de Flüe. Museo Hermano Klaus, Sachseln (Suiza). 

MICHAEL MEIER
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Francis Gulzar
Párroco de Youhanabad

«Su vida y su martirio 
transformaron a la 
comunidad católica. 
El número de fieles ha 
aumentado»

2 Los padres 
de Akash Bashir, 
Emmanuel y Naz-
Bano, con su her-
mano Ramish.

1 Protesta en la 
parroquia de San 
Juan, de Youhana-
bad, el día siguien-
te al atentado.

María Martínez López / @missymml
Madrid 

«Moriré, pero no te dejaré entrar en la 
iglesia», exclamó Akash Bashir. El jo-
ven voluntario de seguridad, de 20 años, 
agarró a un hombre con aspecto sospe-
choso que se dirigía a la parroquia de 
San Juan, en Youhanabad, barrio cris-
tiano en Lahore (Pakistán). Resultó ser 
un terrorista suicida con el cuerpo cu-
bierto de explosivos. Pulsó el botón.

El templo tembló en plena Misa. El pa-
dre Francis Gulzar, el párroco, la inte-
rrumpió inmediatamente y acudió a la 
puerta. «Era el caos», relata. Vio tendi-
das en el suelo a varias personas; entre 
ellas un vendedor ambulante de legum-
bres y Amol Mariam, de 6 años, que ha-
bía salido de la iglesia a beber agua de la 
fuente. «En medio de la gente que grita-
ba y corría aterrorizada, Akash yacía en 
el suelo», con la ropa blanca manchada 
de sangre y sin el brazo derecho. Pero 
su cara estaba «iluminada con la paz de 
Dios», y quedó «grabada en mi mente y 
mi corazón para siempre». 

Ese 15 de marzo de 2015, otro terro-
rista atacó la iglesia anglicana. Murie-
ron 15 personas, a las que luego se su-
maron dos musulmanes linchados por 
una turba de cristianos. Entre las vícti-
mas, Akash puede ser el primer pakis-
taní en subir a los altares. Este martes, 
siete años después, se abrió en Lahore la 

su madre se planteaba ser sacerdote. Lo 
único que se le resistía eran los estudios. 
Como último recurso, entre septiembre 
de 2010 y febrero de 2011 acudió al Ins-
tituto Técnico Don Bosco de Lahore, 
fundado para chicos rechazados por 
las escuelas tradicionales. Académica-
mente no sirvió de mucho, pero «el con-
tacto con el carisma salesiano reforzó 
en Akash la bondad y la generosidad 

hoy es posible», y como «bandera, signo 
y voz» de los cristianos perseguidos. De 
hecho, «su vida y su martirio han trans-
formado a la comunidad católica», su-
braya el padre Gulzar. Comparte que en 
ningún momento los cristianos de You-
hanabad cedieron al miedo. No se cerró 
el templo, ni se escuchó a las voces que 
pedían que Akash fuera enterrado de 
noche. «No era un ladrón y lo enterrare-
mos con honores», respondió la archi-
diócesis. La asistencia fue masiva. 

Además, «el número de fieles ha au-
mentado» y cada año celebran más de 
800 bautizos. «La comunidad se ha 
unido más», y han surgido vocaciones 
sacerdotales y religiosas. Los jóvenes 
se implican, y también ha crecido el 
número de voluntarios de seguridad. 
Incluido Ramish, hermano de Akash. 
«Con los jóvenes de la comunidad y de 
Don Bosco organizamos muchas cosas, 
como por ejemplo ir a su tumba», añade 
el párroco. También en el recinto parro-
quial hay un monumento en su honor. 
Cada año celebran su aniversario, y «la 
gente ya le reza». Hasta los pocos veci-
nos musulmanes «valoran lo que hizo». 
Pero no pasa solo en el barrio católico 
de Lahore. «Gente como Akash da nue-
va vida a la Iglesia» en todo el país. Esa 
Iglesia que sigue sufriendo «muchos in-
cidentes» pero a la vez sigue trabajando 
por el bien común del país en ámbitos 
como la sanidad o la educación. b

«Si Dios me dejara, 
salvaría muchas vidas 
sacrificando la mía»

Akash Bashir puede 
ser el primer pakistaní 
que suba a los altares.  
Con 20 años murió 
tratando de impedir un 
atentado terrorista en 
su parroquia de Lahore

causa de canonización, en presencia de 
obispos y jóvenes de todo el país. 

Naz-Bano, la madre de Akash, estaba 
en casa el trágico día. Oyó la explosión 
e instantáneamente temió por su hijo. 
Solo cuatro meses antes, habían discu-
tido por su decisión de entrar en el servi-
cio de seguridad que la parroquia había 
decidido poner en marcha por precau-
ción, a pesar de no haber recibido nin-
guna amenaza. «Mamá, ¿por qué tie-
nes tanto miedo?». «¿Que por qué? ¡Hay 
atentados en todas partes!». A lo que el 
joven replicó que «si Dios me dejara, sal-
varía muchas vidas sacrificando la mía. 
¿No serías feliz?». 

«Fe firme y coraje heroico»
«Lo que más me impacta es cómo este 
sencillo joven fue fuerte para afrontar 
el mal y combatir la violencia» con «una 
fe firme y un coraje heroico», destaca el 
salesiano Pierluigi Cameroni, postula-
dor de la causa. Más llamativo aún cuan-
do Akash había sido un niño débil, cuya 
madre llegó a temer que no saldría ade-
lante. Pero con el tiempo se transformó, 
según el párroco, en «un joven lleno de 
vida y energía, siempre motivado y ac-
tivo». Amable y cariñoso, destacaba su 
buena relación con los niños y su deseo 
de ayudar a las personas necesitadas o 
con discapacidad. Se había aficionado 
al deporte y le gustaba estar en forma. 
En su día soñó con ser soldado, y según 

CNS EFE / RAHAT DAR

que había aprendido en su familia y en 
la parroquia», asegura Cameroni a Alfa 
y Omega. Por eso, la congregación acep-
tó cuando el arzobispo de Lahore, Sebas-
tian Shaw, les pidió que se hicieran cargo 
de la causa, «por ser la primera del país 
y para acompañarla en la fase romana».

El rector mayor de los salesianos, Án-
gel Fernández Artime, presentó a Akash 
en septiembre como «un ejemplo para 
todos los jóvenes» de que «ser santo 
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Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

«¿Es posible mantener una relación 
sana con las cosas?»: esta pregunta es 
el punto de partida de Stuff, una conver-
sación abierta, un documental de la ofi-
cina de comunicación en Roma del Opus 
Dei con el que buscan llamar la atención 
sobre la necesidad de tomar distancia 
con respecto a todo lo material, algo que 
marca el tiempo litúrgico de Cuaresma 
que estamos viviendo. El vídeo recoge 
los testimonios de siete matrimonios de 
cinco países distintos que responden a 
un cuestionario sobre el uso del dinero 
y de las cosas materiales.

«La iniciativa nace de una preocupa-
ción por promover estilos de vida más 
saludables y auténticos en la relación 
con el mundo material», afirma Floren-
cia Carloni, una de las responsables de 
Stuff, particularmente porque «nota-
mos en la gente joven –y no tan joven–, 
cierta ansiedad e insatisfacción por el 
modelo consumista que nos rodea».

Este modelo, que genera un empobre-
cimiento en las relaciones personales y 
un impacto negativo en el medio am-
biente, «requiere soluciones accesibles e 
inspiradoras», algo que «en un lenguaje 
cristiano significa revalorizar la virtud 
de la sobriedad y del desprendimiento», 
añade Carla Vasallo, otra de las creado-
ras de Stuff.

La iniciativa recoge de alguna mane-
ra las intuiciones de The history of stuff 
(La historia de las cosas), un exitoso do-
cumental que examina el ciclo vital que 
tienen los bienes y servicios que consu-
mimos, desde su creación hasta su des-
trucción. Toda la cinta –con decenas de 
millones de visualizaciones en los úl-
timos 15 años– trata de responder a la 
cuestión de dónde viene todo aquello 
que compramos y adquirimos, y alerta 
sobre un estilo de vida consumista que, 
al final, acaba consumiéndonos. 

«Ya hay en marcha en la sociedad 
reacciones contra esta forma de vivir, 
como pueden ser el minimalismo, la 
denuncia del fast fashion u otras pro-

Una Cuaresma contra el 
consumismo que nos rodea
La oficina de comunicación en Roma del Opus 
Dei difunde un documental sobre la relación 
de las familias con las cosas materiales y 
la educación de los hijos en este ámbito. El 
desprendimiento «da la capacidad de vivir más 
tranquilos y centrados», afirman sus creadoras 

sobre la educación que quieren dar a sus 
hijos, pero en relación con las cosas ma-
teriales cada familia es única y es difícil 
dar soluciones fijas para todos», afirma 
Carla Vasallo. 

Para empezar, es necesario «pensar 
sobre el propio estilo de vida, sobre mi 
responsabilidad hacia los más necesita-
dos, sobre las inversiones que creemos 
necesarias y, sobre todo, sobre los pe-
sos que carga el propio corazón en rela-
ción con las cosas materiales», asegura, 
para indicar que «muchas veces son las 
preocupaciones diarias las que nos dan 
la pauta» de aquello sobre lo que debe-
mos empezar a reflexionar.

En este sentido, aunque pareciera que 
son el móvil y las nuevas tecnologías 
aquello de lo que más necesitamos des-
prendernos, Vasallo alerta de que «ac-
tualmente el descanso y el ocio están 
muy vinculados al consumo». 

A veces, la conversación en casa debe 
partir del propio ejemplo de los padres, 
como reconoce Nadim, desde Sidney: 
«Yo he sido culpable en el pasado de de-
sear demasiado las cosas materiales, co-
sas que me han distraído de lo impor-
tante, que han ocupado tanto mi mente 
que no he podido ver bien la realidad». 
Por eso, «a nuestros hijos les tratamos 
de calmar la ansiedad por tenerlo todo 
y tenerlo ya. Les decimos: “Espera un 
poco, ten calma”…», cuentan Maxi y Ani-
ta desde Chile. «A fin de cuentas –con-
cluye Tamara, la mujer de Nadim–, es-
pero que al final la gente me quiera por 
cómo soy, no por lo que gasto o por lo que 
llevo puesto».  b

4 La Cuaresma es un tiempo que ayu-
da a recentrar tu vida en lo importante. 
Piensa qué cosas son para ti impres-
cindibles y quizá veas que no lo son.

4 Pregúntate qué actividades puedes 
disfrutar con tu familia y tus amigos 
que no impliquen consumo.

4 En estos 40 días, ¿hay algo de lo 
que te puedes privar y que en cambio 
ayudaría a mejorar la vida de alguien?

4 Aprovecha para pensar y dialogar 
con tu familia sobre el cuestionario 
que han elaborado los responsables de 
Stuff (opusdei.org/es/article/stuff).

Consejos para
este tiempo

puestas de alternativas más sosteni-
bles», señala Carloni, para quien las co-
sas materiales «nos ofrecen no solo una 
gratificación inmediata, sino también 
seguridad sobre nuestro propio estatus 
o sobre nuestra imagen. En realidad, se 
nos presentan como una solución fácil 
para problemas de fondo, y por eso no 
son nunca suficientes, aunque nos con-
cedan una tranquilidad aparente».

Por el contrario, el desprendimiento 
«da la capacidad de vivir más tranqui-
los, más centrados en lo que de verdad 
importa». Y desde una perspectiva de 
fe, «la pobreza es un valor cristiano que 
nos hace conscientes de que necesita-
mos a Dios y a los demás para existir, 
desarrollarnos y crecer», mientras que 
«la riqueza puede conducir a una gran 
tristeza y a una auténtica soledad, o in-
cluso a una fuerte miseria espiritual».

Relación entre ocio y consumo
Todo esto se aprende e interioriza, en 
primer lugar, en el entorno familiar. En 
el vídeo, Isabel y Sebastián, de Chile, re-
cuerdan cómo el padre de ella salía de 
casa con una chaqueta y volvía sin ella, 
porque se la había regalado a alguien 
que la necesitaba. Y Paola y Mauricio, 
desde México, cuentan cómo el padre 
de ella llevó un día a sus hijos a un basu-
rero para conocer la realidad en la que 
viven muchas familias, y él revela que 
su padre se endeudó para poder pagar 
una indemnización justa a sus emplea-
dos tras la quiebra de su empresa. 

«Nos consta que los padres tienen 
todo tipo de conversaciones entre ellos 

0 Nadim y Tamara, desde Australia, en un momento del documental Stuff, una conversación abierta.

PRELATURA DEL OPUS DEI
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Victoria I. Cardiel / @VictoriaCardiel
Roma 

¿Cómo recuerda la primera vez que 
pisó Sudáfrica?
—En 1973 fui ordenado sacerdote de la 
Iglesia anglicana y mi congregación me 
mandó a Sudáfrica. Desde el primer día 
que llegué, sentí que había dejado de ser 
un ser humano y me había convertido 
en un hombre blanco. Todos los aspec-
tos de mi vida comenzaron a estar de-
terminados por el color de mi piel. Vivía 
en un barrio para blancos, estudiaba en 
una universidad para blancos, nadaba 
en la parte del mar reservada a los blan-
cos... Me topé con tres grupos de perso-
nas. Los opresores, los oprimidos y los 
defensores de los derechos humanos. 
Mi color me situaba en el lado de los 
opresores, aunque decidí luchar con-
tra ellos.

Usted podría haber disfrutado de los 
privilegios. ¿Por qué decidió comba-
tirlos?
— Para mí era un problema de concien-
cia. El régimen del apartheid me despojó 
de mi condición humana para conver-
tirme en un color de piel. De manera que 
estar de parte de la liberación y luchar 
por los derechos humanos junto a las 
personas negras era mi manera de re-
cuperar esa humanidad. 

Tres años después de comenzar esa 
lucha le condenaron al exilio.
— Primero estuve en Lesotho, donde co-
nocí a Desmond Tutu, que solo un año 
antes había sido nombrado obispo. Allí 
me uní al movimiento de liberación, el 
Congreso Nacional Africano. Después 
me trasladé a Zimbabue. Estuve 16 años 
expulsado de Sudáfrica.

Pagó un alto precio por su lucha. ¿Se 
arrepiente?
— En 1990, tres meses después de la libe-
ración de Nelson Mandela tras pasar 27 
años en prisión, recibí una carta bom-
ba; estaba escondida entre unas revis-

tas religiosas. Perdí las dos manos y un 
ojo por la explosión. Pero sentí que Dios 
estaba conmigo durante esa traumáti-
ca experiencia. Los meses siguientes al 
atentado recibí muchísimo cariño. Per-
sonas que no me conocían oraron por 
mí en todo el mundo. Fue ese amor lo 
que me ayudó a pasar de ser una vícti-
ma a un superviviente, con la capacidad 
de ayudar a crear un mundo mejor. No 
me arrepiento de nada, pero he vivido 
un duelo. Perder algún miembro es algo 
parecido a la muerte de un ser querido, 
pero esta condición también me ha dado 
la capacidad de identificarme con el do-
lor ajeno.

¿Ha perdonado a sus verdugos?
— Nunca he pretendido vengarme de na-
die, pero no les he perdonado porque, en 
realidad, no hay nadie a quien perdonar. 
No sé quién me mandó la bomba o quien 

«Enterrar el pasado no funciona»
ENTREVISTA / Su 
conciencia le llevó 
a luchar contra el 
apartheid en Sudáfrica 
para recuperar la 
humanidad de la que 
le había despojado 
el régimen. En junio 
recibirá en Japón 
el premio de la 
Fundación Niwano 
para la Paz

lo ordenó. Con el tiempo he ido creando 
una imagen en mi cabeza. Me imagino 
que alguien llama a la puerta y me dice: 
«Yo te mandé la bomba, ¿quieres perdo-
narme?». Yo le perdono, pero sigo sin 
mis manos ni mi ojo. Aun así, creo mil 
veces más en la justicia reparativa que 
en la del castigo.

Regresó a Sudáfrica en 1992. ¿Qué se 
encontró?
— Un país profundamente herido. Todo 
el mundo tenía una historia de dolor que 
compartir. Yo era por aquel entonces un 
luchador por la libertad, pero, en ese mo-
mento, sentí una nueva vocación: la de 
sanar esa sociedad herida. 

Con este propósito fundó en 1998 el 
Instituto para la Sanación de los Re-
cuerdos. 
— Sí, nació de forma paralela a la Comi-
sión para la Verdad y la Reconciliación 
por la que habían pasado 33.000 per-
sonas en los primeros años. Sudáfrica 
contaba con 55 millones de habitantes, 
así que me pregunté: «¿Dónde está el 
resto?». Por eso cree un espacio donde 
sanar los recuerdos. Ante un trauma 
lo más importante sigue siendo desin-
toxicar el corazón de dichos recuerdos 
y deshacerse del veneno asociado a ellos.

¿Qué papel ha jugado la fe en toda su 
vida?
— Ha sido mi fe la que ha motivado cada 
una de mis decisiones. Todos los seres 
humanos tienen la capacidad de sacar el 
bien del mal, de extraer vida de la muer-
te. Para mí la fe ha sido determinante en 
esto. En el Instituto para la Sanación de 
los Recuerdos solemos decir que todas 
las personas son seres espirituales. Es 
verdad que no todo el mundo es religio-
so, pero todos tenemos una espiritua-
lidad. También creemos que todas las 
personas comparten la responsabilidad 
del pasado y que todos tienen un rol que 
desempeñar en la creación de un futuro 
diferente.

Sin embargo, son muchas las socieda-
des que optan simplemente por ente-
rrar el dolor y los recuerdos.
— Cuando en una sociedad pasan cosas 
terribles la tentación es intentar olvidar-
las; pero enterrar el pasado nunca fun-
ciona, porque siempre vuelve. Las per-
sonas que han sufrido violencia suelen 
sufrir una profunda amargura y sienten 
afán de venganza. Esa violencia acaba 
saliendo. Para romper el círculo de odio 
y sanar las heridas, hay que sacar fuera 
esos sentimientos e intentar compren-
der las causas últimas de lo que ocurrió. 
Lo más importante es hablar de ello. No 
puedes simplemente despojarte de algo 
que todavía no has admitido que está 
ahí. En los años que llevo con este proce-
so, me sorprendió mucho la historia de 
un veterano de guerra estadounidense 
que esperó 42 años para contar su his-
toria y sanar su dolor. b

Bio
Con solo 24 años, 
el sacerdote an-
glicano Michael 
Lapsley cambió 
su Nueva Zelanda 
natal por la Sudá-
frica del apar-
theid. Denunció 
incansablemente 
los atropellos del 
régimen contra la 
población negra. 
En 1990, exilia-

do en Zimba-
bue, recibió un 
paquete-bomba 
que le provocó la 
pérdida de ambas 
manos y de un 
ojo. Ocho años 
después, fundó 
el Instituto para 
la Sanación de los 
Recuerdos con el 
que sigue acom-
pañando por 
todo el mundo a 
otras víctimas de 
violencia.

CEDIDA POR MICHAEL LAPSLEY

Michael Lapsley

0 El sacerdote es el fundador del Instituto para la Sanación de los Recuerdos. 
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La Fundación Mapfre acoge hasta el 8 
de mayo de 2022 la delicadísima expo-
sición El gusto francés y su presencia 
en España. Siglos XVII-XIX. Comisaria-
da por Amaya Alzaga Ruiz, la muestra 
nos toma de la mano para llevarnos de 
paseo por las culturas francesa y espa-
ñola que, ya en el reinado de Carlos II, 
el hechizado, comenzaron a entremez-
clarse de tal manera que, cuando llegó el 
tiempo de Goya, Francia era el referente 
del buen gusto en nuestra patria. No en 
vano la llegada de los Borbones al trono 
de España supuso un impulso fortísimo 
de los intercambios culturales entre los 
dos reinos. Así, haciendo buena la frase 
del marqués de Castelldosrius, embaja-
dor de España en París («¡Qué alegría, 
sire! ¡Ya no hay Pirineos!»), Madrid aco-
gió extraordinarios retratistas que lle-

garon a pintar a los reyes de la casa de 
Borbón. Ahora bien, no solo fue la pintu-
ra. La escultura, la orfebrería, el vestido 
y las mal llamadas artes menores, re-
cibieron la influencia francesa hasta el 
punto de que el estilo de Versalles asentó 
sus reales entre nosotros y ahí están el 
Palacio Real de Madrid, el de La Granja y 
el de Aranjuez para demostrarlo. 

¡Cómo se agradecen las exposiciones 
a escala humana! Esta, dividida en diez 
secciones y un epílogo, puede visitarse 
sin fatiga ni agobio. Más de 30 institu-
ciones han cedido piezas. La numerosa 
representación de la pintura –nada me-
nos que 45 cuadros– se salpica con dibu-
jos, esculturas, piezas suntuarias y de-
corativas y objetos de uso cotidiano, de 
modo que las imágenes que el visitante 
lleva en la retina se cargan de vida y co-
bran fuerza. Uno espera que, a la vuelta 
del pasillo, aparezca Cadalso escribien-
do las Cartas marruecas o Goya envián-
dole unas líneas a su amigo Martín Za-
pater. Vean este retrato de doña María 
de los Dolores Leopolda Cristina de To-
ledo y Salm-Salm, duquesa de Beaufort-
Spontin, con sus hijos, pintado en torno 
a 1789. Admiren la textura de los teji-
dos. Reparen en esos rojos y esos blan-
cos. Den unos pasos para ver este vesti-
do. Imaginen la etiqueta de los palacios 
madrileños. Vean esta Indumentaria fe-
menina compuesta de vestido camisa y 

Sería un error pensar que esta in-
fluencia francesa se marchó como vino. 
No fue así. Dejó una visión de nosotros, 
los españoles, que marcó la impronta 
romántica que tuvieron de España en 
resto de los europeos. Nuestra tierra 
quedó como el reducto de lo oriental, lo 
misterioso, lo antiguo, en un continen-
te que iba entrando en la era industrial. 
Éramos el último vestigio de un mundo 
más libre y más auténtico; o al menos así 
nos veían. En 1832 arriba a Cádiz Eugè-
ne Delacroix, príncipe de los pintores 
románticos franceses. Otros harán lo 
propio, como Adrien Dauzats y Henri-
Pierre-Léon Pharamond Blanchard. Les 
interesaban lo que consideraban tipos 
españoles: mendigos, gitanos, bandole-
ros y vagabundos y otros tantos mitos 
del romanticismo. El viaje a España ad-
quirió un aura de experiencia iniciáti-
ca que abría los sentidos a nuevas ex-
periencias. La exposición nos trae, por 
ejemplo, Los vagabundos, del celebérri-
mo Gustave Doré, que nos evoca las imá-
genes tantas veces repetidas de la men-
dicidad infantil y la pobreza como tipos 
populares. El costumbrismo patrio, que 
ya encontramos en las andanzas de Lá-
zaro de Tormes, recibe aquí savia nue-
va llegada de la dulce Francia. En Curro 
Jiménez y sus amigos resuenan los ecos 
de esos románticos que soñaron la mito-
logía del trabuco y el calañés. b

Un paseo por las culturas 
francesa y española
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spencer que bien pudo contemplar la in-
vasión napoleónica con sus afrancesa-
dos. España domina un imperio formi-
dable, pero la moda llegaba de París. No 
se sientan heridos en el orgullo patrio. 
Este siglo dio a un pintor españolísimo 
como Goya… que morirá en Burdeos. 

Descúbranse ante el retrato imponen-
te de Luis XVI salido de los pinceles de 
Antoine-François Callet. Tienen ante 
ustedes al rey de Francia en el tiempo en 
que Europa hablaba francés, como tituló 
el gran Marc Fumaroli uno de sus libros 
más aclamados (Acantilado, 2015). En 
efecto, no hay realeza sin arte que la re-
presente. Hay una verdadera industria, 
porque de todas partes se reclaman re-
tratos de los reyes. 

En 1715 se establece en la corte es-
pañola Michel-Ange Houasse y al poco 
tiempo le sigue Jean Ranc. En 1735, a 
Ranc lo sustituye Louis-Michel Van Loo, 
que terminará convirtiéndose en el pri-
mer pintor del rey y director de pintura 
de la Real Academia de Bellas Artes de 
San Fernando, que se fundó en 1752. Con 
Carlos IV esta moda francesa alcanza su 
apogeo. Lo llamaron el rey relojero por 
su afición a estos aparatos que cohones-
taban belleza y precisión. Tampoco ellos 
han faltado a esta cita y pueden ustedes 
admirar el coqueto Reloj de la Fuerza y la 
Prudencia, obra de François-Louis Go-
don y Joseph Coteau. 

MUSEO DE BELLAS ARTES DE BILBAO

PEPE MORÓN

MUSEO DEL TRAJE

Hasta mayo en la 
Fundación Mapfre se 
puede disfrutar del 
intercambio artístico 
entre ambos reinos

1 Los vagabundos.
Gustave Doré. Museo 
de Bellas Artes de 
Bilbao.

1 Luis XVI. 
Antoine-François 
Callet. Museo Na-
cional del Prado.

ARCHIVO FOTOGRÁFICO. MUSEO NACIONAL DEL PRADO MADRID

0 Duquesa de 
Beaufort-Spon-
tin con sus hijos. 
Lemonnier. Co-
lección Duque del 
Infantado.

2 Indumentaria 
femenina. Manu-
factura francesa.
Museo del Traje, 
Madrid.
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E
l otro día un conocido 
me echó en cara que 
apenas hable de Dios 
en mis artículos. 
Argumentaba que, 
siendo yo un periodis-
ta católico que tiene 

cierta libertad para decidir sobre qué 
escribe, incumplo abiertamente el 
mandato bíblico de predicar el 
Evangelio y que me comporto, 
además, como un plumilla cualquiera, 
uno que podría publicar sin ningún 
problema en El Mundo o en El País. 
Desconcertado por el comentario de 
mi detractor, repasé mentalmente mis 
últimos textos y hube de aceptar, ay, 
que tenía más razón que un santo en 
una cosa al menos: he escrito sobre el 
taxi, sobre el sentido de traer niños al 
mundo, sobre la envidia, sobre la 
felicidad, sobre las herencias, sobre mi 
coche, sobre la siesta… sobre cualquier 
cosa salvo Dios. 

Supongo que esta ausencia habla 
muy mal de mí como periodista ca-
tólico, pero reclamo la oportunidad 
de explicarme y defenderme. Hace 
tiempo concluí que es casi mejor que 
uno dosifique sus reflexiones sobre 
Dios. Algunos lo comparan con el sol: 
lo ilumina todo, a él le debemos la vista 
y la vida, y sin embargo no podemos 
mirarlo de frente sin que su esplen-

dor nos deslumbre. Dios es perfecto y 
nuestra inteligencia, precaria, dema-
siado precaria para conocerlo. Si ya el 
común de los mortales haría bien, por 
tanto, en disertar sobre Dios con tiento 
y cautela, siempre temeroso de incu-
rrir en alguna imprecisión o incluso 
en una herejía, imagínense yo, que es-
tudié Periodismo y me gano la vida re-
dactando artículos que, en fin, bueno. 
No escribo sobre Dios porque, primero, 
el tema sobrepasa mis limitadísimas 
capacidades y porque, segundo, puesto 
a equivocarme en público, prefiero ha-
cerlo en algo menos grave, no vaya mi 
osadía a granjearme una estancia en 
alguno de los círculos del infierno.

Por otro lado, dudo mucho que el me-
jor modo de evangelizar sea hablar de 
Dios hasta la extenuación. Si yo escri-
biera todas mis columnas sobre Cristo, 
sobre su natividad y su resurrección, 
sobre su pasión y su gloria, me ganaría 
el aplauso de muchos católicos, desde 
luego, pero también el rechazo de quie-
nes no lo son, que me tomarían por un 
fundamentalista al que, está claro, no 
merece la pena leer. Predicar las vir-
tudes del cristianismo cada vez que se 
presenta la ocasión es un modo eficaz, 
intachable, rotundo de ganar adeptos 
al ateísmo. Recuerdo mi etapa en la 
universidad. Entré en ella liberal y salí 
de ella furibundamente antiliberal, y 

solo puedo atribuir tal feliz transfor-
mación al hecho de que muchos profe-
sores concebían sus asignaturas como 
campañas publicitarias del liberalis-
mo y del American way of living.

No pretendo sugerir con esto que 
debamos dejar de hablar de Dios; tan 
solo que quizá debamos hacerlo con 
más naturalidad y menos insistencia. 
También sospecho que la mejor mane-
ra de descubrírselo hoy a alguien que 
no lo conoce es hacerlo indirectamen-
te, apelando a la belleza de la realidad 
que Él ha creado, sospecha que, por 
cierto, como el mandato de proclamar 
el Evangelio por todo el orbe, tiene su 
fundamento bíblico: «En la grandeza 
y hermosura de las criaturas se deja 
ver, por analogía, su Creador», reza el 
Libro de la Sabiduría. El mirlo que al-
terna brincos y aleteos sobre un prado 
humedecido por el rocío estival, las 
olas que rompen furiosas junto a la ori-
lla, las nubes que anuncian tormenta, 
todo, incluso ese ateo que echa pestes 
de la religión y se cisca diariamente en 
los cristianos, nos habla de Dios, nos 
remite a Él como el cuadro a su pintor o 
el edificio a su arquitecto. 

«Comprenderían que al hablar del 
mundo / hablo también de Ti, Te en-
treverían / detrás de cada cosa que 
nombro, sosteniendo, / vivificando 
todo con silencioso amor. / Como en la 
vida misma», dice Miguel d’Ors en su 
Viaje de invierno. No debe preocupar-
nos demasiado que nuestros artículos, 
conversaciones, divagaciones no ver-
sen explícitamente sobre Dios porque 
siempre lo hacen implícitamente. Para 
mi detractor, que no ha leído d’Ors, el 
escritor católico está atado al deber de 
mencionarle con cierta frecuencia en 
sus textos, de hacer algo así como una 
apologética. Para mí, en cambio, antes 
que atado a un deber, está bendecido 
por un don: el de que Dios asome en sus 
páginas hablen estas sobre lo que ha-
blen; el don de que se lo intuya entre el 
sustantivo y el adjetivo, detrás del pun-
to y coma, en ese párrafo irrelevante 
que solo se concibió para alcanzar el 
número de caracteres acordado con el 
editor.

Si el escritor católico es buen escri-
tor, primero, y buen católico, después, 
escribirá sobre Dios aun cuando en 
apariencia escriba sobre algo tan com-
plejo como el temperamento de los 
alemanes o sencillo como un viaje en 
autobús; escribirá sobre Dios incluso 
cuando, dolorosamente consciente de 
sus limitaciones, temiendo acaso una 
condenación eterna, se haya prometi-
do a sí mismo no hacerlo nunca más. b

0 «Dudo mu-
cho que el mejor 
modo de evan-
gelizar sea hablar 
de Dios hasta la 
extenuación».

DICHOSOS TITUBEOS

JULIO LLORENTE
Periodista y 
cofundador 
de Ediciones 
Monóculo

Escribir sobre Dios
Si el escritor católico es buen escritor, primero, y buen católico, después, 
escribirá sobre Dios aun cuando en apariencia escriba sobre algo tan 
complejo como el temperamento de los alemanes o sencillo como un 
viaje en autobús; incluso cuando se haya prometido no hacerlo más

RODRIGO PINEDO
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E
l Papa nos ha invitado 
este mes de marzo a 
todos, creyentes o no, 
a orar por la bioética y 
los retos a los que debe 
enfrentarse en estos 
próximos años. La 

llamada del Santo Padre puede, a 
primera vista, resultar algo paradójica 
en la medida en que la bioética es 
habitualmente entendida como una 
suerte de ética secular, un marco de 
mínimos en el que los integrantes de 
una sociedad plural presidida por 
distintas cosmovisiones pueden 
adoptar decisiones frente a los 
ingentes avances de la ciencia y la 
tecnología en relación con la biología y 
la salud. Aunque cierto es que alcanza-
do cierto consenso sobre determina-
dos valores y principios en sede 
secular, asumidos por creyentes y no 
creyentes, puede mostrarse oportuno 
acogerse a los mismos para afrontar 
todos estos nuevos interrogantes y 
partir de un mínimo de consenso sin el 
que, no ya la solución, sino el mero 
diálogo no sería posible.

Pero es que, además, ver una línea de 
separación entre bioética y religión no 
responde ni a los orígenes de aquella ni 
tampoco a su propia fundamentación. 
La conexión entre bioética y religión e, 
incluso, entre aquella y cristianismo 
es inescindible. La bioética es difícil 
de entender sin la participación de la 
Iglesia. Fueron los jesuitas, los padres 
Francesc Abel y Javier Gafo, los que 
promovieron los primeros seminarios 
de bioética en España. Y en Estados 
Unidos, la labor del Instituto Kennedy 
de Bioética de la Universidad de Geor-
getown, centro de la Compañía de Je-
sús, fue esencial para la construcción 
de un marco suficiente de fundamen-
tación.

Por otro lado, si el origen más me-
diato de la bioética se sitúa, a través de 
Fritz Jahr, en el ámbito de la protección 
del medio ambiente, es harto senci-
llo encontrar un nuevo vínculo entre 
bioética e Iglesia católica a través del 
cuidado de la casa común que se ex-
presa con gran claridad y firmeza en 
Laudato si.

En todo caso, y al margen de la direc-
ta conexión entre bioética y religión, 
la llamada del Papa debe ser enten-
dida, también, como una llamada al 
discernimiento sobre los retos que 
debemos afrontar como humanidad 
ante el citado avance de la biomedicina 
y biotecnología. En una sociedad agile, 
en la que el paradigma parece que es el 
actuar y ya no tanto el pensar, buscar 
espacios para el discernimiento no es 
un mero disfrute o entretenimiento 
de unos pocos, sino una necesidad. El 
más es mejor no pasa de ser una metá-
fora lakoffiana.

Recuérdese que el ser humano y sus 
comunidades deben afrontar diferen-
tes retos que afectan a lo más profundo 
de la propia naturaleza de aquel, para 

Oraciones por la bioética 
(y por el ser humano)

Orar y discernir son prácticas muy adecuadas cuando 
la realidad nos coloca ante cambios sustanciales que 
nos exigen contestar a la gran pregunta, que no es ¿qué 
podemos hacer?, sino ¿qué debemos hacer?

TRIBUNA

FREEPIK

FEDERICO DE 
MONTALVO 
JÄÄSKELÄINEN
Presidente del 
Comité de Bioética 
de España

lo que la bioética constituye una herra-
mienta de reflexión y propuesta indis-
pensable. Entre tales retos, podríamos 
destacar los dos siguientes por su ca-
rácter eminentemente disruptivo. 

En primer lugar, el incesante avance 
de la edición genómica, en especial, el 
CRISPR/Cas9 y la posibilidad de editar, 
cortar y, por tanto, alterar el genoma, 
no ya para prevenir o curar enferme-
dades, sino para el mejoramiento del 
ser humano. La biotecnología puede 
emplearse ahora para perfeccionar al 
ser humano, para diseñarlo desde su 
inicio, quedando pues su futuro con-
dicionado por una decisión adoptada 
por terceros, habitualmente, sus pa-
dres. En palabras de Jurgen Habermas, 
somos libres en la medida en que el 

inicio de nuestra vida viene determi-
nado por el azar. Hay un vínculo entre 
la contingencia del inicio de la vida, la 
cual no está a nuestra disposición, y la 
libertad para dar forma ética a nuestra 
vida. El azar sería la garantía de liber-
tad, de manera que si dicho azar se 
sustituyera por una suerte de derecho 
de preconfiguración por terceros sobre 
el futuro del individuo, diseñándolo 
desde el origen, el valor libertad que-
daría radicalmente afectado. Nuestro 
destino por socialización desaparece-
ría en el marco de las previas decisio-
nes tomadas por otros, apropiándose 
los terceros de la historia de la propia 
formación del individuo.

En segundo lugar, el avance de la 
neurotecnología. Parece que nos per-
mitirá no solo registrar la actividad ce-
rebral humana, sino también acceder a 
ella. Se podrá, incluso, ir más allá e in-
terferir en su cerebro y poder cambiar 
su comportamiento. Tales avances 
podrán revolucionar el tratamiento de 
muchas enfermedades y discapacida-
des, desde lesiones cerebrales y pará-
lisis hasta epilepsia y esquizofrenia, y 
transformar este mundo en su sentido 
plausible. Pero, como ocurre casi siem-
pre, pueden también incrementarse 
las desigualdades sociales y permitir a 
los gobiernos y a las empresas o, inclu-
so peor, a los piratas informáticos ac-
ceder a nuevas formas para manipular 
y controlar los individuos, afectando, 
además, a la privacidad de los pensa-
mientos y la agencia individual y una 
comprensión de los individuos como 
entidades unidas por pensamiento y 
cuerpo. Una suerte de nueva bio-neu-
ropolítica, en términos foucaultinia-
nos, que ponga en riesgo lo que cons-
tituye uno de los grandes valores de la 
humanidad, como es la libertad.

Cierto es que muchos de los cambios 
que se anuncian quedan aún en el ám-
bito del laboratorio o de lo experimen-
tal. Pueden aún pasar años o incluso 
décadas hasta su verdadero desarrollo. 
Pero los descritos significan que esta-
mos en el camino hacia un mundo en el 
que será posible alterar nuestra propia 
naturaleza humana.

En definitiva, orar, discernir son 
prácticas muy adecuadas cuando 
la realidad nos coloca ante cambios 
sustanciales que nos exigen contestar 
a la gran pregunta. Que no es la que 
habitualmente se formula, ¿qué pode-
mos hacer?; sino ¿qué debemos hacer? 
Oremos y discernamos para tratar de 
saberlo. b
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No creo que ninguna guerra acabe 
con la paz. Es más, tengo serias dudas 
de que las guerras puedan realmente 
acabar. No finalizan porque carecen de 
una finalidad. Si la guerra tuviera un 
fin los contendientes nunca se habrían 
enfrentado. La guerra es precisamen-
te el desencuentro de objetivos en un 
mismo acto. Por eso, su resultado no 
puede nunca constituir su fin, por-
que aunque una de las partes llegase a 
cumplir su objetivo, habría tenido que 
destruir las posibilidades de su opo-
nente, o a su oponente mismo. Por ello, 
una guerra no acaba, sino que antes o 
después conduce a otra, que desembo-
cará a su vez en una tercera, y así suce-
sivamente. Acaban las hostilidades y 
comienza el rearme. La guerra aguijo-
nea la historia desde Caín y Abel hasta 
nuestros días.

Así vivió Zweig las guerras de la pri-
mera mitad del sigo XX, como cuenta 
en los Diarios publicados por Acanti-
lado: «Me cuesta concebir cualquier 
“victoria”, lo único que veo por todas 
partes es el sacrificio de millones de 
vidas y la miseria humana». Aun cuan-
do se ganan batallas «quedan atrás 
sin hacer mella», pues no se llegan a 
experimentar «ni verdaderos triun-
fos ni verdaderas derrotas». La guerra 
es una agonía sin fin: «Teníamos la 
esperanza de haber llegado al final 
y resulta que empieza ahora» (1915); 
«hemos tomado Lublin […]. Pero yo 
sigo sin poder alegrarme, solo veo en 
ello una prolongación del conflicto, […] 
¡ningún desenlace! ¡Todo lo contrario! 
[…] La guerra se prolonga y no se atisba 
el final». Tanto es así que todos sabían 
que la Primera Guerra Mundial condu-
ciría indefectiblemente a la segunda, lo 
cual sucedió antes de lo esperado: «sé 
que nadie en el mundo pedirá clemen-
cia para Alemania, la pisotearán hasta 
aplastarla. Porque ahora conocen su 
poder y saben que en 50 años resucita-
rá con una fuerza demoníaca».

El pesimismo se va apoderando de 
él. «Es trágico, pero en este momento 

la guerra debería causar más muer-
tos para que la gente se diera cuenta 
de que es una locura». Siempre había 
buscado la «autoridad para hacer el 
bien», pero la guerra le desespera. 
Comienza a eludir a la gente porque 
«cacarean los mismos disparates, 
sin darse cuenta de que se los han 
susurrado». Con el tiempo se alejará 
también de la mayoría de sus allega-
dos: «Entre mis amigos y yo hay algo 
que se ha echado a perder, quizá para 
siempre».

Al exasperar, su pacifismo –«la vida 
lo es todo, el único bien supremo»– iba 
transformándose en huida: «Mientras 
el objetivo de la lucha era combatir el 
principio de agresión, tenía sentido, 
pero ahora que este principio se ha 
revelado invencible militarmente […] 
solo contribuye a verter sangre […] por 
respeto a la idea, grandiosa y atroz a 
un tiempo, del “honor patrio”». Ante 
Hitler, su pacifismo es puro derrotis-
mo: «Me pregunto si no deberíamos 
abandonar de una vez por todas Eu-
ropa». Pues, al fin y al cabo, «¿qué es 
Europa? Una ficción de la que hay que 
olvidarse».

Por eso, se marchó a Brasil, bus-
cando «el arte… de vivir para mí y no 
para los tiempos, que a fin de cuentas 
son la destrucción de la vida». Pero 
si su vida era escribir para otros, con 
su evasión «la vida ya no merece la 
pena»: estaba «condenado a escribir 
el resto de mi vida en un idioma que 
solo hablan aquellos a quienes se les 
prohíbe leerme» por ser judío. La de-
rrota de Europa significó el aborto de 
su misión y, por ende, del sentido de 
su vivir. Todos sabemos cómo termi-
naron sus días. El pacifismo no podía 
ser la solución. Tampoco la resisten-
cia de Ucrania pondrá fin a la gue-
rra. Pero su martirio nos interroga, 
devolviéndonos a la búsqueda de una 
Europa cuya libertad pueda merecer 
el sacrificio de nuestras vidas, mien-
tras esperamos el único Fin de todas 
las guerras. b

LIBROS El fin de todas 
las guerras

Diarios
Stefan Zweig
Acantilado, 2021
592 páginas, 32 €

Hay poetas que tienen la Gracia y 
otros que no. Jesús Cotta la tiene, y 
eso se nota cada vez que abando-
nas uno de sus poemas para pasar 
al siguiente: algo se queda en el 
alma que se resiste a desprenderse. 
En Gorriones de acera, que acaba 
de ganar el último premio inter-
nacional de poesía Antonio Oliver 
Belmás convocado por el Ayunta-
miento de Cartagena, eros y tána-
tos juegan al escondite, la vida y la 
muerte se buscan y se encuentran, 
con Dios al fondo. Es un libro de 
despedidas y también de bienveni-
das, de tristezas por el tiempo que 
corre y vuela, y también de sereni-
dad y alegría por aquello que nos 
espera al otro lado de la puerta. 
J. L. V. D.-M.

Hemos cambiado el papel higié-
nico por el aceite de girasol, y hay 
quien recuerda casi como una 
anécdota los días de confinamien-
to mientras, ahí fuera, el Palacio 
de Hielo de Madrid se convertía 
en una morgue llena de ataúdes. 
Por eso, «que esta crisis no pase en 
vano» es el leit motiv sobre el que se 
asienta este libro de Ciudad Nueva, 
en el que varios autores como el 
obispo de Caltagirone, en Sicilia, 
que sufrió una larga convalecencia 
a causa de la COVID-19; el pastor 
de la principal iglesia luterana de 
Hamburgo, o un párroco de Bratis-
lava, entre otros, cuentan sus expe-
riencias con la pandemia y ofrecen 
reflexiones que sirvan para que no 
«pase en vano».  C. S. A.

Poemas desde 
ambos lados 
de la puerta

Que la 
pandemia no 
sea en vano

Gorriones 
de acera
Jesús Cotta
Pre-Textos, 2022
61 páginas, 17 €

La Iglesia de 
la pandemia
Varios Autores
Ciudad Nueva, 
2021
156 páginas, 11 €

DE LO HUMANO  
Y LO DIVINO

la Vida vence a la Muerte. Para llegar 
a la fiesta pascual con nuestro mejor 
vestido, hemos de seguir unas indica-
ciones claras. Y, claro, como la Iglesia 
es madre y quiere que sus hijos luzcan 
estupendos, tiene estipulado el tiempo 
de Cuaresma para que nos prepare-
mos. 40 días para que avancemos en el 
camino, convirtiéndonos y purifican-
do el corazón. El número viene de los 
que pasó Jesús en el desierto, que es el 
protagonista y a quien debemos imitar.

No olvidemos que para todos, tam-
bién para quienes la Semana Santa son 
solo días de folclore, hay unas instruc-
ciones que se deben aplicar a la vida. La 
famosa ley natural que todo hombre 
lleva en su interior impresa. Los pasos 
que nos permiten bailar durante el ca-
mino. Y llegar a lo que hemos venido: a 
ser felices. b

dad descubre la realidad. El profesor 
G. H. Hardy le hace ver que desconoce 
las operaciones que se realizan para 
llegar resultado. Al alumno le resulta 
frustrante no poder explicar cómo ha 
dado la respuesta y el profesor le insis-
te, le reta y le ayuda para que estudie 
la teoría. Ramanujan no puede ver los 
errores que comete y que invalidan su 
trabajo. En medio de este sufrimien-
to, necesita pararse y conocer el mapa 
para poder llegar a su destino. Para co-
nocer el desenlace nada mejor que sen-
tarse en el sofá a disfrutar un rato de 
buen cine. Quienes sean intuitivos se 
entenderán con el joven matemático.

Lo anterior sirve para recordar que 
queda poco para Semana Santa y ce-
lebrar el acontecimiento más impor-
tante del año litúrgico en el que (¡voy a 
contarlo!) hemos sido salvados porque 

La intuición permite conocer el resul-
tado de un proceso complejo sin ser 
consciente del proceso de pensamien-
to realizado. Se sabe el principio y el 
fin, pero no todo lo que hay en medio. 
Es de gran ayuda para jugar a las car-
tas, resolver sudokus, aprender idio-
mas, conocer a las personas o adelan-
tarse a situaciones. 

De eso trata la película El hombre 
que conocía infinito (2015). Cuenta la 
historia de Srinivasa Ramanujan, un 
matemático indio de principios del si-
glo XX que pasa de vivir en la pobreza 
a estudiar en Cambridge y ser elegido 
miembro de la Sociedad Matemática 
de Londres. ¿Cómo lo consigue? Sabe 
aplicar su inteligencia al estudio de 
esta ciencia y aprovecha su intuición 
para resolver teoremas y ecuaciones. 
Sin embargo, al llegar a la universi-

Prepararse 
para la 
fiesta

MARÍA TAPIAS 
FRAILE
Periodista

CARLOS PÉREZ 
LAPORTA
@cperezl19
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El sábado celebraremos la festividad 
de san José, y por ese motivo este vier-
nes llega a nuestras pantallas la última 
película de Andrés Garrigó, un docu-
mental sobre la figura del padre terre-
nal de Jesús. Aunque el comienzo del 

En demasiadas ocasiones entendemos 
que la esperanza es algo así como espe-
rar, resignados sin más, a que aparez-
ca una poderosa luz después del túnel. 
Mas la esperanza (cristiana) es un ya 
sí, pero todavía más, una luz que no 
precisa esperas, pues ya alumbra con 
todo su esplendor antes y, sobre todo, 
durante el túnel.

Condena, una espléndida miniserie 
de tan solo tres capítulos que podemos 

sacar del agujero (maravilloso perso-
naje el de una monja como mediadora 
de conflictos y auténtico ángel de la 
guarda).

De un lado, un hombre maduro y res-
petable que ingresa en prisión por uno 

filme nos traslada al Nazaret de tiem-
pos de Cristo, no estamos ante una pe-
lícula de recreación histórico-bíblica 
sobre la persona de san José, sino, más 
bien, ante una película que retrata y 
documenta la actuación interceso-
ra del santo patriarca en el momento 
actual. El documental relaciona la cre-
ciente devoción a san José con la crisis 
que vive la familia y, en especial, la pa-
ternidad. Esta ilustración de la actuali-
dad del santo incluye una panorámica 
a su devoción a lo largo del mundo, y 
un racimo variopinto de testimonios 

de esos errores que siempre parece que 
van a cometer otros y que –ay, de re-
pente– ponen del revés la propia vida; 
de otro, un funcionario de esa misma 
cárcel en un contexto que no puede ser 
más oscuro y que –seguro que les sue-
na– tiene también alguna mácula en el 
alma. Ahí, en las entretelas del sistema 
penitenciario británico, pero sobre 
todo en las cárceles interiores de cada 
cual, se va tejiendo una historia con el 
hilo fino y luminoso de la redención; un 
drama carcelario para adultos que, sin 
dejar de mirar a la realidad con toda 
crudeza, no se queda ni se regodea en 
las miserias humanas, sino que apunta 
a todo lo alto.

Creada por Jimmy McGovern 
(Broken) y magníficamente protago-
nizada por Sean Bean (Juego de Tro-
nos) y Stephen Graham (Line of Duty) , 
Condena es una joya dura, áspera, fea a 
primera vista; una joya de esas que no 
deslumbra como otras, pero que vale 
su peso en oro; de esas que no se mues-
tra a cualquiera y que, sin embargo, es 
perfecta para lucir en cualquier valle 
de lágrimas. b

SERIES / CONDENA

Luz en 
el túnel

ver en exclusiva en Movistar +, es un 
retrato sobre ese túnel, que pone a dos 
hombres contra la pared para que se 
enfrenten a todos los límites existen-
ciales que la cárcel propicia, y que, a 
pesar de todos los pesares, les trata de 

que constatan la intervención mila-
grosa de san José, tanto en la historia 
reciente como en el momento presen-
te. En Corazón de padre encontramos, 
además, la aportación de historiadores 
del arte y teólogos especialistas, como 
los sacerdotes José María Alsina, Javier 
Vila o fray Donald Calloway. 

También aparecen las declaraciones 
de numerosos religiosos que pertene-
cen a congregaciones vinculadas a la 
devoción a san José, y, por último, los 
testimonios de múltiples personas 
cuya vida ha cambiado milagrosamen-
te a causa de la intercesión del espo-
so de la Virgen. En este apartado son 
llamativos algunos ejemplos sobre la 
importancia del matrimonio y la fami-
lia, como el de Israel Sanabria, escolta 
privado, casado y con 14 hijos, que 
cuenta su retorno a la fe a los 20 años. 
Su familia tiene una especial devoción 
a san José, y rezan el rosario los miér-
coles, que es el día dedicado al santo. O 

ISIDRO 
CATELA
@isidrocatela

el de Tomás Borrell, odontólogo, cuyo 
encuentro con san José le cambió su 
forma de vivir el trabajo y la familia. 
Otro testimonio es el de la escultora 
Elena Pilar, una artista no creyente 
enferma a la que se le encarga hacer 
una escultura de José para una plaza 
de Nazaret. El padre putativo de Jesús 
no solo le cambió el corazón, sino que 
le sanó el cuerpo. Otro artista es Xavier 
Bartomeus, pagano dedicado a un arte 
de temática radical y que se convierte 
tras su paso por un retiro espiritual al 
que acude por casualidad. Las conver-
siones del comunista Tristán Boj, o del 
chapero Gilberto Rafael, son también 
impactantes. Un caso milagroso es 
el que relata Pierre Dumoulin, un sa-
cerdote francés que había estado de 
misionero durante 20 años en Kazajis-
tán y Georgia. Allí trató por todos los 
medios de levantar un templo católi-
co, pero ni la gente del pueblo georgia-
no –ortodoxos–, ni el Gobierno se lo 
permitieron. Fue amenazado incluso 
con armas. Entonces el sacerdote pidió 
la intercesión de san José y milagro-
samente hoy no solo existe el templo, 
sino que tiene anexo un monasterio de 
benedictinas.

Por último, el documental recorre 
diversos santuarios dedicados a san 
José, como el santuario de Montreal –el 
mayor de todos–; el de Cebú (Filipinas); 
la iglesia de San José, en Nazaret; la Sa-
grada Familia o San José de la Montaña 
–ambas en Barcelona–; el santuario de 
Cotignac, o el monasterio de San José 
de Bessillon, en Francia. b

Corazón 
de padre
Director: 
Andrés Garrigó
País: España
Año: 2022
Género: 
Documental
Público: +7 años

GOYA PRODUCCIONES0 El artista Xavier Bartomeus ante una imagen de san José. 

0 Sean Bean y Stephen Graham en un fotograma de Condena.

CINE / CORAZÓN DE PADRE

San José intercede 
en el momento actual
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Ana Robledano
Madrid

Regina Pacis, ora pro nobis se añadió al 
rosario en junio de 1915 a través de una 
epístola del Papa Benedicto XV al car-
denal Pietro Gasparini. Fue, a su vez, 
un llamamiento a todos los obispos del 
mundo entero a agregar esta letanía a 
las invocaciones de la oración mariana. 
Es interesante comprobar en esta epís-
tola cómo el Papa quiso intervenir en el 
conflicto de la Primera Guerra Mundial, 
donde animó a las potencias a «abando-
nar los propósitos de destrucción mu-
tua y llegar a un acuerdo justo y equita-
tivo». Sin embargo, de poco sirvió. Dice 
la carta: «¡Pero nuestra voz sin 
aliento, invocando el cese 
del inmenso 

conflicto, el suicidio de la Europa civili-
zada, ese día y después no se escuchó!». 
Continúa Benedicto XVI asegurando 
que, «en el tormento indecible de nues-
tra alma y entre las lágrimas más amar-
gas, que derramamos sobre las penas 
atroces acumuladas en los pueblos que 
luchan contra esta horrible tempestad, 
amamos esperar ya no más lejano el día 
esperado, en que todos los hombres, ni-
ños del mismo Padre celestial, volve-
rán a considerarse hermanos». Fue así 
como fijó, «a partir del primero de junio 
próximo», en las Letanías de Loreto, la 
invocación Regina Pacis, ora pro nobis. 
[...] Elévate, pues, a María, que es Ma-
dre de misericordia y omnipotente por 
la gracia, desde todos los rincones de 
la tierra, en los templos majestuosos y 
en las capillas más pequeñas, desde los 

palacios y ricas mansiones de los 
grandes como desde las más 

Regina Pacis, ora pro nobis

3 Reina de la 
Paz, de Guido Ga-
lli, en la basílica de 
Santa María la Ma-
yor, en Roma. 

La estatua de la Virgen 
de mármol de la 
basílica de Santa María 
la Mayor en Roma es 
la materialización de 
la letanía Reina de la 
Paz, instaurada por 
Benedicto XV para 
suplicar el final de la 
Gran Guerra. Ahora 
renovamos su historia 
para pedirle el final de 
la invasión de Ucrania

ARTE pobres chozas, donde se alojan almas 
fieles, la piadosa, devota invocación, y 
llévale el llanto angustioso de las ma-
dres y esposas, el gemido de los niños 
inocentes, el suspiro de todos los cora-
zones bienaventurados: mueve tu tierna 
y benignísima solicitud para obtener del 
mundo atribulado la paz anhelada y re-
cordar, en los siglos venideros, la efica-
cia de vuestra intercesión y la magnitud 
del bien compartido por vosotros». Con 
esta oración finaliza la epístola y que-
da establecida la muy necesitada invo-
cación.

Cuando acabó la guerra, en 1918, Be-
nedicto XV, en signo de acción de gra-
cias, encargó al artista romano Guido 
Galli una escultura de mármol que sim-
bolizase esta nueva letanía. El artista 
era, en aquel entonces, el subdirector de 
los Museos Vaticanos. Representó a Ma-
ría entronizada con la inscripción Ave 
Regina Pacis. La lectura de la composi-
ción de esta escultura es fascinante. La 
Virgen alza la mano izquierda con auto-
ridad. Su gesto facial es serio, decidido y 
rotundo. Mira hacia abajo, lo cual indica 
que se encuentra elevada y comunicán-
dose con el mundo en un plano inferior. 
La combinación de gestos de rostro y 
brazo gritan un: «¡Basta! ¡Cese! ¡Sufi-
ciente! ¡Alto a la guerra!». Con el otro 
brazo sostiene suavemente al Niño Je-
sús, que retiene con dos dedos una rama 
de olivo (símbolo de la paz) como si fue-
se a dejar caer la rama en cuestión de se-
gundos. En el mismo eje de su mano, si 
se dirige la mirada hacia abajo, se halla 
una paloma que fija la mirada en la ra-
mita con un ala ya desplegada, prepara-

da para alzar el vuelo y agarrar la rama 
en cuanto el Niño la deje caer. Am-

bos personajes esperan el mandato 
de María para conceder la paz al 
mundo. La paloma espera la señal 
del Niño y este espera la señal de 

su Madre. Una composición per-
fecta para exaltar a María en su 
central papel de intercesora 
de la humanidad. Otro detalle 
digno de mencionar son las 
rosas y lirios amontonados 
en el suelo siguiendo el eje de 
la mano elevada de la Virgen, 
símbolo de la belleza y el re-
nacimiento que solo se puede 
experimentar tras la paz.

Contemplando esta com-
posición tan expresiva y co-

municativa, unámonos al grito 
de la humanidad, rezando con 
la máxima esperanza: Regina 

Pacis, ora pro 
nobis. b
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¿Qué es Artepaliativo?
—Es una fundación a través de la que 
ofrecemos acompañamiento emocio-
nal, social y espiritual a personas enfer-
mas –niños, adultos y mayores– con el 
arte. El arte nos ayuda a que los pacien-
tes expresen sentimientos y emociones 
que les cuesta poner en palabras. Puede 
ser pintura, escultura, hacer un libro de 
recetas, escribir una carta...

¿Y esto cómo se concreta?
—Vamos a hospitales, centros sociosa-
nitarios y domicilios. Ofrecemos sesio-
nes individuales y grupales. Acudimos 
con una maleta o caja de materiales con 
plumas, pinturas, papeles... y nos cen-
tramos en los intereses de las personas. 
Es una hora de arteterapia.

¿Con qué tipo de enfermos trabajan?
—Nos hemos especializado en enferme-
dades complejas y crónicas, y en el final 
de la vida. El arte ayuda mucho a elabo-
rar el duelo y la pérdida. Preparamos un 

¿Cuáles son las principales necesida-
des de los enfermos?
—Son necesidades emocionales, espi-
rituales, de sentido, de mostrar sen-
timientos como la ira, la tristeza y la 
alegría. Es importante que puedan nor-
malizar cómo se sienten y expresarlo.

¿El arte cura?
—Quizás no cura, pero sí palía y cuida el 
sufrimiento más emocional y también el 
dolor físico, pues a veces se olvida cuan-
do están pintando. Paliar es muy impor-
tante en un hospital.

¿Cómo reaccionan los enfermos? Al-
gunos os dirán que no saben pintar.
—Siempre decimos que en este espacio 
todo se puede hacer. Lo que cuenta es el 
proceso, no que sea una obra de arte. Y, 
por eso, lo adaptamos a las habilidades 
de cada uno. Por ejemplo, tratamos a un 
señor que no veía. Él mismo nos decía 
que cómo iba a hacer arte. Se había dedi-
cado durante su vida a hacer maquetas 

muy minuciosas y le propusimos hacer-
las nosotras con sus indicaciones. Nos 
enumeró los materiales que comprar y 
nos fue contando paso a paso el proceso. 
Él mismo verificó el trabajo con sus ma-
nos. Hicimos la maqueta de una mesa. 
Hubiese sido imposible sin él.

¿Cómo cambian los pacientes?
—Les cambia el estado de ánimo, se sien-
ten útiles y capaces de hablar, de hacer 
e, incluso, enseñar. Compartir sus sen-
timientos y que alguien los escuche es 
importante.

¿Somos más conscientes de la necesi-
dad de cuidar la salud de manera in-
tegral y no solo lo físico?
—Hace seis años, cuando empezába-
mos, nos costaba mucho explicar y que 
se entendiera nuestra propuesta. Aho-
ra es mucho más fácil. Se ha roto con el 
tabú de la muerte y la enfermedad, y se 
ha puesto en valor la necesidad de cui-
dado en lo físico y en lo emocional. b

Silvia Fernández Cadevall
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ARTEPALIATIVO

legado o escribimos una carta para los 
familiares, por ejemplo. Recuerdo un 
hombre que nos dijo que no quería ha-
cer nada con nosotras durante tres se-
manas, y a la cuarta nos pidió escribir 
una carta para su funeral. Él mismo la 
narró mientras mi compañera la redac-
taba. Pero no solo trabajamos la pérdida 
de la vida. Cuando uno está en el hospi-
tal puede perder su rol. Si eres niño, ya 
no vas al cole, y si eres adulto, no traba-
jas y no cuidas de los tuyos. También se 
pueden perder partes del cuerpo, órga-
nos o habilidades.

¿Por qué este proyecto?
—Tengo una hermana con una enferme-
dad rara y le fue muy bien la musicotera-
pia para sus ataques de pánico. Eso me 
impactó mucho cuando era niña. Tuve 
claro que quería estudiar algo relacio-
nado con el acompañamiento y el arte. 
Estudié Educación Social y arteterapia. 
Luego, mi abuela se puso enferma y fue 
mi primera paciente. 

«El arte palía 
el sufrimiento 
emocional y el 
dolor físico»

Silvia Fernández Cadevall estudió 
Educación Social y arteterapia para 
ayudar a los pacientes con enfermeda-
des complejas, crónicas o terminales 
a dar sentido a su situación, a aliviar el 
sufrimiento emocional o a preparar el 
duelo. Ella misma había comprobado 
cómo la música aplacó algunos efectos 
de la enfermedad rara de su hermana. 
Y por eso fundó Artepaliativo, una fun-
dación que ya está en varios hospitales 
y residencias.
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José Calderero de Aldecoa / @jcalderero
Madrid

El tema de la misión compartida ya em-
pezaba a ser recurrente en la Iglesia 
cuando en 2017 las franciscanas de la 
Purísima Concepción celebraron su 18 
Capítulo General. En él «se acordó im-
pulsar la mentalización y orientación de 
la misión compartida entre hermanas 
y laicos». Un tema que apenas habían 
abordado. «En ese capítulo me eligieron 
consejera general y, además, sor Miriam 
Vargas, superiora general, me encargó 
la parte del apostolado educativo», re-
cuerda Marina Panera, que pertenece 
a la congregación desde el 3 de febrero 
de 1990.

Cuando terminó el capítulo, Pane-
ra empezó a pensar cómo aplicar ese 
acuerdo en la parte que se le había en-
comendado. «Y como todo el mundo 
me hablaba de Antonio Botana como 
el gran experto en este campo, le invité 
para que disertara ante nuestro conse-
jo». La idea era que orientase a las her-
manas para dar los primeros pasos.

Tras conocer a Botana, las religio-
sas se pusieron manos a la obra, y, en-
tre tanto, Marina lideró la elaboración 
del Proyecto Educativo Congregacional  
–la orden cuenta con varios colegios con 
profesorado laico– para avanzar en esto 
de la misión compartida, que «no se tra-
ta de trabajar en equipo», sino de «com-
partir un carisma. Los laicos tienen que 

la congregación, formados por laicos y 
hermanas. «Hoy son ellos quienes lle-
van adelante esta misión», concluye 
Marina Panera, que ofreció su testimo-
nio en la VII Jornada Juntos Somos Más, 
organizada por CONFER y celebrada 
el pasado sábado en el colegio Nuestra 
Señora del Recuerdo. El objetivo ha sido 
«dar gracias a Dios por lo realizado has-
ta ahora» y «ver cómo podemos seguir 
juntos en este camino», explica Jorge 
Botana, miembro del equipo de Misión 
Compartida de CONFER. Una senda 
más de actualidad que nunca con el Sí-
nodo sobre la sinodalidad en marcha. 
«La misión compartida es la forma que 
hace tiempo encontramos las familias 
carismáticas para vivir la sinodalidad. 
Llevamos una buena parte del camino 
hecha, reflexionando sobre cosas como 
la corresponsabilidad, la escucha al 
Espíritu… La misión compartida es un 
buen espejo sobre el que mirarse para 
avanzar en sinodalidad», concluye. b

Misión compartida o el 
espejo de la sinodalidad
Tras el capítulo 
general de su 
congregación en 2017, 
Marina Panera se 
encargó de impulsar 
la misión compartida 
entre sus hermanas

0 Marina Panera durante su intervención en la jornada de CONFER.

JUEVES 17

17:00 horas. Curso de Ca-
tequistas. Juan Luis Martín 
Barrios, de la CEE, habla de 
La catequesis al servicio de 
la inculturación de la fe. Pue-
de seguirse en San Juan de 
la Cruz (plaza de San Juan 
de la Cruz, 2) o por el canal 
de YouTube de la Delegación 
de Catequesis.

19:00 horas. Nuevos acó-
litos. El colegio Stella Maris 
La Gavia (Peñaranda de 
Bracamonte, 9) acoge una 
Misa presidida por el car-
denal Osoro, que concede 
el ministerio del acolitado a 
dos religiosos del Instituto 
religioso de los Discípulos 
de los Corazones de Jesús 
y María, Ignacio Golmayo y 
Tomás Basallo.

VIERNES 18

Viacrucis. Arrancan las re-
presentaciones del nuevo 
musical de Toño Casado en 
la parroquia Nuestra Señora 
del Pilar (Juan Bravo, 40). 
Las entradas se pueden 
comprar en catik.org.

SÁBADO 19

12:00 horas. 150 aniver-
sario. Los Josefinos de 
Murialdo celebran los 150 
años de su fundación y el 60 
aniversario de su presencia 
en España con una Misa en 
la catedral presidida por el 
cardenal Osoro.

DOMINGO 20

12:00 horas. Bodas de oro. 
La parroquia Jesús y María 
(Maqueda, 129) conmemora 
el 50 aniversario de su erec-
ción canónica con una Misa 
presidida por el arzobispo 
de Madrid.

Agenda

llegar a una personalización vocacional, 
a descubrir que Dios les llama a vivir su 
tarea como misión».

Un segundo paso se dio tras una reu-
nión con CONFER, en la que se acordó 
pasar una encuesta a toda la congrega-
ción para conocer su opinión y tras la 
que quedó fijado el primer encuentro 
de misión compartida de hermanas y 
laicos para el 25 de enero de 2020. «En 
CONFER nos presentaron el borrador 
para esa cita», revela Marina. La con-
vocatoria fue un éxito. Poco después, 
en febrero y marzo, se celebraron otros 
encuentros similares, pero en las dos 
provincias americanas de la congrega-
ción. Panera llegó a España tras el pe-
riplo el 5 de marzo y diez días después 
nos confinaron. «Fue un auténtico Pen-
tecostés. Todos nos sentimos tocados 
por dentro. Nos cambió», asegura la her-
mana. A pesar del confinamiento, poco 
después se constituyeron los equipos 
provinciales de misión compartida en 

CONFER
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