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«A los niños les cuentan 
que se van de excursión»
MUNDO  Los pequeños creen que han salido a pasar unos 
días fuera, pero «el terror se ve en los ojos de las madres», 
asegura Bernard Bober, arzobispo de Košice. En el semina-
rio diocesano acogen a 50 personas, 24 de ellas niños. Uno 
de ellos es Marc, que, con 18 meses y recién lanzado a cami-
nar, se tambalea por el pasillo para llegar hasta su madre, 
Kseniya. Abogada de 38 años, que huyó con sus tres hijos de 

las bombas, asegura que allí ha encontrado «silencio». Como 
ella, llegan a diario a la frontera entre Ucrania y Eslovaquia 
cientos de refugiados, madres, niños y ancianos. La Iglesia 
los atiende desde que ponen el primer pie en el país. Literal-
mente, porque lo primero que ven al llegar es una capilla de 
la Orden de Malta y a sus voluntarios con café caliente. La 
acogida y la integración son el siguiente paso. Págs. 8-9

Luis Marín, OSA
«La parroquia o 
la diócesis todavía 
dependen mucho 
del pastor»
Pág. 12

0 Las autoridades y los voluntarios  trabajan codo con codo en el check point que une Eslovaquia con Ucrania. 

MUNDO  El Santo Padre viaja este 
fin de semana a otra de las para-
das de la ruta del Mediterráneo. 
Se reunirá con 120 migrantes en 
el Peace Lab de Hal Far, funda-
do por un franciscano en la zona 
donde se concentran los centros 
de recepción. Editorial y págs. 6-7

ESPAÑA  Desprenderse de un templo por 
falta de fieles o cuando ya no se puede man-
tener es una decisión difícil para diócesis y 
congregaciones, pero hay modos de hacerlo 
que respetan el lugar y la fe de quienes los 
frecuentaron. Págs. 14-15

ESPAÑA  Cinco religiosos, dos de ellos españoles, dan 
forma a la presencia católica en el Sáhara Occiden-
tal, que ha vuelto al foco mediático tras la decisión 
del Gobierno de apoyar que este territorio sea una 
provincia autónoma dentro de Marruecos. Pág. 11

Malta ya espera 
al Papa Francisco

¿Cómo puede acabar 
un templo convertido 
en plató o biblioteca?

Los oblatos 
nunca han 
abandonado 
a los saharauis

Alfa y Omega viaja 
a la frontera de 
Eslovaquia, llena 
de refugiados 
ucranianos

CEDIDA POR MARIO LEÓN

CRISTINA SÁNCHEZ AGUILAR

IGNACIO GIL
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IGLESIA
AQUÍ

La primera vez que viajé a Ma-
drid, quise visitar el Museo del 
Prado. Me impresionó el cua-
dro Las meninas, de Velázquez. 
Fue lo que influyó en mi decep-
ción cuando vi en el Louvre La 
Mona Lisa, de Leonardo Da Vinci. 
Años después, al estudiar ambas 
obras, descubrí maravillas que 
quedaron grabadas en mi retina.

Desde que conocí al capellán 
del CIE de Barranco Seco, en Gran Canaria, creció en 
nosotros un sentimiento de profunda amistad. Nos 
llamábamos y escribíamos a menudo para informar-
nos sobre las personas que llegaban a nuestras costas. 
Nos coordinábamos para acoger y acompañar a quie-
nes eran trasladados de un centro al otro y, a veces, 
nos servíamos de desahogo ante tanto sufrimiento 
con el que convivíamos.

Una tarde de abril sonó mi teléfono y, al otro lado, 
escuché la voz de Antonio. Me contó que durante dos 
semanas había visitado y asistido espiritualmente a 
un joven senegalés, y que sería trasladado al CIE de 
Hoya Fría en Tenerife durante esa semana. Fui al CIE 
y encontré al joven en el patio, en medio de un grupo 
que reía a carcajadas. No sé lo que les estaba diciendo, 
pero no dudé de que, con sus historias, les hacía el rato 
más agradable.

Celebramos juntos los últimos días de Cuaresma y 
los días grandes de Semana Santa. Curiosamente él 
era el único católico, pero tenía un poder de atracción 
que hacía que otros le siguieran y quisieran estar con 
él, orar con él, y a la vez celebrar y compartir sus his-
torias conmigo. Descubrí que su poder de atracción 
era su alegría, una alegría que nacía de su vivencia del 
Evangelio, aun en medio de todas las dificultades que 
estaba viviendo. Sin duda, fue un momento especial 
la experiencia de la Resurrección en medio de muros 
y alambradas. Llegó la Pascua y salió en libertad a un 
centro de acogida donde aprendió la lengua española, 
luego se marchó a Almería, donde comenzó a trabajar 
en la agricultura y a participar en una parroquia. De 
vez en cuando me envía fotos y mensajes, siempre ale-
gre, sonriendo él y todos a su alrededor.

Hace poco hablamos y me comentó que había apro-
bado la parte teórica para el permiso de conducir, ya 
que seguía con su sueño de ser camionero. Françoise 
sigue siendo apóstol de la alegría pascual en medio de 
sus hermanos. Y yo aprendí que, como los cuadros, lo 
que les hace especiales no es el tamaño de sus obras. b

Alejandro Abrante es diácono y capellán del CIE de Tenerife

Pintando la 
alegría de vivir
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0 Cartel de la nueva campaña de Xtantos.

X TANTOS

ALEJANDRO ABRANTE

ALEJANDRO 
ABRANTE

«Detrás de cada X hay personas»
Marcar la X de la Iglesia 
en la declaración de la 
renta, ahora que el 6 de 
abril se inicia una nueva 
campaña, significa que 
el 0,7 % de sus impues-
tos ayudarán a sostener 
la institución.  Pero hay 
más. Este gesto ayu-
dó a que Blanca –en la 
imagen– pudiese reunir 
a su familia en España y 
construir aquí un futuro. 
Mostrar los rostros que 
se esconden detrás de 
las cifras es, precisa-
mente, el objetivo de la 
campaña que presen-
tó el pasado miércoles 
el Secretariado para el 
Sostenimiento de la Igle-
sia de la CEE. «Detrás 
de cada X hay personas 
con nombres y apellidos 
que han encontrado una 
mano tendida cuando 
sus vidas estaban rotas o 
a punto de estallar», afir-
ma José María Albalad, su 
director.
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IGLESIA
ALLÍ

Yo también fui 
uno de esos hi-
jos pródigos del 
mundo. Porque 
hace diez años, 
cuando vivía en 
Alcalá de Hena-
res, después de 
haber estado 17 
años sin pisar 
una iglesia, acce-

dí a confesarme con el padre Manuel. 
Me iba a casar y quería presentarme 
ante Dios en condiciones. El padre me 
puso la penitencia de ayudar a una 
asociación provida. Luego conocí a 
Meli, la directora de la asociación, que 
me pidió coordinar un taller en el que 
tenía que explicar algo del derecho a la 
vida a un grupo de mujeres que habían 
abortado. 

Se me ocurrió hablarles de la con-
ciencia, les mostré cómo la conciencia 
nos dice claramente lo que está bien y 
lo que está mal. Y así, por ejemplo, si 
les preguntaba si robar era malo, todas 
me respondían que sí; y si les pregun-
taba si mentir era malo, todas se reafir-
maban, y si les preguntaba si el aborto 
era malo, volvía a haber unanimidad. 
Entonces terminaba mi argumento 
declarando: «¿Veis? Esto prueba que la 

capacidad de distinguir entre el bien 
y el mal está inscrita en el corazón de 
todos los hombres».

Mi amiga Conchi, un día, me dijo 
que una muchacha de etnia gitana 
que venía a mi taller había decidido 
tener su bebé a pesar de toda la presión 
que estaba recibiendo por parte de su 
entorno para abortarlo. Esta mucha-
cha se defendía alegando aquello de la 
conciencia que les había explicado a lo 
largo del año.

Pero no hay que olvidar que la con-
ciencia de los hombres puede oscure-
cerse, casi siempre sin darnos cuenta. 
De ahí que la unanimidad que se daba 
entre aquellas mujeres de mi taller a 
favor de la vida no se dé ahora entre 

los magistrados de la Corte Suprema 
de Colombia al sancionar la sentencia 
C-055 de 2022 que aprueba el aborto 
libre hasta el sexto mes de embarazo. 
Una sentencia de muerte que cae sobre 
este país como una sombra de confu-
sión y mal. ¡Cuántos bebés van a morir 
por esta mala decisión! Me consuela 
saber que hay rayos de esperanza en 
el horizonte, hijos perdidos que em-
prenden el regreso a la casa paterna; 
momentos de recordar lo que dice el 
poeta: «Podrán cortar todas las flores, 
pero no podrán detener la primave-
ra». b

Antonio Martín de las Mulas es misionero 
laico en Colombia

La sentencia 
C-055-22

MARÍA TERESA 
COMPTE

EL
ANÁLISIS

Resistencia, legítima defensa, dere-
cho humanitario, injerencia huma-
nitaria, guerra total o disuasión son 
algunos de los conceptos que la gue-
rra desatada por Rusia en Ucrania 
ha puesto de nuevo sobre la mesa. 
Sin embargo, muy poco se ha habla-
do de estas cuestiones últimas en los 
medios de comunicación españoles. 
La doctrina social de la Iglesia ha de-
sarrollada ampliamente estas cues-
tiones. El magisterio de Benedicto 
XV, Pío XII, Juan XXIII, el Concilio 
Vaticano II y Juan Pablo II aporta un 
bagaje doctrinal que no nos vendría 
nada mal desempolvar. Es verdad 
que nuestra sociedad se resiste a 
enfrentarse a las cuestiones últimas, 
pero la incapacidad por mirar de 
frente los dilemas no nos exime del 
deber de hacerlo.

Se dice, y así es, que la doctrina 
sobre la guerra experimenta un giro 
doctrinal plasmado en la Gaudium 
et spes y condensado en el concep-
to de guerra total. La disuasión, 
estrategia de control que aparece 
vinculada a la carrera de armamen-
tos propia de la Guerra Fría, es otras 
de esas cuestiones nuevas que el 
Concilio abordó y a la que Juan XXIII 
tuvo que enfrentarse durante la 
crisis de los misiles de 1962. Ambas 
cuestiones están hoy sobre la mesa. 
Pero también lo están el deber de no 
humillar internacionalmente a los 
pueblos, como recordó Benedicto 
XV (Allorché fummo, 1915, y Quod 
iam diu, 1918), el deber de dotar a las 
sociedades nacional e internacional 
de normas y estructuras que fomen-
ten las relaciones de amistad entre 
los pueblos, como escribió tantas 
veces Pío XII (In questo giorno, 1939; 
Grazie, 1940, y Nell Álba, 1941), y la 
doctrina sobre la prevalencia del ius 
gentium o derecho de gentes sobre el 
que tantas veces escribió Juan Pablo 
II (discurso al cuerpo diplomáti-
co, 1997, y mensaje para la Jornada 
Mundial de la Paz, 2004). Decía el 
profesor Truyol y Serra que la DSI 
había contribuido enormemente a 
la evolución del derecho internacio-
nal clásico al fomentar el paso de la 
justicia conmutativa a la justicia so-
cial a través del concepto de bien co-
mún universal. La cuestión excede 
con mucho lo que puede decirse en 
estas líneas. Sirvan para animar a 
profundizar en una tradición que es 
capaz de inspirar proyectos de paz, 
aplacar la venganza y preservar al 
mundo de una guerra total. b

La DSI 
y la guerra

Más medidas 
frente a la crisis
Las medidas del Plan de Choque de Respues-
ta a la Guerra aprobado el pasado martes en 
el Consejo de Ministros no son suficientes, 
según Cáritas Española, para que la crisis no 
golpee aún más al 12,7 % de la población en 
exclusión severa. Por eso, la entidad ha pedi-
do, entre otras cosas, ampliar la cobertura del 
ingreso mínimo vital, reformar el reglamento 
de extranjería para que los permisos de resi-
dencia sean estables, mantener la prohibición 
del corte de suministros y de los desahucios, e 
incrementar y extender a los trabajadores del 
hogar la prestación por desempleo.

«Luchemos por 
todos los niños»
En pleno centro de Madrid se pudo escuchar, alto 
y claro, el latido del corazón de un bebé que aún 
no ha nacido. Su madre es una joven ucraniana 
que el domingo se subió al escenario de la mani-
festación Sí a la Vida. A su lado, su hermana y tía 
del bebé, Jalina, pidió que «como Ucrania lucha 
por Europa luchemos, por favor, por todos los 
niños por nacer». Tras dos años de parón por la 
pandemia, a la convocatoria acudieron 20.000 
personas, según la Plataforma Sí a la Vida. Tam-
bién hablaron Ethan y Elizabeth, que dieron las 
gracias a las madres biológicas de los niños en-
fermos que han acogido, y con los que «recibi-
mos mucho más de lo que damos».

0 Las vicepresidentas Díaz, Calviño y Ribera tras el Consejo de Ministros.

0 La manifestación recorrió Madrid, entre la calle Serrano y Cibeles.

EUROPA PRESS / CÉZARO DE LUCA

ANTONIO MARTÍN

EFE / CHEMA MOYA

ANTONIO
MARTÍN
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@javier_leoz
Impresionante respuesta en 
la catedral de Pamplona en 
la consagración de Ucrania 
y Rusia a la Virgen. Miles de 
personas asisten al acto.

Cronistas vaticanas

@UCIPE_es
Un privilegio contar con la 
experiencia generacional de 
cuatro mujeres correspon-
sales en el #Vaticano que 
han hablado en confianza 
de cómo ejercer el periodis-
mo desde la fe, pero, sobre 
todo, de cómo ejercer el buen 
#periodismo @PalomaGO-
vejero @evaenlaradio @An-
gyCnd y Mercedes Gordon.

Acto de consagración

@vaticannews_es
La humanidad a los pies de 
la #VirgenMaría, se une en 
oración por la #paz con el 
#Papa tras la consagración 
de #Rusia y #Ucrania.

#24HorasParaElSeñor

@parroquiasdelaroda
Muchos momentos para 
disfrutar en estas #24Ho-
rasParaElSeñor. Encuentra 
tu momento con Él, vuestro 
momento, respira, reza…

Amar al Amor
Somos un grupo de perso-
nas de los cinco continen-
tes (amaralamor.com) que 
rezamos por los moribundos 
y las almas del purgatorio. 
Todos sabemos que orar 
por los difuntos es una de 
las obras de misericordia. 
Los agonizantes se juegan 
la eternidad, y a nosotros, 
como instrumentos del Se-
ñor y hermanos nuestros 
que son, no nos cuesta más 
que unos minutos ayudar. 
Es importante que, además 
de rezar la coronilla, anime-
mos al enfermo, o a sus fa-
miliares, a pedir la visita de 
un cura para que le adminis-
tre la Unción de Enfermos, 
ya que, además de preparar-
le para dar el paso a la Vida, 
en ocasiones el Señor les 
devuelve la salud. Durante 
la semana rezamos cada día 
una coronilla de la Divina 
Misericordia por todos los 
moribundos de ese día. Los  
viernes, a las tres de la tarde 
–hora de la misericordia–, 
nos unimos en oración de 
manos de María, meditando, 
aunque sean unos segundos, 
la Pasión del Señor. Y a lo 
largo del día rezamos la co-
ronilla en especial por los no 
conversos, y los encomen-
dados cada semana en los 
diversos grupos. Por todos 
ellos ofrecerán los viernes 
la Misa. 
M.ª Begoña García Fariñas
Correo electrónico

EDITORIALES

En defensa de la objeción 
de conciencia

Malta y la fuerza 
del Evangelio

La semana pasada, coincidiendo con la so-
lemnidad de la Anunciación del Señor y la 
Jornada por la Vida, la Conferencia Epis-
copal Española publicó una nota doctri-
nal en defensa de la libertad de conciencia, 
encabezada con la cita «Para la libertad nos 
ha liberado Cristo», de la carta de san Pablo 
a los gálatas. El texto, elaborado por la Co-
misión Episcopal para la Doctrina de la Fe y 
aprobado por la Comisión Permanente hace 
unas semanas, incide en que los creyentes 
están «absolutamente obligados» a objetar 
ante prácticas que atentan contra la vida 
como la eutanasia y el aborto –superando 
las crecientes presiones– y lanzan el nece-
sario recordatorio de que «la libertad no se 
puede separar de otros derechos humanos, 
que son universales e inviolables».

Junto al derecho a la vida, que es «el pri-
mero de todos», aparecen otros como la 
libertad religiosa, que debe garantizada 
porque el ser humano está «abierto a la tras-
cendencia» y, además, hace grandes apor-

taciones a la búsqueda del bien común. No 
se trata solo de respetar la libertad de culto, 
como señala la nota, sino de ir más allá y 
reconocer a toda persona la posibilidad de 
ordenar sus acciones y decisiones según su 
conciencia.

En una sociedad tremendamente indivi-
dualista, hoy se están reconociendo como 
derechos simples «deseos subjetivos» y 
parece que algunas leyes no buscan más 
que «modelar la conciencia moral de la so-
ciedad» –en expresión de los obispos–. La 
objeción de conciencia no es una especie de 
antiestatismo ni justifica cualquier desobe-
diencia a las normas promulgadas por «las 
autoridades legítimas», sino que se ejerce 
frente a aquellas regulaciones que, precisa-
mente, atentan contra elementos centrales 
de la propia religión o suponen un ataque a 
la dignidad humana o a «una convivencia 
basada en la justicia». Sin ella no hay verda-
dera libertad y, sin libertad, se ve compro-
metida la dignidad de todos. b

En el año 60, san Pablo naufragó frente a 
la costa de Malta, donde pasó tres meses 
e introdujo el cristianismo. Allí «dejó una 
marca imborrable», como subrayó Bene-
dicto XVI en su viaje de 2010, y «la unidad, 
la solidaridad y el respeto recíproco» están 
en la base de su «vida social y política». En 
una isla que se encuentra en «el corazón 
del Mediterráneo» y a la que llegan muchos 
migrantes, el Papa alemán pidió que estos 
valores cristianos fueran una «brújula» en 
«la búsqueda de un auténtico desarrollo in-
tegral», sin dejarse llevar nunca por «el indi-
ferentismo y el relativismo».

Después de haber pospuesto por la pande-
mia el viaje al país –originalmente previsto 
para mayo de 2020–, Francisco lanzará este 
fin de semana un mensaje parecido. Tras las 
huellas de san Pablo y de sus dos predeceso-
res en la silla de Pedro, el Pontífice reivindi-
cará la fuerza de la fe en un entorno todavía 
católico, pero en el que se está experimenta-
do una caída acusada del número de practi-
cantes, y volverá a alzar la voz a favor de la 
hospitalidad. Porque el Evangelio no es un 
libro en una estantería o un recuerdo de otra 
época, sino una realidad viva para los cre-
yentes… y para el mundo. b

Sin ella no hay verdadera libertad y, sin libertad, 
se ve comprometida la dignidad de todos

EL RINCÓN DE DIBI

CARTAS A LA 
REDACCIÓN

VISTO EN 
INSTAGRAM

VISTO EN 
TWITTER
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L A  
FOTO La consagración 

de Rusia y Ucrania

Solo podemos mirar al mal del mundo 
abrazados a la cruz y a través de ella. 
Así estuvieron las tres Marías y Juan 
aquel día terrible del Calvario. A la Vir-
gen le habían matado al Hijo crucifi-
cándolo como un malhechor entre dos 
ladrones. Ella, que había ido guardan-
do tantas cosas en su corazón, veía a 
Jesús, que pasó por el mundo haciendo 
el bien, colgado de un madero. No exa-
geraba el anciano Simeón: «Una espa-
da te traspasará el alma». 

A la Virgen hoy le traspasan el alma 
las balas, los cohetes, las bombas, las 

ametralladoras, los edificios que sal-
tan por los aires, las ciudades en lla-
mas. Ucranianos y rusos se matan en 
una guerra que el Papa ha calificado de 
«cruel e insensata» y «atroz». Ambos 
pueblos eslavos comparten la devo-
ción mariana. Ambos han pintado 
iconos bellísimos. Ambos han cantado 
himnos en su honor. Rusos y ucrania-
nos han elevado oraciones a la Madre 
de Dios desde hace más de 1.000 años. 
Ahora estos dos pueblos se desgarran 
en una guerra que no deja de tener un 
punto fratricida. El Papa ha consa-
grado a Rusia y a Ucrania a la Virgen 
María. 

Un amigo cura me dijo una vez, creo 
que ya se lo he contado a ustedes, que 
no hay pecado que resista la sangre de 
Cristo. La Virgen la vio derramada ahí 
donde está ahora mismo el Papa en 
esta foto: al pie de la cruz donde estuvo 

clavada la Salvación del mundo. Si 
hay alguien que puede intervenir para 
detener esta locura es Ella, a quien 
invocamos como «auxilio de los cris-
tianos». Por eso, hay que sumarse a la 
oración del Sucesor de Pedro en esta 
consagración: «Por eso, Madre de Dios 
y nuestra, nosotros solemnemente 
encomendamos y consagramos a tu 
Corazón Inmaculado nuestras perso-
nas, la Iglesia y la humanidad entera, 
de manera especial Rusia y Ucrania. 
Acoge este acto nuestro que realiza-
mos con confianza y amor, haz que 
cese la guerra, provee al mundo de 
paz».

Se trata, ha dicho el Santo Padre, de 
un gesto de «plena confianza de los 
hijos que, en la tribulación de esta gue-
rra cruel e insensata que amenaza al 
mundo, recurren a la Madre, deposi-
tando en su corazón el miedo y el dolor, 

y entregándose totalmente a Ella». En 
medio de este horror, no bastan las 
fuerzas humanas para atravesar «este 
valle de lágrimas». 

Y así estamos ahora mismo: rezan-
do por la paz, por la reconciliación 
entre dos pueblos que ahora pare-
cen más enfrentados que nunca, por 
el perdón que hoy parece imposible, 
por la piedad y la misericordia que 
hoy parecen haber abandonado esta 
tierra. El Sumo Pontífice ha expresa-
do esta incapacidad para romper con 
nuestras propias fuerzas la espiral 
del pecado: «Nosotros solos no logra-
mos resolver las contradicciones de 
la historia, y ni siquiera las de nuestro 
corazón. Necesitamos la fuerza sabia 
y apacible de Dios, que es el Espíritu 
Santo». 

Recemos por Ucrania y por Rusia, 
consagradas a la Virgen María. b

RICARDO RUIZ 
DE LA SERNA
@RRdelaSerna

RICARDO RUIZ 
DE LA SERNA
@RRdelaSerna

CNS

Ambos pueblos eslavos comparten la devoción mariana. 
Ambos han pintado iconos bellísimos. Ambos han cantado 

himnos en su honor. Rusos y ucranianos han elevado 
oraciones a la Madre de Dios desde hace más de 1.000 años
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María Martínez López / @missymml
Madrid

Sobre el aeródromo de Hal Far, en Mal-
ta, cayeron durante la Segunda Gue-
rra Mundial 2,3 toneladas de bombas 
alemanas e italianas. El franciscano 
Dionysius Mintoff no podía haber ele-
gido mejor lugar para fundar en sus 
inmediaciones, hace 30 años, el Peace 
Lab (Laboratorio de Paz) Juan XXIII. 
Su acierto también le permitió estar 
ahí cuando Hal Far, un lugar apartado 
al sur de la isla, comenzó a convertirse 
en el centro neurálgico de la inmigra-
ción. Donde hoy se levantan un centro 
de detención y cinco centros abiertos 
para 2.000 personas, el Peace Lab viene 
demostrando desde 2002, con una resi-
dencia para 45 migrantes y tres consul-
tas médicas, que otra acogida es posible. 

El centro es el lugar elegido por el 
Papa para concluir, este domingo, su 
visita a Malta. Allí, Francisco se reuni-
rá en privado con una familia migrante. 

Luego, ya durante el acto público, escu-
chará a varios más. Entre los 120 asis-
tentes, habrá residentes del Peace Lab 
y de dos de los tres centros que gestiona 
la Comisión de Migraciones de la Confe-
rencia Episcopal Maltesa en otros pun-
tos, en los que ahora viven 70 personas. 
«Algunos tienen la esperanza de que algo 
cambie» con esta visita y se reduzcan los 
obstáculos para los migrantes, explica el 
padre Anton D’Amato, responsable de la 
comisión. Otros son más escépticos. ¿Y la 
Iglesia? «Esperamos que al menos sea un 
signo de esperanza que luego dé fruto». 

Por ejemplo, a través del último gran 
proyecto de la Iglesia en este ámbito: 
Kenn, Refugio. Arrancó con la Cuares-
ma, y busca que familias maltesas aco-
jan en casa a familias migrantes. Están 
procesando los 50 primeros ofrecimien-
tos, y hay otros 100 en espera. «Algunos 
llegaron por la crisis en Ucrania», pero 
también hay bastantes familias que «es-
tán abiertas a todos», aplaude D’Amato. 

Baja la presión
La presión migratoria en Malta se ha re-
ducido desde 2019. Ese año, el Gobierno 
alcanzó un polémico acuerdo con Li-
bia para que sus Fuerzas Armadas se 
coordinaran con los guardacostas li-
bios para combatir la inmigración ile-
gal. Según ACNUR, en 2021 llegaron a la 
isla 832 migrantes por mar, una cuarta 
parte de los 3.406 de 2019. En el mismo 
período, el número de solicitudes de asi-

lo por millón de habitantes se ha redu-
cido a la mitad. «El proceso a veces re-
sulta muy largo, pues algunos esperan 
dos años o más», lamenta D’Amato. En 
los últimos tiempos los plazos se han 
acortado. «Pero eso no significa que sea 
mejor: a veces las solicitudes no se pro-
cesan de forma adecuada antes de ser 
rechazadas». En 2021 solo se aceptó el  
8 %, frente al 13 % del año anterior. 

Para quienes están en el país de forma 
irregular, o entraron legalmente pero 
han perdido su permiso de residencia al 
dejar su trabajo o ser despedidos, otro 
obstáculo es verse abocados a trabajos 
precarios en condiciones indignas, y sin 
cobertura social ni sanitaria. Por ello la 
Comisión de Migraciones, además de las 
plazas de alojamiento, les ofrece sobre 
todo asesoramiento legal y ayuda ma-
terial directa. «En el futuro esperamos 
poder ofrecer más servicios, sobre todo 
en educación, para que la Iglesia se con-
vierta más aún en una campeona de la 
hospitalidad», subraya el sacerdote. 

Confía también en que esta actitud 
siga calando en los fieles. Malta es ofi-
cialmente católica, pero «eso no signi-
fica que todo el mundo vaya a Misa» (la 
asistencia ha caído del 75 % de la pobla-
ción en 1982 a un tercio actualmente), 
«ni que todos sean acogedores». La polí-
tica migratoria del Gobierno, cree el res-
ponsable de Migraciones, responde al 
rechazo de «una parte de la población». 
No sabe cómo de mayoritaria. Pero el sá-
bado pasado, en las elecciones generales 
anticipadas, el Partido Laborista conso-
lidó su mayoría con un 55 % de los votos. 

D’Amato afirma «entender» el rece-
lo ante los migrantes, que atribuye al 
«miedo» y a la «falta de información». 
Pero asegura que la situación migrato-
ria en el país «es manejable si se desti-
nan los recursos adecuados, sobre todo 
a la integración». Además, subraya, «en 
último término es una cuestión de hu-
manidad». Por eso cree que «hace falta 
hablar más» sobre esta realidad, «y co-
nocer a los migrantes para entender su 
historia y su situación». Es uno de los 
objetivos de su proyecto de acogida en 
familias. ¿Lo conoce el Papa? «Estoy se-
guro de que alguien se lo dirá». b

Malta recibe al Papa 
con 150 familias 
abiertas a migrantes
Francisco concluirá su visita al país 
en el Peace Lab de Hal Far, fundado 
por un franciscano en lo que 
ahora es el centro neurálgico de la 
migración en la isla mediterránea

M
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b Población: 
461.000 habi-
tantes
b Religión: 
Católicos, 85,2 %; 
otros cristianos, 7 
%, y musulmanes, 
2 %

Malta

0 Charles Scicluna, arzobispo de Malta, durante una reciente visita al Peace Lab. 

3 Catacumbas 
de San Pablo, 
bajo la basílica ho-
mónima en Rabat.

CÁRITAS MALTA CÁRITAS MALTA 

JAMES STRINGER

0 Dionysius 
Mintoff, funda-
dor del Peace Lab, 
está a punto de 
cumplir 91 años.
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Victoria I. Cardiel / @VictoriaCardiel
Roma

Si tenemos noticias de cómo son los nau-
fragios de las pateras en el Mediterráneo 
es por el escalofriante testimonio que 
dejan los supervivientes. El frío del mar 
les cala hasta los huesos. Los que no lle-
van chalecos se agarran a lo que pueden. 
A veces acaban por ahogarse entre ellos 
para mantenerse a flote. Los que tienen 
más suerte y saben nadar, se aferran a la 
vida contra el oleaje. Y las pateras que no 
acaban en el fondo marítimo, como un 
testigo silencioso de la tragedia consu-
mada, aparecen de repente en las costas. 
En Lampedusa, la pequeña isla italiana 
convertida en uno de los puntos calien-
tes de las rutas migratorias, hay dece-
nas de embarcaciones de este tipo. 

La Fundación Casa dello Spirito e de-
lle Arti de Milán, se ha propuesto res-
catar la memoria de este sufrimiento y 
convertirlo en música. La madera de es-
tas barcazas, impregnada de las ilusio-
nes de los inmigrantes que lo arriesgan 
todo por un futuro mejor, es la materia 
prima que usan para construir instru-
mentos musicales.

En el proyecto participan varios re-
clusos de la cárcel de Opera, en la mis-
ma ciudad del norte de Italia, donde la 
fundación desarrolla un proyecto de 
elaboración de hostias para parroquias 
de 17 países y un laboratorio de carpin-
tería. Fue en este donde nació la nueva 
iniciativa, sin saber muy bien si iba a 
funcionar. «Estábamos trabajando en 
las figuras del pesebre con la madera 
de estas barcazas, y el lutier que trabaja 
con nosotros se puso a tallar un violín, 
sin muchas esperanzas en el resultado. 
Cuando terminó lo tocó, y la melodía que 
emanó fue maravillosa», asegura, toda-
vía boquiabierto, Arnoldo Mosca Mon-
dadori, presidente de la fundación. 

El lutier del que habla es Enrico Lu-
taio, en quien recae el mérito de idear 
técnicamente el proceso: «Me di cuenta 
de que la madera de estas barcas podía 
ser muy similar a la que se usa en los vio-
lines. Decidí mantener la pintura origi-
nal y reduje el grosor de las tablas para 
poderlas plegar». Las cuerdas sonaban 
bien, aunque la materia prima «no era 

de buena calidad».  En cambio, el trabajo 
artesanal corre a cargo de los reclusos. 
En palabras de Mosca Mondadori, con 
él «recuperan su autoestima y hacen 
un trabajo realmente valioso». El nom-
bre de esta iniciativa es Metamorfosis, 
porque transforma «el dolor de miles de 
personas que han perdido la vida en el 
Mediterráneo en música». «Hemos crea-
do la Orquesta del Mar», remacha el fun-
dador. En diciembre próximo, los presos 
habrán completado un primer cuarte-
to de cuerda con la construcción de otro 
violín, una viola y un violonchelo. 

El lutier tardó dos meses en crear el 
primer violín, pero espera acelerar el 
proceso: «En 2023 contaremos con un 
total de ocho violines, además de la vio-
la y el violonchelo, que prestaremos a 
las orquestas italianas y extranjeras 
para dar testimonio de cómo la belleza 
y la armonía se sobreponen a la muer-
te». La fundación cuenta con el apoyo 
del Ministerio del Interior de Italia, que 
ha cedido a la fundación diez barcazas, 

después de levantar el bloqueo judicial 
que pesaba sobre algunas de ellas, para 
poder ser trasladadas a Milán.

Mosca Mondadori está convencido de 
que a través de la música nacerá «una 
nueva conciencia de acogida». «Es im-
portante no perder la memoria de este 
infierno». Saber, por ejemplo, que «los 
niños y las mujeres son los que viajan 
en las estibas, la zona de carga de tan 
solo 80 centímetros, y, por tanto, que 
son los primeros en quedar atrapados 
si hay un naufragio», insiste. El prime-
ro de los instrumentos de la Orquesta 
del Mar fue presentado al Papa a fina-
les de febrero. Francisco lo bendijo des-
pués de que Carlo Parazzoli, de la presti-
giosa Orquesta Nacional de la Academia 
de Santa Cecilia de Roma, interpretara 
con él el Canto del legno (Canto de la ma-
dera). Lo había escrito para la ocasión 
el compositor Nicola Piovani, galardo-
nado con el Óscar en 1999 por la banda 
sonora de La vida es bella, del cineasta 
Roberto Benigni. b

Reclusos de Milán convierten en 
violines los restos de las pateras

Un proyecto de 
pastoral penitenciaria 
en Italia construye 
instrumentos 
musicales con las 
pateras usadas por 
los inmigrantes 
para atravesar el 
Mediterráneo. El Papa 
bendijo el primer 
violín

Tras los primeros encuen-
tros con las autoridades a 
su llegada a Malta, el Papa 
Francisco se dirigirá el sá-
bado por la tarde a la isla 
de Gozo, para un encuentro 
de oración en el santuario 
mariano de Ta’ Pinu. Al día 
siguiente se encontrará con 
los desfavorecidos en otro 
lugar igual de emblemático: 
las catacumbas de San Pa-
blo en Rabat, donde se cree 
que estuvo el apóstol tras 
naufragar en Malta. «No 
solo se han convertido en 
un símbolo del comienzo de 
la fe cristiana en nuestras 
islas», sino que también son 
«un lugar que destaca la re-
configuración de la Iglesia 
en circunstancias históri-
cas cambiantes», asegura 
Jimmy Bonnici, secretario 
del episcopado y miembro 
del comité organizador.  

Del mismo modo, Ta’ Pinu, 
foco de la religiosidad popu-
lar, subrayará «la forma es-
pecial del Papa de escuchar 
y acoger la fe de la gente». 
Este estilo «puede conver-
tirse un paradigma del ca-
mino sinodal» que la Iglesia 
en el país comenzó en 2020. 
Las reflexiones e iniciativas 
que están surgiendo de este 
proceso «deberían llevar 
a una forma renovada de 
intentar llegar a los otros y 
compartir la fe en la cultura 
contemporánea». 

Historia y 
sinodalidad

0 Un interno trabaja en un violín con madera de las barcazas de los migrantes.

0 El Papa Francisco bendijo el primer violín el pasado 4 de febrero.

CNS

CASA DELLO SPIRITO E DELLE ARTI

CÁRITAS MALTA 

JAMES STRINGER
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Cristina Sánchez Aguilar
Vyšné Nemecké (Eslovaquia)

Lleva media hora de pie, con los ojos fijos 
en el horizonte. Está esperando el auto-
bús que la llevará hasta uno de los tres 
check points que las autoridades han 
puesto en marcha en los alrededores de 
la frontera de Vyšné Nemecké, que co-
necta Eslovaquia con Ucrania. No tiene 
más de 6 años. Amarra fuerte contra su 
pecho un conejo rosa; se lo ha regalado 
una voluntaria de Cruz Roja, o de Cári-
tas, para verla sonreír. En la otra mano, 
un avión amarillo de madera; este vie-
ne desde casa. Una maqueta de esas que 
pintas con papá una tarde de domingo. 
Algo sencillo, pero tan preciado como 
para llevarlo en la mano durante cin-
co días de huida con mamá. A su lado, 
un niño de su edad, desconocido y a la 
vez tan cercano, sujeta con dificultad 
una bolsa de basura donde alguien me-
tió toda su vida. Coge con fruición va-
rias piruletas que le ofrece un soldado y 
agradece, tímido. A una mujer de unos 
50 años no se le olvidó coger el recipien-
te donde bebe agua su perrita. Un abuelo 
descansa en su silla de ruedas mientras 
se toma un café caliente que le ofrecen 
los voluntarios de la Orden de Malta. A 
200 metros sale otro hombre mayor, me-
dio tambaleándose, de un camión medi-

calizado instalado por una institución 
gubernamental y en el que se hacen has-
ta cirugías sencillas. 

«La situación no era así los primeros 
días del conflicto. Fue mucho más caóti-
co», explica Miroslav Gieci, un vendedor 
de libros que ha aparcado momentánea-
mente su profesión para colaborar con 
la Orden de Malta. Cuatro semanas des-
pués de que Putin ordenase la invasión 
de Ucrania, el flujo de refugiados que 
llegan a Eslovaquia se ha ralentizado. 
Cruzan familias formadas por madres, 
hijos y abuelos aproximadamente cada 
diez minutos sin tener que esperar en la 
otra parte en una cola de 23 horas. Con-
gelados y muertos de hambre. «La pri-
mera y la segunda noche hacía un frío 
bestial. A una mujer le dio un infarto 
mientras esperaba, y otra llegó muerta. 
Una chica de 21 años había llegado ha-
ciendo autostop y llevaba una semana 
sin comer; estaba deshidratada. Un sa-
cerdote cargaba la maleta de una mujer 
cuando esta recibió la llamada que la 
alertó de que su marido había muerto. 
Y lloraba. No dejaba de llorar». Lo expli-
ca Frantisek Engel, párroco grecocató-
lico de la localidad de Vyšné Nemecké y 
uno de los habituales en la frontera. No 
hay quien pase por su lado y no le salu-
de. Gracias a su ingenio, los recién llega-
dos se encuentran, nada más pisar Eslo-

vaquia, con una capilla donde el Señor 
los espera. Las dos primeras semanas 
aquello era un hervidero de solidaridad 
descontrolada y mafias que se aprove-
chaban de ello –«no podía dormir pen-
sando que alguien pudiera subirse a un 
coche equivocado», reconoce Miroslav–.
Cuando el Gobierno quiso poner orden, 
estableció controles policiales para eli-
minar las redes de trata, y por otro lado, 
desplazó a segunda fila los puestos de 
ayuda de ONG e instituciones religiosas 
que se habían apresurado a ofrecer su 
colaboración. Engel, astuto, alquiló al 
dueño del terreno un espacio bien visi-
ble. Ahora nadie puede mover de ahí el 
espacio sagrado.

El sistema de acceso al país a través 
de los tres check points es relativamente 
nuevo. Allí, ahora, las autoridades cogen 
los datos  de los refugiados y les pregun-
tan cuáles son sus deseos: si continuar a 
hacia otro país de la Unión Europea –la 
mayoría–, o si quedarse en Eslovaquia. 
Hay quienes ni siquiera saben qué hacer. 
Una vez tiene lugar esta conversación, 
son derivados a las instituciones que 
mejor pueden ayudarlos a cumplir sus 
deseos. Pero durante la llegada masiva, 
las dos primeras semanas, era la dióce-
sis de Košice, la ciudad más cercana a 
la frontera, la que atendió sus necesida-
des. En el seminario San Carlos Borro-

La Iglesia en 
Eslovaquia se ha 
volcado con los 
refugiados que llegan 
a su frontera, tanto la 
primera acogida como 
en el segundo paso, el 
de la integración 

0 Cucos a dis-
posición de las 
madres, que traen 
bebés en brazos.

2 Ella espera 
junto a su madre 
para subir al au-
tobús.

3 Un soldado 
ofrece piruletas 
a un pequeño re-
cién llegado.

Un avión de madera 
de esos que pintas 
una tarde con papá

Frantisek Engel
Párroco de Vyšné 
Nemecké
«Cobran unos 
200 euros por 
traer a las familias 
hasta la frontera»

Miroslav Gieci
Voluntario de la 
Orden de Malta 
«Los primeros 
días atendimos 
a muchos niños 
deshidratados»

Tomas Tupta
Sacerdote de 
Košice 
«No he tenido 
tiempo para tener 
miedo. Solo pien-
so en ayudar»

Cyril Vasil
Obispo grecoca-
tólico de Košice
«Me rompió una 
niña que sostenía 
fuerte una jaula 
con un pájaro»
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0 El arzobispo 
de Košice  posa 
junto a un cartel 
que muestra la 
colaboración de 
la Iglesia con los 
refugiados ucra-
nianos.

meo –que visitamos gracias a COMECE– 
cobijan a 50 personas, 24 de ellas niños. 
Han habilitado el edificio destinado a 
los seminaristas del propedéutico para 
que las mamás y sus hijos puedan estar 
tranquilos. «Lo que más valoro es el si-
lencio», asegura Kseniya, abogada de 38 
años y con un perfecto inglés, que, tras 
cinco días en un refugio con sus hijos –
de 18 meses el pequeño y 14 años la ma-
yor–, huyó primero a Hungría y luego a 
Eslovaquia. El pequeño Marc no quiere 
separarse de los brazos de su madre, y 
ella se esconde tras su pelo rubio para 
que no la veamos llorar. Sus otros dos hi-
jos quieren volver a casa con su padre, y 
ella no sabe qué contestar. Lo que sí sabe 
es que, de momento, quiere quedarse allí, 
se siente cuidada y segura. Y cerca de su 
hogar. Ha creado una familia con otras 
mujeres, como Angelica, de 53 años, que 
dejó atrás a marido e hijos y huyó con su 
hija y su nieta de 5 años. Solo habla ucra-
niano, pero los gestos son universales. 
Acaricia el jersey gris que lleva puesto. 
Agradece que alguien se ocupe de ves-
tirla, ya que salió corriendo con lo pues-
to. «Teníamos una vida normal. Ahora no 
nos queda nada». Y esto, constata, «es lo 
que significa ser un refugiado». b

2 Capilla insta-
lada en primera 
línea por la Orden 
de Malta.

1 Cada media 
hora  sale un au-
tobús que lleva 
a los refugiados 
a los tres check 
points. C. S. A. 

Košice (Eslovaquia)

Para el arzobispo católico de 
Košice la invasión rusa de 
Ucrania «fue una gran sor-
presa; pensábamos que no 
era posible que ocurriese». 
Cuando sucedió, creyó «que 
duraría poco tiempo, que se 
llegaría a un acuerdo». Pero 
en el momento que «empe-
zaron a llegar los refugiados, 
entendimos que iba a ser 
algo duradero». Recibe a Alfa 
y Omega en su despacho, en 
el palacio episcopal situado 
al lado de la pintoresca cate-
dral de la localidad.   

¿Cómo llegaba la gente los 
primeros días de este éxo-
do masivo?
—Tenían mucho miedo. Yo 
entendí a través de los refu-
giados que había motivos se-
rios detrás para huir, porque 
llegaban con una pequeña 
maleta en la que traían toda 
su vida. A los niños les decían 
que habían salido unos días a 
una excursión, pero el terror 
se veía en los ojos de las ma-
dres. 

¿Cómo está respondiendo 
el pueblo eslovaco ante la 
llegada de más de 250.000 
personas al país?
—He visitado recientemente 
los tres puntos de acceso que 
hay en la frontera y he visto la 
ayuda espontánea de la gen-
te. Ha sido algo muy fuerte, 
muy positivo. La Cruz Roja 
está haciendo una inmensa 
labor, también Cáritas dio-
cesana, y, además, cada dió-
cesis eslovaca ha mandado 
a gente a colaborar. Natu-
ralmente, también está pre-
senta la Orden de Malta. Al 

principio la ayuda era muy 
caótica, todo el mundo que-
ría hacer algo, pero no había 
ninguna coordinación. El Es-
tado parecía que estaba espe-
rando un motivo más grave 
para actuar, y al final lo han 
hecho, aunque tarde. De mo-
mento la situación está más 
organizada, y el Estado se ha 
apoyado en la ayuda ya orga-
nizada por estos voluntarios. 

¿Tiene miedo de que la gue-
rra pueda llegar aquí?
—Esta posibilidad existe, so-
mos vecinos. Putin puede to-
marla con Polonia o puede 
tomarla con nosotros, por-
que los refugiados atraviesan 
nuestras fronteras. La sema-
na pasada tuvimos la noticia 
de que tenían en el punto de 
mira un aeropuerto cerca de 
nuestra frontera. Si se acer-
can hasta allí, quién sabe qué 
más pueden destruir. 

En cuanto a la ayuda que 
otorga la diócesis, ¿ofrecen 
también apoyo con los pa-
peles, psicológico...?
—Por ejemplo, estamos ofre-
ciendo ayuda a las personas 
con cáncer. Tenemos el caso 
de un señor que recibía trata-
miento en Ucrania y ha veni-
do aquí en busca de un hos-
pital. Hemos hablado con 
médicos y ya está recibiendo 
ayuda. En el seminario hay 
sanitarios que van a hacer 
un control constante de los 
niños que tenemos allí. Ade-
más, intentamos que los me-
nores vayan a estudiar a la 
escuela, o lo hagan a través 
de internet por la cuestión 
de la COVID-19. Y, natural-
mente, les ayudamos con los 
papeles y con la búsqueda de 
alojamiento. 

Bernard Bober: «El terror se 
ve en los ojos de las madres»

CRISTINA SÁNCHEZ AGUILAR

¿Cómo es la relación de la 
Iglesia con el Gobierno? 
—La relación con la presi-
denta es positiva. No esta-
mos de acuerdo con todo lo 
que hace, pero podemos de-
cir que la relación es buena. 
El año pasado acogió al San-
to Padre y fue un gesto be-
llo. Además, cuando vino el 
Papa Francisco había muer-
to recientemente el padre de 
la presidenta, y él la consoló; 
se comportó de una manera 
muy hermosa con ella, y ella 
lo agradeció. En la crisis de 
Ucrania, el Gobierno y el pri-
mer ministro han alabado la 
labor de Cáritas, de los volun-
tarios católicos y de las insti-
tuciones religiosas. b

1 Saleh saluda 
al alcalde de la 
ciudad polaca de 
Przemysl durante 
la Misión Ucrania.José Calderero de Aldecoa 

Madrid

Hace una semana el premio 
Sájarov, Lorent Saleh, pre-
sentó el informe de su Misión 
Ucrania ante el Parlamento 
Europeo, elaborado con in-
formación sobre el terreno a 
pesar del riesgo. «Unidades 
de nuestro equipo han sido  
tiroteadas y tenemos, al me-
nos, un herido», asegura. Sa-
leh llegó hasta la zona el 10 de 

marzo para recabar pruebas 
sobre los crímenes de guerra 
cometidos por Putin y brin-
dar apoyo humanitario a los 
refugiados. Y, precisamente, 
la cara más dramática del 
conflicto ha sido la de todas 
esas «mujeres y niños solos. 
Estamos hablando de más 
de tres millones de refugia-
dos». Saleh también destaca 
la acogida: «Va a suponer un 
antes y un después en cómo 
concebimos las crisis huma-

nitarias y la migración en ge-
neral».

En el informe de la Misión 
Ucrania señala que «es ur-
gente cerrar el espacio aéreo. 
El Ejército ruso ha fracasado 
vía terrestre y ahora lo que 
está haciendo son bombar-
deos indiscriminados. Ucra-
nia tiene una necesidad im-
periosa de protección aérea, 
porque los ataques desde el 
aire están cobrándose mu-
chas vidas». En segundo lu-

«Hay que cerrar el espacio áereo» gar, Saleh denuncia que «el 
régimen de Putin está ata-
cando a los civiles. Se dispara 
incluso a los equipos médicos 
que están trabajando sobre 
el terreno». Por último, «nos 
preocupa mucho la aparición 
de bandas que se dedican a la 
trata de personas» . 

El activista espera que con 
todo este esfuerzo se pue-
da formalizar «un convenio 
de cooperación con Polonia 
para tener un equipo perma-
nente, y no temporal como 
hasta ahora, para recabar 
pruebas de los crímenes que 
se están cometiendo». b

CEDIDA POR LORENT SALEH

FOTOS: CRISTINA SÁNCHEZ AGUILAR
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Phyllis Googoo 
es una de las 
delegadas de la 
Asamblea de Pri-
meras Naciones 
de Canadá
«Necesitamos 
que el Papa 
asuma la 
responsabilidad 
de la Iglesia y nos 
ayude a sanar las 
heridas»

Victoria I. Cardiel / @VictoriaCardiel
Roma

Cuando Phyllis Googoo tenía solo 4 
años le arrancaron sus raíces de cuajo. 
La forzaron a subir a un autobús junto 
a otros niños de la comunidad indíge-
na mi’kmaq para trasladarla hasta la 
antigua escuela residencial de Shube-
nagady, lejos de su familia, que vivía en 
los bosques boreales del este de Cana-
dá. Nada más llegar le quitaron la ropa 
que llevaba puesta y la quemaron. Du-
charon a la niña con lejía y le aplicaron 
un producto contra los piojos en el cuero 
cabelludo. Después la vistieron con un 
uniforme. Estuvo recluida en este cen-
tro –que al principio estaba gestiona-
do por la archidiócesis de Halifax y que 
más tarde pasó a las Misioneras Oblatas 
de María Inmaculada– hasta los 14 años. 
Allí la obligaron a olvidar quién era. «No 
podíamos hablar nuestra lengua ni usar 
nuestro nombre», recuerda. El edificio 
fue demolido en 1986 y, en 1992, el arzo-
bispo de Halifax, Austin-Emile Burke, 
pidió disculpas públicas por los abusos a 
los que fueron sometidos los niños. «Me 
acostumbré a escuchar el llanto cons-
tante de los más pequeños. Los ataban 
a la cama cuando se portaban mal», de-
talla al periódico digital Indian Country 
Today, que recoge las noticias de las pri-
meras naciones, uno de los tres grupos 

en los que se dividen los pueblos origina-
rios del país norteamericano. Los otros 
dos son los métis (mestizos) y los inuit.

Su testimonio es parte de la memoria 
viva de los cerca de 150.000 menores in-
dígenas que fueron internados –muchos 
en contra de la voluntad de sus padres– 
en una de las 139 escuelas abiertas por 
el Gobierno de Canadá para imponerles 
por la fuerza las tradiciones europeas y 
eliminar cualquier resquicio de su cul-
tura. La primera se creó en 1883; la últi-
ma cerró en 1996. Un sistema terrorífico 
que arrancó en 1876 con la aprobación 
de la denominada Ley India, que estipu-
laba, entre otros puntos, que los niños de 
las comunidades autóctonas pasaran a 
la tutela del Estado. Esta ley federal re-
gula hasta hoy gran parte de las activi-
dades de los indígenas. La mayor parte 
eran gestionados por instituciones reli-
giosas –46 %, católicas; 24 %, anglicanas, 
y 16 %, protestantes–, acostumbradas a 
trabajar en el ámbito educativo y pre-
sentes entre los indígenas.

La Comisión de la Verdad y la Recon-
ciliación (TRC por sus siglas en inglés), 
creada para analizar lo sucedido en los 
internados, definió ese patrón pensado 
para ahogar su identidad como «un ge-
nocidio cultural» en un informe publi-
cado en 2015. Aunque son muchas las 
voces que en Canadá siguen diciendo 
que el adjetivo está de más. Estos últi-

mos años han ido recopilando docu-
mentos y relatos que prueban el horror 
que se fraguaba entre los muros de es-
tos internados que fueron también re-
plicados en EE.UU. o en Australia. 

Las tumbas sin identificar que se han 
encontrado a las afueras de las escuelas 
son la prueba muda del dolor que han 
arrastrado los padres de las tribus indí-
genas que no pudieron volver a abrazar 
a sus hijos. Algunos murieron de tuber-
culosis, pero también hubo decesos por 
otras patologías causadas por la falta 
de calefacción o la comida poco nutri-
tiva que solían recibir en estos centros. 
También hubo suicidios. Pero la mayor 
parte son todavía casos sin resolver. La 
Comisión de la Verdad y la Reconcilia-
ción estableció en 2019 que 4.134 meno-
res fallecieron en estos internados, aun-
que algunos expertos elevan esa cifra a 
6.000. Los que sobrevivieron enfrenta-
ron un duro desarraigo que les dejó se-
cuelas terribles. Muchos han quedado 
hundidos en el alcohol o las drogas, y 
viven en la total indigencia.

Con el Papa para sanar heridas
Googoo es parte de la Asamblea de Pri-
meras Naciones de Canadá, que agrupa 
a 634 líderes y a unos 900.000 indígenas. 
Esta semana se encuentra en el Vatica-
no como miembro de una delegación 
de víctimas de los internados, familia-
res y líderes de los pueblos originarios 
de Canadá, acompañados por obispos y 
sacerdotes, con el lema Caminando jun-
tos hacia la curación y la reconciliación. 
La Conferencia Episcopal de Canadá ha 
corrido con los gastos del viaje. 

El lunes, el Papa Francisco mantuvo 
los primeros encuentros con los delega-
dos métis e inuit. Duraron más de una 
hora, mucho más de lo que suele dedi-
car a los políticos en visita de Estado. A 
la salida Cassidy Caroon, presidenta de 
la comunidad métis, destacó que, aun-
que las disculpas llegan con «retraso», 
nunca es tarde «para hacer lo correcto». 
Este viernes, 1 de abril, el Papa se reu-
nirá con ellos en una audiencia pública 
para pedir de nuevo perdón por la com-
plicidad de la Iglesia en esta tragedia y, 
quizá, anunciar un viaje a Canadá.

Actualmente Googoo, que tiene 77 
años, es profesora. Culminó sus estu-
dios superiores con las hijas de Jesús 
en el convento de Nuestra Señora de la 
Asunción, en el pueblo de Arichat, afin-
cado en la isla Cape Breton. Llegó tras 
escapar del internado haciendo auto-
stop. Allí vivió otra experiencia de Igle-
sia: «La superiora nos recibió con los 
brazos abiertos», asegura. «Fue muy 
comprensiva. Yo pensé que iban a gol-
pearme o castigarme por lo que había 
hecho. Pero recibí mucho amor». b

«No podíamos hablar 
nuestra lengua ni usar 
nuestro nombre»

0 Delegados de 
los métis, pue-
blo aborigen de 
Canadá, durante 
su encuentro con 
el Papa el pasado 
lunes. 

Líderes de pueblos 
indígenas de Canadá, 
acompañados por 
obispos del país, 
visitan al Papa para 
que les ayude a sanar 
las heridas de los 
internados

VATICAN MEDIA

APTN NEWS
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La Iglesia llegó al Sáhara Occidental 
con los españoles en el siglo XIX. Con 
el paso de los años la presencia pasó 
de ser exclusivamente castrense a ma-
yoritariamente civil. Y en 1954 el Papa 
Pío XII decidió erigir la Prefectura del 
Sáhara Español y Sidi Ifni, que encar-
gó a los Oblatos de María Inmaculada. 
En aquel tiempo, la fe se vivía de forma 
muy similar a cualquier parroquia de la 
España peninsular. Había, por ejemplo, 
Cursillos de Cristiandad. En total, más 
de una docena de oblatos atendían a la 
población. Hasta que, en 1975, se anun-
ció la Marcha Verde, organizada por Ma-
rruecos para hacerse con este territorio. 
España decidió retirarse y los españoles 
se fueron. Todos menos los oblatos, que 
han mantenido en pie a la comunidad 
cristiana en esta región. Hasta hoy.

Después de que Marruecos y Maurita-
nia se hiciesen con el Sáhara y el Fren-
te Polisario les declarase la guerra para 
constituir la República Saharaui, tres 
misioneros oblatos permanecieron en 
la zona haciendo caso omiso a las reco-

mendaciones de las autoridades espa-
ñoles. Llegaron a eximir a nuestro país 
de su responsabilidad declarando que 
se quedaban por propio deseo. «Fueron 
años de presencia complicada, llevan-
do a cabo labores sociales y atendien-
do a los españoles y extranjeros que se 
habían quedado», explica en conversa-
ción con Alfa y Omega Mario León Dora-
do, oblato y prefecto del Sáhara Occiden-
tal,  responsable de la Iglesia católica en 
la zona, una especie de obispo sin serlo.

Con la firma de la paz en 1991 y la en-
trada de la ONU para promover un re-
feréndum, la normalidad se ha ido re-
cuperando. Así lo constató el propio 
prefecto, que llegó a la misión en 2004: 
«Hay menos suspicacias y menos con-
trol». La consulta no se celebró y, en los 
últimos años, distintos países han apo-
yado la solución de la provincia autó-
noma dentro de Marruecos. No sin po-
lémica, España ha se ha sumado a esta 
opción rompiendo su histórica neutra-
lidad y, para muchos, desentendiéndose 
del pueblo saharaui.

En este contexto, cinco oblatos –dos 
de ellos españoles– repartidos entre 
las ciudades El Aaiún, la capital, y Da-
jla atienden en la actualidad las dos pa-
rroquias católicas. Dos comunidades en 
un territorio equivalente a la mitad de 
España. A Nuestra Señora del Carmen, 
en Dajla, suelen acudir en torno a 60 fe-
ligreses cada semana, mientras que en 
San Francisco de Asís, en El Aaiún, la 
cifra se acerca a los 40. A estos hay que 
sumar media docena de una capilla a 30 
kilómetros de la capital. Es una comu-
nidad formada por migrantes que pro-
ceden del África subsahariana con si-
tuaciones vitales variadas. Los hay que 

llegan a El Aaiún para una beca de estu-
dios o que están de paso rumbo a Euro-
pa. También hay personal de Naciones 
Unidas. «Queremos ser su familia, un 
lugar de referencia», añade León Dora-
do. Con el aumento de las migraciones 
han tenido que cambiar el idioma de la 
Eucaristía. Antes lo hacían en inglés –es 
el idioma utilizado por la ONU– y ahora 
es en francés. La vida de fe es como la 
de cualquier otro lugar. Tienen celebra-
ciones, adoración, catecumenado –este 
año se bautizan tres chicas en Pascua– y 
están preparando el Sínodo. A todo ello 
hay que añadir las visitas a las casas 
para tomar al té o la atención a los cris-
tianos en la cárcel.

La labor social es importante. La lle-
gada masiva de migrantes los ha lleva-
do a orientar sus proyectos en Dajla y 
en El Aaiún hacia este colectivo. En el 
primer caso, con un centro de acogida 
de Cáritas que acoge, entre otras perso-
nas, a mujeres embarazadas que buscan 
dar a luz en España y que no consiguen 
hacerlo. Les ofrecen asistencia y forma-
ción. En la capital, esta tarea la realizan 
en colaboración con una asociación lo-
cal liderada por un marroquí.

Además, en Dajla, los religiosos apo-
yan un centro pionero para personas 
con discapacidad fundado y presidido 
por un saharaui, Mohamed Fadel Se-
mlali. Este hombre, en silla de ruedas, 
evitó que en 2004 fuese destruido el 
templo de Dajla a raíz de un plan urba-
nístico de las autoridades locales. «Se 
plantó delante de las máquinas y ganó 
tiempo hasta que llegó el prefecto, que 
negoció con el gobernador», explica el 
religioso oblato. Es la relación de amis-
tad forjada por los años. b

Los españoles que nunca 
se marcharon del Sáhara
Los oblatos han cuidado de 
los cristianos y generado una 
amistad con los musulmanes 
en esta zona desde 1954. Ni 
la Marcha Verde ni la guerra 
consiguió detenerlos

1 Los oblatos 
apoyan un centro 
para personas 
con discapacidad.

1 Eucaristía 
dominical en la 
parroquia de El 
Aaiún.

Disputa larga
1954

Se erige la Prefectura 
Apostólica del Sáhara 
Español y Sidi Ifni, en-
cargada a los oblatos

1975
Marruecos organiza 
la Marcha Verde

1976
España se va. Marrue-
cos y Mauritania se 
quedan con el territo-
rio y el Frente Polisario, 
que proclama la Repú-
blica Saharaui, lanza 
una guerra contra ellos

1991
Se firma el alto el fuego 
entre el Frente Polisa-
rio y Marruecos. Se ini-
cia la misión de la ONU

2021
España apoya que el 
Sáhara Occidental sea 
una provincia autóno-
ma marroquí

FOTOS CEDIDAS POR MARIO LEÓN DORADO
0 Jaima habilitada a las afueras de El Aaiún para que la gente esté con los misioneros y tome el té.
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¿En qué momento estamos del proce-
so sinodal?
—Estamos viviendo un momento de re-
forma profunda en la Iglesia. Es un mo-
mento de vitalidad y entusiasmo que 
nos debe llevar a un gran impulso para 
la evangelización, a superar el pesimis-
mo, la resignación, una Iglesia en la trin-
chera. Esta reforma nos lleva a una vi-
vencia profunda de la fe y a transmitir 
el entusiasmo de Cristo.

Habla de entusiasmo, pero usted mis-
mo decía en una conferencia que mu-
chas personas ven la fe como un peso.
—Esto me entristece. Si es un peso, en-
tonces hay que librarse de él. Pero el en-
cuentro con Cristo da la posibilidad de 
ser feliz. Esto es lo que debemos trans-
mitir. Más que conceptos, mandatos o 
ideas, hay que transmitir vida, a Jesu-
cristo.

¿Qué balance hace del recorrido has-
ta ahora?
—Es diferente en función del lugar, aun-
que no me preocupa mucho. Lo que hay 
que hacer es ponerse en camino, iniciar 
el proceso y dejar que el Espíritu nos 
guíe, nos entusiasme. Pienso en Pente-
costés. Era un grupo pequeño e incen-
diaron el mundo. ¿Por qué no podemos 

hacer nosotros lo mismo? Este proceso 
nos debe impulsar a la evangelización, 
a superar el clericalismo, pues todos los 
cristianos estamos llamados al testi-
monio y a la evangelización, no solo los 
grupos élite. Es el momento de recupe-
rar nuestra responsabilidad como cris-
tianos. Con todo, el balance es positivo. 
Se están despertando rescoldos dormi-
dos y estamos viendo el entusiasmo de 
los laicos.

Ha estado muy presente en España. 
¿Cómo ve aquí la participación?
—Estoy muy en contacto con el equipo 
de la Conferencia Episcopal Española, 
que es dinámico, creativo y valiente. 
España está trabajando bien. Hay una 
cosa curiosa, aunque no solo sucede en 
España: la parroquia o la diócesis fun-
ciona si lo hacen el párroco o el obispo. 

Todavía depende mucho del pastor. Pero 
en España se está trabajando bien, hay 
muchos signos de esperanza.

El 70 % de los participantes en el pro-
ceso en nuestro país son mujeres.
—Esto muestra la importancia del pa-
pel de la mujer en la Iglesia. La mayo-
ría de los participantes son laicos y, de 
ellos, la mayor parte son mujeres. Estos 
datos nos ayudan a ver lo que tenemos 
que mejorar, cambiar y potenciar.

Solo el 10 % son jóvenes y el 5 % ado-
lescentes.
—Hay un reto en los jóvenes y en los ado-
lescentes. ¿Los hemos perdido? ¿Habla-
mos su lenguaje? A veces pensamos que 
la sinodalidad es para los grupos com-
prometidos de la parroquia, pero la si-
nodalidad es para toda la Iglesia. No hay 

«Nadie debe sentirse excluido de 
la Iglesia, tampoco los alejados»
ENTREVISTA / 
El subsecretario 
del Sínodo de los 
Obispos impartió una 
conferencia sobre el 
proceso sinodal en 
la Universidad San 
Dámaso

0 El agustino atendió a Alfa y Omega antes de su intervención.

UNIVERSIDAD SAN DÁMASO

Luis Marín de San Martín, OSA

que resignarse a que grandes grupos es-
tén abandonados. Hay que entusiasmar-
los, engancharlos. Y esto se hace desde 
la coherencia. No bajemos el listón con 
los jóvenes. A un joven no se le entusias-
ma echando agua al vino, sino con pro-
puestas fuertes y auténticas. Tenemos 
que escucharlos, no presentarnos como 
doctores que lo saben todo. También te-
nemos un problema con el lenguaje, con 
la comunicación, porque nuestro men-
saje no está llegando.

¿Cómo se está trabajando con los ale-
jados y los que no creen?
—Está siendo un reto general. Nos cues-
ta mucho acercarnos a los alejados, no 
sabemos cómo hacerlo. Y esto me cues-
tiona, porque a Jesús no le costaba. Na-
die debe sentirse excluido de la Iglesia, 
tampoco los que no tienen interés por la 
religión. La Iglesia no excluye a nadie. 
Debemos canalizar formas y modos de 
inclusión. Muchas diócesis han tenido la 
posibilidad de escuchar a los alejados y 
está dando frutos.

Usted sostiene que la sinodalidad es 
la respuesta de Dios a la situación ac-
tual. ¿También para la guerra?
—Hay una realidad que llama a nuestra 
puerta y no podemos limitarnos a con-
templarla en la televisión o a leerla en los 
periódicos. Los cristianos somos Cristo 
en medio del mundo. Los que están su-
friendo la guerra son nuestros herma-
nos y tenemos que hacer algo. A dos ni-
veles. En primer lugar, ayudar a paliar 
las carencias de estas personas. Y, luego, 
denunciar la injusticia, la guerra. No po-
demos ser neutrales.

¿Qué tiene que ver el proceso con la re-
forma de la Curia?
—Este proceso de revitalización ecle-
sial se ha de ir concretando en distintos 
aspectos en el modo de llevar una pa-
rroquia o de organizar una diócesis. Lo 
mismo sucede con la Curia, que debe te-
ner un sentido pastoral, evangelizador y 
sinodal. Es un ejemplo del Papa. b 

F. O.
Madrid

Cara a cara durante casi cuatro horas 
con las víctimas de abusos sexuales en 
la Iglesia. A petición propia, el presiden-
te de la Conferencia Episcopal Española 
(CEE), el cardenal Juan José Omella, re-
cibió a un grupo de 15 víctimas vincu-
ladas a la asociación Infancia Robada, 
junto a la abogada y al sacerdote que las 

acompañan. Solo ante ellas, el purpura-
do escuchó sus historias, sus palabras 
entrecortadas por momentos, y vio las 
lágrimas derramadas. «El encuentro 
fue duro. Mucha gente lloró. Expresa-
ron que habían sentido la ausencia de 
empatía y apoyo por parte de la Iglesia, 
así como del deber de socorro», explica 
a Alfa y Omega la presidenta de Infan-
cia Robada, Ana Cuevas. Mientras tan-
to, Omella tomaba nota de todo –según 

relata otra víctima que prefiere mante-
ner el anonimato– y recogía las deman-
das. Estas se resumen en que la Iglesia 
colabore con la comisión del Defensor 
del Pueblo y en su negativa a participar 
en la auditoría encargada por la Iglesia a 
Cremades & Calvo-Sotelo. El purpurado 
les dijo que existía la posibilidad de que 
esta última no fuera la única vía de par-
ticipación. «Omella es un hombre con 
empatía y tacto, una persona cercana 
a las víctimas. Salimos reconfortados y 
con esperanza. Esperamos que la reu-
nión sea un punto de inflexión», conclu-
ye Cuevas. b

Cara a cara con las víctimas

0 Omella saluda a las víctimas.

JOSÉ RAMÓN LADRA
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La solidaridad española ha quedado pa-
tente con la invasión rusa sobre Ucra-
nia. La ayuda humanitaria se cuenta por 
toneladas y las plazas que se han habili-
tado para acoger a refugiados, por milla-
res. Solo Cáritas ha ofrecido 1.100 sitios. 
Hasta la presidenta de la Comisión Eu-
ropea ha destacado «la gran tradición 
de solidaridad» de nuestro país. A ella 
han contribuido organizaciones como 
la Fundación Jaime Garralda, que lleva 
un cuarto de siglo 
dedicada a la in-
tegración social 
de las personas 
más necesitadas 
y que, tras el ini-
cio del conflicto, 
ha puesto en mar-
cha el primer alo-
jamiento estable 
para los refugia-
dos ucranianos en 
un tiempo récord. Apenas dos semanas 
después de aquel fatídico 24 de febrero, 
Casa Ucrania abrió sus puertas.

La iniciativa partió de Celia Ordóñez, 
secretaria del patronato de la fundación, 
que, ante las imágenes de esos tres mi-
llones de ucranianos que ya han huido 
del país, decidió proponerle a sus com-
pañeros este proyecto, «sin tener mucha 
idea del trabajo que podría suponer» y 
a pesar de que «nunca antes habíamos 
llevado a cabo un programa de acogida 

de refugiados», reconoce. La idea era re-
cibirlos en una casa que atendía a perso-
nas sin hogar enfermas, pero que tenía 
una ocupación muy baja. Con el visto 
bueno del patronato, Ordóñez se puso 
«a derivar rápido a las personas que ha-
bía a otras casas de la fundación con pla-
zas libres». Y una vez que estuvo el alo-
jamiento vacío, «mandé a un pintor, un 
fontanero, un electricista… y, en una se-
mana, estuvo la casa lista gracias tam-
bién a la ayuda de voluntarios».

El siguiente paso fue llenar el inmue-
ble de refugiados. La disponibilidad era 

de 35 plazas. Aquí 
es donde entró en 
acción Marijo Bos, 
una empresaria 
americana afinca-
da en Madrid que, 
desde hace tres o 
cuatro años, aco-
ge junto a su ma-
rido durante el 
verano a una niña 
ucraniana: Katia. 

«Cuando comenzó la guerra, Marijo 
se fue a Polonia, a la frontera, para in-
tentar sacar a la niña de allí», recuerda 
Ordóñez, que conoció a la empresaria a 
través de una amiga en común. Cuan-
do llegó, Bos se quedó «impactada de la 
cantidad de mujeres intentando alejarse 
desesperadamente de su país, y decidió 
hacer algo». De esta forma, la fundación 
tenía una casa y Bos necesitaba una en 
la que poder meter a las refugiadas –en 
su mayoría mujeres– que estaba cono-

ción, puedan elegir entre quedarse en 
nuestro país o volver al suyo». La aco-
gida es solo el primer paso, aunque no 
el menos importante, porque «vienen 
con lo puesto. Necesitan hasta ropa». 
Luego, desde la fundación, se les pide 
cita en el centro de refugiados de Po-
zuelo, «donde se tramita la regulariza-
ción» que les permite residir y trabajar 
legalmente en España. «El problema 
es que están dando citas para junio», 
lo que aboca a los ucranianos a un lim-
bo legal hasta entonces. Ordóñez pone 
un ejemplo: «Sin la tarjeta sanitaria no 
te atiende la Seguridad Social y, para 
conseguirla, necesitas presentar tu 
documentación en regla. Así que, has-
ta ahora, he tenido que tirar de médi-
cos amigos para poder atender a estas 
personas». Algo parecido ocurre con la 
escolarización de los niños, que «a pe-
sar de lo importante que es para ellos 
volver a clase, en teoría no pueden ir al 
colegio hasta que no estén regulariza-
dos», lamenta Ordóñez, que está tra-
bajando para acortar todos los plazos.

Asimismo, la fundación también 
está impartiendo clases de español, 
«para poder superar la barrera del 
idioma cuanto antes», y brindando 
atención psicológica al grupo. «No hay 
que olvidar que vienen de una guerra. 
En general, todas ellas duermen muy 
mal, pero después de una primera in-
tervención, los especialistas nos han 
dicho que todas, salvo dos –con las que 
se iniciará una terapia–, están bien», 
concluye. b

Casa Ucrania: el primer 
alojamiento estable 
para los refugiados

La Fundación Jaime 
Garralda, que 
ha acogido a 35 
refugiados, denuncia 
el retraso en las 
regularizaciones: 
«Están dando cita 
para junio»

2 El alojamiento 
se ha logrado ha-
bilitar en tan solo 
una semana.

1 Hay bebés 
pequeños que tie-
nen que ser vistos 
por un médico.

3 Urge la esco-
larización de los 
niños. Llevan un 
mes sin ir a clase.

ciendo, en buena medida, gracias a la 
ayuda de un joven estudiante ucrania-
no con el que entró en contacto. 

La tercera amiga involucrada en esta 
historia es Alex Moore, directora gene-
ral del Grupo Albion, empresa dedicada 
al sector de la comunicación: «A través 
de sus clientes, ha conseguido dinero 
y todo tipo de equipamientos para las 
refugiadas». De esta forma, la empresa 
donde trabaja Moore «actúa de soporte 
financiero y facilitador de bienes», Ma-
rijo «es la que se encarga de traer a las 
refugiadas» y la Fundación Jaime Ga-
rralda «pone la residencia y el plan para 
sacar adelante a estas personas», detalla 
Ordóñez.

Clases de español
Casa Ucrania comenzó a operar el se-
gundo fin de semana de marzo. «Se tra-
ta de la primera iniciativa de carácter 
privado que abre», asegura la secretaria. 
Y lo hace con carácter estable. «En nues-
tra casa, las personas que vayan llegan-
do pueden quedarse el tiempo que ellas 
necesiten. Como si quieren quedarse 
hasta que termine la guerra y luego vol-
ver a su país», explica Celia. «Aunque si 
prefieren estar en una familia de acogi-
da, por el motivo que sea, les buscamos 
una». La idea es que puedan decidir su 
futuro, como harían en su propia casa.

El proyecto, sin embargo, no se tra-
ta de una simple acogida. El objetivo 
es «facilitar la inserción de estas mu-
jeres dentro de la sociedad española 
para que, cuando acabe esta situa-

«No hay que olvidar 
que vienen de una 
guerra. En general, 

todas duermen muy 
mal. Pero hay dos que  

necesitan terapia»

FOTOS:  FUNDACIÓN JAIME GARRALDA
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A la hora de 
desprenderse de un 
templo o un convento, 
cuando ya no queda 
más remedio, la Iglesia 
prevé maneras que 
respeten su identidad 
como antiguos lugares 
de culto y no ofendan 
los sentimientos 
religiosos del pueblo

Javier Sanz tenía tanta rela-
ción con la iglesia de su pue-
blo que, cuando en el año 
2012 la capilla de la Orden 
Tercera de San Francisco, en 
La Seca (Valladolid) salió a 
subasta, la compró.

«Ni siquiera recuerdo 
cuándo entré aquí por pri-
mera vez, porque mis pa-
dres me traían a Misa desde 
pequeño. Aquí hice mi Pri-
mera Comunión y aquí fui 
monaguillo», afirma, recor-
dando asimismo las sesio-
nes de cine que montaba el 

párroco en la sacristía para 
los más jóvenes.

El templo fue construido 
en el siglo XVIII por los fran-
ciscanos, como una capilla 
adyacente a la parroquia 
de Nuestra Señora de la 
Asunción. Con los años fue 
cayendo en desuso y en los 
años 70 fue desacralizado. 
Durante décadas estuvo 
en ruinas hasta que Javier 
Sanz, viticultor al frente de 
una bodega con su mismo 
nombre que elabora vinos 
con denominación de origen 

En sus buenos años, las Es-
cuelas Pías de San Fernan-
do llegaron a tener más de 
2.000 alumnos, y fue la pri-
mera escuela de sordomu-
dos de España. Fundado en 
1729, fue el primer colegio 
que regentaron en Madrid 
los padres escolapios, fun-
damentalmente orientado a 
niños sin recursos. Sus ins-
talaciones, su internado y su 
comunidad religiosa funcio-
naron sin sobresaltos hasta 
los inicios de la Guerra Civil, 
en el año 1936, cuando fue 
incendiado. Quedó en rui-
nas y, cuando acabada la 
contienda, los escolapios 
tuvieron que decidir entre 
si reconstruir el centro o no, 

«estaban tan impresiona-
dos con el estado en el que 
había quedado que no qui-
sieron volver a levantarlo», 
afirma el religioso Zacarías 
Blanco, un escolapio que 
fue provincial de la orden en 
España.  

Después de pasar por 
varias manos, el lugar es 
hoy la sede de la biblioteca 
de la Universidad a Distan-
cia (UNED), cuya estructura 
conserva la distribución de 
la iglesia original y su facha-
da, «y nosotros estamos 
contentos porque lo que 
aquí se hace está, de algún 
modo, en continuidad con 
nuestro carisma», asegura 
Blanco.«Aquí fue donde hice 

mi Primera Comunión»

Una biblioteca que continúa 
con el carisma original

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid 

¿Qué se puede hacer con un templo que 
ya no se puede mantener?: esta es la pre-
gunta a la que se enfrentan de vez en 
cuando diócesis y congregaciones en 
España, cuando la falta de fieles en una 
zona o la ausencia de vocaciones hacen 
inviable el mantenimiento de un deter-
minado espacio sagrado. 

Según Pablo Delclaux, secretario téc-
nico de la Subcomisión para el Patri-
monio Cultural de la Conferencia Epis-
copal, «una cosa está clara: la razón 
principal para la venta de un edificio, de 
un convento o de una iglesia no puede 
ser obtener dinero, porque desprenderse 
de estos espacios es doloroso para quien 
se ve obligado a tomar esta decisión».

Aunque el Código de Derecho Canó-
nico prevé la posibilidad de reducir una 
iglesia sin culto a un «uso profano no 
sórdido», en la actualidad no existe una 
normativa detallada, ni de la CEE ni de 
la Santa Sede, sobre qué criterios em-
plear a la hora de vender un espacio sa-
grado. Poco antes de la pandemia tuvo 
lugar en Roma el congreso Dio non abi-
ta più qui? (¿Dios ya no vive aquí?), or-
ganizado por el Consejo Pontificio para 
la Cultura. En él, representantes de con-
ferencias episcopales de todo el mundo 
debatieron sobre cómo abordar los pro-
cesos de enajenación de lugares de culto 
y bienes eclesiásticos, y concluyeron que 
las diócesis pueden vender un edificio 
de culto a una institución o a un parti-
cular, «porque una iglesia abandonada 
o en peligro puede constituir un contra-

testimonio». Para evitarlo, recomenda-
ron que en la transacción se incluyan 
cláusulas «que preserven de una reu-
tilización indebida, o de situaciones en 
las que se ofenda el sentimiento religio-
so del pueblo cristiano».

Así, «deben excluirse las reutilizacio-
nes comerciales con fines especulati-
vos» y «hacer un esfuerzo para asegu-
rar un nuevo uso religioso o cultural, en 
la medida de lo posible compatible con la 
intención original de su construcción».

Aquel congreso concluyó que, dado 
que los edificios sagrados «son un sig-
no visible de la presencia de Dios en la 
sociedad, su dimensión evangelizado-
ra permanece, aunque pierdan su uso 
litúrgico». Este es el caso de los cuatro 
templos cuyas historias ocupan estas 
páginas. b

La «dolorosa» decisión 
de vender una iglesia

de Rueda, decidió pujar por 
ella en una subasta.

Para mí fue «un asunto 
sentimental», porque «te-
mía que la demolieran para 
hacer viviendas», afirma. Lo 
que adquirió fue una antigua 
iglesia con el techo total-
mente vencido, las bóvedas 
por el suelo y las paredes 
agrietadas: nada que ver 
con el lugar que recordaba.  

Se puso manos a la obra y 
hoy ese lugar es el espacio 
Orden Tercera, donde or-
ganiza eventos de tipo so-
cial, corporativo o familiar, 
presentaciones de discos y 
catas de vinos, siempre con 
la mirada en lo que en su día 
fue la iglesia: un lugar de re-
laciones personales, con el 
vino como hilo conductor.

ORDENTERCERAEVENTOS.COM

IGNACIO GIL 

0 Biblioteca de la UNED, en el barrio de Lavapiés (Madrid).

0 Interior del espacio Orden Tercera, en La Seca (Valladolid).
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El Cigarral del Ángel, en To-
ledo, es uno de los luga-
res más pintorescos de la 
geografía de la ciudad. Al 
dominar el valle de Agalén, 
con el Tajo fluyendo suave-
mente en la distancia, y con 
el perfil de la ciudad imperial 
levantado majestuoso en la 
distancia, este lugar privile-
giado fue el enclave elegido 
para levantar allí en su día 
la ermita del Santo Ángel, 
como custodiando desde la 
lejanía la ciudad de Toledo.

En su origen se alzaba 
aquí una palestra romana, 
que tras la invasión mu-
sulmana pasó a ser el lugar 
donde el gobernador Abd 
Allah ibn Abd al-Aziz levan-
tó su palacio, ya en el siglo 
XI. 400 años más tarde, el 
Cigarral del Ángel acogió la 
boda de la infanta Teresa de 
León, como presagiando las 
bodas que allí se celebran 
hoy en día. 

Posteriormente, el encla-
ve perteneció al marqués de 
Villena hasta que, en el siglo 
XVI, pasó a ser propiedad 
del arzobispo de Toledo, el 
cardenal Bernardo de San-
doval. Fue él quien, en 1611, 
donó parte de la finca a los 
frailes capuchinos, convir-
tiendo el cigarral en uno de 
los conventos más cono-
cidos de la orden. Aquí se 
formaron numerosos frailes 
y muchos de ellos acabaron 
sus días como misioneros 
en América.

Con el tiempo, el conven-
to cambió de manos y acabó 
convirtiéndose en la resi-
dencia privada de verano de 
las familias más notables de 
Toledo. La última propieta-
ria fue la escritora Fina de 
Calderón, quien convirtió el 
cigarral un lugar de encuen-
tro de poetas y centro de 
actividades culturales de 
altura internacional.

Becerril de Campos, en ple-
no Camino de Santiago, es 
una de tantas localidades 
de España afectadas por la 
despoblación. En tiempos 
mejores llegó a tener hasta 
siete templos, pero el tiem-
po ha ido reduciendo poco a 
poco el número de iglesias 
frecuentadas por sus ha-
bitantes. La de San Pedro 
es una de ellas: erigida en el 
siglo XII en un estilo romá-
nico –al que se le asociaron 
después algunos elementos 
góticos–, en el siglo XX dejó 
de usarse.

En la década de los 40 
fue utilizada como colegio y 
después pasó a ser un alma-
cén de grano. Con los años 
se fue debilitando su es-
tructura, y llegó un momen-
to en el que la inclinación de 
su torre llegó a amenazar 
las viviendas colindantes. 
En los años 70 se demolió la 
torre, pero el tejado y las bó-
vedas no aguantaron y aca-
baron venciéndose. Quedó 
en ruinas hasta que, en el 
año 2011, el Ayuntamiento 
decidió intervenir y la reha-

bilitó como espacio cultural 
y de eventos, con el nombre 
de San Pedro Cultural.

Hoy en su interior osci-
la sin cesar un péndulo de 
Foucault que es la atracción 
de cuantos lo visitan, por-
que muchas de las activida-
des que acoge esta anti-
gua iglesia románica están 
centradas en la astrono-
mía: desde un stellarium de 
constelaciones y estrellas 
proyectado en el techo, has-
ta exposiciones de meteo-
ritos y piezas de misiones 
espaciales, siempre respe-
tando su identidad.

«Todo lo que se hace aquí 
tiene que estar en conso-
nancia con el espacio, no 
se puede hacer cualquier 
cosa», confirma Alba San-
tamaría, una de las guías de 
San Pedro Cultural.

Así, quien lo visita puede 
percibir claramente la es-
tructura sagrada, «y la gen-
te sale contenta de haber 
vivido una experiencia en un 
lugar distinto que conserva 
su espíritu románico», con-
cluye Santamaría.

Una ermita para grabar 
series y MasterChef

Un paseo románico
por las estrellas

Los dueños actuales han 
hecho del Cigarral del Ángel 
un enclave único para la ce-
lebración de bodas y even-
tos, así como para rodajes 
de cine. Aquí se han filmado 
secuencias de series como 
El secreto de Puente Viejo y 
Acacias, y programas de éxi-
to como MasterChef.

Del convento de los ca-
puchinos quedan hoy un 
claustro y una ermita que 
conserva un cuadro de Vi-
cente Carducho. Es esta 
última el lugar indicado para 
filmar escenas de bodas en 
las citadas series, y, aunque 
ya no tiene culto diario, los 
dueños han querido con-
servar este espacio con su 
imaginería religiosa. 

Además, todos los años 
el cigarral abre sus puertas 
en el mes de mayo para que 
tenga lugar una romería en 
la ermita. «Para nosotros, 
la ermita tiene un valor in-
calculable –asegura Sofía 
Peralo, sales manager del 
Cigarral del Ángel–, y a la 
gente que viene le gusta 
mucho entrar a verla. La 
mantenemos siempre abier-
ta, es muy especial».

BOOMERANG TV

SAN PEDRO CULTURAL

0 El péndulo de Foucault en el interior de la antigua iglesia.

0 Un momento del rodaje de una boda en El secreto de Puente Viejo.
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2 La vida de la 
familia Ortega 
«es un ejercicio de 
aceptación cons-
tante».

1 A Ignacio le 
encanta salir a la 
montaña con su 
padre.

En cifras

1/2
casi medio mi-
llón (470.000) de 
personas con au-
tismo en España, 
según datos de 
la Confederación 
Autismo España

1,5
millones de per-
sonas vinculadas 
al TEA teniendo 
en cuenta el im-
pacto familiar

450
edificios ilumi-
nados de azul 
en España en la 
campaña Light It 
Up Blue es el reto 
para este 2 de 
abril

Begoña Aragoneses
Madrid 

En casa de los Ortega Ortiz celebrarán 
este 2 de abril, Día Mundial de Concien-
ciación sobre el Autismo, inmersos en 
un vía crucis. El hijo pequeño, Ignacio, 
que sufre un trastorno del espectro 
del autismo (TEA) profundo, lleva un 
mes con el acceso a la ruta escolar ve-
tado por conductas inadaptadas. Ni los 
responsables del transporte ni su cole-
gio especializado, CEPRI, han sabido o 
podido o querido atenderlo, afirman. 
«Se nos llenará la boca de inclusión ese 
día», se lamenta Miguel Ángel, el pa-
dre de Ignacio, mientras están en una 
situación límite. Ignacio tiene 19 años, 
pasa de 1,80 metros de altura y ha mos-
trado alteraciones de la conducta que, 
tal y como ha indicado el centro en un 
comunicado –ha declinado hablar con 
Alfa y Omega–, ponían en riesgo la se-
guridad de los viajeros. En el colegio les 
sugirieron que revisaran la medicación 
con el psiquiatra y que llevara una cin-

cha de unas determinadas caracterís-
ticas para sujetarlo mejor. «Hemos ido 
haciendo todo lo que nos han dicho» y, 
a pesar de todo, no ha sido suficiente. 
«Pensamos que ya tenían tomada la de-
cisión de antemano», asegura el padre. 
La familia no niega que Ignacio tenga 
estos comportamientos; tampoco pone 
en duda la calidad de la atención que 
recibe por los profesionales del centro. 
Pero sí pide a la dirección personal ex-
perto en contención física y reducción 
en la ruta. 

Después de valorarlo mucho, deci-
dieron denunciar la situación en redes 
sociales. «Hemos quemado todas las 
naves», explica Miguel Ángel, porque 
la única opción, de todo punto invia-
ble, es dejar de trabajar para llevar a 
Ignacio al colegio. Tanto él como Ana, 
su mujer, son profesores en centros 
concertados. El hijo mayor, Pablo, de 
21 años, estudia Enfermería. «Esto es 
un tema de justicia», explica Miguel 
Ángel Torrente, párroco de San Mi-
guel Arcángel de Carabanchel, donde 
viven los Ortega. «Todos se han lava-
do las manos y al final hay una familia 
con el agua al cuello». Los padres y el 
hermano de Ignacio son conscientes de 
que siguen en pie porque «hay un ejér-
cito de oración» detrás. Hacer pública 
su situación es una forma, también, de 
no dejarlos solos. «Que su dolor no sea 
escondido, sino conocido y comparti-
do». De hecho, han surgido «ángeles». 
Uno es un monitor de la parroquia ami-
go de Pablo, que lo está llevando y tra-
yendo todos los días al colegio (en Ma-

jadahonda). Hasta ahora había sido la 
madre, porque, «gracias a Dios», dice, 
estaba de baja por una operación de 
una hernia que le ha dado la lata desde 
hace tiempo, y que se suma al cáncer de 
mama que sufrió en 2013. 

Vocación familiar
El autismo irrumpió en la familia como 
un dolor, pero a la vez como un miste-
rio de amor. Miguel Ángel ya sabía lo 
que era la cruz; se quedó huérfano de 
padre y madre con 23 años, al cuidado 
de dos hermanos pequeños. Ana y él se 
conocieron en grupos de Acción Cató-
lica. A los dos años de nacer Pablo lle-
gó Ignacio. Un niño rubito y mofletudo 
que con 18 meses tuvo una regresión y 
dejó de decir mamá, papá…  Aceptar el 
diagnóstico «fue muy duro», reconoce 
Ana, sentada en el sofá de su salón, con 
Ignacio mimoso a su lado porque, aun-
que no es lo habitual en el TEA, es muy 
cariñoso. Ella «conseguía sacarlo de su 
mundo», cuenta su marido, «gracias a la 
música, a los abrazos…». Y junto a ellos, 
Pablo, que ha renunciado a mucha de 
su cuota de atención. «Para mí Ignacio 
es especial, pero lo es porque es el me-
jor hermano que podía tener». Toda la 
familia viviendo, como dice el párroco, 
«esta experiencia de Dios en el misterio 
que es Ignacio». Una vez, rezando en ese 
mismo sillón en el que ahora está senta-
da, Ana tuvo la certeza y el consuelo de 
que Dios le decía: «Ignacio tiene los pa-
dres que yo quiero que tenga». Sí, «este 
es el plan que tiene sentido», concluye 
Miguel Ángel. b

Convivir con el autismo: 
«Es el plan que tiene sentido»
La familia Ortega Ortiz celebra el 
Día Mundial del Autismo, este 2 de 
abril, al límite por tener vetada la 
ruta escolar para su hijo Ignacio, 
pero sostenidos por «un ejército 
de oración»

FOTOS CEDIDAS POR MIGUEL ÁNGEL ORTEGA
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0 San Pedro 
Poveda, de Jaén, 
ha sido pionera en 
aplicar la conver-
sión pastoral.

2 El encuentro 
también ofreció 
talleres sobre li-
derazgo o arte y 
evangelización.

José Calderero de Aldecoa / @jcalderero
Madrid

Con 1.100 niños en catequesis, en la 
parroquia de San Pedro Poveda esta-
ban emocionados con la acogida que 
el barrio Expansión Norte, de Jaén, ha-
bía dado al nuevo templo. «Somos una 
parroquia de mucha gente joven y de 
muchos sacramentos», reconoce Julio 
Segurado, el párroco, en conversación 
con Alfa y Omega. Pero se trataba de un 
espejismo. 

A pesar de la abultada afluencia a de-
terminados sacramentos o actividades, 
«nos dimos cuenta, entre otras cosas, de 
que eran muy poquitos los que venían a 
Misa y de que la gente era muy pasiva y 
no se terminaba de involucrar», confiesa 
el sacerdote. Había que hacer algo. 

Por aquel entonces coincidió que el 
Papa publicó la exhortación apostólica 
Evangelii gaudium, donde Francisco «ya 
empezó a hablar de una conversión mi-
sionera y de que no había que esperar a 
que la gente viniera». Por otro lado, «en-
tramos en contacto con Alpha y fuimos 
a algunos de sus cursos». La experiencia 
fue tan positiva que Segurado y el Con-
sejo Pastoral de San Pedro Poveda de-
cidieron implementar los Cursos Alpha 
en la parroquia. Fueron unos pioneros 
en este sentido. Et voilà. «Enseguida em-
pezaron a aparecer los primeros resul-
tados: personas que empezaban con una 
conversión, un cambio de vida…». Des-
de entonces, «no hemos parado de hacer 
Cursos Alpha. Los organizamos todos 
los años» y asisten entre 50 y 100 perso-
nas. «Ha sido una renovación. De hecho, 
a partir de ahí creamos un discipulado 
nuestro, que dura varios años y en el que 
incluso hemos creado nuestros propios 
materiales. Actualmente, tenemos en 
torno a 150 o 200 personas en proceso», 
concluye Julio Segurado, que el pasado 
sábado contó el proceso en Gaudium, un 
encuentro sobre conversión pastoral or-
ganizado por la diócesis de Jaén y que 
reunió a cerca de 250 personas. 

La cita es el último paso de un camino 
que se inició en la Iglesia jienense hace 
tiempo. En este proceso se dieron cuen-

ta de que el modelo pastoral actual está 
agotado, de que no se pueden seguir ha-
ciendo las cosas como siempre se han 
hecho, y se sintieron llamados a abrir 
nuevos caminos de futuro. «En todos los 
documentos del magisterio de los últi-
mos años aparece el tema de la conver-
sión pastoral, para que seamos más una 
Iglesia en salida», recuerda Juan Ignacio 
Damas, vicario de Evangelización de 
Jaén. «Venimos de una época en la que la 
Iglesia ha hecho lo que tenía que hacer, 
que era alimentar la fe de los que esta-
ban dentro, pero ahora estamos en una 
situación distinta en la que tenemos que 
llevar la fe a quienes no conocen al Señor 
o a quien, habiéndolo conocido, lo han 
abandonado. La tarea fundamental de 
la Iglesia es la evangelización», añade.

Un proceso lento
Esta es una cosa que se cocina a fuego 
lento, advierte el vicario de Evangeliza-
ción. «No podemos pensar que se trata 
de un cambio que se da de la noche a la 

mañana». El proceso comienza con el 
primer anuncio, porque «el principio 
de la fe y de la pertenencia a la Iglesia es 
el encuentro con el Señor», explica Da-
mas, quien advierte de la importancia 
de este primer paso para una sociedad 
en la que ya no se puede dar por supues-
to el cristianismo.  

Después llega el catecumenado, don-
de «la comunidad parroquial tiene la 
importante tarea de recibir y acompa-
ñar a quienes se han encontrado con 
Dios en ese primer anuncio». 

El tercer paso «sería entrar a formar 
parte de la comunidad». En último lugar 
está el testimonio, que «no se trata de un 
cometido ad intra, para hacer en la Igle-
sia de puertas para adentro», sino que 
«el cristiano vive en el mundo y lo trans-
forma desde su trabajo, desde la políti-
ca, desde distintas iniciativas sociales», 
concluye Juan Ignacio Damas, no sin 
antes subrayar que «este es el esquema 
teórico, pero luego uno no termina nun-
ca de encontrarse con el Señor». b

Jaén impulsa la conversión 
pastoral de todas sus parroquias
La iglesia de San Pedro 
Poveda tenía 1.100 
niños en catequesis, 
pero era un espejismo. 
«La gente no se 
terminaba de 
involucrar», aseguran. 
Iniciaron un proceso 
de conversión que 
ahora sirve de ejemplo

DIÓCESIS DE JAÉN

Uno de los talleres que se ha impartido 
en el encuentro versa sobre los Cursos 
Alpha, «que no se trata de un movi-
miento, sino de una herramienta para 
evangelizar y para transformar la cul-
tura de la parroquia y ponerla en modo 
misión», explica Enma de León, direc-
tora nacional de Alpha España. 

La principal fuerza de esta herra-
mienta «es su enfoque en la primera 
proclamación de la buena noticia». De 
León cree que, «a menudo, en nuestras 
parroquias se nos olvida cómo hacer 
esta proclamación de una manera fácil, 
sencilla, y entendible para el de fuera».

Un primer anuncio 
fácil y entendible

PARROQUIA DE SAN PEDRO POVEDA DE JAÉN
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C
elebramos el quinto 
domingo de Cuares-
ma. El próximo 
domingo será 
Domingo de Ramos. 
La Cuaresma está 
llegando a su 

culminación. Estamos finalizando un 
periodo de gracia y de preparación a la 
Pascua del Señor. Al igual que los dos 
domingos anteriores, el Evangelio de 
hoy es una invitación a meditar sobre 
la misericordia de Dios, capaz de 
recrearnos y de reabrir un futuro 
donde tal vez ya no hay esperanza, 
empujándonos siempre a la conversión 
de nuestro corazón. 

Al amanecer Jesús va al templo de 
Jerusalén, y la gente se precipita ha-
cia Él para escuchar sus enseñanzas. 
Ahí acontece este precioso relato del 
Evangelio. Van a juzgar a una mujer 
sorprendida en adulterio. ¿Nos imagi-
namos la escena? Una mujer desgreña-
da, humillada, golpeada, sollozando, 
con gemidos… La traen a empujones, 
entre insultos. La tiran ante Él vio-
lentamente. Ella está en el suelo. Los 
demás –todos aparentemente dignos–, 
a su alrededor. Entonces se acercan a 
Jesús algunos escribas y fariseos para 
interrogarle, porque no pueden sopor-

tar que Él «viniera a llamar a los peca-
dores y no a los justos» (cf. Lc 5, 32), ni 
pueden comprender que «acoja a los 
pecadores y coma con ellos» (cf. Lc 15, 
2). Le preguntan acerca de su opinión 
sobre la legislación mosaica que pide 
apedrear a las adúlteras. No es una 
teoría, es real. La mujer está condena-
da, va a morir. Ellos recurren a la ley 
de manera correcta (cf. Lv 20, 10; Dt 22, 
22-24), pero en sus corazones hay odio 
y maldad. En el fondo no les importa la 
mujer, sino que buscan desprestigiar a 
Jesús, siempre.

Le preguntan sobre cómo se sitúa Él 
frente a la ley de Moisés. ¿Es un verda-
dero judío, o en el fondo es un enemi-
go del pueblo? Como si la ley fuera el 
último criterio para determinar quién 
es quién. Como si el templo fuera la 
morada de la ley, y no de la misericor-
dia y del perdón. Están en el templo, 
pero en realidad están profanándolo. 
Jesús no responde. Se limita a escribir 
irónicamente con el dedo en el suelo. 
Pero como le insisten levanta la mira-
da, los observa cara a cara, y les dice: 
«Quien esté libre de pecado que tire la 
primera piedra». ¿Os imagináis la mi-
rada de Jesús? Debía de ser terrible. Y 
ante esa mirada, la cobardía, el miedo 
y la huida. 

Así, los acusadores se marchan, 
«uno por uno, comenzando por los 
mayores», y dejan a Jesús solo con ella. 
Y entonces viene la conclusión tan 
extraordinaria de este relato evangé-
lico: «Jesús se incorporó y le preguntó: 
“Mujer, ¿dónde están tus acusado-
res?; ¿ninguno te ha condenado?”. Ella 
contestó: “Ninguno, Señor”. Jesús dijo: 
“Tampoco yo te condeno. Anda, y en 
adelante no peques más”». 

¿Qué sería de aquella mujer? ¿La re-
cibiría su familia? ¿O se convertiría en 
una mendiga o en una prostituta al ser 
rechazada por todos? No conocemos 
esta información. Pero sí sabemos que 
en el corazón de aquella mujer quedó 
grabada para toda su vida la mirada 
compasiva de Jesús: quedó marcado su 
perdón.

Juzgar es valorar, evaluar, a una per-
sona. Se trata de calificar no un acto 
suyo, sino su fondo personal. El Evan-
gelio de este domingo nos hace caer en 
la cuenta de que juzgamos muchas ve-
ces sin saber lo que en realidad es juz-
gar. Porque juzgar a una persona exige 
en primer lugar conocer el corazón de 
esa persona, su fondo último, su alma. 

¡Cómo nos sorprenden las perso-
nas a lo largo de la vida! Personas en 
quien habíamos puesto toda nuestra 
confianza y de pronto nos decepcionan 
con sus malas acciones. Y al revés: per-
sonas sencillas, que en situaciones difí-
ciles –guerras, persecuciones, desgra-
cias familiares,…– dan la vida, salvan 
a otros, se arriesgan. Son héroes. Pero, 
¿quién es quién? ¿Y quién soy yo? Por-
que hay días que nos parece que somos 
buenos, pero otros no vemos nuestra 
bondad por ningún sitio. El fondo per-
sonal del corazón, el núcleo íntimo y 
hondo de cada persona, solo es conoci-
do de verdad por la mirada de Dios.

¿Quiénes somos nosotros para juz-
gar a nuestro hermano, si estamos 
cargados de pecado, de intereses, de 
prejuicios? El juicio humano es un acto 
de ignorancia porque es hablar de lo 
que no se sabe, es un acto de soberbia 
porque es ponerse en el lugar de Dios, y 
es una agresión, un ataque al corazón 
del otro, una negación de la misericor-
dia. Sólo Dios puede juzgar, porque 
sólo Dios conoce el interior de cada 
persona, y ama con un amor único, 
que recrea y recompone. La persona 
que nunca juzga ni de pensamiento ni 
de palabra, tiene en su corazón a Dios: 
tiene dentro la gracia, tiene dentro el 
amor.

En el Evangelio de este domingo 
Jesús se abstiene de juzgar: «Yo no te 
juzgo» (Jn 8, 11; cf. Jn 12, 47). Su miseri-
cordia emerge porque no condena. No 
juzguemos. Seamos misericordiosos, y 
encontraremos misericordia. b

En aquel tiempo, Jesús se retiró al monte de los Olivos. Al amane-
cer se presentó de nuevo en el templo, y todo el pueblo acudía a él, 
y, sentándose, les enseñaba. Los escribas y los fariseos le traen 
una mujer sorprendida en adulterio, y, colocándola en medio, le 
dijeron: «Maestro, esta mujer ha sido sorprendida en flagrante 
adulterio. La ley de Moisés nos manda apedrear a las adúlteras; 
tú, ¿qué dices?». Le preguntaban esto para comprometerlo y po-
der acusarlo. Pero Jesús, inclinándose, escribía con el dedo en el 
suelo. 

Como insistían en preguntarle, se incorporó y les dijo: «El que 
esté sin pecado, que le tire la primera piedra». E inclinándose 
otra vez, siguió escribiendo. Ellos, al oírlo, se fueron escabullen-
do uno a uno, empezando por los más viejos. Y quedó solo Jesús, 
con la mujer en medio, que seguía allí delante. Jesús se incorporó 
y le preguntó: «Mujer, ¿dónde están tus acusadores?; ¿ninguno 
te ha condenado?». Ella contestó: «Ninguno, Señor». Jesús dijo: 
«Tampoco yo te condeno. Anda, y en adelante no peques más».

5º DOMINGO DE CUARESMA / EVANGELIO: JUAN 8, 1-11

0 La mujer co-
gida en adulterio 
de Rembrandt. 
National Gallery 
de Londres.

Un juicio de misericordia
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E
stos días, con la 
situación de Ucrania y 
los conflictos y 
enfrentamientos en 
otros puntos de la 
Tierra, siento en mi 
corazón la necesidad 

de hablaros de la paz y de la urgencia 
de promoverla pidiéndosela también a 
Dios, que es el Señor de la Paz. Doy 
muchas vueltas a la idea de que 
estamos en este mundo para darnos 
vida y no muerte; somos servidores de 
la vida. Hay una necesidad de paz y de 
convivencia entre los hombres de 
todos los pueblos, y por ello hacen falta 
promotores de la paz. Creo que hemos 
de hacerlo por medio de la búsqueda de 
Dios. Fundamentalmente porque la 
paz es un don de Dios, ha sido la 
promesa de Dios a todo el género 
humano. 

He encontrado un texto en el que el 
profeta Jeremías nos dice claramen-
te lo que Dios quiere y lo que nos da a 
los hombres: «Pues sé muy bien lo que 
pienso hacer con vosotros: designios 
de paz y no de aflicción, daros un por-
venir y una esperanza» (cf. Jr 29, 10-14). 
Estas palabras tienen la profundidad y 

la originalidad que solamente sabe dar 
Dios a las cosas que afectan a la confi-
guración del corazón de los hombres, 
esas que son más hondas, más grandes 
y fundamentales, que proceden de Él y 
son esenciales para la vida y la convi-
vencia de los hombres. ¡Qué bueno es 
que nos hablen de la promesa de Dios! 
Un Dios que se dejará encontrar, que 
hay que escuchar y que nos escucha, y 
que nos reúne porque no quiere nues-
tra dispersión ni divisiones, sino que 
desea nuestra unidad. Hay una con-
dición que nos pone el Señor: hay que 
buscarlo «de todo corazón». Por ello 
a los creyentes se nos pide proclamar 
y testimoniar que Dios está presente; 
que se puede conocer, aunque parezca 
oculto; que actúa en nuestro mundo y 
para nuestro bien siempre. Sabemos 
que el futuro de nuestra humanidad 
está marcado por la esperanza que 
otorga a la vida la armonía que da Dios 
cuando se acepta el orden divino. Él 
une corazones y convoca a la unidad. 
Creó al hombre y a la mujer a su ima-
gen y semejanza, nos introdujo en su 
Vida.

El profeta Isaías incide en que nues-
tro tiempo lo es de bendición de Dios: 

«Hasta que se derrame sobre nosotros 
un espíritu de lo alto, y el desierto se 
convierta en un vergel, y el vergel pa-
rezca un bosque. Habitará el derecho 
en el desierto, y habitará la justicia en 
el vergel. La obra de la justicia será la 
paz, su fruto, reposo y confianza para 
siempre» (Is 32, 15-17). Es bueno ser 
consciente de que, en el plan de Dios 
para el mundo y los hombres, son inse-
parables palabras como equidad, justi-
cia o paz, que no alcanzan su verdade-
ro significado más que cuando no se 
separan de los fundamentos que les da 
Dios mismo; no son fruto del esfuerzo 
humano, sino que proceden de la rela-
ción que tienen las mismas con Dios.

Para nosotros, los discípulos de Cris-
to, la paz es un don de Dios. Shalom, 
que siempre traducimos por paz, se 
refiere al conjunto de bienes en el que 
se consigue la salvación traída por Je-
sucristo. Es por ello por lo que recono-
cemos que Él es el Príncipe de la Paz: se 
hizo hombre, nació en Belén y trajo la 
paz a los hombres de buena voluntad. 
Sí, se la da a quienes acogen a Dios con 
fe y amor. Es un don, pero al mismo 
tiempo es un compromiso. Hay que 
acogerlo e invocar que venga. Más que 

nunca nuestra humanidad requiere 
hombres y mujeres que asumamos el 
compromiso de acoger esta paz y con-
vertirnos en canales que llevan la paz. 
Para nosotros los cristianos, shalom 
no es un simple saludo, es el don de 
una paz prometida y conquistada por 
Jesucristo, es fruto de la lucha contra el 
espíritu del mal. Es una paz que no es 
la que da este mundo; tiene tal fuerza, 
alcanza tal profundidad, que solamen-
te Dios puede darla y ofrecerla.

No nos cansemos de hacer posible 
que progrese la paz. Pidamos a Dios 
que nos otorgue y regale la paz. Los 
acontecimientos nos están llamando 
a dedicar tiempo a orar por la paz, a 
pedir al Señor que venga la paz, a ha-
cer gestos de perdón, a trabajar por la 
reconciliación… para que la violencia 
nunca sea la que triunfe. Tienen que 
triunfar el diálogo y el amor fraterno 
sobre el temor, el desaliento o la des-
confianza. Hoy más que nunca esta-
mos invitados a trabajar por la paz con 
entusiasmo y con generosidad. Como 
nos recuerda el Concilio Vaticano II en 
la constitución Gaudium et spes, «la 
paz jamás es una cosa del todo hecha, 
sino un perpetuo quehacer» (GS 78). 
Para construir la paz que nos rega-
la Dios mismo, hay que ser hombres 
y mujeres de sabiduría, que hemos 
entrado con todas las consecuencias 
en esa escuela de sabiduría que des-
ciende de lo alto. No bastan la técnica 
ni los acuerdos entre los hombres, ni 
siquiera asegurar ayudas económicas. 
Es verdad que necesitamos acuerdos, 
proyectos comunes, compromisos 
compartidos, pero deben enraizarse 
en los fundamentos de la paz que es-
tán en Dios mismo.

Mis mejores pensamientos para 
alcanzar la paz los he tenido cuan-
do me he puesto a meditar sobre el 
rostro de Dios y del hombre. ¿Por 
qué hago esta afirmación? Al mirar 
al otro como imagen de Dios, al ver 
el rostro que Dios le dio, hago posi-
ble la paz, pues veo en su rostro a un 
hermano y a un fin, no un medio; no 
es un rival o un enemigo, sino que es 
otro yo a quien abrazo y respeto, y 
comparto con él una misión común 
en esta tierra. Esto es posible cuando 
Dios configura nuestra existencia y 
nuestras acciones. Cuando más habite 
Dios en nosotros, más y mejor veremos 
al otro como un hermano con el que 
vivir y construir. Cuando se respeta 
a la persona humana y se la reconoce 
como imagen de Dios, somos capa-
ces de promover la paz y de construir 
y preparar un futuro donde todos los 
seres humanos vivamos ese humanis-
mo integral. Dios no es secundario en 
la construcción de la paz, es la apuesta 
por vivir respetando la gramática que 
está escrita y descrita en el corazón del 
hombre. b

CARTA SEMANAL DEL CARDENAL ARZOBISPO DE MADRID

Necesitas a Dios para 
ser promotor de paz

Cuando más habite Dios en nosotros, más y mejor veremos al otro 
como un hermano. Cuando se respeta a la persona humana y se la 
reconoce como imagen de Dios, somos capaces de promover la paz

CARLOS CARD. 
OSORO
Arzobispo
de Madrid
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Junto a ello, Almarza revela también 
que estas mujeres «son muy religiosas, 
el sentido de Dios lo tienen muy vivo, y 
es muy común que tengan una Biblia 
desgastada, o sin tapas, muy usada… 
porque la leen todos los días y rezan y 
lloran con ella».

Por eso, la adoratriz entiende bien 
aquello que dijo Jesús de que las pros-
titutas nos precederán en el cielo: «Nos 
llevan mucha ventaja porque han vivido 
una experiencia de muerte muy fuerte 
en sus vidas, y una resurrección tam-
bién muy grande. Han puesto su vida 
entera en manos de Dios, y su luz pasa 
a través de ellas sin dificultad».

La religiosa sabe que estas mujeres 
«no se consideran víctimas, sino su-
pervivientes, y la fuerza que tienen se la 
atribuyen a Dios. Hasta son capaces de 
perdonar a quienes les han hecho daño».

Después de su encuentro con Zósimo, 
María vivió tan solo un año más, testi-
moniando aquello que le dijo al monje: 
«Dios no desea la muerte de un pecador, 
sino que de forma magnánima aguarda 
su regreso hacia Él». b

oportunidad de beneficiarse con más 
clientes. Durante el viaje «frecuente-
mente forzaba a aquellos miserables 
jóvenes incluso contra su propia volun-
tad», reconocería María. En la fiesta de 
la Exaltación de la Santa Cruz, la multi-
tud se disponía a entrar en la basílica del 
Santo Sepulcro cuando a María le pasó 
algo muy extraño: una fuerza invisible 
le impidió entrar. 

Lo intentó varias veces, «y solo enton-
ces, con gran dificultad, comencé a en-
tender la razón por la cual no podía ser 
admitida para ver la cruz. Era mi vida 
sucia la que impedía mi entrada. Co-
mencé a llorar, lamentarme y golpear-
me el pecho, y a suspirar desde las pro-
fundidades de mi corazón», contó.  Solo 
después de aquello María logró entrar a 
la basílica junto al resto de peregrinos, 
y allí se postró en tierra y besó el lugar 
donde se clavó la cruz, dando quizá el 
beso más verdadero de todos los de su 
vida.

María no salió de allí igual que había 
entrado, era una mujer distinta. Cuenta 
ella en la biografía de Sofronio que escu-
chó una voz en su interior que le decía: 
«Si cruzas el Jordán hallarás reposo». 
No tenía nada que perder y así lo hizo. 
Salió fuera de la ciudad y descendió ha-
cía el río. Bañarse en él y cruzarlo fue 
para ella su Bautismo particular. En el 
desierto pasó el resto de su vida, como 
una ermitaña, viviendo de la oración y 
de lo que le daba la Providencia. Solo al 
final de sus días se encontró con Zósi-
mo, un monje que había salido del mo-
nasterio para vivir la Cuaresma en ayu-
no y oración. Vagando por el desierto se 
encontró con el cuerpo enjuto de María, 
a la que pidió que le contara su historia 
de salvación. 

Entre las mujeres víctimas de trata 
es común cierto sentimiento de indig-
nidad y el deseo de purificarse cuando 
se encuentran con la oportunidad de 
cambiar de vida. Ana Almarza, religio-
sa adoratriz con décadas de experien-
cia en el acompañamiento de estas mu-
jeres, señala que «a nosotros se nos ha 
olvidado llorar por nuestros pecados, 
pero ellas sí que piensan en ellos y son 
muy conscientes de la vida que han vi-
vido, aunque hayan entrado en ella sin 
culpa alguna».

Santa María de Egipto / 3 de abril

La prostituta 
que temía 
acercarse 
a Dios

Bio
l 344: Nace en 
un lugar indeter-
minado de Egipto
l 356: Escapa a 
Alejandría y ejer-
ce la prostitución
l 373: Viaja a Je-
rusalén
l 422: Muere 
como ermitaña 
en el desierto de 
Palestina

0 Santa María 
de Egipto. Fresco 
en el monasterio 
de San Salvador 
de Oña (Burgos).

Después de 17 años 
vendiendo su cuerpo, 
María de Egipto se unió 
a una peregrinación 
a Jerusalén para 
obtener más clientes, 
pero allí Dios se le hizo 
el encontradizo 
y cambió su vida 

EL SANTO 
DE LA SEMANA

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

No todo el mundo lo sabe, pero las muje-
res que se dedican a la prostitución sue-
len ser muy religiosas. El que mejor co-
noce este secreto es Dios, y por eso Jesús 
dijo que ellas nos precederán en el Rei-
no de los cielos. Una de esas mujeres que 
nos lleva la delantera fue santa María de 
Egipto, prostituta antes de ser santa. O 
quizás es que santa siempre lo fue…

Nació en algún lugar de Egipto, pero a 
los 12 años se escapó de casa de sus pa-
dres. «Renuncié a su amor y me fui a Ale-
jandría. Me avergüenza recordar cómo 
allí al principio arruiné mi virginidad y 
luego, desenfrenada e insaciablemente, 
me entregué a la sensualidad», afirma 
María con rubor en la biografía que de 
ella escribió Sofronio años después.

En Alejandría pasó 17 años prostitu-
yéndose, y no siempre por dinero, pues 
como ella misma reconocía, «a menudo 
cuando deseaban pagarme yo rechaza-
ba el dinero. Actuaba así para hacer que 
tantos hombres como fuese posible tra-
tasen de obtenerme, haciendo gratis lo 
que me daba placer». 

Esta forma de despreciarse a sí mis-
ma y mendigar un amor tan bajo tuvo 
su punto de inflexión cuando escuchó 
hablar de una peregrinación a Jerusalén, 
a la que María se apuntó no por ningún 
motivo piadoso, sino porque vio ahí la 

MONASTERIO DE SAN SALVADOR DE OÑA
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M
adeleine Delbrêl 
es poco 
conocida en 
España, pero 
desde hace 
unos años se 
han publicado 

artículos y libros sobre ella. El 
cardenal Martini la considera una de 
los grandes místicos del siglo XX y el 
grupo Amigos de Madeleine Delbrêl se 
puso en marcha en Madrid para dar a 
conocer su pensamiento y su aporta-
ción a la evangelización de Europa. Su 
vivencia de la fe cristiana en un 
ambiente muy descristianizado, en la 
Francia de los 50, es muy esclarecedo-
ra en la España del año 2022.

Nace en 1904 en un pueblo de la 
Francia profunda del Sur Oeste. Es hija 
única de unos padres de la pequeña 
burguesía provincial. Su padre trabaja 
en los ferrocarriles y tiene destinos 
distintos hasta que llega a París en 
1916. Madeleine es muy inteligente, 
con dones para la poesía, la filosofía 
y la música. Sigue sus estudios en la 
Soborna y, poco a poco, en el ambien-
te estudiantil, se va deshaciendo de su 
infancia religiosa. Llega incluso a un 
cierto ateísmo y, en 1917, declara: «Dios 
ha muerto, viva la muerte». Algunos 
años después va descubriendo en su 
entorno a unos jóvenes cristianos y 
su fe, muy comprometida, la seduce. 
Después de meses de un cierto descon-
cierto y lucha interior, siente que Dios 
viene a su encuentro. Es muy discreta 
sobre su conversión, pero no deja du-
rante toda su vida de referirse a esta, 
que tiene fecha: 29 de marzo de 1924.

A los 20 años se considera «deslum-
brada por Dios». Vive en el centro de 
París, y se acerca a la parroquia más 
cercana, Saint Dominique. Toma con-
tacto con uno de los vicarios, el padre 
Lorenzo, y poco a podo se compromete 
en una tarea de educadora de jóvenes. 
Entra en el escultismo. Descubre la mi-
seria escondida de muchos ancianos 
en estos barrios céntricos y luego sabe 
de la miseria que se vive en el llamado 
cinturón rojo de París. Ayudada por el 
padre Lorenzo y por compañeras de 
escultismo, decide dejar su barrio de 
París e irse a vivir a un municipio obre-
ro. Con amigas se traslada a Ivry, la ca-
pital del comunismo francés. Quieren 

servir a la Iglesia local y a los pobres 
y no creyentes. A partir de esta fecha 
empieza para ella una verdadera aven-
tura, confiando en la Gracia de Dios.

Al contactar con una población des-
cristianizada, y a veces hostil al cris-
tianismo, nos habla de la fe vivida «al 
pie de calle»: se reza en el metro, en el 
tren de cercanías, en el centro comer-
cial, en el centro de salud… Lo cotidia-
no es siempre nuevo. No hay nada que 
no sea importante. Dios está donde se 
hallan esos rostros de hombres y mu-
jeres de la vida diaria. Madeleine ter-
mina sus estudios de asistente social 
y es contratada por el Ayuntamiento 
en los Servicios Sociales. Es compe-
tente y tiene una gran capacidad de 
empatía. Lo vive todo como creyente 
en Jesús. Quiere ser «Jesús Cristo» en 
medio de la muchedumbre. No tiene 
afán de proselitismo ni estrategia de 
evangelización. Algunos miembros de 
la Iglesia quieren «reconquistar» a la 
clase obrera. Ella busca la santidad del 
Evangelio: «Nosotros, gente de la calle, 
creemos con todas nuestras fuerzas 
que estas calles, este mundo en el que 
Dios nos ha puesto, es para nosotros el 
lugar de nuestra santidad».

Sin despreciar a la parroquia, se 
da cuenta de que, ante la desconfian-
za de una gran parte de la población, 

la comunidad tiene la tentación de 
replegarse y aislarse. Con algo de in-
genuidad al principio, pero con una 
capacidad de empatía poco ordinaria, 
favorece el dialogo de tú a tú sin nin-
gún complejo: «En un  mundo sin Dios, 
indiferente, hay hombres y mujeres 
que intuyen a Dios. Es el gran misterio. 
[…] Es importante decir al mundo: Dios 
está en ti. No lo imagines fuera de ti en 
un cielo inasequible».

Vuelta al Evangelio
Por la gente sencilla de la calle, el pobre 
que sale cada día del refugio de ancia-
nos, los diversos colectivos obreros… 
Madeleine se interesa por todos. No 
forma parte de ninguna organiza-
ción católica ni de la Acción Católica. 
Quiere ser libre para hablar de tú a tú. 
Dialoga siempre en defensa de los tra-
bajadores, con su compromiso evan-
gélico. La fe, dice, «no es un contrato 
intelectual sino una alianza con Dios 
en la vida y para toda la vida». Vuelve 
siempre al Evangelio, lo lee cada día; 
pocas veces pierde la Misa diaria, y su 
misal está lleno de nombres.

En esa época, el Partido Comunis-
ta se presenta como la «salvación» del 
mundo popular y Madeleine llega a 
decir que la fe va a ser poco a poco algo 
«impensable». En 1950 afirma: «El tér-

mino Dios es intraducible en nuestros 
ambientes. Para evangelizar, es pre-
ciso aclararlo, acercarlo, hacerlo pre-
sente. Es preciso dar testimonio de Él, 
mediante toda una actitud de vida, con 
nuestras opciones, con actos concre-
tos, que suponen a Alguien invisible, 
pero vivo, intocable pero actuando». 
«Nada nos dará el acceso al corazón de 
nuestro prójimo sino el hecho de haber 
dado a Cristo el acceso nuestro», ase-
vera. 60 años después de su muerte, en 
Ivry su memoria sigue viva.

Madeleine es una mujer fuerte den-
tro de una salud que, a veces, se le quie-
bra. Es humilde y paciente. ¿Cuál es su 
gran secreto? Un gran conocedor suyo, 
el padre Pitaud, PSS, lo resume así: 
«Antes de que Dios se hiciera Alguien 
para ella, todo estaba colocado bajo el 
signo de la muerte, la muerte absur-
da. […] Ella descubre el Dios vivo en un 
deslumbramiento que no cesara ja-
más. […] La vida ya no está limitada por 
la muerte; la muerte ya no es la parada 
definitiva de la vida, […] la muerte es el 
paso de la vida a la Vida. […] Se trata de 
vivir la vida invadida por la eternidad 
de Dios». Cuando hablamos de la vida 
eterna a nuestros contemporáneos, 
mucho la ven como una cosa triste y 
aburrida, ¿sabemos anunciar y vivir 
esa Buena Noticia? b

Es muy discreta sobre su conversión, pero no deja durante toda su vida 
de referirse a esta, que tiene fecha: 29 de marzo de 1924. A los 20 años 
se considera «deslumbrada por Dios»

PEPE RODIER
Sacerdote y 
miembro de 
la Asociación 
Amigos de 
Madeleine Delbrêl

APUNTE

¿Quién es Madeleine Delbrêl?

0 La mística francesa con una niña en Ivry-sur-Seine (Francia) en 1964. AMIGOS DE MADELEINE DELBRÊL 
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2 Iglesia de San 
Román, hoy Mu-
seo de los Conci-
lios y de la Cultura 
Visigoda.

3 El autor del li-
bro delante de las 
Cuevas de Hér-
cules.

1 Ermita de la 
Virgen del Valle, 
a la afueras de la 
ciudad.

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Toledo

«Toledo es nuestra Roma y nuestra Je-
rusalén, la cabeza religiosa de España», 
afirma el historiador Daniel Gómez 
Aragonés, autor de Toledo. Biografía de 
la ciudad sagrada, un ameno recorrido 
histórico y geográfico por nuestra par-
ticular «ciudad santa» española. Para 
merecer este título, Gómez Aragonés 
argumenta que Toledo «no es solo su ca-
tedral –y eso que es pecado venir aquí y 
no conocerla–, sino que su huella sagra-
da, y hasta legendaria y mítica, está por 
todas partes».

Para empezar, parte de la presencia 
durante siglos en las Cuevas de Hércules 
de la Mesa de Salomón, uno de los teso-
ros que los romanos sacaron de Jerusa-
lén y que luego acabó en la ciudad cas-
tellana tras el saqueo de Roma: «Es algo 
más que una leyenda: fue un elemento 
capital en la tradición judeocristiana y 
en la Iglesia hispano-visigoda y, aunque 
ya no esté en la ciudad, a nivel simbólico 
y espiritual sigue viva».

Del Toledo de los siglos siguientes, 
el historiador destaca la iglesia de San 
Román, actualmente desacralizada 
«pero con una tradición católica y sa-
grada muy presente». El templo alber-
ga pinturas tardorrománicas «de las 

más espectaculares de España», y en él 
fue proclamado rey de Castilla Alfonso 
VIII, el vencedor de la batalla de las Na-
vas de Tolosa. Gómez Aragonés cuenta 
que el rey llegó a un acuerdo con el Papa 
para que se sumasen a la guerra cruza-
dos europeos: «Muchos venían de Tierra 
Santa, donde se habían acostumbrado 
a arrasar con todo tras las batallas. Sin 
embargo, al llegar a Toledo se encontra-
ron con una judería en la que convivían 
cristianos, judíos y musulmanes, juntos, 
pero no revueltos, y la intentaron elimi-
nar. Luego hicieron lo mismo en la ba-
talla, hasta que les dijeron que aquí las 
cosas no se hacían así y los mandaron a 
retaguardia. Resentidos, al volver qui-
sieron acabar con la ciudad entera, que 
fue defendida por los toledanos en un 
histórico acto de heroísmo».

El héroe más llorado
En cuanto a los personajes que han mar-
cado la ciudad, Gómez Aragonés desta-
ca a la reina Isabel la Católica, que qui-
so enterrarse en San Juan de los Reyes y 
que fue «la reina más querida en la histo-
ria de Castilla y quizá en la historia de la 
humanidad», con la que todos tenemos 
«una deuda pendiente».

También los arzobispos de la dióce-
sis han configurado su perfil histórico, 
pues «durante mucho tiempo el prima-

de un hecho similar: al pasar frente a la 
mezquita, su caballo se negó a avanzar 
y todos vieron en ello una señal. Se dice 
que un halo de luz salía de una rendija 
del edificio, y allí se descubrió la imagen 
del hoy llamado Cristo de la Luz. 

«Tiene sentido –explica Gómez Ara-
gonés–. En Madrid, el mismo año y ante 
el mismo rey, aparece la Madre de Dios, 
que es la que acoge y abraza. En Toledo, 
la ciudad de los monarcas, a quien se 
descubre es al auténtico Rey de reyes. 
Nada es casual, ni en la leyenda ni en la 
historia».

Por todo ello, concluye que «todos los 
españoles, e incluso muchos hispanoa-
mericanos y europeos, somos un poco 
Toledo, porque esta ciudad ha sido el 
alma de una historia fascinante que hay 
que recuperar». b

El Toledo que nos 
hace más españoles 
y más santos

«Todos somos un 
poco Toledo», afirma 
el historiador Daniel 
Gómez Aragonés, 
autor de la biografía 
de la ciudad más santa 
de nuestra geografía, 
«nuestra Roma y 
nuestra Jerusalén»

JOSÉ LUIS FILPO CABANA
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do de España fue el arzobispado más po-
deroso de la cristiandad, solo por debajo 
de Roma». Aquí, además de al cardenal 
Cisneros, menciona a Rodrigo Jiménez 
de Rada, que levantó la catedral, y a 
Francisco de Lorenzana, que encarnó 
«el buen y sano hispanismo, protegió a 
los nativos de nuestras colonias e hizo 
de Toledo una ciudad ilustrada».

Pero, por encima de todos, Gómez 
Aragonés destaca la figura de Juan de 
Padilla, líder de la revuelta comunera, 
«al que envolvía un aire mesiánico y 
que fue el que mejor encarnó la toleda-
nía como tal». «Fue el hombre más llo-
rado en Toledo en toda su historia, más 
que cualquier rey o arzobispo», asevera.

Sin embargo, «el personaje principal 
de Toledo es Toledo», defiende el his-
toriador, quien concluye llamando la 
atención sobre otro de los lugares im-
prescindibles de la ciudad: la mezquita 
del Cristo de la Luz, el edificio antiguo de 
Toledo mejor conservado. El origen de 
su construcción se remonta al siglo X, en 
un Toledo musulmán «muy celoso de su 
autonomía y que fue muy rebelde contra 
el poder central de Córdoba».

Cuando Alfonso VI reconquistó Ma-
drid en el año 1085, a su paso se derrum-
bó el muro que ocultaba la imagen de la 
Virgen de la Almudena. En ese mismo 
año, en Toledo, el rey fue protagonista 

Toledo. Biografía 
de la ciudad 
sagrada
Daniel Gómez 
Aragonés
La Esfera de los 
Libros, 2022 
744 páginas, 
32,20 €
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José Calderero de Aldecoa / @jcalderero
Madrid

El nombre artístico de Pablo Gañán es 
toda una declaración de intenciones. 
«La palabra gañán tienen hoy una con-
notación negativa», en buena medida 
por culpa de los afamados cómicos de 
La hora chanante, pero «en realidad un 
gañán, según la RAE, es un mozo de la-
branza». Es decir, «una persona de cam-
po, humilde, honesta, trabajadora… Así 
que cuando empecé a tener algo de re-
percusión, quise utilizarla para reivin-
dicar todos estos valores y me empecé 
a hacer llamar Señor Gañán», explica.

Lo de ir a contracorriente es marca de 
la casa, porque Señor Gañán es el crea-
dor de un nuevo estilo musical, el pop 
cofrade, que trata de modernizar algo 
tan tradicional como la música de co-
fradía. «Se trata de adaptar las sensa-
ciones fuertes que sentimos con la mú-
sica de nuestros actos devocionales de la 
Semana Santa a un formato de música 
universal, como es el pop», explica. Pero 
el objetivo no es el arte, sino la fe. «No ha-
blo directamente del Señor, pero revis-
to mis canciones de todos esos valores 
cristianos, como son la paz y la humil-
dad, para poder llegar a todo el mundo. 
Esa es básicamente la misión: asentar 
esos valores cristianos en los que ya 

creemos en ellos y ofrecérselos a quien 
no los tiene».

El propósito es más necesario que 
nunca porque, según Señor Gañán, hoy 
hay un rechazo contra los católicos, sus 
creencias y su modo de vida. «No es un 
rechazo natural. Nadie en su sano juicio 
desprecia cosas como la misericordia o 
la solidaridad». Es, más bien, un ataque. 
«Muchos poderes fácticos, mediáticos y 
políticos, lanzan a sus hordas en contra 
de esos valores, llegando incluso a cri-
minalizarlos y ridiculizarlos, para lue-
go ellos implantar otros que les parecen 
más modernos».

Estas prácticas han contribuido a que 
muchas personas, sobre todo jóvenes, se 
alejen de la Iglesia y de Dios. «Los chicos 
comulgan con lo que reciben en casa, 
pero luego la presión de la calle, donde 
incluso se les llama pringados, los im-
pulsa a avergonzarse de lo que creen». 
Frente a todo ello, Señor Gañán afirma 

con orgullo: Yo sí creo, como se titula una 
de sus canciones y de sus discos. De esta 
forma, el artista aspira a convertirse en 
un referente para todos ellos, «que pue-
dan conectar con un músico con su mis-
mo estilo de vida», para que así «el men-
saje de la Palabra les llegue con agrado y 
no la rechacen». 

Para ser escuchado, sin embargo, Pa-
blo es consciente de que hay una premi-
sa innegociable: la calidad. «Sin esta, se 
puede generar el efecto contrario. Si ya 
la calle te dice que tus creencias son ri-
dículas, si encima la propuesta de los 
católicos es cutre, pues se da un doble 
ridículo y los jóvenes lo van a rechazar. 
Nadie quiere ser doblemente ridículo». 
Por eso, Señor Gañán, que se ha forma-
do en sitios como Miami o La Habana, y 
ha actuado incluso en La Moncloa frente 
al presidente del Gobierno o ante la fa-
milia Koplowitz, analizó «todos los fac-
tores sonoros y literarios para lograr el 

Pop cofrade para acercar la 
Semana Santa a los jóvenes
Señor Gañán es el 
creador de este estilo 
musical, que trata de 
modernizar la música 
de Semana Santa 
desde la calidad, 
porque «sin esta, 
se puede generar el 
efecto contrario y 
los jóvenes te pueden 
rechazar»

0 El artista colaboró con la agrupación musical Virgen de los Reyes para el videoclip de su canción Salve Sevilla.

ELEVENTAL MUSIC

La propuesta de Señor Gañán es única. 
«La verdad es que no conozco otros 
grupos que estén haciendo esto», 
reconoce Pablo. Lo que sí hay son ar-
tistas muy conocidos que empiezan a 
experimentar en este sentido. «Es el 
caso, por ejemplo, de C. Tangana, que 
en una de sus canciones más famo-
sas –Demasiadas mujeres– metió un 
trozo de una marcha cofrade». El autor 

C. Tangana y la 
música de Larry

CEDIDA POR ELOÍSA

de esos acordes es Sergio Larrinaga, 
Larry, que falleció hace poco más de un 
año y que fue homenajeado por El ma-
drileño en el concierto que dio el pasa-
do 5 de marzo en la capital. «Murió en 
febrero del 2021 de un shock cardió-
geno con la Biblia en la mano abierta 
por el  libro del profeta Jeremías», re-
vela Eloísa, madre de Larry y supernu-
meraria del Opus Dei. «Él no era mucho 
de ir a Misa, pero yo pedía todos los 
días por la conversión de mi hijo Ser-
gio, y en los últimos tres años empe-
zó a despertar». De hecho, «de vez en 
cuando me hacía una foto y la colgaba 

en redes diciendo: “Con mi madre del 
alma, que me tiene puesto todos los 
días en la patena del altar”».

Con la llamada de C. Tangana, La-
rry «estaba entusiasmado». En aquel 
momento «le estaban contactando 
de muchos sitios y estaba haciendo 
cosas» con otros artistas reconoci-
dos, pero «esa propuesta superaba a 
todas las demás, aunque si te digo la 
verdad, yo entonces no tenía ni idea de 
quién era el ceta tanganas ese». Sergio 
viajó a Madrid en julio de 2020 para la 
grabación del videoclip, «aunque no lo 
pudo disfrutar del todo». 0 Larry (derecha) junto a C. Tangana.

producto perfecto. La reacción ha sido 
estupenda», asegura. Y no solo en An-
dalucía; el pop cofrade de Señor Gañán 
ha llegado hasta Ferrol, Valencia, Cas-
telldefels, Asturias, Murcia o Albacete, 
con gran éxito de público. El último con-
cierto tuvo lugar  el pasado sábado, 26 de 
marzo, en su Sevilla natal. Un concierto 
con el que cerró la temporada de Cuares-
ma para centrarse en la Semana Santa, 
pero no como cantante. «Soy hermano 
de cuatro cofradías, aunque la que lle-
vo en el corazón desde pequeñito es a 
la Hermandad de Los Panaderos y a la 
imagen de Nuestro Padre Jesús del So-
berano Poder en su Prendimiento», que 
fue la protagonista del vía crucis conjun-
to que se celebró el lunes 7 de marzo en-
tre todas las hermandades de Sevilla. 
Poder llevar al Señor sobre sus hombros 
por las calles fue «uno de los momentos 
más grandes de mi vida», concluye Pa-
blo Gañán. b
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Y
a desde las primeras 
semanas de su 
pontificado, que 
comenzó en 1978, san 
Juan Pablo II se 
empeñó a fondo en la 
libertad religiosa. El 

20 de noviembre recibió al cardenal 
Iósif Slipyi, cabeza de la Iglesia católica 
griega ucraniana, reprimida en su país 
bajo la dictadura militar y cultural de 
la aún fuerte y vigorosa URSS. Si 
recordamos que al mes siguiente, el 11 
de diciembre, con motivo del trigésimo 
aniversario de la Declaración Univer-
sal de los Derechos Humanos; un mes 
después, con ocasión del mensaje de la 
Jornada Mundial por la Paz de 1979, o 
en su alocución al cuerpo diplomático 

del 12 de enero, donde Juan Pablo II 
defendió los derechos humanos y de 
los pueblos, incluido el derecho a la 
libertad religiosa, no es de extrañar 
que todo ello irritase a la Unión 
Soviética, en aquellos meses aún 
calculando los efectos geopolíticos de 
la elección de un Papa polaco y 
empeñada en investigar los hilos 
conspiratorios que habían llevado a un 
súbdito del Telón de Acero a la cabeza 
de la institución religiosa más 
importante del mundo.

Dos años después, en marzo de 
1980, se celebró en Roma un Sínodo 
de obispos católicos ucranianos, con 
la dificultad de fondo de defender su 
libertad religiosa sin herir más las difí-
ciles relaciones con la Iglesia ortodoxa 
rusa, la más numerosa e importante, 
en connivencia con el Estado soviético. 
La elección de Miroslav Iván Lubachi-
vski como obispo coadjutor del ancia-
no cardenal Slipyj por parte del Papa, 
sirvió para garantizar la superviven-
cia de la Iglesia católica griega –con su 
rito grecocatólico– en Ucrania.

La Iglesia ucraniana volvió a es-
tar en los desvelos del Papa en 1988, 
cuando el 25 de enero publicó la carta 
apostólica Euntes in mundum para 
conmemorar los 1.000 años de cristia-

de enero de 1990, en la que Juan Pablo 
II terminó por aceptar, con algunas co-
rrecciones sobre la historia de la Igle-
sia grecocatólica, el resultado de unos 
acuerdos que, aunque no satisfacían a 
la mayoría los grecocatólicos ucrania-
nos, al final suponían el reconocimien-
to de la URSS de la Iglesia ucraniana, 
que Gorbachov había hecho depender 
del resultado de esos acuerdos. 

Al año siguiente, del 1 al 9 de junio de 
1991, el Papa realizó su cuarta visita 
pastoral a Polonia. En Przemysl no 
consiguió reconciliar a los polacos gre-
cocatólicos de origen ucraniano y a los 
católicos polacos de rito latino, estos 
últimos molestos por haber nombrado 
obispo de la diócesis a un grecocatóli-
co, y los primeros porque el nuevo obis-
po dependiese del primado de Polonia 
y no del de Ucrania. Como siempre, los 
esfuerzos por la comunión requieren 
de todos los implicados abnegación y 
cesión. 

El 12 de noviembre de 1995 publicó la 
carta apostólica con ocasión del cuarto 
centenario de la Unión de Brest, con la 
que los católicos griegos ucranianos 
habían declarado su comunión com-
pleta con Roma. En la carta el Papa no 
solo volvió su mirada a ese gran gesto 
de comunión histórico, sino que lo pro-
yectó hacía el futuro: la Iglesia ucrania-
na podría ofrecer el sacrificio martirial 
de su fidelidad por un nuevo diálogo 
ecuménico, a favor de la comunión en 
una misma Iglesia de todas las confe-
siones cristianas del este de Europa. 

Fue en junio de 2001 cuando el an-
ciano Papa se encontró con los ucra-
nianos en una visita apostólica para 
beatificar a varios testigos de la fe de 
la Iglesia ucraniana. Uno de ellos fue 
el arzobispo José Bilczewski, que en 
la Primera Guerra Mundial se presen-
tó como el icono vivo del Buen Pas-
tor, y de Segismundo Gorazdowski, 
joven sacerdote que, olvidándose del 
grave peligro de contagio, visitaba a 
los enfermos de Wojnilow y amorta-
jaba los cuerpos de los muertos por 
cólera. Al día siguiente, y en el mismo 
lugar, los nuevos beatificados fueron 
de la Iglesia grecocatólica ucraniana, 
y se desarrolló bajo el rito bizantino-
ucraniano. El Papa beatificó a Mykola 
Carneckyj y 24 compañeros mártires, 
así como a los mártires Teodoro Roma-
za y Emiliano Kovc, y la sierva de Dios 
Josefata Micaela Hordashevska, vícti-
mas de la persecución religiosa tanto 
de los nazis como de los comunistas. 
«El ecumenismo de los mártires y de 
los testigos de la fe indica el camino 
de la unidad a los cristianos del siglo 
XXI», dijo.

No tengo dudas de que en las canci-
llerías europeas habrá resonado estos 
días, aunque nadie se atreva a recor-
darlo expresamente, el incansable lla-
mamiento del Papa polaco a la unidad 
de un continente que respira, como le 
gustaba decir, con dos pulmones, el del 
este y el del oeste. b

En las cancillerías europeas resonará estos días, aunque 
nadie se atreva a recordarlo expresamente, el incansable 
llamamiento del Papa polaco a la unidad de un continente 
que respira con dos pulmones, el del este y el del oeste

TRIBUNA

0 Wojtyla a su llegada a Leópolis para presidir un encuentro con jóvenes el 26 de junio de 2001. CNS

MANUEL MARÍA BRU ALONSO
Delegado episcopal de Catequesis de la 
archidiócesis de Madrid y presidente de 
la Fundación Crónica Blanca

nismo entre los eslavos orientales. Y 
el 14 de febrero envió un mensaje a los 
católicos ucranianos, Magnum baptis-
mi domus, en el que elogió a la fidelidad 
del catolicismo griego bajo la perse-
cución. El contexto delicado de estas 
dos cartas fue que el patriarca Pimen 
de Moscú había dejado bien claro que 
el Papa no sería bien recibido en los 
actos conmemorativos, empeñado en 
mantener el mensaje de que la Iglesia 
católica griega ucraniana directamen-
te «no existía».

El mapa político de Europa y del 
mundo cambiaron en 1989 con la caída 
del Muro de Berlín, iniciándose el ace-
lerado proceso de la caída del Telón de 
Acero. En el discurso a los diplomáti-
cos acreditados ante la Santa Sede, el 
13 de enero de 1990, Juan Pablo II atri-
buyó como causa de la caída del muro 
al «anhelo irresistible de libertad». Y 
en las audiencias generales de los pri-
meros meses de 1990 hizo referencias 
indirectas a las causas de lo ocurrido 
con expresiones como la capacidad de 
«discrepar con nobleza». Surgieron 
escenarios nuevos para la vida de las 
iglesias en los países del este que, entre 
otras cosas, propiciaron la conferen-
cia de católicos romanos y ortodoxos 
rusos celebrada en Moscú del 12 al 17 

Los desvelos de san Juan 
Pablo II por Ucrania
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Tras el encuentro entre Jesús y el joven 
rico, el maestro hace unas afirmacio-
nes que sorprenden a los discípulos, 
lo que provocó que Pedro preguntase: 
«Entonces, ¿quién se puede salvar?» 
(Lc 18, 18-27).

Si hoy hiciéramos esta misma pre-
gunta, ¿qué respondería la gente en-
cuestada? Me imagino que dirían algo 
así: «Salvarse, ¿de qué? ¿de la pande-
mia, de la crisis económica, del paro, 
de la guerra…?». 

Es indudable que vivimos en un 
mundo secularizado, sin referencia 
trascendente, que considera que se 
basta a sí mismo para salvarse de 
cualquier cosa, problema y situa-
ción que le pueda sobrevenir, como 
afirmó el escritor Yuval Noah Harari, 
icono de la posmodernidad y autor de 
grandes éxitos como Sapiens u Homo 
Deus, en un artículo publicado en El 
Confidencial (26-04-2020): «No nece-
sitamos esperar la segunda venida de 
Cristo para vencer a la muerte. Un par 
de científicos en un laboratorio pue-
den hacerlo».

Además, vivimos en una sociedad 
plural en la que nos encontramos ante 
un mercado de propuestas, religio-
sas o no, en el que el cristianismo es 
una más, y donde, como afirma Ángel 
Cordovilla, profesor en la Universi-
dad Pontificia Comillas y autor de 
este libro, «[…] en las nuevas formas de 
religión de la Modernidad se ha pro-
ducido un proceso de privatización y 
de secularización de la salvación». En-
tonces, ¿cómo proponer la salvación 
que presenta el cristianismo como 
verdadera ante otras o junto a otras? 

A lo largo de estas páginas hay fre-
cuentes alusiones a la cuestión plan-
teada por san Anselmo en el siglo XI: 
Cur Deus homo. Una pregunta que, 
como muy acertadamente pone de 
manifiesto, ha perdido actualidad y 
se ha vuelto problemática, tanto para 
la teología como para la transmisión 
del mensaje revelado. Y, sin embar-
go, todo lo que en este libro se explica 

«[...] tiene que ver con la esencia del 
cristianismo, que halla su origen y 
fundamento en la persona de Jesu-
cristo».

Es cierto que la pregunta sobre Dios 
en general y sobre la salvación en 
particular interesa muy poco o nada, 
pero no podemos olvidar que el ser 
humano, como creatura que es, tiene 
inscrita en su corazón una sed de eter-
nidad y felicidad que nada ni nadie 
finito puede saciar, ni tampoco nos la 
podemos dar a nosotros mismos, por 
mucho que nos empeñemos o que la 
ciencia lo intente una y otra vez.

Se podrían destacar muchos de los 
puntos tratados en este libro, pero me 
atrevo a señalar solo dos que pueden 
resumir todos. El primero, que Ángel 
Cordovilla no tiene miedo a hacerse 
preguntas fundamentales que están 
presentes en la cultura contemporá-
nea. El segundo, que propone argu-
mentos que nos pueden ayudar a una 
mejor comprensión de lo que es el 
cristianismo y, por tanto, a profundi-
zar en aquello que creemos para dar 
testimonio de nuestra fe.

La pregunta que Pedro hacía a Jesús 
está íntimamente relacionada con 
otra que hoy, más que nunca, está en 
la mente de muchos: ¿Qué podemos 
esperar? Benedicto XVI quiso res-
ponder a esta pregunta en Spe salvi. 
Al tiempo que reconocía todo lo que la 
ciencia puede aportar, también adver-
tía de su peligro y hacía una crítica a 
una forma de entender el cristianismo 
excesivamente individualista. Y ase-
guraba: «El hombre es redimido por 
el amor […]. Cuando uno experimen-
ta un gran amor en su vida, se trata 
de un momento de “redención” que 
da un nuevo sentido a su existencia 
[…]. Si existe este amor absoluto con 
su certeza absoluta, entonces –solo 
entonces– el hombre es “redimido”, 
suceda lo que suceda en su caso parti-
cular. Esto es lo que se ha de entender 
cuando decimos que Jesucristo nos ha 
“redimido”» (Spe salvi, 26). b

LIBROS ¿¡Salvación!?
 ¡¿Qué salvación?!

Teología de 
la salvación
Ángel Cordovilla
Sígueme, 2021 
464 páginas, 25 €

Dice el exministro de Cultura César 
Antonio Molina en el epílogo de este 
libro, editado por la Fundación Ban-
co Santander, que «el ser humano 
está a punto de perder su autori-
dad frente a estas máquinas que él 
mismo se ha inventado». Estamos 
«entregando nuestra libertad». Por 
eso, doce voces de nuestro país, es-
critores consagrados, pensadores 
reposados, ofrecen propuestas para 
enfrentarse a este nuevo mundo. 
«Sin miedo ni codicia», expone Juan 
Manuel de Prada. Como el amigo 
Ferrer de Pablo d’Ors. Centrados 
en el amor, como recalca Agustín 
Fernández Mallo. Hay mensajes de 
esperanza, y otros que perturban. 
Hay distopías, pero también gentes 
de barrio. C. S. A.

Falleció en un accidente de monta-
ña en el Moncayo en 2009, pero este 
sacerdote madrileño, decano de la 
Facultad de Teología de San Dáma-
so, ha sido realmente prolífico tras 
su muerte. Quién no ha visto la pe-
lícula La última cima, sobre su lega-
do. Quién no ha escuchado alguno 
de sus ejercicios espirituales. Ahora 
San Pablo recoge unos inéditos, que 
dirigió en enero de 2008 a sacerdo-
tes colombianos. Son ocho medita-
ciones que animan a la formación 
de la conciencia y al cuidado de 
la vida interior. «Cristo está aquí, 
entre nosotros. Por tanto, vamos a 
entenderlo bien. No venimos solo a 
mirar al mundo o a nosotros. Veni-
mos a mirar a Cristo», concreta ya 
en la primera meditación. C. S. A.

Doce voces 
ante el nuevo  
mundo

Más legado 
de Pablo 
Domínguez 

Doce visiones 
para un nuevo 
mundo
VV. AA.
Fundación Banco 
Santander, 2021
264 páginas, 20 €

Sí es verdad. 
No es verdad
Pablo Domínguez
San Pablo, 2021
160 páginas, 
9,95 €

DE LO HUMANO  
Y LO DIVINO

resado no puede expresar su voluntad. 
Ninguna ley de eutanasia dictaminaba 
que Terri Schiavo o el pequeño Alfie 
Evans debieran morir. Simplemente, 
la cultura imperante no concedía valor 
alguno a unas vidas sin rastro de pla-
cer. Y el juez decidió en consecuencia.

Deje de llamarse liberal, nos dijeron, 
quien se plantee el dilema. Pues sea. 
Porque sí: yo sigo queriendo una socie-
dad donde seamos cada vez más libres. 
Pero también una donde los triajes si-
gan causando escándalo. Donde el an-
ciano y el enfermo no duden de que se 
les valora, y la solidaridad intergene-
racional funcione en ambos sentidos. 
Donde el mensaje suene con claridad 
inequívoca: mientras estés, estaré. 
No puedo ahuyentar el dolor, pero sí 
la soledad: tu miedo será también mi 
miedo. b

ma: mi libertad acaba donde empieza 
la del otro. Pero es una convicción que 
se me vino abajo hace tiempo. Más o 
menos, desde que sospecho que la li-
bertad es algo más que una cuestión de 
lindes. Que hay decisiones del indivi-
duo que son derrotas de la civilización. 
Síntomas.

Ojalá legislar pudiera limitarse a dar 
opciones, para quien quiera usarlas. 
Pero nunca es solo eso; y eso lo com-
plica todo. La ley es también (quizás, 
sobre todo) un mensaje. Un mensaje 
del poder a los ciudadanos. Acerca de 
la sociedad en la que viven, las concep-
ciones imperantes, las coordenadas 
de la moral comunitaria. Sutil, pero in-
equívoco. La ley es plasmación de una 
cultura, pero también su causa. Y es un 
camino de ida y vuelta. Hay situacio-
nes no reguladas; casos en que el inte-

Alain Delon ha dicho que, llegado el 
momento, pedirá la eutanasia. Si no 
digo que le entiendo «en lo más ínti-
mo», es solo porque no he sido nunca 
Alain Delon. No he abrazado al relám-
pago llamado Romy Schneider; nunca 
he domesticado al Gatopardo. Jamás 
sabré lo que es mirar a cámara y que a 
Occidente se le acelere el pulso. 

No conozco su Olimpo, pero sí algo 
más profundo: su miedo. Miedo a ese 
día en que perderemos todo. Al papel 
final que nos está asignado; al mendi-
go, al leproso que seremos. Que siem-
pre fuimos, en realidad: que Delon lo 
olvidara alguna vez entra dentro de la 
lógica; lo fascinante es que se nos olvi-
de a usted y a mí.  

El dilema de la eutanasia acostum-
braba yo a resolverlo con gran facili-
dad, recurriendo a la consabida máxi-

Alain 
y el miedo

JUAN MAS
Abogado 
y agente literario

ANDRÉS 
MARTÍNEZ 
ESTEBAN
@amesteban71
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Una parroquia episcopaliana de algún 
lugar de Estados Unidos. Llega una 
mujer resolutiva, Kendra, con el obje-
tivo de supervisar la preparación de 
un encuentro muy especial. Hay que 
acomodar un salón parroquial para 
que resulte perfecto para las cua-
tro personas que allí se van a reunir. 
Los primeros en llegar son Gail y Jay 
(Martha Plimpton y Jason Isaacs), un 
matrimonio cuyo hijo fue asesinado 
en el instituto por un compañero que 
se lió a tiros y luego se suicidó. Un rato 
después llegan los padres del asesino, 
Richard y Linda (Reed Birney y Ann 
Dowd). Kendra los presenta y los deja 
solos. Comienza el drama.

Hace unos años La 2 de TVE popula-
rizó un eslogan que, con el tiempo, se 
ha ido convirtiendo en su implícita 
imagen de marca. Para una inmensa 
minoría es un verso paradójico de Juan 

versión Cachitos de hierro y cromo. Los 
programas, presentados por Virginia 
Díaz, son una delicia estética ya desde 
la cabecera. Son piezas en las que no se 
da puntada sin hilo, de casi una hora 
de duración y que encuentran su atrac-
tivo en el baúl de los recuerdos, en este 
caso musical, para tejer un programa 
muy divertido, en torno a asuntos tan 
dispares como cantantes españoles 
que destrozaron la lengua de Shakes-
peare, o las inefables melodías que 

La película parece una obra de teatro 
adaptada al cine, cosa que no es. Y tam-
bién parece que está dirigida por al-
guien con una sólida trayectoria como 
director de actores, y, sin embargo, se 
trata de una ópera prima. Siempre es 
una alegría cuando una película de-
muestra que para hacer buen cine no es 
imprescindible una inversión millona-
ria. Recordemos la reciente Language 
lessons. En este caso partimos de una 
buena idea general, relacionada con la 
gestión del perdón en la justicia restau-
rativa. Una idea plasmada en un guion 
inteligente, que dosifica con precisión 
el crescendo del contenido dramático, 
y que nos ofrece, tras el desenlace, una 

pueden agruparse bajo el concepto 
verbena. Pueden verlos, además, a de-
manda en rtve.es/play. 

Lástima que, a menudo, la ironía y el 
sarcasmo vayan siempre en la misma 
dirección y, especialmente, en fin de 
año se conviertan en polémico tren-
ding topic. No lo necesitan, porque hay 
mucho talento y los cachitos se agran-
dan cuanto más se despegan de las 
miserias ideológicas que nos circun-
dan. b

TV / CACHITOS DE 
HIERRO Y CROMO

Para una 
inmensa 
y troceada 
minoría

Ramón Jiménez que da en el clavo de 
la letra y del espíritu de la que antes 
conocíamos como la segunda cade-
na. Aquí rondar el 4 % de share (que de 
cada 100 personas que estén viendo la 
tele en ese momento, te vean cuatro) 
es todo un éxito. No suelen aparecer 
en la clasificación oficial, pero a la 
cabeza de esas minorías inmensas se 
sitúan desde hace más de tres décadas 
los programas religiosos, que van en 
bloque los domingos por la mañana y, 
particularmente, los católicos Últimas 
preguntas, Testimonio, El Día del Señor 
y Pueblo de Dios.

En otros horarios, y con mejores 
posiciones en la parrilla, son cabeza 
de ratón programas relativamente jó-
venes como Órbita Laika o El conden-
sador de fluzo, o más veteranos como 
Saber y Ganar, Días de cine clásico o 
Cachitos.

Cachitos (con apellidos diversos) se 
ha consolidado como un auténtico pro-
grama de culto. Los que más ruido ha-
cen son los especiales de Nochevieja, 
pero los tenemos durante todo el año, 
los martes a las diez de la noche, en la 

interesante coda. El segundo ingre-
diente es un elenco de buenos actores, 
pero no de primera línea de fama, lo 
cual despoja al filme de tentaciones de 
lucimiento y garantiza la sumisión de 
las interpretaciones a las intenciones 
del director. Y el tercero es una puesta 
en escena esencial, a lo Bresson, sin 
nada que distraiga, pero con sutiles de-
talles llenos de fuerza simbólica, como 
la maceta de flores que trae Linda como 
obsequio para Gail, o la cinta roja en el 
alambre de espino. Detrás, como telón 
de fondo, la imaginería religiosa y los 
cantos del coro del final que llegan a los 
oídos de Jay, que sugieren la alegría en 
el cielo por lo que acaba de suceder.

ISIDRO 
CATELA
@isidrocatela

JUAN 
ORELLANA
@joregut

Mass es una película de «procesos», 
como dice el Papa. El perdón nunca es 
automático si quiere ser auténtico. Los 
personajes necesitan soltar lo que lle-
van dentro, incluida la rabia, pero tam-
bién precisan escuchar sinceramente, 
acercarse lentamente a las razones 
del otro, estar dispuestos a reconocer 
los propios errores de perspectiva. En 
ese camino puede ir tomando forma 
el perdón. Un perdón concreto y real, y 
no una abstracción formal y buenista. 
Gail necesita perdonar porque necesita 
volver a vivir, y además se da cuenta 
de que, si no perdona, cada vez estará 
más lejos de su hijo muerto. Por eso en 
la película no se contraponen buenos y 
malos, ni blancos y negros, sino grises. 
Nadie es perfecto. El encuentro entre 
las dos madres es más fácil que entre 
los dos padres. Ambas se reconocen en 
el ejercicio siempre complejo y profun-
do de la maternidad.

El director y guionista californiano 
Fran Kranz debuta con este filme, que 
se presentó en el pasado Festival de 
San Sebastián, y que acumula impor-
tantes premios y nominaciones. Tan 
inolvidable como imprescindible. b

Mass
Director: 
Fran Kranz
País: Estados 
Unidos
Año: 2021
Género: Drama
Público: +12 años

LA AVENTURA

2 Los cuatro 
protagonistas se 
sientan a la mesa 
dispuestos a ha-
blar y escuchar, en 
un intento por sa-
nar las heridas.

0 Virgina Díaz durante el episodio emitido el pasado 15 de marzo. 

CINE / MASS

Una cinta realista sobre 
el proceso del perdón

RTVE
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La ermita de San 
Torcuato, patrón de 
la diócesis de Guadix, 
se levanta en medio 
del paraje desértico 
de Face Retama, 
en el Geoparque de 
Granada. Allí fue 
decapitado este 
discípulo de Santiago

de destruir las reliquias y todo vestigio 
del cristianismo. Los fieles lograron su-
birlas hasta Celanova, en Orense, y allí 
siguen hoy día. «Los obispos de Guadix 
intentaron en múltiples ocasiones traer 
las reliquias de su patrón de nuevo a la 
diócesis, pero solo lograron adquirir el 
brazo, la mandíbula  –esta gracias a los 
jesuitas– y el talón», que se conservan en 
la catedral y se veneran cada 15 de mayo, 
festividad de san Torcuato. 

Durante el tiempo de ausencia del 
cuerpo del santo en Face Retama, las 

peregrinaciones siguieron dándose. 
«Tanto fue así que los musulmanes cre-
yeron que allí se encontraba enterrado 
un místico del islam», explica Navarre-
te. Gracias a la reconquista de Grana-
da por los Reyes Católicos, aquel paraje 
pasó a manos del Cabildo, que gestiona 
el santuario desde el siglo XV.

Fue a finales del siglo XVI cuando se 
empezó a construir la ermita que se pue-
de contemplar a día de hoy –en torno a la 
tumba, ahora vacía, de Torcuato– y se le-
vantó una hospedería donde está situa-

Cristina Sánchez Aguilar
Madrid

No imagino un espacio más apropiado 
para el retiro ermitaño que este para-
je desértico de Face Retama (por ser la 
retama el arbusto más abundante), en 
medio del Geoparque de Granada, situa-
do en la parte oriental de la provincia y 
que alberga uno de los mejores registros 
geológicos continentales de los últimos 
cinco millones de años. Así, de hecho, lo 
ha reconocido la UNESCO. 

En este lugar, a unos 14 kilómetros a 
pie de la ciudad de Guadix, fue decapi-
tado en el siglo I san Torcuato, patrón de 
la diócesis accitana y uno de los discí-
pulos directos de Santiago. «Torcuato y 
otros varones acompañaron al apóstol a 
España y, cuando este regresó a Jerusa-
lén, varios bajaron a las tierras del sur a 
evangelizar, enviados directamente por 
san Pedro», explica Antonio Navarrete, 
delegado para el Cuidado de la Creación 
de la diócesis de Guadix y gran conoce-
dor de la historia del patrono. 

«Se extendieron por Granada, Alme-
ría... y san Torcuato vino hasta Guadix 
porque se estaban celebrando las fies-
tas de Júpiter. Sufre una gran persecu-
ción, pero logra salvar su vida cuando, 
tras pasar por un puente, este se hunde 
y evita que los romanos le alcancen». Lu-
paria, una romana que vio el milagro, y 
la primera persona que se convirtió al 
cristianismo en estas tierras, protegió 
a Torcuato, que siguió predicando un 
tiempo. Hasta que le alcanzó el martirio.

Allí, en medio de esta zona esteparia, 
quedó enterrado su cuerpo en un se-
pulcro, y fue lugar de peregrinación du-
rante casi 700 años. Fue en el 718 cuan-
do tuvieron que trasladar los restos, «lo 
más cerca posible de Santiago, de su 
maestro», debido a la política del islam 

PATRIMONIO

da una cueva que data del siglo V. Lugar 
que frecuentó el obispo Juan Montalbán, 
que pasaba largos periodos de oración 
en este lugar retirado. Como dato curio-
so, el lugar del sepulcro quedó señalado 
por un olivo, «algo llamativo, ya que no 
hay olivos en esta zona». Este árbol mi-
lenario, que había sobrevivido a invasio-
nes musulmanas y a las vicisitudes de 
siglos,  fue quemado durante la Guerra 
Civil, pero se conservaron los retoños y 
volvió a renacer. «Pese al intento de des-
truirlo, brotó», recalca el delegado para 
el Cuidado de la Creación.  

La ermita se elevó a condición de pa-
rroquia, ya que había una población de 
cuevas alrededor, pero en la segunda 
mitad del siglo XX los habitantes tu-
vieron que ser trasladados, al no poder 
acceder a electricidad ni saneamiento. 
Actualmente, acoge cada 15 de mayo 
una peregrinación y procesión de an-
torchas –ya que allí no hay luz–, y los 
15 de cada mes un miembro del Cabil-
do catedralicio celebra la Eucaristía en 
la ermita. Además, desde la Delegación 
para el Cuidado de la Creación de Gua-
dix se organizan citas para contemplar 
las estrellas, «otra forma de disfrutar de 
la naturaleza que Dios nos ha regalado», 
concluye el delegado. b

Face Retama y el sepulcro 
del patrón de Guadix

2 San Torcuato, 
patrón de la dió-
cesis de Guadix, 
fue decapitado en 
el siglo I.

0 La cueva, don-
de también está 
edificada la hos-
pedería, data del 
siglo V.

3 Face Retama 
está situado den-
tro del Geopar-
que de Granada, 
con uno de los 
mejores registros 
geológicos conti-
nentales.

FOTOS: DIÓCESIS DE GUADIX

1 El único olivo  
que hay en la zona 
señaló duran-
te siglos el lugar 
del sepulcro. En 
la Guerra Civil lo 
quemaron, pero 
se conservaron 
los retoños.



implicaba que prácticamente la mitad 
del sistema financiero español dedica-
ba su excedente, descontada la parte de 
reservas y el pago de impuestos, a obras 
sociales y culturales. Era una gran apor-
tación económica al mantenimiento de 
la cultura, de modo especial al patri-
monio cultural. Eso se ha perdido con 
la crisis de las cajas de ahorro. Y no po-
drá ser sustituido en la misma medida 
por el mecenazgo privado. 

¿Sabrá España potenciar su potencial 
cultural en las próximas décadas?
—Dependerá esencialmente de dos fac-
tores: primero, de nuestra importancia 
del patrimonio cultural español. Segun-
do, de la aplicación de recursos suficien-
tes por parte del Estado y la sociedad 
española para garantizar esa preserva-
ción. Y, evidentemente, en unas circuns-
tancias que no son las que han prevale-
cido hasta ahora. 

¿Se refiere por recursos solo al erario 
o también a otras fuentes de financia-
ción?
—He hablado del Estado y la sociedad, y 
muy especialmente del sector sin fines 
de lucro. A este respecto tengo que decir 
que ha sido lamentable la desaparición 
del sistema de cajas de ahorro en buena 
medida: constituía, a través de sus de-
partamentos de obra social, el núcleo 
principal del tercer sector español. Eso 

Habrá que paliarlo.
—Será muy difícil no ya sustituir esa 
aportación, sino incluso paliarla sufi-
cientemente. Evidentemente, cualquier 
medida a favor del mecenazgo será bien-
venida. Y conviene reconocer que Espa-
ña trata peor a las personas físicas que 
a las jurídicas. Es injusto y contrapro-
ducente.

Hablemos de territorio. ¿Cómo puede 

ayudar el patrimonio histórico para 
acabar con la España vaciada?
—La España vaciada, desgraciadamen-
te, no se acabará porque se den más 
ayudas. Lo que sí es cierto es que pue-
de paliarse, y de forma eficaz, la actual 
tendencia a la despoblación. Incluso se 
podrían conseguir recursos que permi-
tieran, si no la completa repoblación, al 
menos la fijación de población y la sus-
titución de población envejecida por 
población joven. Pero no nos debemos 
engañar: la posibilidad de la conserva-
ción del patrimonio dependerá funda-
mentalmente de la bonanza económica 
de España.

¿Seguirá teniendo carácter sagrado el 
patrimonio religioso?
—Nos enfrentamos a varios problemas 
a la vez: por un lado, está el descenso 
de vocaciones, de modo especial en las 
órdenes monásticas y contemplativas. 
Por otro, está la escasez de clero secu-
lar para la atención a las parroquias, 
especialmente en las zonas más des-
pobladas. Por último, está la tendencia 
–experimentada en otros países euro-
peos– de dar otro uso a edificios dedi-
cados al culto. 

¿Será la tendencia dominante?
—No creo que del todo. Primero, por-
que hay muchos edificios de culto que 
son muy difíciles de transformar en 
otra cosa: no es tan sencillo. Segundo, 
porque muchos de esos edificios están 
en lugares poco poblados y no es siem-
pre fácil darles un uso económicamen-
te rentable. Por tanto, y no digo que la 
Iglesia no aporte, la carga de conserva-
ción del patrimonio religioso seguirá 
estando en manos de las administra-
ciones públicas, sin las cuales no hu-
biera sido posible su restauración o su 
conservación. b

Alfredo Pérez de Armiñán

Letrado de las Cortes Generales de 
profesión, además de ser vicedirector 
de la Real Academia de Bellas Artes ha 
desempeñado, entre otros, los cargos 
de secretario general técnico del Mi-
nisterio de Cultura, director general de 
Bellas Artes, presidente de Patrimonio 
Nacional y de Hispania Nostra, y direc-
tor de la Fundación Caja Madrid.

Alfa y Omega agradece la especial colaboración de:

«La conservación del patrimonio 
dependerá de la economía»
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Vía crucis joven y 
cofrade en la Almudena JUEVES 31

18:30 horas. Memoria del 
fundador de CL. El arzobis-
po inaugura en la Universi-
dad CEU San Pablo (Tutor, 
35) las II Jornadas Interna-
cionales de Estudio sobre 
Luigi Giussani, que abordan 
su eclesialidad hasta el 2.

VIERNES 1

Viacrucis. Nuestra Seño-
ra del Pilar (Juan Bravo, 40) 
acoge las últimas represen-
taciones del musical de Toño 
Casado. Las entradas pue-
den comprarse en catik.org.

19:00 horas. Curso sobre 
Hermandades del Trabajo. 
La entidad ofrece 14 sesio-
nes sobre su identidad y mi-
sión en su sede (Raimundo 
Lulio, 3).

SÁBADO 2

10:00 horas. Consulta si-
nodal. Los futuros sacerdo-
tes se suman al Sínodo con 
una jornada de reflexión en 
el Seminario Conciliar (Bue-
naventura, 9), que concluye 
por la tarde con la presenta-
ción de sus conclusiones al 
cardenal Osoro.   

11:00 horas. Encuentro 
con sacerdotes acogidos. 
El cardenal Osoro se reúne 
en la parroquia Nuestra Se-
ñora de Europa (paseo Va-
llejo-Nájera Botas, 23) con 
los presbíteros que están en 
Madrid por estudios.

DOMINGO 3

12:30 horas. Concierto. 
Hakuna Group Music inter-
preta Pasión en el Teatro 
EDP Gran Vía (Gran Vía, 66). 

LUNES 4

18:00 horas. Memoria de 
san Isidro. Para conmemo-
rar el nacimiento del patrón 
de Madrid, el cardenal Osoro 
preside la ceremonia de pre-
sentación de niños al santo 
en San Andrés Apóstol (pla-
za de san Andrés, 1).

MIÉRCOLES 6

18:30 horas. Fomación 
para acoger  a migrantes. 
El delegado episcopal de 
Movilidad Humana, Rufino 
García, y el coordinador del 
Centro Diocesano de Pas-
toral Social, Pablo Geno-
vés, intervienen en Cáritas 
Diocesana de Madrid  (Santa 
Hortensia, 3).

Agenda

La catedral de Santa María la Real de 
la Almudena acogerá el miércoles, 5 
de abril, a las 20:00 horas, el pregón 
de la Semana Santa de Madrid 2022 
a cargo de Cristina López Schlichting, 
directora de Fin de Semana de COPE. 
El acto será el pistoletazo de salida a 
unos días en los que, también en el pri-
mer templo de Madrid, se ofrecerá una 
representación del musical Viacrucis 

Schlichting, 
pregonera

VALERIO MERINO

de Toño Casado (6 de abril a las 20:00 
horas previa invitación), y un concierto 
extraordinario de Semana Santa a car-
go de la Banda Sinfónica Municipal (8 
de abril a las 20:00 horas). 

Como en años anteriores, el carde-
nal Osoro presidirá después el Triduo 
Pascual en la catedral. Próximamente 
el Arzobispado habilitará la web sema-
nasanta.archimadrid.com, en la que no 
solo se podrán consultar los horarios 
de las celebraciones en la Almudena, 
sino también en el resto de templos de 
Madrid, y conocer los recorridos de las 
procesiones. 0 La periodista López Schlichting. 

0 Santos Mon-
toya impone a 
José María la me-
dalla de herma-
no del Cristo del 
Camino. 

2 Macarena 
(quinta por la iz-
quierda, en la se-
gunda fila), junto 
a sus jóvenes en 
una peregrinación 
a Fátima.

Begoña Aragoneses
Madrid

Ilusión. Es el tono que marcará la vigi-
lia de jóvenes que, como cada primer 
viernes de mes, convoca este 1 de abril 
el cardenal Osoro en la catedral de la Al-
mudena. Ilusión porque, como explica 
Macarena Varona, responsable del gru-
po juvenil de la parroquia Santa María 
de Nazaret, en el Ensanche de Vallecas, 
en los últimos meses se van animando 
más jóvenes y «nos volvemos a encon-
trar todos», también gente que «se lle-
vaba tiempo sin ver». Ilusión porque la 
vigilia estará presidida por la réplica de 
la cruz de la JMJ, y «es una alegría po-
der llevarla de nuevo por Madrid». E ilu-
sión porque contemplará, por segundo 
año consecutivo, el rezo del vía crucis 
coordinado por los jóvenes cofrades de 
la diócesis. Será, en este tiempo de Cua-
resma, como un anticipo de la Semana 
Santa, que «el año pasado vivimos más 
bien en nuestra parroquias» y que este 
2022 regresará a las calles. 

Macarena, como joven de la Vicaría 
IV –que, junto a la V, se encarga de or-
ganizar la vigilia de este mes–, porta-
rá la réplica de la cruz. Lo hará «muy 
emocionada» porque para ella supone 
volver al momento de su conversión, 
esa JMJ de 2011 en la que se dio cuenta, 
al ver a tantos jóvenes, de «que no esta-
ba sola». Ante el madero se situarán las 
hermandades participantes para el rezo 

del vía crucis, una o dos por estación; se 
ha invitado a todas las de la diócesis, 
las de penitencia, pero también las de 
gloria, con sus cruces de guía y sus ci-
riales. Allí estará José María Ramón, de 
31 años, hermano de Los Gitanos desde 
hace seis años y del Cristo del Camino 
desde hace uno. José María se topó con 
el Señor un Miércoles Santo, cuenta, en 
una revirá del paso del Cristo de Los Gi-
tanos por las calles de Madrid. «Sentí 
algo dentro» y se supo llamado a entrar 
en la hermandad. Es acólito, no solo en la 
procesión, sino todo el año, porque «una 
hermandad no es solo el día que sales». 
A lo largo del curso se forma y acolita en 
las Eucaristías, asiste a los cultos de la 
hermandad y también «tenemos queda-
das aparte de lo religioso». «Hay ganas 
ya» de estación de penitencia este año, 

admite, aunque «al final lo que importa, 
más allá de la devoción, es quién te lleva, 
que es Jesús Eucaristía. Lo que nos llama 
es lo que hay detrás de la imagen; si las 
hermandades desaparecen, ¿tu fe tam-
bién va a desaparecer?».

La Hermandad del Cristo del Cami-
no, que tiene sede canónica en la parro-
quia Nuestra Señora de Delicias, es una 
de las organizadoras del vía crucis. Su 
hermano mayor, Jorge Bermejo, vuelve 
a utilizar la palabra «ilusión» para expli-
car el estado de ánimo ante la próxima 
Semana Santa. Ahora mismo, reconoce, 
con un ojo en el cielo para que no llueva 
y otro en san Isidro, «¡que nos eche una 
manita, que estamos en su centenario!». 
La vigilia, en la que estará el arzobispo, 
concluirá con un momento de adoración 
al Santísimo. b

La juventud de la 
diócesis se prepara 
para la Semana Santa 
con un vía crucis en 
la catedral presidido 
por la cruz de la JMJ 
y coordinado por 
jóvenes cofrades 
de las hermandades

CEDIDA POR MACARENA VARONA

CEDIDA POR JOSÉ MARÍA RAMÓN
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