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Cecilia Pilar Gracia
«Me quiero 
empeñar en 
acercar Manos 
Unidas a los 
jóvenes»
Pág. 16

Mariia y sus hijas se 
vuelven a Ucrania
ESPAÑA  Ella quiere retomar su trabajo 
como traductora. Las niñas, Anna, de 15 
años, y Tetiana, de 12, volver al colegio. Y 
las tres, reencontrarse con el padre. En 
definitiva, aprovechar que su ciudad, 
Ternópil, está en calma para «ayudar a 
nuestro país y seguir con nuestra vida».

Los ucranianos refugiados en España 
empiezan a volver a su país. Pero no to-
dos con la misma ilusión. A algunos, la 
familia que los acogió los invita a bus-
car otra solución. Otros temen perder 
su trabajo sin tener uno aquí. Págs. 12-13

La estabilidad en 
parte del país, la 
separación de las 
familias y las dudas 
sobre su futuro aquí 
animan a algunos 
refugiados a regresar

MUNDO  Zakia Seddiki, casada con el diplo-
mático asesinado en el Congo, participa en el 
X Encuentro Mundial de las Familias. «A mis 
hijas les digo que está a su lado, aunque no lo 
vean», relata a Alfa y Omega. Editorial y págs. 6-7

MUNDO  Cuando las Misioneras 
de Cristo Jesús llegaron a Kole 
(RD Congo), el hospital no tenía 
médico. Fueron claves para que 
funcionara, en plena zona endé-
mica de la enfermedad que tiene 
a las autoridades en vilo. Págs. 8-9

FE Y VIDA  La vocación de Miguel 
Ángel Franco nació cuando de 
niño revisaba los bajos del coche 
de su padre, también militar. 
«Siempre quise ayudar a solucio-
nar el terrorismo», dice. Lo hizo 
en 2017 al salvar a doce personas 
en un atentado en Malí. Pág. 21

ESPAÑA  En el primer aniversa-
rio de la entrada en vigor de la 
Ley de la Eutanasia, Alfa y Omega 
contabiliza 138 muertes provo-
cadas. La cifra es superior, pues 
no todas las autonomías han fa-
cilitado los datos. Editorial y pág. 14

La viuda 
de Luca 
Attanasio 
no se rinde

Unas misioneras 
combatieron la 
viruela del mono

«Todo fue un 
poco milagroso» 

Más de 140 
muertes por 
eutanasia

TRIBUNA

¿Qué esperar de la 
cumbre de la OTAN?

PEDRO MÉNDEZ DE 
VIGO Y MONTOJO
General de Caballería 
y profesor de Rela-
ciones Internacio-
nales

Pág. 24

El Reglamento 
de Extranjería, 
«un parche»
ESPAÑA  Aunque plantea mejoras 
como el arraigo por formación, 
Cáritas considera que el texto debería 
ser más ambicioso y dar vías legales y 
seguras a los migrantes. Pág. 13

XIMO FERNÁNDEZ

ZAKIA SEDDIKI
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IGLESIA
AQUÍ

Debo confesar que soy muy fan 
de las películas de animación de 
Disney. Me gustan especialmen-
te sus comienzos, la puesta en 
escena y las canciones.

Aunque mi película favorita es 
El rey león, las primeras escenas 
de El jorobado de Notre Dame me 
parecen maravillosas, ese tráve-
lin por los callejones de París 
hasta desembocar en la catedral 

de Notre Dame, es espectacular.
La primera vez que pisé el continente africano, tuve 

el privilegio de pasear por las calles de Bongor, una 
ciudad al sur de Chad. No caminé sobre adoquines, ni 
a la sombra de grandes edificios, pero, a mi paso, los 
lugareños me saludaban con una sonrisa, muchos de 
ellos incluso se acercaban para estrecharme la mano 
y darme la bienvenida. Más allá del escenario, que era 
totalmente diferente, me recordó a la escena de la pelí-
cula La bella y la bestia, cuando Bella pasea por el pue-
blo y empiezan abrirse las ventanas de las casas para 
que los vecinos la saluden con un bonjour, en medio de 
una tierna canción.

Eustache llevaba algunos meses hablando con una 
chica española a través de internet. Estaba enamora-
do, y, como todos los enamorados, se lanzó a la aven-
tura. Después de muchos periplos, apareció en el CIE 
de Hoya Fría en Tenerife. Pasó allí dos meses en los 
que nos conocimos, yo le regalé mi tiempo y él a mí su 
amistad y su historia.

Cuando salió en libertad y quiso ponerse en contac-
to con la muchacha de sus sueños, esta se había esfu-
mado. Eustache se encontraba en la calle, en un país 
extranjero, solo y con los sueños rotos.

Mientras paseábamos y nadie nos saludaba con un 
bonjour, como en la La bella y la bestia, ni nos estre-
chaba la mano como en Bongor, caí en la cuenta de lo 
difícil que debe de ser para un africano, acostumbrado 
a vivir con la gente, no existir para nadie.

Esta vez la historia no tuvo un final feliz, o sí, porque 
unas semanas después viajó a Orleans, Francia, donde 
comenzó a trabajar como mozo de almacén y a enviar 
dinero a su familia.

Buscaba como todos el amor y descubrió que la vida 
no es como en las películas de Disney, pero que cada 
mañana sí le dice un bonjour y le abre una nueva ven-
tana. b

Alejandro Abrante es diácono y capellán del CIE de Tenerife

Bonjour, bonjour!
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ENFOQUE

17 expertos para estudiar los abusos
El defensor del Pueblo, Ángel Gabilondo, presentó el pasado lunes las líneas 
de trabajo de su departamento para  la investigación de los abusos sexuales 
en el seno de la Iglesia. Esta se desarrollará en tres ámbitos: una comisión 
asesora de expertos, un foro de diálogo con las asociaciones de víctimas y 
una unidad técnica dedicada a la atención de las víctimas. Entre los profesio-
nales que asesorarán al Defensor del Pueblo se encuentran miembros de la 
Iglesia, como el coordinador del Proyecto Repara de la archidiócesis de Ma-
drid, Miguel García-Baró, o la profesora Paula Merelo, que publicó hace unos 
meses un libro sobre adultos que han sufrido abusos. Tanto la comisión como 
el foro y la unidad echarán a andar durante el mes de julio.

0 Ángel Gabilondo, durante su comparecencia en el Congreso.

EFE / KIKO HUESCA

ALEJANDRO ABRANTE

ALEJANDRO 
ABRANTE
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IGLESIA
ALLÍ

No pudimos 
montar el coro 
para la Eucaris-
tía de las cuatro 
de la tarde en el 
grupo de jóvenes 
del barrio Nueva 
Jerusalén: las mu-
chachas se sen-
tían algo tímidas. 
La vergüenza les 

impidió ponerse delante del micrófo-
no que come niños y los 200 ojos de la 
asamblea. 

Confieso que a mí me pasaba lo 
mismo cuando tenía su edad: cómo 
no recordar la exposición pública de 
los trabajos de la universidad o los 
exámenes orales, o aquellas primeras 
ocasiones en las que, vestido de toga, 
me tocaba exponer los argumentos a 
los jueces en los juzgados de instruc-
ción de plaza de Castilla. Los pilotos de 
Fórmula 1 han hablado muchas veces 
de ese nerviosismo que sienten al ini-
cio de las carreras. Y los toreros en las 
plazas se refugian en la capilla, aprie-
tan las medallas, se encomiendan, se 
bañan en sudores fríos, antes de salir 
al ruedo. También a los apóstoles les 
sucedió algo parecido, pero gracias al 
Espíritu Santo pudieron salir victorio-

sos de todos esos miedos, vergüenzas 
e inseguridades. ¡El Espíritu Santo es 
mucho Espíritu Santo!

El caso es que, al despedir a aquel 
grupo de jóvenes, me quedé un rato 
en la banca tocando la guitarra. Como 
había más niños jugando por ahí, en 
el salón, enseguida se acercaron atraí-
dos por la música. Pronto los invité a 
cantar conmigo una canción. Después 
otra y otra. Cuando los vi animados, les 
dije que en 20 minutos teníamos que 
cantar estas canciones en la Misa. Rá-
pidamente hicimos otro repaso y sali-
mos a la plaza con los trastos, las capas 
y la media verónica.

En una ocasión, los apóstoles le dije-
ron al maestro que no había pan para 

alimentar a 5.000 hombres; parecía 
imposible, pero Jesús multiplicó los 
panes y los peces. Aquí tampoco había 
música para los 50 de la asamblea ni 
voces para aplacar el miedo de los mi-
crófonos, pero yo no sé de dónde apa-
recieron estos cuatro chavales que se 
atrevieron con todo. El Espíritu Santo, 
una vez más, se lució. Y no sé a cuántos 
oídos llegaron aquellas canciones que 
cantamos en la Misa de las cuatro de 
la tarde. No sé si a los 50 que había allí 
o al universo entero, contando con los 
ángeles. b

Antonio Martín de las Mulas es misionero 
laico en Colombia

Ministerio 
de Música

MARÍA TERESA 
COMPTE

EL
ANÁLISIS

En Owo, Nigeria, el domingo de 
Pentecostés fueron asesinadas 40 
personas que celebraban la Euca-
ristía en una Iglesia católica. A los 
asesinados hay que sumar más de 
60 heridos. Todos ellos podrían ser 
víctimas del terror sembrado por el 
grupo islamista Iswap. No parece 
que las cosas hayan cambiado mu-
cho desde que el grupo terrorista 
Boko Haram secuestrara en abril 
de 2014 a 276 niñas. 

La semana pasada, Alfa y Ome-
ga dedicó la debida y justa aten-
ción a la matanza. Pocos medios 
generalistas se hacen eco de estas 
masacres. ¿Por qué estas noticias 
no preocupan ni ocupan a los rota-
tivos internacionales ni a las ins-
tituciones políticas? El 8 de junio, 
François-Xavier Bellamy, eurodi-
putado francés del Partido Popular 
Europeo, se hacía la misma pregun-
ta en el Parlamento Europeo. Las 
víctimas del 6 de junio lo son a cau-
sa de su fe cristiana y en el ejercicio 
de su libertad religiosa. Lo mis-
mo que la joven Deborah Samuel, 
estudiante de Economía, que fue 
apaleada, lapidada y quemada por 
sus compañeros por ser cristiana y 
pedir que cesara el adoctrinamien-
to en un chat académico. 

El filósofo Henri Lévy lleva años 
denunciando el genocidio contra 
los cristianos en Nigeria. En el año 
2019 lanzó un SOS en las páginas 
de la revista Paris Match. Uno de 
los capítulos de su documental Une 
autre idée de monde está dedicado 
a esto. No es preciso ser cristiano 
para denunciar la limpieza étnica 
contra los cristianos, la impunidad 
de la que gozan los terroristas que 
la practican y el abandono guber-
namental y policial que sufren las 
familias cristianas. Es suficiente 
con creer que la libertad religiosa es 
un derecho fundamental que no im-
plica solo el derecho a profesar una 
religión, sino el derecho a no hacer-
lo. Solo en 2021 fueron asesinados 
3.462 cristianos nigerianos. Las ci-
fras de secuestros alcanzan a otros 
3.000. Y el total de iglesias atacadas 
asciende a 300. Tiene razón Bella-
my en exigir al Parlamento Euro-
peo que alce su voz. Y no porque los 
cristianos sean un bien cultural, 
sino porque el Parlamento Europeo 
se sostiene en la convicción de que 
la persona debe poder desenvolver-
se inmune de toda coacción para 
poder elegir en libertad. b

Libertad 
religiosa

La respuesta de 
ACN a la pandemia

En 2021, Ayuda a la Iglesia Necesitada recaudó en 
España 18,7 millones de euros, un 37,3 % más que 
en 2020, según su memoria de actividades. A ni-
vel mundial, recaudó un máximo histórico de 133 
millones, con los que se financiaron 5.298 proyec-
tos en 132 países. Se destinaron 9,7 millones a dar 
respuesta a la pandemia de la COVID-19. El princi-
pal beneficiado fue la India, el país que más fondos 
recibió en total, con 12,7 millones. Lo siguió Ucrania 
con 6,1, ya antes de la guerra. Ahora, «nuestro vín-
culo será mucho mayor», pronosticó Javier Menén-
dez Ros.

Nuevo presidente 
de Colombia
Gustavo Petro será el primer presidente de 
izquierdas de la historia de Colombia después 
de ganar en la segunda vuelta de las eleccio-
nes del pasado domingo, 19 de junio, a Ro-
dolfo Hernández. Al conocerse el resultado, 
Luis José Rueda, presidente de la Conferencia 
Episcopal, deseó «los mejores éxitos» a Petro 
y a la nueva vicepresidenta, Francia Márquez, 
y pidió «que tengan la sabiduría de Dios para 
conducir los destinos de la historia de Colom-
bia». En esta labor, el también arzobispo de 
Bogotá confirmó la disposición de la Iglesia 
«a seguir trabajando y luchando por la paz, la 
reconciliación y la fraternidad de todos los co-
lombianos».

3 Antonio Sainz 
de Vicuña y Ja-
vier Menéndez 
Ros, presidente y 
director de ACN 
España, respec-
tivamente, en la 
presentación de la 
memoria el pasa-
do martes.

0 Petro y Márquez (dcha.) celebrando la victoria.

ANTONIO MARTÍN

EFE / MAURICIO DUEÑAS CASTANEDA

ACN ESPAÑA

ANTONIO
MARTÍN
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Myanmar 

@Pontifex_es
Me uno al llamamiento de 
los obispos de #Myanmar, 
para que la comunidad in-
ternacional no se olvide de 
la población birmana, para 
que la dignidad humana y el 
derecho a la vida sean respe-
tados, como también los lu-
gares de culto, los hospitales 
y las escuelas.

Elecciones en Israel

@AlbertoPriego
Bennett y Lapid disolverán 
el Gobierno para adelantar 
las elecciones en Israel.

@mikelayestaran
25 de octubre, fecha proba-
ble para las quintas eleccio-
nes en los últimos tres años 
en #Israel.

Fuego en Zamora

@diocesiszamora
El obispo Fernando Valera 
visita a los evacuados del 
incendio de la sierra de la 
Culebra.

@henaar16
Zamora existe #ZamoraSe-
Quema

¡No dejes de besarme!
Querido Jesús Montiel:
Tu artículo «¡Qué…!», que 
a partir de ahora –porque 
me parece muy fuerte la 
expresión– llamaré «¡Qué 
faena!», bueno, me iba gus-
tando cada vez más a medi-
da que me introducía en él. 
Comparto la necesidad que 
tenemos de callar y más en 
los momentos de dolor. ¡Qué 
buena frase! «Quien está 
llorando no quiere una solu-
ción sino saberse acompa-
ñado».

He dudado en escribir esta 
carta, por no caer en sermo-
nes, pero realmente me dolía 
la expresión: «¡Qué faena!». 
¿Quién permite la faena? 
¿Contra Quién protestamos? 
Contra Aquel «que le da al 
hombre un valor tan grande 
que Él mismo se hizo hom-
bre para poder padecer con 
el hombre» (Spe salvi, 39)

La reflexión la hago tam-
bién para mí, nos/me falta fe.
Es cierto, que la fe no quita 
el sufrimiento (inherente 
en el hombre), pero le da un 
sentido.

Pasemos de la meditación 
a la contemplación. Como 
aquella anciana llena de 
llagas que le pregunta a la 
Madre Teresa por el dolor y, 
cuando le contesta que no 
es más que un beso de Jesús, 
una señal de que se había 
acercado tanto a Él, que Él 
le podía besarle, responde: 
«Pues pídale que no deje de 
besarme».
Pilar Bermúdez 
Burgos

EDITORIALES

La familia, el mejor antídoto 
contra el narcisismo

¿Podemos hacer más 
para evitar una muerte?

Esta semana, del 22 al 26 de junio, Roma 
acoge el X Encuentro Mundial de las Fami-
lias, convocado por el Papa para poner el 
broche de oro al Año Familia Amoris Laeti-
tia. El encuentro cuenta con la participación 
de fieles de todo el mundo, tanto presen-
cialmente como a través de conexiones con 
distintas diócesis, y constituye una ocasión 
única para recordar –como hace el lema– 
que el amor familiar es vocación y camino de 
santidad. 

El propio Francisco detalla en su vídeo 
con las intenciones de oración de junio que 
la familia es «el lugar donde aprendemos a 
convivir» todos, niños, jóvenes y mayores, 
y que, aunque «no existe la familia perfec-
ta» y siempre puedan aparecer toda clase 
de «peros» y problemas, «al estar unidos en 
las diferencias, evangelizamos con nuestro 
ejemplo de vida». «No hay que tenerle mie-
do a los errores; hay que aprender de ellos 
para seguir adelante», asevera el Pontífice, 
incidiendo en que Dios «se preocupa por 

nosotros, permanece con nosotros en todo 
momento».

A pesar de los muchos intentos por rom-
per vínculos en nuestra sociedad, fruto del 
individualismo y del narcisismo imperan-
tes, la gente de a pie sigue valorando la fami-
lia y entiende bien que es esencial en su día 
a día. De hecho, de acuerdo con un estudio 
del Pew Research Center realizado el año 
pasado entre 19.000 personas de 17 econo-
mías avanzadas, la familia y los hijos son el 
factor más citado al hablar de una vida con 
sentido (38 %), por encima del trabajo (25 %), 
el bienestar material (19 %), los amigos y la 
comunidad (18 %) o la salud (17 %).

En el encuentro de Roma participan estos 
días 30 ponentes –casi todos matrimonios 
y solo tres sacerdotes– como Zakia Seddiki, 
la viuda del embajador italiano asesinado 
en el Congo en 2021, a quien entrevista Alfa 
y Omega. Su testimonio muestra, precisa-
mente, la fuerza de estos vínculos y los fru-
tos de cuidarlos. b

Es normal que quien ha sufrido la pérdida 
de un ser querido por un suicidio se plantee: 
«¿Qué podría haber hecho para evitarlo?, 
¿acaso no supe detectar las señales?, ¿pude 
ayudarlo con su sufrimiento?». Y es normal 
que, tras el triste récord histórico del año 
pasado, los expertos pongan sobre la mesa 
la necesidad de un plan nacional para la pre-
vención del suicidio, que contemple, entre 
otras cosas, la puesta en marcha de unida-
des específicas en los centros sanitarios…

El suicidio nos cuestiona y nos duele por-
que el ser humano, por naturaleza, quiere 
preservar la propia vida y la de quienes los 

rodean, quiere pasar tiempo con aquellos a 
quienes ama. Lo llamativo es que, a la hora 
de abrir el debate sobre la eutanasia, no nos 
hiciéramos preguntas parecidas: «¿Qué po-
dría hacer para que este persona no quiera 
acabar con su vida?, ¿podría ayudarla a so-
brellevar el dolor?». Los médicos y exper-
tos sí tienen claro que, si antes de plantear 
siquiera la Ley de la Eutanasia –que ahora 
cumple un año– hubiéramos optado por de-
sarrollar los paliativos, se habrían evitado 
muchas de las más de 140 muertes reconoci-
das por las comunidades autónomas a Alfa 
y Omega. b

A pesar de los muchos intentos por romper vínculos en nuestra 
sociedad, la gente de a pie sigue valorando la familia

EL RINCÓN DE DIBI

CARTAS A LA 
REDACCIÓN

VISTO EN 
TWITTER
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L A  
FOTO La vieja 

política

Cuando en 2016 Arias Maldonado pu-
blicó La democracia sentimental, Espa-
ña acababa de inaugurar la etapa de lo 
que, con algo de soberbia, sus autores 
bautizaron como «nueva política».  
En aquel libro canónico se apunta-
ban algunas de las ideas fuerza que 
hemos sufrido en nuestras carnes en 
los últimos años: el nacionalismo y el 
populismo ahorcando la ilustración y 
plantando su catarata de fuegos emo-
cionales en la nueva plaza pública, que 
es el tuit. En este periodo de espasmos 
permanentes, las fotos han sustituido 
a los discursos, las series han ocupado 

el espacio intelectual que antes tenían 
los libros y la lágrima, ay, le ha robado 
el puesto al argumento. Pero todo ese 
emotivismo polarizante, como decía 
Arias Maldonado, tenía un riesgo: «La 
revolución despertará las pasiones 
que el reformismo adormila». El caso 
es que, apenas siete años después de 
que llegaran unos y otros a asaltar los 
cielos y revolucionarnos la concien-
cia, aparece ahora un señor de Málaga 
con pinta de yerno ideal y le come lo 
poco que le quedaba de merienda a 
los últimos dinosaurios de aquella 
nueva política. Es solo una región de 
un país mediano y sí, sigue habiendo 
por aquí y por allá, iluminados de todo 
signo que arrasan en las urnas, pero 
la victoria de Moreno Bonilla, el hom-
bre tranquilo que ha repetido hasta la 
siesta palabras como «moderación» y 
«sosiego», quizá sirva de ancla, de pie 
en pared, de oportunidad de recuperar 

para la política la dignidad de los pe-
queños pasos. 

En la foto, el presidente andaluz se 
toca el corazón. Tan arriesgado es vi-
vir solo con emociones como preten-
der avanzar sin ellas. Forman parte 
de la vida, también de la política, que 
no es solo razón helada. Pero en este 
hombre da la impresión de que ambos 
elementos se integran y dialogan, se 
estiran y se acercan y quizá esa sea la 
clave de su éxito, que es el triunfo de 
un hombre aparentemente normal 
que habla como la gente normal y que 
ha sabido hacer de esa normalidad 
una cualidad excepcional. Todo eso es 
también producto de la estrategia, cla-
ro, por eso es Juanma a secas y por eso 
nos enseña a su perro y por eso parece 
que no dice nada. Pero es una estrate-
gia arriesgada que solo puede funcio-
nar si el que la interpreta siente que le 
representa. Nadie se puede imaginar a 

Macarena Olona o a Teresa Rodríguez 
en ese traje. 

Ahora que llegan tiempos comple-
jos, con una guerra de final incierto 
que ha terminado por dinamitar la 
frágil recuperación pospandémica, 
parece un buen momento para que 
triunfen los liderazgos clásicos que 
fían su éxito más a la certidumbre que 
al experimento, más a la reforma que 
se sujeta en los hechos que a los casti-
llos en el aire y las utopías extempo-
ráneas. La felicidad de Moreno es la 
del político imperfecto, que suele ser 
el mejor de los políticos. Es una foto 
sencilla, en realidad, casi parece anti-
gua, como un recuerdo de un tiempo 
donde había más propósitos compar-
tidos y menos alardes de pirotecnia 
ideológica. La vieja política, en fin, 
asomando su humilde pata de ma-
dera y adormilando nuestros peores 
instintos. b

 EFE / JOSÉ MANUEL VIDAL

Siete años después de que llegaran unos y otros a asaltar 
los cielos y revolucionarnos la conciencia, aparece un señor 

de Málaga con pinta de yerno ideal y le come la merienda a 
los últimos dinosaurios de aquella nueva política

GUILLERMO 
VILA
@gvilaradio
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Victoria I. Cardiel / @VictoriaCardiel
Roma

Luca Attanasio y Zakia Seddiki se cono-
cieron gracias a unos amigos en común 
en una pizzería de Casablanca en 2011. 
Era el día de san Valentín. Allí estaba 
ella: musulmana, marroquí, trabaja-
dora incansable y volcada en las labo-
res sociales. Y él: católico, italiano, con 
una carrera diplomática prometedora 
y toda la ingenuidad bondadosa de los 
que quieren cambiar el mundo. Fue un 
flechazo. Vivieron los primeros años de 
su idílico romance en Roma. En un viaje 
a Venecia, durante una cena a la luz de 
las velas, Luca le pidió matrimonio; se 
casaron un año más tarde.

«Como pertenecíamos a dos reli-
giones diferentes tuvimos varias bo-
das. ¡Cuatro en total!», recuerda Zakia. 
Dos civiles, una en el Ayuntamiento de 
Roma y otra, en la Embajada de Marrue-
cos; una boda religiosa mixta en el pe-
queño pueblo de Limbiate (norte de Ita-
lia) celebrada por un párroco amigo de 
la familia de Luca, y una ceremonia en 
Casablanca, con 500 invitados de todos 
los rincones del mundo. De su historia 
de amor nacieron tres bellas princesas: 
Sofía, de 5 años, y las gemelas Lilia y Mi-
ral, de 4 años. Los comienzos no fue-
ron fáciles: «Al principio era como es-
tar en una montaña rusa. Veníamos de 
dos culturas muy diferentes, pero gra-
cias precisamente a esas diferencias de 
base aprendimos a querernos aún más 
y a conocernos mejor». Los encuentros 
que la Comunidad de Taizé organizaba 
en Francia habían marcado la adoles-
cencia de Luca. Mientras que Zakia ha-

bía sido educada en la fe musulmana. 
No ayudaron los prejuicios sociales y las 
miradas inquisitivas cuando paseaban 
de la mano por la calle. Por suerte sus 
respectivas familias siempre los apo-
yaron, «aunque había diferencias cul-
turales y religiosas». «Al principio, por 
supuesto, todo era un poco raro. Yo nun-
ca hubiera pensado que me iba a casar 
con un católico y él nunca habría ima-
ginado casarse con una chica musulma-
na». Pero Zakia asegura que ambos eran 
«espíritus libres». «Nuestras religiones, 
aunque diferentes, nunca han creado 
problemas. Incluso rezábamos a me-
nudo juntos: ¡Dios es uno y ama a todas 
sus criaturas!», remarca. Y agrega: «Vi-
víamos la diversidad religiosa no como 
un obstáculo, sino como una oportuni-
dad para conocer la cultura del otro». De 
hecho, la ve como una «gracia», porque 
ambos pudieron «aprender algo de la sa-
biduría de la religión del otro». «Parece 
algo trivial, pero son muchos los aspec-
tos de la vida cotidiana que pueden te-
ner una interpretación diferente según 
la religión que se practique», indica Za-
kia, que no duda en que sacaron  «lo me-
jor de cada uno» para transmitir a sus 
tres pequeñas «valores tan importantes 
como la paz, la justicia, la fraternidad y, 
sobre todo, la solidaridad». En este sen-
tido, asegura que solía asistir a la Misa 
del domingo en la iglesia y que él hacía lo 
mismo, participando en los ritos islámi-
cos. «Nunca hubo ningún problema con 
la educación de nuestras hijas ,a las que 
siempre les leímos tanto la Biblia como 
el Corán», relata.

En 2017 se mudaron a Kinsasa, capital 
de la República Democrática del Congo 
(RDC), donde Luca fue designado como 
jefe de la misión diplomática. Zakia no 
se lo pensó dos veces. Lo seguiría hasta 
el fin del mundo: «Lo importante era es-
tar juntos. Era una necesidad, pero tam-
bién lo que nos hacía seguir adelante». 
A los dos años, llegó el nombramiento 
como embajador. Recién cumplidos los 
40, Luca se convirtió en el representan-
te diplomático más joven de Italia. Una 
misión que vivía sin protocolos ceremo-
niosos, con las botas de montaña pues-
tas para poder visitar a las comunidades 
más desfavorecidas del país. Juntos fun-

daron la asociación Mamá Sofía para sa-
car a los niños de la calle, con el objetivo 
de darles una educación y un futuro. La 
suya fue una vida de heroísmo que aca-
bó truncada el pasado 22 de febrero de 
2021 en un crimen que todavía no se ha 
esclarecido.

Luca viajaba en un convoy del Progra-
ma Mundial de Alimentos (PMA) de Na-
ciones Unidas junto al policía italiano 
Vittorio Iacovacci, de 30 años, y el con-
ductor congoleño Mustapha Milambo, 
que también fueron asesinados en una 
brutal emboscada. Habían salido tem-
prano de la ciudad de Goma para visi-
tar una escuela situada en la localidad 
de Rutshuru, en el noreste del país afri-
cano, a la que iban a llevar alimentos.

Las autoridades judiciales italianas 
siguen investigando las circunstancias 
en las que se perpetró el ataque en la 
zona fronteriza con Ruanda, muy peli-
grosa porque escapaba al control de las 
autoridades y estaba infestada de gru-
pos rebeldes. Poco después del asesina-
to, el PMA indicó que se había producido 
en una carretera previamente controla-
da. Pero todavía hay muchas preguntas 
en el aire: ¿por qué no viajaban en un ve-
hículo blindado?, ¿por qué no llevaban 
una escolta armada?

Hasta Kibumba, un área cercana al lu-
gar del crimen, arrebatada tras intensos 
combates por el Ejército del Congo a los 
grupos rebeldes hace pocos meses, iba 
a trasladarse Francisco en su viaje pre-
visto del 2 al 7 de julio al país y a Sudán 
del Sur; viaje que ha tenido que ser apla-

«Su padre 
está siempre 
a su lado 
aunque ya 
no lo vean»

0 El matrimonio 
junto a sus tres 
hijas durante unas 
vacaciones. 

La mujer y las hijas del embajador 
italiano en el Congo, asesinado 
en 2021, participan en el Festival 
de las Familias con un testimonio 
sobre la multirreligiosidad en 
el matrimonio y la superación 
del luto

M
UN

DO
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El Dicasterio para los Laicos, 
la Familia y la Vida ha publi-
cado el esperado Itinerario 
catecumenal para la vida 
matrimonial. Se propo-
ne preparar el matrimonio 
desde la pastoral infantil y 
juvenil. Luego, tras una fase 
intermedia de acogida, co-
menzarán las tres etapas de 
la fase catecumenal: un año 
de preparación próxima y 
unos meses de preparación 
inmediata a la boda. Y, por 
último, el acompañamiento 
en los primeros años de ma-
trimonio. Pide también que 
en cada parroquia haya un 
servicio que atienda y apoye 
a esposos en crisis. 

Un año  
de cursillo

r

Escanee este QR 
para más detalles

Este año, el encuentro ca-
tólico internacional se enfo-
ca en el tema El amor fami-
liar: vocación y camino de 
santidad, y marca el final del 
Año Familia Amoris Laetitia 
que arrancó el 19 de marzo de 
2021. Entonces se cumplie-
ron cinco años de la firma 
de la exhortación apostóli-
ca. El objetivo –según indicó 
Francisco– es «redescubrir 
el valor educativo del nú-
cleo familiar, que debe fun-
damentarse en el amor que 
siempre regenera las rela-
ciones abriendo horizontes 
de esperanza».

El encuentro se inauguró 
el pasado miércoles con el 
Festival de las Familias en 
presencia del Papa Francis-
co en el Aula Pablo VI. Des-
de este jueves hasta el sába-
do 25 de junio tendrá lugar 
el Congreso de Pastoral, de 
nuevo en el Aula Pablo VI 
donde habrá 30 ponentes  
–casi todos matrimonios 
y  solo tres sacerdotes–, ele-
gidos por su competencia y 
experiencia pastoral en los 
distintos temas presentados. 
El sábado por la tarde habrá 
una Misa en la plaza de San 
Pedro con el Santo Padre y el 
domingo el ángelus. El pro-
grama se completa con dis-
tintas actividades familia-
res y un concierto del grupo 
musical italiano de ópera pop 
Il Volo. b

V. I. C.  
Roma 

Tras dos años sin grandes 
eventos, con las multitudes 
reducidas a su mínima ex-
presión por la pandemia, el 
Vaticano se ha vestido de 
gala para acoger el X Encuen-
tro Mundial de las Familias 
del 22 al 26 de junio. Desde 
primera hora de la tarde del 
pasado miércoles, una riada 
pacífica inundó con su ale-
gría el Vaticano en un autén-
tico ambiente de fiesta. Has-
ta Roma se han desplazado 
2.000 delegados con sus fa-
milias provenientes de las 
conferencias episcopales de 
los cinco continentes. En-
tre ellos, varias familias de 
Ucrania que se han visto obli-
gadas a abandonar sus casas 
por la guerra.

Con todo, serán cifras li-
mitadas si se comparan con 
las de otros años en los que 
las aglomeraciones estaban 
permitidas. En 2015, más de 
un millón de personas asis-
tieron a la Misa que presidió 
el Papa para poner el broche 
final al Encuentro Mundial 
de las Familias en Filadelfia. 
De hecho, todos los eventos 
se transmitirán vía strea-
ming y en vídeo para que 
cualquiera pueda seguirlo. 
Además, en cada diócesis los 
obispos también han plani-
ficado iniciativas similares.

El Vaticano y las 
diócesis se vuelcan en 
la fiesta de las familias

En cifras

1994
tuvo lugar el pri-
mer encuentro de 
las familias con 
Juan Pablo II

2.000
delegados de las 
diócesis prove-
nientes de los 
cinco continentes

30
ponentes, casi 
todos matrimo-
nios. Solo habrá 
tres sacerdotes

0 El Papa saluda a familias de militares granaderos de Cerdeña. 

zado por su problema en la rodilla de-
recha. Allí iba a celebrar una Misa en la 
que previsiblemente iba a homenajear 
al joven diplomático. En marzo, el Papa 
recibió a Zakia junto a sus tres hijas, y a 
los padres y la hermana de Luca en un 
salón de Casa Santa Marta en un tierno 
encuentro: «El Papa bendijo a mi fami-
lia y le agradecí todo lo que hace para 
fomentar el diálogo interreligioso. Hoy 
la diversidad parece haberse converti-
do en un obstáculo para la civilización, 
pero su palabra es un faro que nos guía 
hacia la fraternidad entre los pueblos». 
El pasado miércoles volvieron a salu-
darle en el Festival de las Familias, un 
evento multitudinario celebrado en el 
Aula Pablo VI del Vaticano, donde com-
partieron sus vivencias: «Mi situación es 
complicada, porque de la noche a la ma-
ñana me topé con tener que criar sola a 
tres niñas. Luca nos enseñó a sonreír 
siempre a la vida, a no rendirnos nun-
ca, a abrir las puertas de par en par a los 
más necesitados», señala.

Su muerte fue un desgarro brutal: «A 
mis hijas les digo cada noche que su pa-
dre siempre está a su lado, aunque ya no 
lo vean». A la angustia y la rabia de los 
primeros meses le siguieron las ausen-
cias de lo cotidiano. Zakia tiene el alma 
rota, pero ha gastado todas las lágrimas: 
«Luca era un soñador, desde que era un 
niño. Soñaba con un mundo perfecto, 
como un jardín con mucha gente unida 
y sin problemas». Su recuerdo es imbo-
rrable: a veces le humedece los ojos y en 
otros momentos, saca su mejor brillo. b

CEDIDA POR ZAKIA SEDDIKI

REUTERS /  VATICAN MEDIA
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El referente 
en viruela del 
mono es obra 
de misioneras
En 1974 una religiosa 
española fue la 
primera médico del 
hospital de Kole 
(Congo), referente 
mundial en viruela del 
mono. Ya jubilada y 
a 1.500 kilómetros, 
sigue apoyándolo

0 Riu (abajo) y 
María Galmés, 
enfermera (arriba) 
con parte del per-
sonal del hospital. 
Al irse había 128 
enfermeros.

E
l Papa ha aplazado su 
viaje a la República 
Democrática del Congo 
y a Sudán del Sur. Y es 
lógico. Yo acabo de 
volver de Kinsasa y 
aquel infierno no está 

preparado, ni de lejos, para una visita 
de estas características.

Dicho esto, más allá de la noticia en 
sí del retraso del viaje de Francisco, 

no deberíamos olvidarnos de África. 
¿Qué país se iba a encontrar Francis-
co? ¿Cómo es posible que en pleno siglo 
XXI exista un lugar como Kinsasa? 
Mira que he  estado en sitios inenarra-
bles a lo largo y ancho de todo el mun-
do. Pues como en el Congo... ninguno.

1. El río Congo es tan impresionante 
como el Nilo o el Amazonas. Este in-
menso país es cinco veces más grande 
que España y mantiene fronteras de 
película de guerra: al norte con Repú-
blica Centroafricana y Sudán; al este 
con Uganda, Ruanda y Burundi; al oes-
te con Congo Brazzaville, y al sur con  
Angola y Zambia.

2. Las violaciones son un arma de 
guerra atroz, pero además es hasta 
una costumbre. A los escasos, pobrísi-

mos e inalcanzables hospitales llegan 
a diario multitud de niñas violadas en 
la propia familia, en la calle o... porque 
sí. Alguien me dijo que apenas existía 
prostitución en el Congo por un razo-
namiento bestial: ¿para qué gastar 
dinero?

3. La pobreza es infinita. La desnutri-
ción infantil llega al 40 % en un país lí-
der mundial de producción de oro, dia-
mantes y coltán. El maldito coltán. El 
padre Olivier, párroco de Santa Rita, en 
la capital, me lo definió perfectamente: 
«El Congo es la marmita del mundo y, a 
la vez, es el basurero». Una marmita de 
minerales y una capital, Kinsasa, que 
es un inmenso vertedero de plásticos.

4. La bomba demográfica sobrecoge 
a cualquier análisis y aún no ha esta-

llado. Cada congoleña tiene entre ocho 
y diez hijos. Para 2050 se prevé que 
solo este Congo tenga 180 millones de 
habitantes. Ahora multiplica esa ratio 
por Níger, Nigeria, Malí, el Cuerno de 
África, el golfo de Guinea...

5. El 40 % de la población de la Repú-
blica Democrática del Congo es menor 
de 18 años. Ves a miles y miles de niños 
pobres y sin nada por todas partes. La 
esperanza de vida ha aumentado a 60 
años para ellas y a 57 para los hom-
bres.

6. Los niños de la calle son millones 
y millones. Que los padres en segun-
das y terceras nupcias abandonen a los 
hijos de anteriores matrimonios de sus 
esposas es una costumbre. Y a nadie le 
sorprende.

No nos olvidemos de África
ÁNGEL 
EXPÓSITO
Director de La 
Linterna de COPE

APUNTE

María Martínez López / @missymml
Madrid 

Durante años Teresa Riu, misionera 
de Cristo Jesús, supervisó la atención a 
los pacientes con viruela del mono en el 
hospital de Kole, en la República Demo-
crática del Congo. Este centro estatal 
es uno de los que más experiencia tie-
ne en esta enfermedad. Tanto, que en 
los años 1980 investigadores del Ejérci-
to de Estados Unidos lo eligieron para 
estudiarla «por si llegaba al resto del 
mundo», cuenta desde Kimwenza, cer-
ca de Kinsasa, donde la religiosa llegó 
hace un año. El virus que tiene en alerta 
a las autoridades sanitarias mundiales 
«aquí existe desde siempre». Cada año 
ingresan por esta causa 20 o 30 perso-
nas. Normalmente familias enteras. A 
pesar de su nombre, la religiosa explica 
que la mayor parte de casos se producen 
por contacto con roedores. En la región 
la gente vive mayoritariamente de lo que 
caza en la selva. «Cuando van los niños 
es más fácil que cojan una ardilla» o un 
ratón grande. Al llevarlo a casa («todo se 
come»), se contagian todos. 

Hasta ahora no existe tratamiento 
específico. «Lo que interesa es curar las 
heridas para evitar la infección». Cada 
año pierden a un par de pacientes, nor-
malmente niños «que tienen tantas le-
siones que no les queda piel sana», y se 
infectan. Si son en la garganta, se suma 
la dificultad para comer. 

«De vez en cuando, hay una especie de 
epidemia y en un año te llegan 100 ca-
sos», cuenta. 2022 está siendo así: llevan 
28 pacientes y dos muertes, y «más de 
500 en toda la provincia» de Sankuru. 
Cuando Riu se enteró, llamó a Kole. «Me 
dijeron que justamente el director esta-
ba en un curso de formación, porque se 
estaban organizando» por si iba a más. 
«Es curioso que se haya juntado» con 
el salto al primer mundo, aunque haya 
sido desde Nigeria. A pesar de todo, 
«aquí hay muchos problemas mayo-

b Esperanza de 
vida:  62 años
b Médicos:  0,38 
por 1.000 habi-
tantes
b Acceso a un 
centro médico: 
64,5 %

R. D. Congo
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2 Además de 
dirigir la Escue-
la de Enfermería, 
Riu cubrió muchas 
más labores. Aquí, 
en el quirófano.

7. Una frase que se me ha quedado 
grabada para toda mi vida que le escu-
ché a la esclava del Sagrado Corazón y 
médico Ana Gutiérrez. «Arrivé mort». 
Causa de la muerte: «Llegó muerto». 
Todos los días en su consulta del hospi-
tal de Lisungi tiene varios niños «arri-
vé mort». ¿Te imaginas el trabajo de 
esta misionera? 

8. La corrupción es inaudita. Sisté-
mica. A todos los niveles. Para hacer 
una foto por la calle debes pagar a un 
supuesto policía; el Gobierno, empe-
zando por los presidentes, saquea 
miles de millones de dólares. Los fun-
cionarios extorsionan, roban por cos-
tumbre y sin disimulo alguno.

9. La guerra es brutal y llevan así 40 
años, desde Mobutu Seseseko, en el 
este del país. Una guerra entre tribus, 
bandas, ganaderos contra agriculto-
res, milicias ruandesas, islamistas, el 
presunto Ejército oficial... En el Congo 
no hay ni buenos ni malos. Todos for-
man parte del caos más salvaje que 
puedas imaginar.

10. Las materias primas. Un auténti-
co tesoro que explotan sin contempla-

ciones los chinos, los indios y conquis-
tando metro a metro... los rusos en 
toda África.

Como me escribió un diplomático 
que conoce perfectamente el Congo: 
«Este país fue saqueado por europeos 
hace siglos, ahora lo saquean los chi-

nos y siempre (antes, ahora y mañana) 
saqueado por sus propios gobernan-
tes».

Y un último apunte. Nunca vi nada 
igual de atroz: el inmenso horror de 
los enfermos mentales desparrama-
dos por Kinsasa. Peor que los animales 

2 Desplazados 
esperan el reparto 
de comida cerca 
de Goma el 1 de 
junio.

más despreciados del mundo. Seres 
humanos desgraciados por las esqui-
nas, por las alcantarillas y allí donde 
mires. La hermana hospitalaria Ánge-
la Gutiérrez tiene 78 años y lleva más 
de 50 años en el Congo rescatando y 
tratando a estos seres humanos; y me 
dijo que Kinsasa es un inmenso hospi-
tal psiquiátrico sin techo.

Posdata: Este es el resumen del 
Congo que se iba a encontrar el Papa. 
Uno de los países clave del mundo. Más 
rico y con mayor índice de pobreza. 
Más nos valdría, aunque solo fuera por 
egoísmo, prestar atención a lo que pasa 
y va a pasar en nuestro continente ve-
cino del sur. No hay más que saltar la 
valla de Ceuta y Melilla o atravesar el 
Estrecho y el Atlántico desde Cana-
rias para chocarnos de bruces con la 
verdad. b

res que la viruela del mono: la malaria, 
que mata a los niños, la tuberculosis y el 
sida». Además de la desnutrición. 

«Estaba casi abandonado»
Si el hospital de Kole, que es público, 
puede atender todas estas enfermeda-
des, se debe en gran medida a las Mi-
sioneras de Cristo Jesús. Las primeras 
religiosas llegaron a petición del obispo 
en 1973, cuando la diócesis estaba re-
cién creada. Después de la independen-
cia, en 1960, y de un lustro de una gran 
inestabilidad, en 1965 había comenza-
do la dictadura de Mobutu Sese Seko. Al 
principio trabajaron en la enseñanza y 
la pastoral. Pero al año siguiente llegó 
Lydia Sobrado, que era médico. Y no tar-
dó en darse cuenta de que «el hospital 
estaba casi abandonado». Los médicos, 
que eran belgas, «se fueron cuando la in-

dependencia y todo se desmoronó». Solo 
quedaban algunos enfermeros. 

Sobrado se ofreció al Ministerio de Sa-
nidad y no tardaron en contratarla. Por 
aquel entonces, Riu trabajaba en el hos-
pital de Bandun-
du. «Pero allí tenía 
menos trabajo, y 
en 1980 me ofrecí 
a ayudar a Lydia», 
que estaba sola. 
Ese mismo año, 
además, llegó el 
primer médico 
congoleño. «Aho-
ra hay cantidad: 
doce». Atienden las 150 camas y a 10.000 
pacientes cada año. Ante el asombro de 
la periodista, exclama riendo: «¡Para un 
hospital de aquí es mucho! Y vaya si hay 
diferencia con estar una...». En los pri-

ción, Pueblos Hermanos, «y con otros 
amigos, fuimos equipando el hospital y 
doce centros de salud de los alrededo-
res». Fue fundamental también el paso 
por el hospital de médicos españoles 
laicos, como Pilar Zabala y Hortensia 
Castaño. 

Solas en la guerra
No es de extrañar que el hospital sea 
«muy apreciado en la zona», ni el cariño 
de la gente por las misioneras. A pesar 
de las muchas convulsiones políticas, 
«las autoridades siempre nos han valo-
rado y respetado; no hemos tenido nin-
guna dificultad». Aunque, viniendo de 
una misionera, hay que tomar esta frase 
de Riu con cautela. Acto seguido, cuenta 
cómo cuando las tropas de Ruanda in-
vadieron esa región en 1996, durante la 
guerra para derrocar a Mobutu, «todos 
los médicos de la provincia se fueron y 
nos quedamos solas» tres años. «Llega-
ban enfermos de todas partes, y tratá-
bamos juntos a amigos y enemigos». 

El 29 de julio del año pasado se des-
pidieron de Kole. Solo quedaban tres 
hermanas, y Riu con 80 años. En Ki-
mwenza, cerca de Kinsasa, está en una 
comunidad de mayores. Pero sigue tra-
bajando: cuida a las enfermas, da for-
mación en el noviciado contiguo, y una 
vez a la semana va al centro parroquial 
para niños desnutridos. Y, aunque están 
a 1.500 kilómetros, «seguimos en con-
tacto continuo con Kole». Hacen de en-
lace con Pueblos Hermanos y con otros 
benefactores para que siga funcionan-
do. Es difícil solo con las aportaciones 
del Estado. «Congo es un país inmenso, 
está mal organizado y los salarios son 
pequeños». Cuando hay. Nada más irse 
ellas, los enfermeros estuvieron seis 
meses de huelga. «Sería una pena que se 
perdiera todo» lo que han conseguido. b

meros años, «los enfermeros asumieron 
mucha responsabilidad». Pero tampoco 
sobraban, así que fundaron la Escuela 
de Enfermería, dirigida por Riu, donde 
cientos de jóvenes han logrado un título 

universitario. 
El personal no 

era el único pro-
blema. El sistema 
sanitario estaba 
en mantillas. En-
tre 1981 y 1991, con 
financiación de 
Estados Unidos, 
la Iglesia evan-
gélica del Congo 

ayudó al Estado a poner en marcha 100 
de las 300 áreas de salud del país. En la 
de Kole, la aportación de las misioneras 
católicas fue fundamental. Con la ayu-
da de la ONG vinculada a la congrega-

«Para un hospital  
de aquí doce médicos 
son muchos. Vaya si 
hay diferencia con 

estar una...»

AFP / GUERCHOM NDEBO

FOTOS: TERESA RIU
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María Martínez López / @missymml
Madrid

Cuando el Tribunal Europeo de Dere-
chos Humanos impidió el 14 de junio 
que saliera del Reino Unido el primer 
vuelo para enviar a solicitantes de asilo 
a Ruanda, fue solo un respiro. La corte, 
vinculada al Consejo de Europa y no a la 
UE, impuso esta medida cautelar hasta 
que se resuelvan los recursos pendien-
tes en los tribunales británicos. Para 
Sophie Cartwright, responsable de in-
cidencia política del Servicio Jesuita al 
Refugiado (SJR) en el país, el hecho de 
que el Gobierno quisiera llevar a cabo la 
expulsión sin una sentencia firme a fa-
vor demuestra su voluntad de «no per-
mitir ni siquiera un escrutinio legal bá-
sico» de la medida. 

Estas «órdenes de extracción» se en-
marcan en la reforma del sistema mi-
gratorio y de asilo con la Ley de Nacio-
nalidad y Fronteras, de este mismo año. 
Entre otras cosas, aprueba la expulsión 
de inmigrantes ilegales y solicitantes de 
asilo si su solicitud se considera «inad-
misible». Pero para ello Londres nece-
sitaba un país dispuesto a ello. La pieza 
final del engranaje fue la firma en abril 
de la Asociación sobre migración y desa-
rrollo económico con Ruanda: un pro-
yecto piloto con una duración prevista 
de cinco años, por el cual el país africa-
no se compromete a acoger a unas 1.000 
personas a cambio de un primer pago de 
140 millones de euros, seguido de otros 
más adelante. Ruanda procesará su so-
licitud de asilo. Si la acepta, serán refu-
giados allí. Si no, podrán ser enviados a 
otro lugar.

Desde el SJR explican que «no admi-
tir» una solicitud de asilo no es lo mis-
mo que rechazarla. Es decir, Londres no 
expulsará solo a quienes considere que 
no necesitan protección internacional. 
Ni siquiera se valorará este aspecto, si 
se considera que en su trayecto pasaron 
por otro país seguro o «fuera razonable 
que hubieran ido» a uno por tener con él 
cualquier tipo de «conexión». Con con-
ceptos tan amplios, y teniendo en cuen-
ta que la mayoría de afectados cruzaron 
el canal de la Mancha desde Francia, a 
Cartwright le preocupa que «muchos 
de los solicitantes de asilo» del país sean 
candidatos a la expulsión. De momen-
to hombres solteros, pero más adelan-
te, según el propio Ejecutivo, también 
mujeres y niños. E ignorando que entre 
ellos hay personas que han ido al Reino 
Unido «porque tienen familiares aquí». 

Para la representante del SJR, se «hará 
prácticamente imposible» lograr pro-
tección internacional en el país. La ley 
«está diseñada» para ello, y para «casti-
gar a la gente por cómo viaja», creando 
un «entorno hostil» para los refugiados. 
Además de «intencionadamente cruel y 

peligrosa», se trata de una política «muy 
poco práctica: es compleja legal y logísti-
camente, y extraordinariamente cara». 
Basta pensar que el Gobierno organizó 
en un principio un vuelo chárter para 37 
personas. Todas recurrieron, ocho de 
ellas con apoyo legal del SJR. Se acepta-
ron las alegaciones de 30. Antes de que 
interviniera la corte europea, el avión a 
Kigali (a casi 7.000 kilómetros) iba a des-
pegar con solo siete personas a bordo. 
Repetir todo el proceso para cada vue-
lo «consumirá una enorme cantidad de 
recursos públicos y de tiempo», con los 
que se podría mejorar el sistema de asi-
lo y «resolver las solicitudes de la forma 
más justa posible», subraya Cartwright.

Empujados a otro viaje
Tampoco cree que se vaya a desincen-
tivar el tráfico de personas y la labor 
de las mafias, como promete Downing 
Street. Prueba de ello es lo que ocurrió 
entre 2014 y 2018 tras un acuerdo de Is-
rael con Uganda y también con Ruan-
da, en este caso para la reubicación de 
solicitantes de asilo de forma «volunta-
ria». La alternativa era permanecer de-

tenidos indefinidamente. Faith Kasina, 
portavoz de ACNUR en Ruanda, explica 
que de las 4.000 personas que llegaron, 
«se estima que solo nueve se quedaron» 
allí. «No encontraron seguridad ni una 
solución duradera». Ruanda «ha hecho 
avances significativos» en el trato a los 
refugiados, pero el 90 % depende de la 
ayuda humanitaria. «Muchos se sintie-
ron empujados» a emprender otro peli-
groso viaje hacia Europa. Kasina teme 
que en este caso ocurra lo mismo. 

Estos «acuerdos de externalización 
aumentan la presión sobre los países» 
que ya acogen al mayor número de re-
fugiados, critica la portavoz de ACNUR. 
Las naciones en vías de desarrollo hos-
pedan al 85 % de los refugiados. De los 
diez estados que en 2021 tenían en su 
territorio a más, tres eran africanos 
(Uganda, Sudán y Etiopía) y solo uno eu-
ropeo, Alemania. Incluso Ruanda atien-
de ya al triple de refugiados en relación 
a su población que el Reino Unido: el 1 % 
frente al 0,3 %. «La comunidad interna-
cional debe mostrar solidaridad y apo-
yar a estos países y a los refugiados que 
ya acogen, y no al revés». b

«Se hará casi imposible» lograr 
protección en el Reino Unido
El Servicio Jesuita al 
Refugiado denuncia 
que el plan de Londres 
de expulsar a Ruanda 
a los solicitantes de 
asilo «está diseñado» 
para crear «un entorno 
hostil» contra ellos

EFE / EPA / ANDY RAIN

0 «No al tráfico con refugiados». Protesta ante el Alto Tribunal de Londres, que rechazó un recurso el 13 de junio.

Peligrosos antecedentes
 b A pesar del fracaso de la pri-
mera fase de traslado «volun-
tario» de solicitantes de asilo 
a Ruanda y Uganda, en 2018 
se intentó poner en marcha un 
segundo programa, de depor-
tación obligatoria. El Tribunal 
Supremo ordenó suspenderlo.

 b Una semana después de que 
el Reino Unido anunciara su 
acuerdo, Dinamarca informó de 
que también estaba negocian-
do con Ruanda. El 3 de junio, se 
aprobó una ley para reubicar a 
los solicitantes de asilo mien-
tras se analiza su caso.

 b De forma intermitente desde 
2001, Australia ha estado en-
viando a inmigrantes ilegales y 
solicitantes de asilo al pequeño 
país de Nauru y a la isla de Ma-
nus (Papúa Nueva Guinea). En 
agosto de 2021, aún quedaban 
107 en Nauru.

Israel DinamarcaAustralia
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APUNTE

JUAN MARÍA 
LABOA
Sacerdote e 
historiador

La importancia de 
tener buenos amigos

Todo gobernante debe saber con qué 
amigos cuenta. Pareció en su día que 
Montini no tenía muchos en España, 
como pareció demostrarse en aquella 
famosa manifestación de universita-
rios en la calle Alcalá, tras una gran 
pancarta que afirmaba «Sofía Loren 

secretario de la CEE, con el fin de que 
Juan Pablo II conociese su opinión 
sobre la decisión, todavía no oficial, 
de que el Opus Dei se convirtiera en 
una prelatura. El Papa escuchó, cono-
ció algunos datos y cenaron los tres 
con otros dos invitados cercanos a la 
Obra. Al volver, Díaz Merchán comen-
tó a Sebastián: «Con estas aventuras 
no vamos a ganar muchos amigos en 
Roma». 

Díaz Merchán no era el hombre para 
todas las estaciones, pero tenía buenos 
amigos y respetaba a todos. Asesina-
ron a sus padres cuando era un crío, 
pero no solo no odió, sino que respetó 
y se dio a todos, manteniendo social-
mente una actitud comprometida, 
modelada por las bienaventuranzas. 
Escuchó, acogió y defendió a los obre-
ros y necesitados asturianos en sus 
dificultades. Por esto ha sido tan res-
petado por su pueblo, pero, tal vez, no 
tanto por algún clero.

En una ocasión me contó esta deli-
ciosa anécdota. Se encontraba en la 
sacristía de un pueblo de montaña, 
vestido con todas las puntillas, sedas, 
joyas, mantos, mitra, anillo y báculo 
que el rito pedía. Esperaba de pie a que 
el párroco anunciase que la proce-
sión podía empezar. Un niño, vestido 
de monaguillo, que se mantuvo con la 
mirada fija en él, se le acercó y le pre-
guntó con ingenuidad: «¿Estás parado 
porque no te atreves a salir vestido de 
esa manera?». Don Gabino gozaba de 
paz interior y actuó con convicción y 
sinceridad. Fue elegido para suceder a 
Tarancón durante dos etapas porque 
muchos obispos le respetaban, pero 
quien mandaba en la Iglesia española 
no acababa de fiarse de él. Eligieron a 
Suquía respondiendo a los vientos que 
venían de Roma. No tenía enemigos, 
pero no gozó de suficientes amigos. 
Lo demostró su funeral, al que acudió 
mucho pueblo y apenas obispos. b

sí, Montini no». Nuestros diplomáti-
cos sospecharon de Juan XXIII, por-
que, siendo nuncio en París, recibió a 
José Antonio Aguirre, el lendakari en 
el exilio, y decidieron con ira que no 
era amigo de España. Tarancón fue 
enviado al paredón, porque, al pare-
cer, no era amigo del franquismo y el 
intento fallido de condenar la Asam-
blea Conjunta se debió a las sospe-
chas sobre su ortodoxia y su decisión 
de pedir perdón a los que perdieron la 
guerra. El cardenal Sebastián cuenta 
en sus memorias su viaje a Roma con 
don Gabino, en cuanto presidente y 

Fran Otero / @franoterof
Madrid

Gabino Díaz Merchán, arzobispo emé-
rito de Oviedo y presidente de la Confe-
rencia Episcopal Española (CEE) entre  
1981 y 1987, parecía intuir en los últimos 
tiempos que su peregrinación por este 
mundo llegaba a su fin. Quizás por eso, 
en su última visita a la Virgen en Cova-
donga, quiso dejar allí su báculo. Y allí 
sigue. Su amor a la Virgen le llevó a po-
ner por escrito en su testamento que de-
seaba ser enterrado junto a la Santina, 
en una de las capillas laterales de la cate-
dral de San Salvador. También  expuso 
que no quería pompa en las exequias y 
cómo debía ser la lápida: con su nombre 

y sus dos destinos episcopales, Guadix 
y Oviedo. Así se cumplió tras su falleci-
miento la semana pasada.

José Antonio Montoto, delegado del 
Clero de la diócesis asturiana y direc-
tor de la casa sacerdotal donde pasó 
los años finales el arzobispo emérito, 
confirma que la humildad de sus últi-
mas voluntades es reflejo de su propia 
vida. «Era un hombre piadoso y humil-
de. No quería hacer nunca declaraciones 
para no pisar el terreno al titular», ex-
plica en conversación con Alfa y Omega. 
También destaca de él su buen humor 
y su espíritu conciliador: «Se le recono-
ce como el obispo de la reconciliación, 
porque ha sabido unir a todos». A su ve-
latorio acudieron personalidades de to-

Adiós a dos obispos 
del Concilio
Gabino Díaz Merchán 
participó en la última 
sesión del Vaticano II, 
mientras que Antonio 
Montero fue el 
cronista de este 
acontecimiento. 
Ambos son historia 
de la Iglesia en España

2 Díaz Merchán 
en Covadonga con 
Jesús Sanz.

1 Montero fue 
pionero en los me-
dios de comunica-
ción católicos.

das las ideologías; por ejemplo, Ángela 
Vallina, portavoz de Izquierda Unida en 
la Junta General del Principado de Astu-
rias. Ella misma justificó su presencia: 
«Vengo porque don Gabino es un hom-
bre de paz». Díaz Merchán, que perdió 
a sus padres por la persecución religio-
sa en Asturias, fue presidente de la CEE 
en los primeros pasos de la democracia 
española y arzobispo de Oviedo cuan-
do arreciaban las protestas sociales en 
Asturias. Supo acoger las demandas de 
los trabajadores, abriéndoles incluso los 
templos. «A un sacerdote amigo le mar-
có mucho que don Gabino le dijese que 
se acordase de trabajar por la justicia», 
cuenta González Montoto.

Javier Gómez Cuesta también conoce 
muy bien al arzobispo emérito. No solo 
porque fue su vicario general durante 
17 años, sino también porque, tiempo 
atrás, habían coincidido en el seminario 
de la Universidad Pontificia Comillas. 
«Era un hombre que daba confianza a 
sus colaboradores. Era un gran gober-
nante, porque ayudaba a discernir las 
situaciones y a reflejar lo mejor posible 
la realidad. No le gustaba aparecer, era 
más de segunda línea. No le interesa-
ban los protagonismos, más bien la so-
ledad», añade. El sacerdote reconoce la 
importancia que tuvo en la recepción del 
Concilio Vaticano II, en el que participó 
nada más  recibir la ordenación episco-
pal: «El espíritu conciliar fue la luz de 
toda su actuación».

También tuvo un papel importante 
en la etapa conciliar Antonio Montero, 
arzobispo emérito de Badajoz, que fa-
lleció hace una semana. Primero como 
cronista y luego como pastor. De hecho, 
tal y como señala a este semanario el 
obispo de Ávila, José María Gil Tamayo, 
fue uno de los grandes artífices «de la re-
novación de la Iglesia en España». Tam-
bién fue pionero en el ámbito comunica-
tivo –fundó PPC y dirigió Vida Nueva y 
Ecclesia–  junto con otras figuras como 
José Luis Martín Descalzo o José María 
Javierre. A nivel personal, continúa Gil 
Tamayo, lo considera «un padre y un 
maestro». Fue el segundo sacerdote que 
ordenó en  Mérida-Badajoz y luego lo en-
vió a estudiar periodismo: «Casi todo lo 
que sé como cura, como obispo y como 
periodista lo aprendí de él». b
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En cifras

18 %
de los ucrania-
nos acogidos por 
CEAR han salido 
de los recursos, 
tal vez para volver

125 mil
ucranianos han 
llegado a España 
desde que empe-
zó la guerra

9.000
solicitudes de 
protección inter-
nacional al mes 
en 2022

María Martínez López / @missymml
Madrid 

Mariia y sus hijas, Anna, de 15 años, y Te-
tiana, de 12, están haciendo las maletas. 
Este domingo volverán a Ucrania. Lle-
garon el 2 de abril después de tres días 
de viaje en autobuses de línea desde Ter-
nópil, su ciudad. Aunque está al oeste del 
país, «vimos cómo se portaban los sol-
dados rusos y tuvimos miedo» de que 
llegaran a esa zona. Vinieron a Parla, al 
sur de Madrid, donde viven sus suegros. 
Su marido tuvo que quedarse, como 
otros tantos, por si lo llamaban a filas. 
De momento no ha ocurrido, y se dedica 
a trabajar y a atender a desplazados. 

La familia estaba acostumbrada a un 
ritmo de vida muy activo: el trabajo (Ma-
riia como traductora de inglés), volunta-
riado en su parroquia, vida social, y para 
las niñas el colegio, clases de música y el 
proyecto de ingresar el curso que viene 
en la escuela de artes escénicas... «Aquí 
estás en una situación de incertidum-
bre, en un país ajeno y con un idioma 
desconocido». Su única vía de escape ha 
sido la comunidad ucraniana de la pa-
rroquia de Santa Teresa de Jesús, en Ge-
tafe. Mariia colabora preparando ayuda 
para los refugiados aquí y la comida y 
otros productos que siguen enviando 
casa semana. Las niñas están en el coro.

En su entorno, son de los últimos re-
fugiados que quedan. «La mayor parte 
se han ido ya», algunos en abril. «Sobre 
todo los que tienen niños en edad esco-
lar». El padre Andriy Stefanyshyn, ca-
pellán grecocatólico ucraniano de Ge-
tafe, explica que «España es un buen 
país, pero el suyo es Ucrania y para ellos 
siempre será mejor. Allí tienen su casa, 
su vida, y en los pueblos, su tierra» en 
la que pueden cultivar. Optan más por 
quedarse los que tienen niños pequeños. 

En Cáritas Diocesana de Madrid han 
visto cómo los retornos se han acelera-
do en las últimas semanas. No siempre 
de forma tan voluntaria. Junto a peticio-
nes de dinero para el billete, reciben so-
licitudes de alojamiento de ucranianos 
que vivían de manera informal con par-
ticulares que ahora «les han invitado a 

buscar otra solución», relata Mar Cres-
po, responsable del proyecto de Ucrania. 

Fuera del sistema de acogida
Por un lado, están el gasto extra de te-
ner a varias personas más en casa y las 
dificultades de la convivencia con gente 
de una cultura diferente que no habla el 
idioma. Por otro, dicen que «viene fami-
lia de fuera en verano», o «no me los pue-
do llevar de vacaciones ni dejarlos en 
casa». Crespo se muestra comprensiva. 
«La solidaridad ha estado ahí, y chapó, 
pero no medimos el tiempo que podía 
durar». Diferente es el caso de la acogida 
organizada por la Fundación “la Caixa” 
por encargo del Gobierno, donde se deja 
claro que el ofrecimiento es por un mí-
nimo de seis meses. 

En algunos casos, el problema se ha 
solucionado al ofrecer Cáritas una ayu-
da para que los refugiados contribuyan 
a los gastos. Lo mismo podría ocurrir 
cuando llegue la prestación que el Go-
bierno anunció el lunes. Si no es posible, 
Cáritas busca alojamiento a quien se lo 
pide entre las plazas que han ofrecido 
congregaciones religiosas, pero no son 
suficientes. Es frecuente que tampoco 
puedan acceder a alojamientos públi-
cos. Si dejaron una plaza de emergencia 
para irse con un particular, «renuncia-
ron al sistema de acogida» institucional. 

Además los ahorros que trajeron se 
acaban, y «desde Ucrania les dicen que 
tienen que volver o perderán su trabajo». 
En España les resulta difícil encontrar-
lo, aunque quieran, sin hablar español. 

«Al principio muchas personas nos lla-
maban para contratarlos, pero ya no», 
apunta Crespo. «Y en la desesperación te 
dicen: “Me vuelvo”». Sobre todo los que 
viven en regiones estables. Pero Crespo 
ha conocido incluso a algunas de «zonas 
calientes» que tomaban esta decisión. 
Quizá no vuelvan a una casa que ya no 
existe, pero pueden tener parientes cer-
ca. «El otro día una mujer lloraba y llora-
ba. Yo le pregunté: “pero, ¿qué te queda 
allí?”. “¿Y qué tengo aquí?”, respondía».

«Solo puedo dar gracias»
A pesar de todo, el padre Stefanyshyn, 
asegura que «de la acogida en España 
solo puedo decir palabras buenas y dar 
gracias porque todo ha funcionado muy 
bien». Crespo coincide en que «ha sido 
un privilegio que en 24 horas pudieran 
tener NIE y permiso de trabajo». De he-
cho, el sacerdote conoce también gen-
te que vino para quedarse y ya ha con-
seguido un trabajo y está buscando su 
propio alojamiento. Aplaude además el 
apoyo de los niños y los profesores en los 
colegios. «No conozco a nadie que haya 
pedido ayuda y no la haya tenido, aun-
que haya esperado un poco». 

En Cáritas Diocesana de Madrid 
apuntan que han detectado lagunas, 
como la falta de ayuda para el transpor-
te o los obstáculos para acceder a cursos 
de español. Es el caso de Mariia: «Nos 
apuntamos a uno y nunca nos llama-
ron». No insistieron porque iban a irse. 
Ahora confían en poder «ayudar a nues-
tro país y seguir con nuestra vida». b

Los refugiados ucranianos 
empiezan a regresar a casa
Mariia y sus hijas 
pronto se reunirán con 
su marido en Ternópil, 
para «seguir con 
nuestra vida». Pero 
Cáritas Madrid señala 
que algunos retornos 
se deben a problemas 
con la acogida

0 Mariia, Tetiana 
y Anna, delante 
de la parroquia de 
Santa Teresa de 
Jesús, de Getafe; 
su segunda casa 
en Madrid.
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Tras la rápida respuesta de 
la Administración al drama 
de los refugiados proceden-
tes de Ucrania, la sociedad 
civil sigue insistiendo en 
que los recursos creados 
para esta crisis se inte-
gren dentro del sistema de 
protección internacional y 
asilo española para benefi-
ciar al resto. Así lo puso de 
manifiesto Estrella Galán, 
directora general de CEAR, 
durante la presentación del 
informe anual de la enti-
dad el pasado jueves en el 
Congreso de los Diputados. 
«Hacemos un llamamiento 
para que en el sistema de 
protección se haga el es-
fuerzo necesario para ajus-
tarse al volumen». En con-
creto, citó los CREADE.

Por su parte, Entrecultu-
ras se congratuló, con moti-
vo de la presentación de su 
campaña Escuela refugio, 
de la rápida escolarización 
de los niños ucranianos y 
pide programas de educa-
ción en emergencias.

Medidas para 
quedarse

Fran Otero / @franoterof
Madrid 

La reforma del Reglamento de la Ley de 
Extranjería sigue dando pasos después 
de que finalizase la fase de audiencia pú-
blica el pasado 13 de junio. Se trata de 
una modificación normativa necesaria 
y que pretende responder, fundamen-
talmente, a la realidad del mercado de 
trabajo. Así, en la exposición de motivos 
se afirma que el 50 % de las empresas de-
claran tener dificultad para la cobertura 
de vacantes y añade que el modelo mi-
gratorio español «carece de agilidad en 
la capacidad de dar respuesta a los retos 
del mercado laboral, incluye ineficien-
cias y genera prácticas de economía in-
formal con elevados costes humanos, 
económicos y de gestión».

Con estas premisas, la propuesta fa-
vorece la contratación en origen –como 
se hace con algunos temporeros–, plan-
tea que estudiantes extranjeros puedan 
trabajar o una nueva figura de arraigo 
con formación, que permite incorpo-
rar al mercado laboral a personas que 
hayan obtenido la cualificación que re-
quiere la situación económica en el cor-

to plazo, con una formación orientada a 
cubrir las carencias existentes. Del mis-
mo modo, flexibiliza la autorización de 
trabajo por cuenta propia para incenti-
var el emprendimiento, la renovación de 
permisos y los requisitos para arraigo 
social. En este último caso, por ejemplo, 
se cambia la obligatoriedad de presen-
tar un contrato de trabajo por un año 
por otro que garantice el salario míni-
mo interprofesional. Además, la refor-
ma recoge los cambios normativos y la 
jurisprudencia que se han venido produ-
ciendo en los últimos años, pues el regla-
mento en vigor es de 2011.  Por ejemplo, 
el nuevo texto ya recoge las exigencias 
marcadas por la reforma laboral.

Con todos los avances, un grupo de 
organizaciones estatales –Cáritas, Ce-
paim, CEAR, Andalucía Acoge y Red 
Acoge– han presentado a través del 
Portal de Trans-
parencia un in-
forme jurídico con 
aportaciones a la 
reforma. Aunque 
ven aspectos posi-
tivos, como los ya 
citados, creen que 
debería ser «más 
ambiciosa».  De 
hecho, subrayan 
que el texto refuerza el vínculo entre 
migración y mercado laboral, y añade 
que a estas personas se les debería re-
conocer su condición de ciudadanos de 
pleno de derecho más allá de la coyun-
tura económica.

María Segurado, responsable de Polí-
ticas Migratorias de Cáritas Española, 
explica a Alfa y Omega que habría espe-
rado una modificación «más global». 
Cita, por ejemplo, que no se habla de vías 
legales y seguras, es decir, «que la gen-
te pueda venir sin jugarse la vida» o que 
no se abordan los procesos de reagrupa-

ción familiar, que «son largos, complejos 
y costosos», y que ponen en tela de juicio 
el derecho a la vida en familia recono-
cido por los tratados internacionales y 
por la propia Ley de Extranjería. Tam-
bién echa en falta la posibilidad de otor-
gar autorizaciones de residencia para la 
búsqueda de empleo: «Nos parece una 
oportunidad para no traer solo perfiles 
muy cualificados. Podrían entrar para 
buscar trabajo y, si no lo hacen, regresar 
sus países».

Por todo ello, insiste en que se pierde 
una oportunidad. «Toda reforma legis-
lativa supone un esfuerzo y tenemos la 
sensación de que es un parche. Por eso 
nuestra propuesta es más amplia y espe-
ramos que nos escuchen», añade la re-
presentante de Cáritas que, junto con las 
demás organizaciones, ha pedido una 
reunión con el Ministerio de Inclusión, 

Seguridad Social 
y Migraciones. Le 
preocupa, ade-
más, que esta mo-
dificación se esté 
tramitando por 
la vía de urgencia. 
«Nos da pena y no 
es bueno en casi 
ninguna norma, y 
menos en extran-

jería. Podría ser un diálogo pausado, 
pero, al final, se convertirá en algo atro-
pellado», añade. En cualquier caso, dice 
que esta opción «no puede evitar ver si 
hay una propuesta mejor».

Por su parte, la directora de Políticas 
y Programas de CEAR, Paloma Favie-
res, lamenta que se haya dejado fuera 
del arraigo laboral a los solicitantes de 
asilo y protección internacional, y pide 
una reducción de tres años a 18 meses de 
los plazos para conseguir la residencia 
por arraigo social para que más perso-
nas puedan beneficiarse. b

0 El nuevo reglamento prevé medidas para dar una mejor respuesta al mercado laboral.

Reglamento de Extranjería: poco 
ambicioso y vinculado al trabajo

El borrador en debate 
mejora cuestiones 
como la contratación 
en origen o el arraigo 
por formación. Cáritas 
cree que es «una 
oportunidad perdida» 
de hacer una reforma 
de calado

«Toda reforma 
legislativa supone un 
esfuerzo. Tenemos la 
sensación de que es 

un parche»

JOSÉ RAMÓN LADRA

XIMO FERNÁNDEZ
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Este domingo, 
Madrid acoge una 
nueva marcha por 
la vida. Será una 
nueva oportuni-
dad para mostrar 
el rechazo a la 
Ley de la Eutana-
sia, que cumple 
un año en vigor, 
y a la reforma del 
aborto que pre-
tende el Gobier-
no. Convocada 
por numerosas 
asociaciones, 
discurrirá entre la 
glorieta de Bilbao 
y la Plaza de Co-
lón, a partir de las 
12:00 horas.

Marcha 
provida

0 Cataluña es 
la autonomía que 
más eutanasias 
ha practicado.

Fran Otero / @franoterof
Madrid
 
Un año después de su entrada en vigor, 
la Ley de la Eutanasia ya ha puesto fin 
a la vida de al menos 138 personas, se-
gún datos recabados por Alfa y Omega 
de los departamentos de Sanidad de las 
comunidades autónomas. Una cifra que 
es superior, pues seis autonomías toda-
vía no contaban con datos o no los fa-
cilitaron al cierre de esta edición. Solo 
con algunos casos publicados en prensa 
ya se superan las 140 muertes. La triste 
clasificación la lidera Cataluña, donde 
se provocó la muerte al amparo de la ci-
tada norma a 60 personas tras 137 soli-
citudes. Además, hay 18 aprobadas a la 
espera de ser llevadas a cabo. Le siguen 
la Comunidad de Madrid (19), la Comu-
nidad Valenciana (13), el País Vasco 
(13 hasta diciembre) y Canarias (siete), 
mientras que en el resto se cuentan con 
los dedos de las manos: cinco en Can-
tabria y Navarra, cuatro en Galicia, la 
Región de Murcia y Castilla La Mancha, 
tres en Aragón y una en Extremadura. 

«Es un balance triste teniendo en 
cuenta que la eutanasia va contra la 
esencia de la medicina y está condena-
da por nuestro código deontológico», 
explica en entrevista con Alfa y Omega 
Manuel Martínez-Sellés, presidente del 
Colegio Oficial de Médicos de Madrid, 
que se pregunta por las condiciones en 
las que estas personas estaban siendo 

el caso de que un paciente le pidiese la 
eutanasia, no se pueda negar. «Le ex-
plicaría por qué no lo hago y es en ese 
momento cuando me acojo a mi dere-
cho de objeción de conciencia», añade 
el cardiólogo.

Rosana, enfermera en un centro de 
salud de Castilla La Mancha, también 
está profundamente en contra de la eu-
tanasia, pues cree que los únicos perju-
dicados son los pacientes, sobre todo, los 
más débiles. Y tampoco quiere estar en 
el registro de objetores. Se niega a pe-
sar de que la coordinadora de su área 
sanitaria envió un mensaje en el grupo 
de WhatsApp del trabajo señalando la 
obligatoriedad de inscribirse. Y no solo 
eso, sino que, además del registro oficial, 
se comunicaba la elaboración de uno de 
forma paralela por los propios coordina-
dores. «Al verlo, decidí escribir porque 
sabía que no podía ser obligatorio. Justo 
este año estoy estudiando en la Univer-
sidad Católica de Ávila un máster don-
de se abordan cuestiones bioéticas y lo 
habíamos tratado. Contesté a todos di-
ciendo que debían saber que no es obli-
gatorio. Luego la coordinadora me acu-
só de crear debate en el grupo», confiesa 
en conversación con este periódico. Más 
tarde llegó un correo electrónico del 
subdirector de Atención Primaria en la 
misma línea, recalcando que era obliga-
torio registrarse como objetor.

Según la presidenta de la Asociación 
Nacional para la Defensa del Derecho a 
la Objeción de Conciencia (ANDOC), Eva 
María Martín, cada vez son más los pro-
fesionales sanitarios –médicos, enfer-
meras y farmacéuticos hospitalarios– 
que reciben presiones y les consultan 
sobre esta cuestión. Muchos, continúa, 
están trabajando con contratos preca-
rios y tienen miedo a perder su empleo. 
En un hospital de Castilla y León incluso 
se ha pedido a  alguna enfermera que, ya 
que se encargaba de poner la vía al pa-
ciente, también le inyectase la solución 
letal. «Tenemos que estar tranquilos y 
ser valientes. Objetar es nuestro dere-
cho», añade Martín.

Desde la experiencia personal con su 
madre y su suegra, Rosana insiste, como 
ya hizo Martínez-Sellés, en la necesidad 
de desarrollar los cuidados paliativos. 
Donde ella vive, en Alcalá de Henares, 
solo hay un equipo y los fines de sema-
na la atención es exclusivamente tele-
fónica. Según el Atlas de Cuidados Pa-
liativos en Europa, en España hay 0,6 
unidades por cada 100.000 habitantes. 
«Estamos entre Georgia y Moldavia», 
añade el presidente de los médicos de 
Madrid. En su opinión, las peticiones de 
eutanasia bajarían mucho si se asegura 
que los pacientes reciben los cuidados 
que necesitan». b

Un año de eutanasia: 
más de 140 muertos y 
presiones a los objetores

El nivel de cuidados 
paliativos siguen 
siendo insuficiente. 
«Estamos como 
Georgia y Moldavia», 
dice el presidente de 
los médicos de Madrid

tratadas: si recibían cuidados paliativos 
o no. Así, muestra su pesar porque, en 
vez de «centrar los esfuerzos en mejo-
rar los cuidados, se ha apostado por esta 
vía». En este sentido, vuelve a denunciar 
que los cuidados en general y los palia-
tivos en particular «siguen infradimen-
sionados», y que hay muchos pacientes 
cuyas necesidades –control del dolor, 
por ejemplo– no están siendo cubiertas 
o se ofrecen tarde. A este facultativo le 
parece «inaceptable» que la única forma 
de recibir cuidados paliativos de forma 
adecuada sea a través de la vía privada 
y denuncia que los más afectados por 
la  legislación de la eutanasia serán «los 
que tienen una mala situación económi-
ca o sienten que son una carga».

Junto a esta, Martínez-Sellés expo-
ne otras preocupaciones. Una de ellas 
es que se están usando medicamentos 
fuera de la indicación para la que fue-
ron aprobados. «Sucede con los sedan-
tes anestésicos. Se utilizan dosis más 
elevadas con el objetivo de acabar con 
la vida del paciente. Porque la eutanasia 
acaba con el paciente, en vez de acabar 
con el sufrimiento», continúa.

Otro aspecto problemático es el de 
la objeción de conciencia y la creación 
de un registro de objetores –también 
se quiere incorporar en la cuestión del 
aborto– que «se podría utilizar para 
discriminar» a modo de lista negra. 
Martínez-Sellés no se ha inscrito, una 
circunstancia que no implica que, en 

FREEPIK
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2 No hay un pa-
ciente tipo, pero 
los suicidios han 
crecido entre los 
adolescentes.

1 Darias durante 
la presentación 
del teléfono de 
atención a la con-
ducta suicida.

En cifras

15.000
llamadas en un 
mes al teléfono 
024 de atención 
al suicidio

290
casos en curso 
fueron detecta-
dos por el teléfo-
no de Sanidad

3.491
muertes por sui-
cidio en España 
durante el año 
2020

José Calderero de Aldecoa / @jcalderero
Madrid

La pandemia de COVID-19, que se en-
cuentra dando sus últimos coletazos, 
ha dado paso a otra, la de suicidios. Se 
cumplen así los peores presagios de los 
expertos, que llevan meses alertando de 
un aumento descontrolado de los pro-
blemas de salud mental. Lucía Gallego 
es psiquiatra en la Unidad de Agudos del 
Hospital Clínico San Carlos de Madrid: 
«En los últimos años los suicidios han 
ido en aumento, pero con la pandemia 
han crecido bastante. Estamos viendo 
una auténtica epidemia de suicidios, so-
bre todo en los jóvenes», asegura la tam-
bién colaboradora del COF Reina de las 
Familias, de Las Rozas.

A pesar de las numerosas voces de 
alarma, el Gobierno no ha acertado más 
que a poner en marcha un teléfono, el 
024, para la atención a la conducta suici-
da. La línea se activó el 10 de mayo, con el 
lema Llama a la vida, y en su primer mes 
de funcionamiento ha atendido cerca de 
15.000 llamadas –400 al día en su prime-
ra semana y, posteriormente, presentó 
un promedio de 800 llamadas cada jor-
nada–, ha derivado más de 650 a los ser-

vicios de emergencia 112 y ha identifica-
do un total de 290 suicidios en curso. Los 
datos hasta la fecha, afirmó la ministra 
de Sanidad Carolina Darias durante la 
rueda de prensa en la que se hicieron pú-
blicos estos datos, evidencian la necesi-
dad de este servicio para hacer frente a 
una amenaza silenciada y latente como 
son los problemas de salud mental y la 
conducta suicida.

El optimismo de la ministra contras-
ta, sin embargo, con los sentimientos 
del sector sanitario. Al contrario que 
Darias, Gallego afirma: «Soy bastante 
pesimista. No sé si ayudará mucho. La 
conducta suicida depende de múltiples 
factores y desconfío de que una llama-
da de teléfono pueda ayudar a solucio-
nar el problema». La única utilidad que 
ve la psiquiatra al 024 es «para aquellas 
personas que puedan estar pensando en 
suicidarse en ese momento». Muchos de 
los suicidios «son muy impulsivos y se 
producen en un momento de desespe-
ración. El pararte a pensar, llamar y ha-
blar con alguien puede ayudar a frenar 
ese arrebato», pero lo que «esas perso-
nas necesitan realmente es ayuda del 
sistema sanitario y que se les pueda ha-
cer un seguimiento». 

El problema es que esta necesidad 
de los pacientes choca con los recursos 
disponibles. Si bien es cierto que, por 
ejemplo en Madrid, todos los hospita-
les públicos cuentan con una unidad de 
agudos adultos, no ocurre lo mismo con 
las unidades de adolescentes. «Original-
mente tenían en el Gregorio Marañón y 
en el Niño Jesús; antes de la pandemia 
tuvieron que abrir en Puerta de Hierro, 
el año pasado lo hicieron en el Doce de 
Octubre y ahora, en mayo, acabamos 
de hacerlo nosotros ante el aumento de 
chicos queriéndose morir», repasa Lu-

Los expertos advierten  
de una «epidemia de suicidios»
La pandemia ha aumentado la cifra 
de personas que se quitan la vida. 
El Gobierno ha puesto en marcha 
un teléfono de atención 24 horas, 
pero expertos señalan que lo que 
realmente se necesita es ayuda 
sanitaria y seguimiento

cía Gallego. Harían falta más unidades, 
pero «para ello hacen falta psiquiatras 
y no hay suficientes». «No a todo el mun-
do le gusta esta especialidad. Y hay que 
tener en cuenta que los médicos esta-
mos muy mal pagados en España y hay 
muchos que deciden irse a otros países 
de Europa», donde reciben unos emolu-
mentos más cuantiosos.

Centros de escucha
Desde hace 30 años, los religiosos ca-
milos aportan sus recursos limitados 
para tratar de paliar en parte esta falta 
de recursos públicos. Por aquel enton-
ces montaron un centro de escucha que, 
entre otras cosas, atiende a «personas 
con crisis de ideación suicida», un pro-
blema que ha «aumentado enormemen-
te en los últimos años hasta el punto de 
que tenemos una lista de espera gran-
de», explica Marisa Magaña, su directo-
ra, que aboga por la creación de un plan 
nacional para la prevención del suicidio. 
«Somos uno de los pocos países de Eu-
ropa que no lo tienen», subraya. «La his-
toria es que en España las competencias 
en materia sanitaria están transferidas 
a las comunidades autónomas y es un 
desastre. Habría que unificar los crite-
rios», añade Lucía Gallego.

Este centro de escucha presenta un 
modelo de intervención más ajustado 
a las necesidades de los pacientes. «No 
se trata de una llamada, sino que ofre-
cemos una atención presencial y gra-
tuita. Se trata de 20 sesiones, siempre el 
mismo día y a la misma hora, que se de-
sarrollan de forma individual», detalla 
Magaña. «La ideación suicida siempre 
es multicausal y lo que vamos desgra-
nando son todas esas situaciones. Se 
hace un pacto de no suicidio, se van tra-
bajando los vínculos, etc.», concluye. b

MINISTERIO DE  SANIDAD BELÉN DÍAZ
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José Calderero de Aldecoa / @jcalderero
Madrid

Cecilia Pilar Gracia fue maestra y diri-
gió una agencia de comunicación. A la 
ONG de la Iglesia llegó por «dos amigas 
que estaban enganchadísimas al vo-
luntariado». Dentro de la entidad, estu-
vo trabajando para varios proyectos de 
Iberoamérica, de ahí pasó a coordinar 
el festival Clipmetrajes y, por último, 
se encargó del Área de Comunicación 
y Responsabilidad Pública, donde creó 
el departamento de marketing. Fue ele-
gida presidenta el pasado 21 de mayo y, 
al cierre de edición, todavía estaba a la 
espera de que su nombramiento fuera 
ratificado por la Conferencia Episcopal.

¿Cómo ha afrontado su nombramien-
to y a qué ha dedicado estas semanas?
—Desde que aparecieron los primeros 
rumores hasta que fui elegida he tenido 
tiempo de hacerme a la idea. Lo he vivo 
con mucha tranquilidad. Está ocurrien-
do todo con absoluta normalidad. Tras 
la confirmación de la CEE hay que po-
nerse con todo el papeleo. Hasta ahora, 
he estado trabajando codo a codo con 
Clara [Pardo, presidenta saliente], como 
los últimos cinco años. Lo que hemos 
hecho ahora es repartir el trabajo, aun-
que hay cosas que yo no puedo hacer.

¿Clara le ha dado algún consejo?
—Me ha advertido de que se trabaja mu-
cho, porque si no esto no sale adelante. 
Y me ha dicho que disfrute. Para ella ha 
sido el mejor periodo de su mandato. Así 
que pienso hacerla caso en ambas cosas.

¿Dónde le gustaría poner el acento los 
próximos tres años?
—Como llevo tiempo aquí, sé las cosas 
de las que adolece y las cosas que tiene 
bien organizadas Manos Unidas. Me 
quiero fijar en tres cosas. Es verdad que 
la pandemia nos dio un empujón para 
adaptarnos al siglo XXI, y hemos hecho 
un avance enorme, pero todavía quedan 
muchas cosas por hacer y mejorar. Lue-
go me quiero empeñar en acercar Manos 
Unidas a los jóvenes, que se involucren 
como voluntarios y como socios. Ellos 
son el futuro y acercarnos a la juventud 
es una tarea fundamental para noso-
tros. Por último, hay un trabajo que hay 
que seguir haciendo que es dotar de dig-
nidad a esos millones de personas con 
las que trabajamos. Hay que seguir en 
esa brecha, porque todavía no lo hemos 
conseguido. Esto es prioritario también.

¿Cómo ha sido el 2021 de Manos Uni-
das? Durante la presentación de la 
memoria se dijo que fue «el peor año 
de vuestra historia».
—Después del tan difícil 2020, pensa-
mos que el 2021 ya se había acabado la 
pandemia y resultó ser todo lo contrario: 
Cantidad de contagios, la gente seguía 
muriendo, no se podía viajar a visitar 
los proyectos, no podíamos hacer nues-
tras actividades de sensibilización en 
la calle, tampoco podíamos visitar los 
colegios, las iglesias estaban al 30 %. Y 
más allá de la COVID-19, el mundo se-
guía plagado de hambre, de guerras... 
Con toda esta situación, las delegacio-
nes se desesperaban. Fue un momento 
de muchísima intranquilidad. No sabía-

mos qué iba a pasar. Pero supimos rein-
ventarnos. Todo lo pasamos a lo virtual, 
preparamos vídeos para los colegios, y 
gracias a Dios salimos adelante. De he-
cho, las cifras de 2021 luego resultaron 
ser estupendas.

Tal y como está el mundo, cada vez 
son más las voces que alertan de una 
hambruna mundial. ¿Tienen prevista 
alguna medida al respecto?
—Es terrible. Ucrania no solo es el gra-
nero de Europa, sino también de África. 
Los precios están disparados y a eso hay 
que sumar las sequías de 3 y 4 años que 
padece el cuerno de África y las otras 
guerras del mundo. Esperamos una 
gran hambruna. 

Nosotros nos somos una ONG de 
emergencia, pero cuando un socio local 
nos pide ayuda, estamos ahí los prime-
ros. Este año hemos tenido cerca de 55 
emergencias y siete proyectos de ayuda 
humanitaria. Es decir, nos ponemos en 
marcha rápido. Y esto es lo que vamos a 
hacer: Estar muy atentos a lo que nos di-
gan nuestros socios del sur para reaccio-
nar inmediatamente y enviarles aquella 
ayuda que necesiten. 

¿Asusta tomar el relevo en estas cir-
cunstancias?
—No. Estos últimos años han sido muy 
duros y he visto cómo ha respondido el 
equipo humano, tanto los voluntarios 
como los trabajadores, que conforma 
Manos Unidas. Esa entrega que tienen 
me da mucha tranquilidad. Con eso y 
con la ayuda de Dios salimos adelante 
seguro. b

«Ucrania es el granero de África. 
Esperamos una gran hambruna»
ENTREVISTA / La 
nueva presidenta de 
Manos Unidas quiere 
que la entidad se siga 
modernizando y que se 
centre en los jóvenes 
y en dignificar a las 
personas que ayudan. 
«Todavía no lo hemos 
conseguido», asegura

Cecilia Pilar Gracia

El pasado viernes, 17 de junio, Manos 
Unidas presentó su memoria 2021, 
año en el que se logró una recauda-
ción de 51 millones de euros a pesar 
de que fue «el momento más difícil de 
nuestra historia», señaló Clara Pardo, 
presidenta en funciones. Del total de 
lo recaudado, el 86,3 % proviene del 
sector privado. En este ámbito han 
experimentado un crecimiento desor-
bitado las herencias y legados, que se 
dispararon un 140 % con respecto al 
año 2020. Con todo este dinero, la en-
tidad ha desarrollado 474 proyectos en 
51 países por valor de 33,4 millones de 
euros: 110 proyectos de alimentación 
y medios de vida (9,8 millones); 108 
proyectos de educación (6,5 millo-
nes); 94 de salud (4,2 millones); 24 de 
agua y saneamiento (1,4 millones); 70 
proyectos de derechos de las mujeres 
y equidad (4,7 millones); 56 proyectos 
de derechos humanos y sociedad civil 
(5,2 millones) y doce proyectos de me-
dio ambiente y cambio climático (1,5 
millones). En total, «hemos podido 
cambiar la vida a más de 1,5 millones 
de personas en el mundo», concluyó.

El año más difícil 
de Manos Unidas

0 La nueva responsable durante la entrevista con Alfa y Omega. MANOS UNIDAS / MARTA CARREÑO
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2 El proyecto 
lleva gestándose 
dos años. 

1 Miembros del 
taller de costura 
con algunas de 
sus creaciones.

José Calderero de Aldecoa / @jcalderero
Madrid 

El musical No amanecerá sin ti, de Cá-
ritas Pamplona, con una puesta en es-
cena profesional e inspirado en Los 
Miserables, ha supuesto una auténtica 
revolución en el modelo de interven-
ción de la entidad. «Se han dado proce-
sos en personas que hubieran tardado 
mucho tiempo de una forma tradicional 
y que, de esta manera, han eclosionado 
en muchísimo menor tiempo», explica la 
abogada y trabajadora de Cáritas Isabel 
Martínez.

De hecho, la representación, que se 
estrenó el 16 de junio en el Museo Uni-
versidad de Navarra y cuyo proceso al 
completo «se está grabando para la rea-
lización de un documental y una pelícu-
la», va a ser presentada «a los Premios 
de Innovación de Cáritas Europa», ex-
plica Maite Quintana, secretaria general 
de Cáritas Pamplona, que asegura que 
«todo comenzó de casualidad».

En 2019 la entidad caritativa de la 
Iglesia celebraba el 75 aniversario de su 
tradicional tómbola y «estábamos pen-
sando en hacer algo especial», recuerda 

mos trabajadores, voluntarios o usua-
rios de Cáritas, sino compañeros de los 
distintos talleres que se montaron para 
la realización del musical», explica. 

Isabel Martínez, por ejemplo, dejó de 
ser trabajadora de Cáritas para conver-
tirse en aprendiz de maquilladora en 
igualdad de condiciones que las perso-
nas que normalmente acuden a la en-
tidad en busca de ayuda. «Allí éramos 
todos rasos. Yo no sabía más de maqui-
llaje para un musical que mi compañera 
Tina, y ella lleva en el centro ocupacio-
nal un montón de tiempo», subraya.

Victoria Perales lleva seis años como 
usuaria de Cáritas 
Pamplona. «Tengo 
dos niños con dis-
capacidad y me 
cuesta mucho en-
contrar trabajo, a 
pesar de que esté 
capacitada para 
ello», asegura. 
Pero en el proyec-
to, Perales no es la usuaria a la que se ha 
ayudado a conseguir una vivienda de 
alquiler social, sino una de las partici-
pantes en el taller de coro y escena. «Ha 
sido un subidón participar como el res-
to de personas. Nadie era diferente. He 
experimentado un nivel de integración 
e inclusión fortísimo. Ha sido una expe-
riencia enorme de aprendizaje».

Detrás de todo este trabajo, además 
de Cáritas Pamplona y la Ópera de Cá-
mara, también se encuentra la Univer-
sidad de Navarra. «En un principio pen-
samos en la Facultad de Psicología para 
que midieran el bienestar de los parti-

cipantes, pero luego dimos un viraje y 
juntamos Psicología y Pedagogía para 
estandarizar un modelo de aprendiza-
je», asegura la secretaria general.

De esta forma, se crearon unas fichas 
metodológicas que se seguían en cada 
taller. Iban por temas asociados a los 
distintos valores que se querían traba-
jar, como la eliminación de prejuicios o 
brindar segundas oportunidades. «Lo 
primero que se hacía era proyectar un 
trozo de película en la que aparecía ese 
valor; luego había una serie de pregun-
tas que tenían que responder todos para 
ver cómo se vivía el valor en cuestión. Y 

después estaba 
la parte práctica 
en la que si, por 
ejemplo, estabas 
en el taller de ma-
quillaje, aprendías 
a maquillar a ese 
personaje que ha-
bía aparecido en 
la escena del prin-

cipio», resume Quintana.
Además del aprendizaje y la expe-

riencia, los participantes van a recibir 
un certificado por todo este trabajo. 
Hay algunos que, incluso, han recibido 
una oportunidad laboral. «La persona 
que impartió el taller de maquillaje se 
llevó a una usuaria a un trabajo que te-
nía ella durante el fin de semana. Tam-
bién está el caso de dos de los usuarios 
de una de nuestras residencias, que 
participaron como figurantes en una 
de las representaciones de la Ópera de 
Cámara de Navarra», concluye la secre-
taria general. b

El musical de Los Miserables 
inspira a Cáritas Pamplona
Impulsado con la Ópera de Cámara de Navarra, 
la obra de teatro ha puesto al mismo nivel 
a trabajadores, voluntarios y usuarios de 
Cáritas. «Yo no sabía más de maquillaje que mi 
compañera», asegura una de las participantes

«He experimentado 
un nivel de inclusión 

fortísimo. Ha sido una 
experiencia enorme de 

aprendizaje»

Quintana. Pero «no queríamos que fue-
ra el típico espectáculo con fila cero y ya 
está, sino algo que incidiera en nuestra 
actividad de sensibilización o hablara 
de nuestros valores».

La fórmula fue posible gracias a la 
agencia de comunicación Doña Reme-
dios, con la que Cáritas Pamplona traba-
ja de forma habitual y que también pres-
ta sus servicios a la Ópera de Cámara de 
Navarra. «Nos hablaron de la vocación 
social de la Ópera de Cámara y de pron-
to surgió la idea de hacer una actuación 
conjunta con ellos, y nos pareció muy 
buena idea, porque esto nos permitía de-
sarrollar nuestra habitual actividad de 
intervención social pero desde el prisma 
nuevo de la cultura».

Pero entonces llegó la pandemia, el 
proyecto se paralizó sine die y solo se 
volvió a retomar una vez que el corona-
virus dejó de ser el protagonista social. 
«Como había pasado tiempo, recupe-
ramos el proyecto por su valor para el 
aprendizaje de todos, aunque ya desvin-
culado de la tómbola». Cuando Quinta-
na dice «todos» se refiere a «todos», por-
que el proyecto eliminó de golpe los roles 
tradicionales de la entidad. «Ya no éra-

FOTOS: CÁRITAS DIOCESANA DE PAMPLONA
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N
os encontramos en 
el decimotercer 
domingo del 
tiempo ordinario. 
El Evangelio 
presenta uno de 
esos acontecimien-

tos que el evangelista, escuchando a 
testigos, recupera para nosotros. Jesús 
va a Jerusalén, ya camino de la muerte. 
Aquí comienza la parte central del 
Evangelio de Lucas, en la que Jesús 
continúa con decisión su camino hacia 
la Ciudad Santa, reuniendo todas sus 
fuerzas para afrontar las dificultades 
que le esperan; sabe en efecto que «no 
es posible que un profeta muera fuera 
de Jerusalén» (Lc 13, 33).

Jesús envía delante de Él a algunos 
mensajeros encargados de anunciar 
su paso, pero estos son rechazados al 
entrar a una aldea de Samaría, debido 
a una antigua rivalidad religiosa entre 
los judíos y los mismos samaritanos 
(cf. Jn 4, 9). Jesús no siempre es bien re-
cibido; sin embargo, es significativa su 
voluntad de no vengarse, de no reaccio-
nar con violencia ante el desprecio. Por 
el contrario, la actitud espontánea de 
dos de sus discípulos, Santiago y Juan, 
los «hijos del trueno» (Mc 3, 17), es el de-

está en sus manos! Es impresionan-
te cuando los esposos intercambian 
el consentimiento matrimonial, y se 
prometen entrega y fidelidad todos los 
días de su vida. ¿Es que acaso saben los 
esposos cómo van a ser esos días? Sin 
embargo, Dios se lo pide y, si se lo pide, 
se lo da. Por tanto, la libertad lo puede 
hacer, aunque esté el riesgo del fracaso. 
Esa libertad, que al final se identifica 
con la vocación, es el amor de Dios que 
nos libera para que nosotros podamos 
amar. ¡Qué fácil es decir: «Te quiero»! 
¿Sabemos lo que es querer de verdad? 
¿Sabemos que querer es acompañar a 
una persona incluso cuando su figura 
física se deteriora, cuando su memo-
ria se pierde, cuando no tiene nada que 
ofrecer? ¿Somos conscientes de la li-
bertad que hace falta para querer?

Esa libertad es el amor con el que 
Dios nos ama, porque amar es ir más 
allá de nosotros mismos. El amor es 
creativo, y nos empuja a llegar a ser lo 
que nunca hubiéramos sido, y a llegar 
a hacer lo que nunca hubiéramos he-
cho, porque hay en nosotros un plus, 
un exceso, que nos lanza, sin tener en 
cuenta los límites ni las posibilidades. 
Por amor llegamos a hacer lo que ni de-
seamos ni podemos. Es impresionante 
ver a los hijos que atienden a los padres 
(o a los padres que atienden a los hijos), 
en enfermedades largas, duras, un día 
y otro día, noches de hospital, agota-
miento… Parece que no pueden más. 
Pero cuando se acaba todo se pregun-
tan sorprendidos: ¿cómo he podido? 
Porque amaban.

¡Qué distinto es vivir con amor y por 
amor que vivir sin amor! La gran crisis 
cultural de nuestros días es una crisis 
vocacional. Nos hemos apropiado de la 
vida. Hemos huido de nuestra misión 
y de nuestra tarea. Nos hemos puesto 
en un primer plano a nosotros mismos. 
¿No estamos en un momento de recu-
perar la vivencia, la gracia y el camino 
de la vocación? Tendríamos que confe-
sar el nombre de Jesús arrodillados, y 
preguntarle: ¿Señor, qué quieres de mí? 
¿Y si Él quiere que yo me dedique a pre-
dicar su Reino y a servir a los herma-
nos? ¿Y si Él quiere que ejerza la mater-
nidad espiritualmente, rezando por los 
demás, atendiendo al pobre…? Mi vida 
familiar, en la que trato de cumplir, ¿no 
tendría que vivirla con más hondura 
como entrega incondicional y vocación 
primera? Está llegando el momento. El 
Reino de Dios está cerca, y el Señor está 
llamando. ¡Respondámosle! b

Cuando se completaron los días en que iba de ser llevado al cielo, 
Jesús tomó la decisión de ir a Jerusalén. Y envió mensajeros de-
lante de él. Puestos en camino, entraron en una aldea de samari-
tanos para hacer los preparativos. Pero no lo recibieron, porque 
su aspecto era el de uno que caminaba hacia Jerusalén. Al ver 
esto, Santiago y Juan, discípulos suyos, le dijeron: «Señor, ¿quie-
res que digamos que baje fuego del cielo que acabe con ellos?». Él 
se volvió y les regañó. Y se encaminaron hacia otra aldea. Mien-
tras iban de camino, le dijo uno: «Te seguiré adondequiera que 

vayas». Jesús le respondió: «Las zorras tienen madrigueras, y los 
pájaros del cielo nidos, pero el Hijo del hombre no tiene donde re-
clinar la cabeza». A otro le dijo: «Sígueme». Él respondió: «Señor, 
déjame primero ir a enterrar a mi padre». Le contestó: «Deja que 
los muertos entierren a sus muertos; tú vete a anunciar el reino 
de Dios». Otro le dijo: «Te seguiré, Señor. Pero déjame primero 
despedirme de los de mi casa». Jesús le contestó: «Nadie que pone 
la mano en el arado y mira hacia atrás vale para el reino de Dios».
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seo de hacer descender fuego del cielo 
sobre los que los rechazaban (cf. 2 Re 
1, 10. 12). Pero Jesús no quiere mostrar 
hostilidad: vive radicalmente ese amor 
al enemigo que ha enseñado con tanta 
fuerza (cf. Lc 6, 27-35), y muestra así 
a los que le siguen que el discípulo de 
Jesús está llamado siempre a hacer el 
bien, incluso a aquellos que no los quie-
ran bien y los desprecien.

Durante este viaje hacia Jerusalén 
Lucas introduce una serie de vocacio-
nes frustradas para enseñarnos qué 
es la vocación, y para corregir esta 
deformación del discipulado que es-
tán sufriendo Santiago y Juan. De este 
modo, dos «aspirantes a discípulos» 
se ofrecen a Jesús para seguirlo, y otro, 
llamado por Él, le pone algunas condi-
ciones. Son actitudes inadecuadas para 
el seguimiento de Jesús, porque para 
emprender ese camino, lo que importa 
es escuchar la llamada de Jesús, acep-
tarla y acogerla en tu vida, dispuestos a 
ir con Él incluso donde no querríamos, 
sin poner obstáculos a las exigencias 
que plantea. Jesús no tiene un techo, no 
puede ofrecer un lugar para estar, vive 
en el camino. Si lo que busca el «aspi-
rante a discípulo» es seguridad, no la 
va a encontrar. También la demora y 
la indecisión son incompatibles con el 
discipulado. El anuncio del Reino de 
Dios es tan urgente que no puede espe-
rar. No es posible dar largas, la llamada 
es inminente. Tampoco es posible estar 
con el arado y mirar hacia atrás, porque 
la vocación es decisión. 

El Evangelio de este domingo nos 

invita a meditar sobre la vocación y 
la libertad en el seguimiento a Jesús. 
Ciertamente la libertad humana tiene 
limitaciones, porque está en forma-
ción. La libertad se va haciendo con-
forme se va ejercitando. De este modo, 
cuando empezamos no tenemos una 
libertad madura, crecida, sino inicial. 
Conforme se van dando los primeros 
pasos podremos ir avanzando, dando 
pasos más arriesgados, más hondos. 
Además, la libertad está condiciona-
da por el tiempo, de tal manera que el 
cansancio, el agotamiento, el transcur-
so de los días y de los años nos pueden 
afectar, hasta el punto de que nuestra 
libertad se venga abajo. Otro límite de 
la libertad es el espacio corporal, por-
que vivimos en una naturaleza. Hay co-
sas que podemos hacer según nuestros 
genes y nuestra constitución física, y 
también según las circunstancias ex-
ternas. Pero no podemos hacer todo lo 
que queramos, porque somos limitados 
como criaturas. Por otro lado, esos lí-
mites aumentan con el pecado, porque 
este, al utilizar mal la libertad, crea de-
seos equivocados. Ya no somos limpios 
de corazón, ya no vemos las cosas con 
tanta lucidez. Nuestros prejuicios nos 
hacen equivocarnos. Nos muerden la 
pereza, el egoísmo, el miedo… El pecado 
aumenta. Pero, sin embargo, Dios nos 
pide siempre, de una manera u otra, un 
acto de libertad enorme: la vocación, 
es decir, la dedicación a una misión por 
siempre y para siempre.

¡Qué acto de libertad cuando uno 
promete y entrega un futuro que no 

0 Jesús sube a Jerusalén de James Tissot. Museo de Brooklyn de Nueva York.
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2 Procesión del 
Corpus Christi en 
la plaza de Oriente 
de Madrid el pasa-
do domingo.

E
n la fiesta del Corpus 
Christi, al ver a tanta 
gente, de edades 
diversas, recorriendo 
las calles de Madrid 
junto al Señor, 
pensaba en los 

conflictos que asolan tantos países y 
en lo importante que es decidirse a 
construir la historia personal y 
colectiva acercando el amor de Dios a 
los demás. Desde lo más profundo de 
mi corazón, decía al Señor: «Danos, a 
todos los hombres y mujeres que 
habitamos esta tierra, esa manera de 
vivir y de estar en medio de los 
hombres. Que sepamos regalar tu 
amor, que trae y nos regala las bases de 
la verdadera fraternidad, esa en la que 
se gesta la paz que manifiesta el Reino 
de Dios».

¡Cuánta gente a través de la historia 
ha visto cómo en su vida era el Señor 
quien movía su corazón para volver a 
las sendas de la paz y el bien! ¡Cuántos 
seres humanos, al vivir con el amor del 

Señor, se sitúan en el respeto absoluto 
a la vida desde su inicio hasta su tér-
mino, velando siempre por la dignidad 
humana! En el corazón del ser huma-
no hay un deseo de una vida plena, de 
fraternidad vivida y manifestada, de 
una comunión con otros que pasa por 
despojarse de enemigos y contrincan-
tes para ver a hermanos que acoger 
y querer. Ojalá vivamos siempre con 
la ilusión de promover la concordia 
y la paz en este mundo, resistiendo a 
la tentación de comportarnos de un 
modo indigno de lo que es el ser huma-
no como imagen y semejanza de Dios. 
Frente a toda clase de guerras, divisio-
nes y enfrentamientos, decidámonos 
por construir un orden justo mundial. 
Vivir y contagiar esa paz buena, que es 
don de Dios, nos ha de llevar a tener la 
valentía de reconciliarnos con noso-
tros mismos. Si no te perdonas, si hay 
guerra dentro de ti, no podrás llevar 
paz a nadie.

Acércate a Jesucristo. Es verdad que 
hoy algunas tendencias o corrientes 

culturales pretenden dejar al ser hu-
mano en estado de infancia o de ado-
lescencia prolongada, pero la Palabra 
de Dios siempre nos estimula a alcan-
zar la madurez, a comprometernos con 
todas nuestras fuerzas en el grado más 
alto de humanidad, que es vivir repar-
tiendo el amor de Dios. Recordemos 
cuando san Pablo pide a los cristianos 
que no nos comportemos como los pa-
ganos, es decir, según «la vaciedad de 
su mente, sumergido su pensamiento 
en las tinieblas y excluidos de la vida 
de Dios» (Ef 4, 17-18). Los discípulos 
de Cristo no podemos aceptar perma-
necer en estado infantil, dejándonos 
zarandear por la primera doctrina que 
llegue a nuestra vida, sino que «tene-
mos que llegar al hombre perfecto, a la 
madurez plena de Cristo» (Ef 4, 13). Je-
sucristo ha venido a restaurar la ima-
gen del hombre que se desfigura por el 
pecado, ha venido para regalarnos al 
hombre perfecto desde el que se mide 
el verdadero humanismo.

En esta tierra, las relaciones entre 

los hombres, las situaciones de con-
flicto que estamos viviendo, nos llevan 
a ver la urgencia y la necesidad de dar 
vida siempre. Solo así se ponen las ba-
ses de un humanismo integral, nece-
sario para el desarrollo de los pueblos 
y de toda la familia humana. Hagamos 
nuestras aquellas palabras del Papa 
san Pablo VI: «Si para llevar a cabo el 
desarrollo se necesitan técnicos, cada 
vez en mayor número, para este mis-
mo desarrollo se exige más todavía 
pensadores de reflexión profunda que 
busquen un humanismo nuevo, el cual 
permita al hombre moderno hallarse 
a sí mismo, asumiendo los valores su-
periores del amor, de la amistad, de la 
oración y de la contemplación» (Popu-
lorum progressio, 20).

Los cristianos tenemos que ofre-
cer y entregar un proyecto para esta 
humanidad en un momento decisivo 
de la historia. Urge ofrecer un nuevo 
paradigma para pensar los conflictos 
de todo tipo. Volvamos a leer y meditar 
la encíclica Pacem in terris. Estamos 
viendo una vez más que las opciones 
bélicas, las opciones por la guerra, sur-
gen del deseo de hegemonía política, 
económica, etc., de un determinado 
estado y por la debilidad de la autori-
dad internacional. Hemos de buscar, 
de educar, de vivir esos valores básicos 
sobre los que tiene que apoyarse la 
construcción de la paz y que con tanta 
belleza nos ofrece san Juan XXIII entre 
los números 139 y 147: que se cree una 
autoridad mundial para cuidar las re-
laciones internacionales entre los pue-
blos y personas guiadas por la ley mo-
ral con esos valores imprescindibles 
como la verdad, la justicia, el amor, la 
solidaridad y la libertad.

Ofrece belleza a esta humanidad; 
que todos los pueblos y naciones bus-
quen el bien común. La paz es una de 
las grandes opciones personales y de 
los grupos. Hay dos exigencias que 
condicionan las estrategias de la paz: 
el desarrollo pleno de los pueblos y el 
mayor respeto y la defensa de los dere-
chos humanos. Que haya respeto a la 
vida, a la dignidad y a los derechos de 
la persona, y que se promueva el desa-
rrollo humano. b

CARTA SEMANAL DEL CARDENAL ARZOBISPO DE MADRID

Únete a otros 
 y reconstruye el mundo

En la fiesta del Corpus, al ver a tanta gente, de edades diversas, 
recorriendo las calles junto al Señor, pensaba en los conflictos que 
asolan tantos países y en lo importante que es decidirse a construir la 
historia personal y colectiva acercando el amor de Dios a los demás
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Uno debe de ser muy santo como para 
que su vida impacte sobremanera a otro 
santo, y más si este último es san Juan 
Bosco, pero así fue José Cafasso, quien 
destacó más por su delicadeza y caridad 
que por la espectacularidad de sus do-
nes y carismas.

Nació en Castelnuovo d’Asti, el mismo 
pueblo en el que lo hizo san Juan Bosco, 
el 15 de enero de 1811. Fue el tercero de 
cuatro hijos. En aquellos años, buena 
parte de Europa estaba intoxicada por 
la doctrina jansenista, una forma de vi-
vir la fe basada en el rigorismo y en el 
mérito personal como camino para la 
gracia, lo que repercutía en una vivencia 
de los sacramentos muy pobre y lejana. 
Prueba de ello es que Cafasso no recibió 
la Primera Comunión hasta los 13 años. 

Consciente de su falta de formación, 
tras ordenarse sacerdote decidió ingre-
sar en el Internado Eclesiástico de San 
Francisco de Asís, en Turín, para com-
pletar sus estudios. Allí conoció la buena 
doctrina, el espíritu de las obras de san 
Alfonso María de Ligorio y el ejemplo sa-
cerdotal de san Felipe Neri, una forma 
de vivir el sacerdocio y de predicar lejos 
de la hiperexigencia moral y más cerca-
na a una expresión misericordiosa del 
corazón del Padre.

Lo que iban a ser tres años de perfec-
cionamiento se convirtieron en toda 
una vida entregada a este centro de 

San José Cafasso / 23 de junio

EL SANTO 
DE LA SEMANA

formación, porque fue elegido su rec-
tor en 1848. De este modo se convirtió 
en formador de numerosos párrocos y 
sacerdotes del Piamonte, conformando 
pronto esta región italiana en un bas-
tión contra el jansenismo. Y también 
así contribuyó a la santidad de muchos 
de ellos, como su vecino Juan Bosco, a 
quien estimuló a trabajar con los niños 
pobres de las barriadas.

«Su vida fue un comentario a su pala-
bra», dice del santo Giuseppe Rossino, 
sucesor de Cafasso al frente del interna-
do, pues «con su enseñanza no dividió 
en dos la teoría y la práctica. Sus doctri-
nas pasaron de los pupitres a miles de 
púlpitos, de modo que no es exagerado 
imaginar la influencia de Cafasso en la 
vida espiritual del Piamonte». Con Ca-
fasso, muchos sacerdotes aprendieron a 
ser fieles en la oración y adquirieron las 
herramientas básicas para ser buenos 
predicadores. 

Gran conocedor del alma
La fuerza espiritual de este santo no se 
quedaba en las aulas o en sus relaciones 
con el clero local, sino que se vio refle-
jada en un comprometido apostolado 
en una de las mayores periferias de su 
tiempo: la de los prisioneros condena-
dos a muerte.

En efecto, Cafasso acompañó has-
ta la horca a cerca de 70 ajusticiados. Y 
no lo hacía simplemente en los últimos 
minutos, sino que con cada uno de ellos 
solía conducirse así: la noche anterior 
a la ejecución los acompañaba en esa 
gracia especial de la última cena que 
las autoridades civiles concedían a los 
reos. Bandoleros, ladrones y asesinos 
tenían como único acompañante en 

El santo que 
susurraba al 
oído de los 
ahorcados
Ofrecía misericordia y consuelo en 
tiempos en los que lo más católico 
era el rigorismo. Cafasso enseñó 
a muchos sacerdotes a tener el 
corazón de Dios, y él mismo se lo 
mostró a muchos ajusticiados, a 
quienes acompañaba a la horca

esas últimas horas a Cafasso. Aunque 
es imposible conocer hoy aquellos diá-
logos, lo cierto es que muchos acababan 
confesándose, y al día siguiente iban al 
patíbulo tan mansos como el Cordero. 
«El sacerdote de la horca», decían de él 
las masas cuando le veían acompañan-
do al preso hasta el patíbulo. En todo 
ese camino, el santo les iba hablando 
de continuo, pronunciando palabras de 
consuelo en sus oídos, animándolos y 
calmándolos al mismo tiempo. 

Un testigo de una de aquellas ejecu-
ciones relataba así lo que pudo escu-
char: «Irás directo al cielo sin siquiera 
tocar el purgatorio –decía el sacerdote al  
reo–. Ya descuentas tu pecado hoy al in-
clinar tu cabeza ante el nombre de Dios, 
y también al hacerlo ante el hombre que 
ceñirá tu cuello con la cuerda. La soga 
alrededor de tu cuello aflojará tu alma, 
hermano, y estarás con Dios en el Paraí-
so, como el buen ladrón».

Una vez en el patíbulo, bendecía la 
soga en el nombre del Padre, del Hijo 
y del Espíritu Santo, abrazaba al reo y 
seguía consolándole hasta el momento 
final. Tan convencido estaba de su sal-
vación que incluso les pedía favores y les 
hacía encargos para cuando llegasen al 
cielo. Y cuando todo acababa, se arrodi-
llaba junto a sus cuerpos y los componía 
como la Madre en la Piedad, y los bende-
cía de nuevo. A todos ellos los solía lla-
mar «mis santos ahorcados».

Como dijo de él Benedicto XVI, «su 
enseñanza nunca era abstracta, basada 
solo en los libros, sino que nacía de la ex-
periencia viva de la misericordia de Dios 
y del profundo conocimiento del alma 
humana. La suya fue una verdadera es-
cuela de vida sacerdotal». b

0 El santo que inspiró a Juan Bosco en una imagen contemporánea.

l 1811: Nace 
en Castelnuovo 
d’Asti
l 1833: Recibe 
la ordenación sa-
cerdotal
l 1839: Asiste 
por primera vez a 
un condenado a 
muerte
l 1680: Muere 
en Turín
l 1947: Es ca-
nonizado por el 
Papa Pío XII

Bio

SALESIANOS
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El militar español participó la semana 
pasada en el Congreso Internacional 
de Víctimas del Terrorismo organiza-
do por la Comunidad de Madrid y por la 
Fundación San Pablo CEU. Su mani-
fiesto final dice, entre otras cosas: 

4 «Es fundamental que los poderes 
públicos no mantengan equidistancias 
con aquellos que dañan a las víctimas 
ni con quienes justifican los actos que 
las victimizan».

4 «La mejor forma de combatir el te-
rrorismo es con la máxima unidad en-
tre los distintos actores políticos».

No a las 
«equidistancias»

0 Un momento del congreso.

Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

En traje de baño, sin camiseta y des-
calzo: así le sorprendió a Miguel Ángel 
Franco el sonido de varios disparos 
en la piscina del hotel Le Campement, 
a las afueras de Bamako, en Malí, don-
de estaba destinado en misión militar 
por la Unión Europea. Era el 18 de junio 
de 2017, su día de descanso, cuando en 
aquel complejo hotelero lleno de occi-
dentales irrumpió de la nada un grupo 
de terroristas abriendo fuego indiscri-
minadamente con la intención de per-
petrar una masacre. El militar español 
saltó de su silla y gritó a todos a su al-
rededor: “Go!, go!, attack!, attack!”, diri-
giendo a varios turistas hacia la maleza 
de una colina cercana. Un compañero 
de misión le cedió su pistola y desde allí 
pudo repeler el ataque con AK-47 de los 
terroristas. Más de 60 balas pasaron a 
su alrededor pero ninguna le rozó ni a 
él ni a las personas que le seguían. Des-
pués de seis horas y media de ataque, sin 
poder andar por tener las plantas de los 
pies ensangrentadas, el teniente coronel 
Franco logró proteger la vida de una do-
cena de personas.  «Esa noche me acosté 
con la sensación de haber hecho mi de-
ber, ni más ni menos», asegura.

¿De dónde viene su vocación?
—Mi vocación militar viene de tradición 
familiar, pero mi padre me desaconsejó 
en su día seguir sus pasos.

¿Por qué?
—Sobre todo por la amenaza de ETA, 
que yo llegué a sufrir y somatizar de pe-
queño. Para mí era un suplicio ver salir 
a mi padre de casa por las mañanas y es-
tar esperando en los siguientes minutos 
a que sonase la bomba: angustia, mie-
do... Nosotros solíamos ver en la televi-
sión y en los periódicos los atentados y 
los cuerpos tiroteados y calcinados por 
ETA en aquellos años. Yo incluso estaba 
encargado de revisar los bajos de nues-

En todo ese tiempo me sentí como guia-
do por algo o por Alguien. Lo veía todo 
como si estuviera sucediendo fuera, 
como si no me estuviera pasando a mí. 
Creo que fue la Providencia, o la Virgen 
del Pilar, a la que me encomiendo y de 
la que llevo una imagen siempre en mis 
misiones. Todo fue un poco milagroso. Y 
recibir tantos disparos sin que me diera 
ninguno...

¿Cree en Dios, Miguel Ángel? ¿Piensa 
que estuvo a su lado ese día?
—Quiero creer que sí, porque, cuanto 
menos, es curioso lo que me pasó. To-
dos tenemos una misión en la vida y a lo 
mejor esa era la mía. Ahora siento que 
tengo una vida extra. El destino me ha 
dejado unos años más y ahora debo ayu-
dar a quien pueda. 

¿Y a qué dedica esta vida extra?
—Mira, he estado en muchos lugares en 
guerra, pero es difícil acostumbrarse a 
tanta desigualdad. Para mí es incom-
prensible, habiendo tantos recursos 
para todos. Me veo útil en los proyectos 
pequeños. En Malí organicé un kit con 
mosquitera, colchones, cosas básicas… 
y mucha gente lo hizo posible. Fue una 
ayuda directa.

¿Va a volver a Malí?
—Lo estoy deseando. Hay un orfanato 
que se me quedó grabado en el corazón 
cuando estuve por allí. Si pudiera, me 
gustaría volver y ayudar. b

«En el atentado de Malí me sentí 
guiado por algo o por Alguien»
ENTREVISTA / En 
2017 logró salvar la 
vida de doce personas 
en un atentado en Malí. 
Con el lema Sí a todo, 
este teniente coronel 
del Ejército español 
vive ahora «una vida 
extra para ayudar a 
quienes pueda»

Miguel Ángel Franco

tro coche cuando salíamos en familia de 
casa. Eso al final hace mella.

Y aun así quiso ser militar...
—Sí, porque de alguna manera yo tenía 
la ilusión y el sueño de ayudar a acabar 
con todo eso. Me hice incluso una tarjeta 
con las matrículas de coches sospecho-
sos, y entonces iba por ahí buscándolos. 
Creo que las cosas se cambian desde 
dentro, y hacerme militar fue un modo 
de luchar por mejorar aquello.

¿Por qué se metió en misiones inter-
nacionales?
—Porque uno siempre desea poner en 
práctica aquello para lo que está prepa-
rado, y siempre tiene la duda de si hará 
lo correcto cuando llegue el momento. 
Nosotros los militares nos preparamos 
por si ocurre una guerra, aunque en rea-
lidad los que menos interés tenemos en 
que haya una somos nosotros. Para mí 
las misiones internacionales son la me-
jor manera de ponerte a prueba. Yo he 
tenido la oportunidad de estar en Bos-
nia-Herzegovina, donde viví un día de 
furia y tuvimos que intervenir en una 
operación. Allí me di cuenta de que era 
capaz de salir adelante en situaciones de 
riesgo. Luego vinieron Kosovo, Líbano, 
Afganistán, Somalia, Túnez y por últi-
mo Malí.

Y entonces llegó el día del atentado…
—Lo que a mí me pareció un instante 
fueron en realidad seis horas y media. 

0 El teniente coronel participó hace unos días en el Congreso Internacional de Víctimas del Terrorismo.

FOTOS: JUAN LUIS VÁZQUEZ DÍAZ-MAYORDOMO
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0 «A veces en-
vidio el corazón 
elemental de los 
animales, en el 
que anidan el pla-
cer, el hambre y el 
sueño».M

e gustaría 
poder tomar un 
café con la 
gaviota que 
camina por la 
orilla de esta 
playa a 

mediados de junio y preguntarle si 
tiene hijos, si le atormenta pensar en 
su futuro o hay algo de lo que se 
arrepienta. Si alguna vez ha rezado 
sobrevolando las olas. O si le ha 
sorprendido la añoranza de otros 
mares. Debajo de mi sombrilla, intento 
descubrir en sus ojos una chispa que 
me haga pensar en algo más que la 
pura biología. Una pista de conciencia, 
para decirle que a veces envidio el 
corazón elemental de los animales, 
elaborado por el instinto a lo largo de 
los siglos. En el que anidan el placer, el 
hambre y el sueño. Lo necesario, nada 
más que lo que ayuda a sobrevivir. 
Porque ni esta gaviota ni el árbol ni las 
macetas de mi balcón maldicen los 
lunes ni se quejan de su vida. No tienen 
ese cansancio propio de los hombres 
que viven atrapados en sus vidas, 
como niños que cumplen un castigo. 

También las personas sufrimos el 
hambre y cada día nos sumergimos 
en el mar del dinero. Pero tenemos 
un corazón más complicado: somos 
conscientes de la muerte y sufrimos 

aventurándola. Pensamos en ella to-
dos los días de nuestra vida, incluso 
si lo que intentamos es no pensar en 
ella. Para escapar de la muerte hemos 
ideado toda suerte de diversiones. Con-
sumimos televisión, compramos ropa 
en los centros comerciales o leemos 
libros porque tenemos miedo, porque 
sufrimos un hambre distinta a la del 
estómago. Nuestro corazón está ner-
vioso. No sabe estarse quieto, igual que 
un niño que se mueve sobre su silla en 
clase de matemáticas. 

«La vida es bastante simple, pero el 
ser humano no», dice el libro que tengo 
encima de las rodillas. 

Pero también gracias a la muerte 
tenemos la poesía, querida gaviota. Un 
amor que supera el instinto y va más 
allá de lo que nos apetece, hasta el pun-
to de elegir lo que nos perjudica. Pedi-
mos perdón. Somos la sorpresa de las 
flores o el billete de avión escondido en 
el bolsillo del abrigo, con una nota ma-
nuscrita. Creamos poemas en los que 
celebramos la vida, hemos construi-
do la tirita, intentamos ponernos en el 
lugar del otro. Somos el único animal 
que puede construir una vidriera. 

Si a veces envidiamos vuestra vida 
primaria es porque pensamos que vo-
sotros, los animales, sufrís menos al no 
ser conscientes de que sufrís. Y puede 
que sea verdad, pero tampoco sentís lo 

que llamamos Gracia, algo que estalla 
y resplandece la biografía como una 
habitación después de dar la luz, tras 
una oscuridad más o menos larga. No 
conocéis el beso ni la palabra, que pue-
de ser un analgésico o la metralla de 
una bomba terrorista. Jamás podréis 
escuchar la voz de los que ya se han 
muerto, como hace esa mujer que hojea 
un libro en la orilla. Porque leer es una 
escucha con la mirada. 

La vista es bastante simple, pero el 
ser humano no: podemos entrar en 
el infierno, es decir, vivir sin darnos 
cuenta. Llegar al último momento dis-
traídos, sin haber dado las gracias. 

Me gustaría tomar un café contigo en 
una terraza del paseo, querida gaviota. 
Preguntarte si sabes o notas que estoy 
hablando contigo, que estoy rezando 
mientras miro tu plumaje. Porque la 
muerte nos entrega más de lo que nos 
arrebata, ¿sabes? Dice también el libro 
que tengo encima de las rodillas: «Las 
cosas importantes no suelen ser com-
plicadas; sin embargo, necesitamos la 
muerte para darnos cuenta de algo tan 
simple». Hablar con la muerte es nues-
tro raro privilegio. Ella es quien nos es-
pabila. Gracias a la muerte puedo verte 
como lo que eres: un ángel suspendido 
entre el cielo y el oleaje que ha venido 
desde la vida eterna para decirme que 
todo está bien hecho. b

MINUCIAS

JESÚS MONTIEL
Escritor

Conversación con una gaviota

Ni esta gaviota ni el árbol ni las macetas de mi balcón 
maldicen los lunes ni se quejan de su vida. No tienen 
ese cansancio propio de los hombres que viven atrapados 
en sus vidas, como niños que cumplen un castigo
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Rafael Narbona / @Rafael_Narbona
Madrid

Ana Frank comenzó su diario el 14 
de junio de 1942, pero se publicó por 
primera vez en 1947. 75 años después 
cabe preguntarse: ¿qué clase de mu-
jer habría sido si no hubiera muerto en 
Bergen-Belsen entre febrero y marzo 
de 1945? Su diario revela talento como 
escritora, capacidad de análisis y una 
aguda introspección psicológica. ¿Se 
habría convertido en una nueva Nadine 
Gordimer o en una filósofa de la talla de 
Hannah Arendt? Nunca lo sabremos, 
pero sí podemos afirmar con certeza 
que la Shoah mutiló brutalmente la cul-
tura europea, privándonos del talento 
de infinidad de vidas que solo habían 
comenzado a despuntar. Los negacio-
nistas cuestionaron la autenticidad del 
diario de Ana Frank, alegando que ha-
bía fragmentos en bolígrafo, un inven-
to que no se introdujo en Europa hasta 
1944, pero lo cierto es que esas anota-
ciones procedían de una grafóloga que 
estudió el texto durante la posguerra. 
Ya no existen dudas razonables sobre 
la veracidad de uno de los documentos 
esenciales del siglo XX. 

Aunque Ana pasó más de dos años 
oculta en un refugio de 50 metros cua-
drados, ignorando si lograría eludir las 
redadas de la Gestapo, nunca renegó de 
la vida. «Esta mañana, cuando estaba 
asomada a la ventana mirando hacia 
fuera, mirando fija y profundamente a 

Dios y a la naturaleza, me sentí dichosa, 
únicamente dichosa. Mientras uno siga 
teniendo esa dicha interior, mientras 
uno lleve eso dentro, siempre volverá a 
ser feliz». ¿Cuáles fueron las armas de 
Ana Frank para no decaer? El humor, la 
ternura, el coraje, la alegría. No hay una 
expresión de odio o rencor en su diario: 
«¿Qué sentido tiene hacer de la casa de 
atrás una casa de melancolía? ¿Es que 
tengo que pasarme todo el día lloran-
do? No, no puedo hacer eso». Eso no 
significa que Ana 
no experimenta-
ra momentos de 
aflicción y miedo: 
«Hay un vacío de-
masiado grande a 
mi alrededor». Sin 
embargo, siem-
pre prevalecen 
en ella el optimis-
mo, la esperanza 
y el sentido ético: 
«Creo que toda 
desgracia va acompañada de alguna 
cosa bella, y si te fijas en ella, descubres 
cada vez más alegría y encuentras un 
mayor equilibrio. Y el que es feliz, hace 
feliz a los demás; el que tiene valor y fe 
nunca estará sumido en la desgracia». 

Nelson Mandela declaró que duran-
te su encierro en Robben Island leía El 
diario de Ana Frank y le proporcionaba 
aliento para continuar su lucha contra el 
apartheid. Se puede decir que una ado-
lescente alemana escribió uno de los 

mejores cantos a la vida de una Europa 
hundida en la barbarie. Volver a leer su 
diario no es un simple homenaje a una 
vida malograda, sino una forma de re-
cordar cuál es la verdadera alma del 
continente europeo. 

Frente a los totalitarismos y las 
antiguas guerras de religión, Euro-
pa es ahora un espacio de tolerancia 
y libertad donde conviven diferentes 
tradiciones. En casa de Ana Frank, el 
abeto de Navidad coexistía con el can-

delabro de siete 
brazos. No se es-
tablecían divisio-
nes entre judíos y 
gentiles. Dios no 
era un motivo de 
enfrentamiento o 
exclusión, sino de 
encuentro. El otro 
no representa-
ba una amenaza, 
sino una perspec-
tiva complemen-

taria y enriquecedora. 
75 años después de que una niña de 

14 años expandiera su espíritu con un 
diario, debemos adquirir el compromiso 
de que las hogueras del odio no vuelvan 
a encenderse. La cosecha del mal es la 
nada. El proyecto criminal de Hitler se 
desvaneció. En cambio, las palabras de 
Ana Frank continúan resplandeciendo, 
demostrando que el bien es obstinado y 
siempre logra sobrevivir a las peores 
tempestades de las  historia. b

El diario de Ana Frank, 
un canto a la vida

APUNTE

Harry Potter y la piedra filosofal, 
primer libro de J. K. Rowling que in-
auguró una de las sagas más popu-
lares de nuestro tiempo, se publicó 
el 30 de junio de 1997. Son 25 años 
de éxito incontestable; en ventas, 
superados los 500 millones de co-
pias, y en profundo calado interge-
neracional, cómo olvidar las colas 
en librerías de todo el mundo por 
cada lanzamiento y  la celebración 
anual, aún hoy, de la Harry Potter 
Book Night por millones de fans. Ni 
qué decir de las adaptaciones de los 
libros al cine, de taquillazo en taqui-
llazo. Algo irrepetible, un fenómeno 
internacional sin igual en tales mag-
nitudes, multiformatos (ojo al terri-
torio de videojuegos y merchandi-
sing, que no se quedaron atrás), pero, 
sobre todo, en grado de entusiasmo 
e implicación entre la chavalería. 
Toda una generación de lectores ha 
crecido a la par que Harry, Hermio-
ne y Ron, los tres magos protagonis-
tas que parten rumbo a la escuela de 
magia Hogwarts siendo niños, com-
parten un sinfín de aventuras como 
paladines del bien contra el mal ha-
ciéndose adolescentes, y terminan 
en escena del séptimo libro como 
adultos forjados en las artes mági-
cas y valores tales como la lealtad, la 
valentía y el sacrificio. Y, sobre todo, 
la amistad. «No hay amor más gran-
de que dar la vida por los amigos», es 
el gran leitmotiv. 

No puede compararse con El 
señor de los anillos. Tampoco con 
Las crónicas de Narnia. La serie de 
Harry Potter no alcanza a entrar 
en competición con Tolkien ni C. S. 
Lewis. Sin embargo, a día de hoy, J. 
K. Rowling es su más digna herede-
ra. Somos muchos quienes nos que-
jamos de la poca atención por parte 
de la sociedad, instituciones y me-
dios de comunicación que concita 
la literatura infantil y juvenil. ¿Qué 
no acabamos de entender de que es 
el territorio en el que nos estamos 
jugando el futuro? Somos una pan-
da de muggles desesperante. ¿Acaso 
alguien mejor que J. K. Rowling nos 
ha revelado tan claramente las ac-
tuales claves de fomento de lectura? 
Mirémosla bien, que tiene la varita 
mágica. Sí, es posible el salto jovial 
del lector desde una pequeña mito-
logía contemporánea a la altura de 
los clásicos. Espabilemos. Literatura 
puente o barbarie. b

Harry Potter: 
póngame 
cuarto de 
siglo de éxito 

MAICA RIVERA
@maica_rivera

0 Páginas del diario en el que la niña reflejó sus viviencias desde junio de 1942 hasta agosto de 1944.

¿Cuáles fueron sus armas para no decaer? El 
humor, la ternura, el coraje, la alegría. No hay 
una expresión de odio o rencor en su diario

Ana Frank
«El que es feliz, 
hace feliz a los 
demás; el que tie-
ne valor y fe nun-
ca estará sumido 
en la desgracia»

EFE / FUNDACIÓN ANA FRANK AMSTERDAM Y BASILEA
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L
os próximos 29 y 30 de 
junio se celebra en 
Madrid la cumbre de la 
Alianza Atlántica, que 
tiene lugar tras la 
invasión de Ucrania 
por parte de Rusia y 

que debe dar respuesta a los retos de la 
seguridad euroatlántica para la 
próxima década. Para ello, los jefes de 
Estado y de Gobierno de los 30 aliados 
aprobarán un nuevo concepto 
estratégico, el octavo en la historia de 
la organización, que sustituirá al de 
Lisboa de 2010, y que definirá el marco 
estratégico en el que nos encontramos 
actualmente, las amenazas existentes 
y, lo más importante, cómo debe 
enfrentarse a ellas la alianza para 
garantizar la paz y la seguridad de 
todos sus miembros.

La Alianza Atlántica, nacida en 1949, 
es posiblemente la alianza militar más 
longeva de la historia de la humani-
dad. Su capacidad para adaptarse a 
los cambios de la situación, el mante-
nimiento del vínculo transatlántico, 
basado en principios y valores compar-
tidos, y la profesionalidad de sus mili-
tares han sido la clave de su éxito.

El motivo de celebrar la cumbre en 
Madrid es que se cumplen en 2022 los 
40 años de la incorporación de España. 
La adhesión en 1982 se produjo bajo 
el Gobierno de Calvo-Sotelo y con la 

abierta oposición de las fuerzas polí-
ticas de izquierda, que acabaron con-
dicionando, tras un controvertido re-
feréndum, el modelo de participación 
de España. Una situación anómala que 
terminó por normalizarse en la reu-
nión de 1997, también en Madrid, bajo 
el Gobierno de José María Aznar.

Las cumbres suelen celebrarse cada 
dos años, pero Madrid 2022 tiene una 
relevancia especial. Con la agresión de 
Rusia a Ucrania, comenzada el pasado 
24 de febrero, ha saltado por los aires 
la arquitectura de seguridad europea 
diseñada tras la Segunda Guerra Mun-
dial. 

A ello hay que añadir que, antes de la 
invasión, la Alianza Atlántica estaba 
sumida en una grave crisis produci-
da por las diferencias políticas entre 
Washington y algunos aliados euro-
peos, las disputas por el denominado 
reparto de cargas, las distintas percep-
ciones de riesgos entre los países del 
este y del sur de Europa y la humillante 
retirada de Afganistán, con su momen-
to Saigón incluido.

La crisis que arrastraba la OTAN era 
de tal magnitud que Trump la había 
calificado como obsoleta y Macron 
había declarado que se encontraba en 
muerte cerebral. El resultado de todo 
ello era que los europeos sentían que 
apenas tenían influencia en Washing-
ton y los norteamericanos veían a los 

europeos como desunidos e ineficaces. 
Paradójicamente, la invasión de Rusia 
a Ucrania ha revitalizado la Alianza 
Atlántica, silenciado las disputas in-
ternas y provocado que países tradi-
cionalmente neutrales, como Suecia 
y Finlandia, hayan solicitado formal-
mente su ingreso.

Hay que tener en cuenta que Ucrania 
tiene frontera con cuatro países OTAN 
(Polonia, Eslovaquia, Hungría y Ruma-
nía) y que al producirse la invasión de 
Rusia los tres países bálticos (Estonia, 
Letonia y Lituania), además de Eslova-
quia, invocaron el artículo 4 del Trata-
do de Washington, que prevé consul-
tas políticas en caso de que un aliado 
considere amenazada su seguridad. 

Como España se encuentra geográ-
ficamente muy alejada de la zona en 
conflicto, en ocasiones nos cuesta en-
tender el miedo que sienten todos estos 
países ante un enemigo abrumadora-
mente superior y que durante déca-
das les sometió mediante un sistema 
político que cercenó sus libertades más 
elementales. No obstante, nuestra soli-
daridad con sus temores se materiali-
za mediante el despliegue de nuestras 
Fuerzas Armadas en algunos de ellos. 
En el momento presente hay unidades 
del Ejército de Tierra en Letonia y del 
Ejército del Aire en Rumanía.

Asimismo, es previsible que antes de 
la cumbre el Gobierno anuncie un in-
cremento significativo de las inversio-
nes en defensa, para mitigar el déficit 
de esfuerzo que se arrastra desde hace 
varios años y que sitúa a España entre 
los contribuyentes más modestos de la 
alianza con relación a su PIB, incum-
pliendo claramente los compromisos 
acordados en cumbres anteriores.

Es evidente que la situación geopolí-
tica actual, junto a la próxima incorpo-
ración de Suecia y Finlandia, que tiene 
más de 1.200 kilómetros de frontera 
con Rusia, va a desplazar el centro de 
gravedad de la Alianza Atlántica al 
este. A pesar de ello, España, junto a 
otros países europeos, debe convencer 
al resto de aliados de que la estabilidad 
en el norte de África también es esen-
cial para la seguridad del continente 
europeo y que, aunque ahora la mayor 
preocupación sea la actitud de Rusia, 
«el sur también existe». Las discusio-
nes serán complejas y los compromi-
sos no serán fáciles de alcanzar, pero, 
como dijera Winston Churchill, «es 
malo discutir con los aliados, pero mu-
cho peor es no tener aliados con los que 
discutir». b

¿Qué podemos esperar de la 
cumbre de la OTAN en Madrid?

La situación geopolítica actual va a desplazar el centro de gravedad 
de la Alianza Atlántica al este. A pesar de ello, España debe 
convencer al resto de aliados de que la estabilidad en el norte de 
África también es esencial para la seguridad del continente

TRIBUNA

PEDRO MÉNDEZ 
DE VIGO 
Y MONTOJO
General 
de Caballería 
y profesor 
de Relaciones 
Internacionales

0 «La Alianza 
Atlántica, naci-
da en 1949, es 
posiblemente la 
alianza militar más 
longeva de la his-
toria de la huma-
nidad».
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El mes del Amo. Así hablaba san Ma-
nuel González del mes de junio, mes 
del Sagrado Corazón de Jesús. Una 
devoción no siempre bien compren-
dida. Unas veces porque se ha visto 
como una forma de piedad más propia 
de personas contemplativas, otras 
porque se ha considerado carente de 
consistencia teológica y excesivamen-
te marcada más por el sentimiento 
que por la razón.

Además, desde la teología no siem-
pre se ha clarificado suficientemen-
te si el objeto de piedad es el corazón 
físico de Cristo o su valor simbólico, 
y se ha visto con recelo, cuando no 
con cierto peligro, una espiritualidad 
que pusiera en valor la parte afectiva 
tanto del ser humano como del mismo 
Dios. 

Hablar de los afectos como parte 
integrante del ser humano ha sido 
controvertido, porque se consideraba 
que eso era algo irracional, incluso no 
espiritual, al vincularlos a las pasio-
nes. Quienes así pensaban o piensan 
no caen en la cuenta de que negando 
la afectividad como parte de la propia 
humanidad también se pone en cues-
tión la humanidad de Cristo.

Entonces, cuando hablamos del Co-
razón de Jesús, ¿a qué nos referimos? 
¿Debemos hablar de culto o de devo-
ción? ¿Cuál es el significado teológico 
de la expresión Sagrado Corazón de 
Jesús? Y ¿qué sentido tiene hoy el culto 
al Corazón de Cristo? Estas preguntas 
y posiblemente alguna más, forman 
parte de la problemática teológica y 
espiritual que está en torno al culto 
y a la devoción al Corazón de Jesús. 
Y son a estas cuestiones a las que da 
respuesta el jesuita Charles André 
Bernard en su libro La espiritualidad 
del Corazón de Cristo.

El padre Bernard quiere dar una só-
lida base teológica a este culto y a esta 
devoción tan difundida en la vida de 
la Iglesia y, sobre todo, mostrar cómo 
la raíz última de la espiritualidad del 
Corazón de Jesús está en la Escritu-

ra y en la tradición. Al mismo tiem-
po clarifica aquello que pertenece al 
culto propiamente dicho que la Iglesia 
da al Corazón de Cristo, y aquello que 
es propio de la devoción particular de 
una persona.  

Así pues, primero centra su aten-
ción en el texto de san Juan relativo al 
costado abierto de Jesús para explicar, 
a continuación, cómo se ha pasado de 
la contemplación de esta escena evan-
gélica a la consideración del corazón 
de Jesús, teniendo en cuenta la expe-
riencia espiritual de santa Margarita 
María de Alacoque.

A continuación, el autor establece 
la relación entre el Corazón de Jesús 
y la humanidad de Cristo. Así, en esta 
devoción lo que encontramos es una 
forma de unión y por tanto de iden-
tificación del creyente con el Verbo 
encarnado que se presenta como me-
diador de la nueva alianza entre Dios 
y los hombres. 

En el Corazón de Cristo descu-
brimos a un Dios que se ha hecho 
hombre por amor, que se entrega por 
amor, que ha asumido todo lo que 
significa y conlleva ser hombre con 
todas sus consecuencias, menos en el 
pecado. Y es a través de su corazón, 
esto es de su humanidad, como Jesús 
nos da a conocer los misterios de su 
vida divina y nos hace partícipes de 
su naturaleza.

Quien mejor resume lo que explica 
este libro es Dietrich von Hildebrand 
cuando en su libro El corazón escribe: 
«Al decir Corazón de Jesús, estamos 
tocando la fibra más digna y noble 
de la naturaleza humana. Tener un 
corazón capaz de amar, un corazón 
que puede conocer la ansiedad y el 
sufrimiento, que puede afligirse y 
conmoverse, es la característica más 
específica de la naturaleza humana. 
El corazón es la esfera más tierna, 
más interior, más secreta de la perso-
na, y es precisamente en el corazón 
de Jesús donde habita la plenitud de la 
divinidad». b

LIBROS En el mes 
del Amo

La espiritualidad 
del Corazón 
de Cristo
Charles André 
Bernard
BAC, 2021
144 páginas
11,54 €

Jean Luc Marion es uno de los filó-
sofos vivos más traducidos en la 
actualidad. Frente a él se sienta el 
periodista especializado en cultura 
Paul-François Paoli, y ambos se 
funden en una conversación inusi-
tadamente libre para los paráme-
tros a los que estamos acostumbra-
dos en estos días. El significado de 
la filosofía en relación con la Biblia, 
la teología, la poesía o la literatura; 
cuál es el futuro de Europa; en qué 
estado está la Iglesia; las discrepan-
cias entre progresistas y conserva-
dores, o la relación de Marion con 
santo Tomás de Aquino y san Agus-
tín son algunas de las cuestiones 
sobre la mesa. Las respuestas son 
inteligentes y esperanzadoras, antí-
dotos contra la angustia. C. S. A.

Ahora es el momento de traba-
jar por el bien común, que no es la 
suma de bienes particulares, «sino 
concurso de todos sobre lo que a 
todos concierne y por todos debe 
ser promovido». Esta es la hoja de 
ruta del libro del jesuita Julio L. 
Martínez, catedrático de Teología 
Moral en la Universidad Pontifi-
cia Comillas, de la que fue rector 
tres trienios. El sujeto, asegura 
Martínez, es el conjunto de actores 
de la sociedad, donde se incluye 
el Estado. El autor encuentra el 
fundamento en una antropología 
relacional, como es la comprensión 
cristiana de la dignidad humana, 
base de los derechos y deberes fun-
damentales sin los que no hay bien 
común. C. S. A.

Conversación 
sobre filosofía 
y vida

Es la hora de 
trabajar por 
el bien común

A decir 
verdad. Una 
conversación
Jean-Luc Marion, 
Paul-François 
Paoli
Encuentro, 2022
162 páginas, 18 €

Por una política 
del bien común
Julio L. Martínez
BAC, 2022
520 páginas, 
27,41 €

DE LO HUMANO  
Y LO DIVINO

Sur o de España. Este crisol de muje-
res ha encontrado en la Compañía de 
Teatro Yeses un lugar donde mirarse, 
donde crecerse, donde ser verdade-
ras estrellas que levantaron al Corral 
de Comedias de Alcalá de Henares el 
pasado domingo. No cualquiera actúa 
en este icono de la historia del teatro. Y 
ellas levantaron al público, que lloraba 
mientras las veía a ellas llorar al salu-
dar a sus espectadores. 

No imagino mejor obra –y llevan 
una cuarentena a sus espaldas– para 
ensayar día tras otro. Un homenaje a la 
figura de la santa de Ávila, que, como 
ellas mismas repiten, fue una mujer 
que quiso escuchar a Dios y enfren-
tarse a todo lo que la rodeaba, y dio la 
oportunidad a otras mujeres de poner 
su libertad por bandera. Libertad reci-
tada para ser libre tras las rejas. b

desafiado las reglas de los calzados y 
viven bajo la sombra de la Inquisición. 
Uno de los visitadores, alentado por 
la princesa de Éboli –en antigua lucha 
con Teresa– sospecha que hay un nue-
vo inquilino en el convento y acude a 
vigilar. Y todo lo que ocurre después... 
mejor que vayan ustedes a verlo. 

No podrán creer que estas actrices, 
estas monjas maravillosas, estudian 
sus papeles mientras hacen su turno 
de lavandería o esperan para duchar-
se en el Centro Penitenciario Madrid I 
Mujeres, de Alcalá de Henares. Recitan 
los versos de santa Teresa de Jesús 
mientras cumplen condena, que es un 
poco menos pesada gracias a la com-
pañía de teatro que, desde 1985, lidera 
Elena Cánovas en la prisión. Por eso 
estas monjas abulenses tienen acen-
to de Europa del Este, de América del 

Ocho carmelitas descalzas, encabe-
zadas por la superiora del convento de 
San José, Teresa, andan afanadas en 
convertir los poemas en cantos. «Vivo 
sin vivir en mí y tan alta vida espero», 
entonan desde las escaleras mientras 
hacen sus tareas diarias. Entre ellas ya 
no hay clases, ni dotes, ni preferidas. 
Son hermanas. Se quieren. Se cuidan. 
Se perdonan cuando se roban –una es 
cleptómana– o se ríen cuando la más 
glotona de todas sirve los platos con 
un poco menos de cantidad. Acogen a 
una nueva hermana, Margarita, que 
pide ayuda para ocultarse de su mari-
do, que la maltrata. Y se las ingenian 
para guardar a Juanito, Juan de Yepes, 
san Juan de la Cruz, cuando cruza los 
muros del cenobio abulense tras huir 
de prisión. Las hermanas, valientes 
seguidoras de la utópica Teresa, han 

Para ser 
libres tras 
las rejas

CRISTINA SÁNCHEZ 
AGUILAR

ANDRÉS 
MARTÍNEZ 
ESTEBAN
@amesteban71
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La hermana Marina (Carmen Machi) 
llega como profesora de verano a un 
internado en el que solo quedan los 
alumnos que son huérfanos o cu-
yos padres no pueden hacerse cargo 
de ellos. Son una panda de chavales 
gamberros, provocativos y muy pasa-

Con un presupuesto de 20 millones de 
euros tirados por la borda, Sin límites 
ha zarpado con cuentagotas, entre el 
estupor general de los seriéfilos y el 
escándalo de historiadores, hartos de 
tanta memoria histórica trufada de 
posverdad y de que el enemigo lo ten-
gamos siempre en casa. De la mano de 

tenido y que si de evadirnos al margen 
de la historia se tratara y esto fuera un 
Piratas del Caribe con palomitas de por 
medio, hasta la cosa tendría su gracia. 
Pero como quiera que se trataba de 
celebrar, en teoría con una ficción de 
altura, el V centenario de la gesta de los 
insignes navegantes que por prime-
ra vez circunnavegaron la Tierra, Sin 

dos de rosca. Reciben a la monja con 
hostilidad, pues no quieren dar clase 
en los meses de vacaciones. Tras mu-
cho bregar, la hermana Marina se da 
cuenta de que quizás a través del fútbol 
pueda motivar a los chicos. Pero aun-
que la superiora no lo tiene tan claro, 
le permite intentarlo con la ayuda de 
la hermana Angelines (Paula Usero) 
y la hermana Tatiana (Anis Doroftei). 
Mientras ellas luchan por ayudar a 
los niños, el vicario episcopal (Mano-
lo Solo) trata de cerrar una operación 
inmobiliaria para vender el internado, 
que obligaría a los chicos a ser realoja-

límites no pasa de ser una broma pesa-
da. Aquí haría falta un Ministerio del 
Tiempo para recordar hasta qué punto 
debemos empeñarnos en que nadie 
ponga sus manos sobre la historia para 
cambiarla a su antojo. Además, la pro-
moción ha venido precedida, por parte 
de alguno de los actores principales, de 
perlas como que tenemos que admirar 
a estos héroes sobremanera, porque en 
el siglo XVI los que se echaban a la mar, 
pensaban que la Tierra era plana, o 
que, para evitar que un personaje como 
Elcano se politice, ya lo ha convertido 
él en «un tipo que busca siempre el con-
senso, que persigue el bien común, que 
somete a votación las grandes decisio-
nes que toma, y que es muy de izquier-
das y cero totalitario».

Ante tal panorama, yo a mis univer-
sitarios de Comunicación Audiovisual, 
les voy a pedir que lean Elcano, de To-
más Mazón (Ediciones Encuentro), que 
cotejen con la serie, y que saquen sus 
propias conclusiones, para plantearme 
el guion que ellos escribirían. Hay que 
resistir creativamente. Esa es la épica. 
Es eso o el naufragio total. b

SERIES / 
SIN LÍMITES 

De cuando 
Elcano era 
progre

CINE / LLENOS DE GRACIA

Una divertida película 
sobre la educación 
entendida como amor

Amazon Prime y RTVE, Sin límites es 
una miniserie de seis capítulos breves 
(en torno a 40 minutos de duración 
cada uno), dirigida por Simon West y 
protagonizada, entre otros, por Álvaro 
Morte y Rodrigo Santoro en los papeles 
de Elcano y Magallanes.

Hay que reconocer que, lo que hemos 
visto hasta ahora, es un producto entre-

dos en un centro de acogida público, lo 
que para ellos es una pesadilla.

La estructura de la película es ya 
muy clásica y la hemos visto en dece-
nas de películas de instituto: profesor 
nuevo se enfrenta a un colectivo de es-
tudiantes malotes y acaba sacando de 
ellos lo mejor de sí mismos a través del 
deporte. La aportación propia de este 
filme está en el carisma de Carmen 
Machi, la brillante elección de los acto-
res adolescentes y la forma de tratar a 
los personajes religiosos. 

Carmen Machi consigue transmitir 
esa extraña combinación de bondad 
y firmeza, de inocencia e inteligencia, 
de obediencia y astucia que definen 
su personaje. De esta forma se com-
plementa perfectamente con la joven 
hermana Angelines, a cuya candidez 
le falta la experiencia de la vida que 
tiene la hermana Marina. Los chavales 
transmiten mucha espontaneidad, y se 
nota que se han divertido en el rodaje, 
de lo cual se benefician mucho los re-
sultados. Respecto al tratamiento de 
la Iglesia, es muy positivo excepto en la 
figura del vicario, un personaje inau-

ISIDRO 
CATELA
@isidrocatela

JUAN 
ORELLANA
@joregut

téntico y mezquino. De todas formas, 
es evidente que los guionistas –el pro-
pio director y Óscar Díaz– no se han 
documentado suficientemente sobre 
cómo son y funcionan las cosas en la 
Iglesia, y resulta surrealista ver a un 
vicario moverse en un Mercedes con 
chofer, a una superiora que estudia el 
currículum de una religiosa de su con-
gregación o una Primera Comunión 
absolutamente fuera de lugar. Quitan-
do estos y otros anacronismos, la pelí-
cula retrata a unas personas de Iglesia, 
incluido el obispo, cuyo único interés 
es el bien de esos chicos huérfanos o 
tutelados.

La película es enormemente diverti-
da, sobre todo por las situaciones y diá-
logos que protagonizan los alumnos, 
pero sin embargo no es una cinta apta 
para los más pequeños, pues, en aras 
de un mayor realismo, los diálogos son 
a menudo soeces, malhablados y a ve-
ces crueles. Ese es quizá uno de los pro-
blemas de la película, que se deja fuera 
a gran parte de su público objetivo. 
Aun así, y a pesar de sus defectos, que 
los tiene, la película de Roberto Bueso 
(La banda, 2019) ofrece una mirada po-
sitiva sobre la educación, la posibilidad 
de cambiar, la amistad y el servicio de 
la Iglesia a los descartados. b

AMAZON PRIME

Llenos de gracia
Director: Roberto 
Bueso
País: España
Año: 2022
Género: Comedia 
Público: Pendiente 
de calificación

PARAMOUNT PICTURES

2 La hermana 
Marina, interpre-
tada por Carmen 
Machi, con los ni-
ños del internado. 

0 Álvaro Morte interpreta a Juan Sebastián Elcano en la serie Sin límites. 
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PATRIMONIO

0 El retablo 
principal de la 
iglesia tiene la 
imagen de san 
Pedro.

0 San Pedro de 
Montes está a 
20 kilómetros de 
Ponferrada.

0 Restos pre-
rrománicos 
reutilizados en la 
iglesia de la Santa 
Cruz.

3 En la cocina 
todavía se puede 
distinguir la chi-
menea.

1 La piedra de 
consagración del 
monasterio está 
encastrada en una 
de las paredes.

liquias de este último–, todas tallas del 
siglo XVII», explica Fernández. En la to-
rre se encuentra  la maquinaria del reloj. 
Durante la vida monástica un monje era 
el encargado de levantar las pesas tres 
veces al día. La última vez que marcó la 
hora fue a finales del siglo XX.

Al este de la iglesia se encuentran los 
restos del monasterio. «Al sur se con-
serva el claustro. Era de pequeñas di-
mensiones, con cuatro arcos de medio 
punto que aún están en pie», describe el 
historiador. En el interior se encuentra 
la cocina, de 1784, donde aún se puede 
ver la chimenea. Al lado se encuentra la 
despensa y enfrente la botica, después 
el refectorio. Las cámaras abaciales y 

la biblioteca están al sur. Sus 1.400 vo-
lúmenes se encuentran en la Bibliote-
ca Provincial de León. «El monasterio 
se abastecía de agua de una fuente por 
medio de un acueducto, del que resta 
un arco en el muro norte». En el aljibe, 
donde aún están los canales de entrada 
y salida de las aguas, los monjes tenían 
pescado y sanguijuelas que utilizaban 
en la botica para sangrías.

En el año 2018 se realizaron excava-
ciones en el claustro y dentro de la igle-
sia del monasterio. En los sondeos apa-
recieron nueve tumbas, y una de ellas es 
del año 774. Es la tumba más antigua del 
Bierzo relacionada con la época monás-
tica de san Fructuoso. b

Cristina Sánchez Aguilar
Madrid

El monasterio de San Pedro de Montes 
está ubicado en Montes de Valdueza, en 
Ponferrada. Fue fundado en el siglo VII 
por san Fructuoso y, junto con el mo-
nasterio de Santa María de Carrace-
do, fue el más poderoso del Bierzo en 
cuanto a dominios. Tras la muerte de 
san Fructuoso sus discípulos continua-
ron en el monasterio hasta la llegada de 
san Valerio quien, aunque al principio 
tuvo enfrentamientos con ellos, fue 
nombrado abad por el rey y los mon-
jes tuvieron que aceptarlo. San Valerio 
amplió el monasterio, plantó huertas y, 
sobre la roca en la que san Fructuoso 
rezaba –marcada con una cruz–, cons-
truyó la iglesia de la Santa Cruz y San 
Pantaleón.

Para llegar hasta él hay que atravesar 
una carretera de montaña con castaños 
centenarios a ambos lados. El entorno, 
según lo describió san Valerio, «calma 
los nervios y el amor auténtico, puro y 
sin fingimientos, inunda el alma». Los 
musulmanes lo destruyeron en la se-
gunda década del siglo VIII, y fue san 
Genadio –obispo de Astorga–, un siglo 
más tarde, quien lo volvió a reconstruir. 
Después de 200 años de prosperidad, 
cuenta el historiador Vicente Fernán-
dez que «el monasterio vivió una pro-
funda crisis; fueron años de decaden-
cia económica y moral». Todo cambió 
a partir del sigo XVI, cuando se añadie-
ron nuevas construcciones gracias a los 
ingresos obtenidos por las ferrerías pro-
piedad del monasterio. Pero la guerra 
de la Independencia y la exclaustración 
pararon su reconstrucción, y en 1848 
un incendio arruinó lo que quedaba del 
edificio. De hecho, estuvo incluido en la 
lista roja de Hispania Nostra.

La iglesia en la actualidad mantie-
ne la traza románica. «En su interior 
se guardan cinco retablos, todos de un 
solo cuerpo, con imágenes de san Pedro, 
santa Escolástica, san Benito y san Ge-
nadio –en un arca se conservan las re-

El monasterio leonés 
que resurgió de sus cenizas
San Pedro de Montes, 
en Ponferrada, 
ha sobrevivido a 
desamortizaciones, 
a la invasión 
musulmana y hasta a 
un grave incendio que 
lo dejó casi en ruinas

ÁNGEL M. FELICÍSIMO

MANUEL GÓMEZ

VICENTE FERNÁNDEZ VÁZQUEZ

IMAGEN MAS

  ARTEMIO MARTÍNEZ TEJERA



de Suecia, Finlandia y Dinamarca ha 
cambiado radicalmente su percepción 
de unos riesgos y amenazas ya preexis-
tentes y ello está haciendo que soliciten 
su adhesión a la OTAN.

¿Y en España?
—Esa misma guerra ha hecho que los 
políticos hayan entendido lo que les ve-
nían diciendo militares y los estudio-
sos: con el presupuesto que tienen, las 
Fuerzas Armadas españolas no pueden 
atender los riesgos y amenazas que los 
mismos políticos les han pedido afron-
tar.

¿Y a grandes rasgos?
—La gran evolución seguirá siendo en 
los puestos de mando y centros de ope-
raciones, pues tendrán que analizar, 
planear y desarrollar operaciones en los 
tres entornos tradicionales –el terrestre, 

el marítimo y el aéreo– y, al menos, en 
otros dos que ya están plenamente in-
tegrados, que son el cibernético y el es-
pacial.

¿Se les agregarán otros?
—Hay ya uno que está desarrollándose 
con fuerza: el dominio cognitivo, que 
engloba las sensaciones, opiniones y 
conductas de las personas afectadas 
por los conflictos de alguna forma, lo 
que antes se llamaba opinión pública.

Eso, en cuanto a los centros de opera-
ciones.
—En cuanto a las unidades, las que eje-
cuten acciones en los entornos ciberné-
tico y aeroespacial, y en los nuevos que 
vayan apareciendo, tendrán una intensa 
evolución, difícil de prever. Las destina-
das a actuar en los tres entornos habi-
tuales –tierra, mar y aire– serán sen-
siblemente iguales a las actuales, pero 
estarán dotadas de muchos más medios 
dirigidos a distancia (drones, vehículos 
terrestres y embarcaciones) y se benefi-
ciarán de un fuerte apoyo de inteligen-
cia artificial.

¿Para enfrentarse a qué riesgos y 
amenazas?
—La primera prioridad de las Fuerzas 
Armadas de cualquier país, y por lo 
tanto de las españolas, es defender su 
soberanía, su independencia, su modo 
de vida, ante amenazas externas tanto 
específicas para España como compar-
tidas con nuestros aliados.

La segunda prioridad es la defensa 
de nuestros intereses en el mundo (se-
guridad de españoles en zonas de riesgo, 
asegurar los flujos de importación y ex-
portación, colaborar en la lucha contra 
el terrorismo fuera de nuestras fronte-
ras), y la tercera prioridad es contribuir 
a la paz y seguridad internacionales 
mediante misiones de paz a las que se 
unen las de ayuda humanitaria ante 
desastres naturales o provocados por 
el hombre. b

General Jaime Domínguez Buj

Jaime Domínguez Buj, antiguo jefe de 
Estado Mayor del Ejército de Tierra, 
preside en la actualidad la Academia 
de las Ciencias y las Artes Militares, 
desde la cual se potencia el estudio 
de la historia castrense de España. Y 
también se abordan los retos.

Alfa y Omega agradece la especial colaboración de:

«Los puestos de mando y centros 
de operaciones evolucionarán»

www.alfayomega.es
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 redaccion@alfayomega.es
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¿ADÓNDE VAS, 
ESPAÑA?

JOSÉ MARÍA 
BALLESTER 
ESQUIVIAS

¿Cómo serán las Fuerzas Armadas 
dentro de 25 años?
—El diseño de unas Fuerzas Armadas no 
se improvisa en una hoja en blanco, es 
el resultado de un proceso de equilibrar 
necesidades y posibilidades.

Necesidades: por un lado, lo que se 
precisa para hacer frente a los riesgos y 
amenazas; por otro, las necesidades de 
funcionamiento de las propias Fuerzas 
Armadas como, por ejemplo, su adies-
tramiento, los acuartelamientos y ba-
ses, el mantenimiento del material, etc. 
Posibilidades: económicas, demográfi-
cas, tecnológicas y un largo etcétera.

Parte de esas variables pueden mo-
dificarse aleatoriamente a lo largo del 
tiempo, por lo que pensar con un hori-
zonte de 25 años es complicado.

¿Por ejemplo?
—Con la guerra de Ucrania, la población 
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2 Mario (izda.)
junto a Michal, 
otro de los usa-
rios, en Levanta. 

1 Parte de los 
voluntarios pre-
parados para reci-
bir a la gente. 

Begoña Aragoneses
Madrid 

Mario tiene 46 años. Esloveno. Fue sol-
dado de operaciones especiales. Eso 
dice cuando le preguntamos por uno 
de sus tatuajes, el del cuello, una espe-
cie de daga. No tiene casa. «La vida es 
preciosa, pero depende de cómo, porque 
la calle no perdona a nadie». «A nadie», 
repite. El esloveno es una de las perso-
nas que vive en la calle y que acude, cada 
miércoles, al proyecto Levanta. Arrancó 
hace cinco años para atender a los resi-

dentes de la estación de Príncipe Pío. Sus 
instalaciones, en la parroquia San Pío X, 
han llegado a recibir hasta a 38 perso-
nas. Como Rodrigo, cubano de 59 años 
que se separó, se quedó sin casa, sin 
trabajo, y ahora se defiende como pue-
de. Viene con una caja de bombones. Un 
regalo para las voluntarias, «compañe-
ras mías de la Iglesia». 

Rodrigo fue quien tiró de Mario ha-
cia el proyecto. Los voluntarios los aco-
gen después de haber rezado un padre-
nuestro para ponerlo todo en manos de 
Dios, y les preparan la merienda, quizá 
su única comida en condiciones del día. 
Hoy toca arroz con tomate, huevo frito y 
longaniza, y bocadillos de lomo con que-
so. También hay churros, café, zumos y 
refrescos (nada de alcohol). Tienen un 
baño con ducha para asearse y una la-
vadora para la colada. Aunque todo esto 
es lo de menos. «La idea no es tanto co-
mer –cuenta el párroco, Juan Luis Ras-
cón–, como que tengan un sitio en el que 
se sientan acogidos, conversar, estar con 
ellos». Que dejen de ser esas personas 
invisibles a las que nadie mira cuando 
pasea por la ribera del Manzanares. Y 
de ahí «levanta», porque es un resurgi-
miento «no solo físico, también moral». 

Del «equipo fundador», y lo cuenta con 
un punto de orgullo, es Israel. Este ca-
nario lleva más de 20 años viviendo en 
la calle, no de seguido, porque ha habi-
do trabajos, alquileres, pero «ya sabes, 
subes cuatro peldaños y bajas cinco». 
Ahora duerme en un cajero en la zona 
de Cartagena. Pausado, tranquilo, re-
cuerda «las 72 horas cayéndome la Filo-
mena encima»; o lo que supuso que en lo 
más duro de la pandemia le cerraran las 
fuentes, o cómo va «picoteando» de aquí 
y de allá para sobrevivir. Tiene tramita-
do el ingreso mínimo vital y a ver «si me 
cojo una habitación». «Esto [Levanta] es 
la gloria bendita». Al lado está Toni. Em-
pezó con los porros a los 11 años; a los 14 
ya le daba a la heroína. Sigue engancha-
do con 28, aunque tuvo una época bue-
na, cuando solo fumaba shisha. Fue en 
Alemania, donde se hizo amigo de pa-
lestinos y libaneses y se convirtió al is-
lam. «La calle es muy dura», pero él tie-
ne una oportunidad: un centro de Cruz 
Roja en el que empezar de nuevo. Quiere 
hacerlo bien. De momento, suelta lastre: 
«Odiar te vuelve loco; es mejor perdonar. 
Perdonarte a ti mismo y a la gente que 
te hizo daño, porque yo, cuando muera, 
quiero ser perdonado por Dios». b

Mario, Toni, Rodrigo, 
Israel… Gracias al 
proyecto Levanta, 
las personas sin 
hogar de la ribera del 
Manzanares tienen 
nombre. «Esto es la 
gloria bendita», dicen

Agenda
JUEVES 23

20:00 horas. Peregrina-
ción del CEU. Con motivo 
del Año Santo de san Isidro, 
Fidel Herráez, arzobispo 
emérito de Burgos y consi-
liario nacional de la ACdP, 
preside en la colegiata (To-
ledo, 37) una Misa de acción 
de gracias de la Universidad 
CEU San Pablo.

VIERNES 24

Camino del Anillo. Arrancan 
las peregrinaciones inspira-
das en la obra de Tolkien por 
la sierra Norte. Más informa-
ción en elcaminodelanillo.es.

20:00 horas. Fiesta parro-
quial. Por san Juan Bautista, 
el obispo auxiliar José Cobo 
preside una Misa solemne en 
el templo del mismo nombre 
(Faustina Peñalver, 1) y ad-
ministra la Confirmación a 
cinco adultos, además de los 
sacramentos de la iniciación 
cristiana a otro.

SÁBADO 25

12:00 horas. Fiesta pa-
tronal. Purísimo Corazón 
de María (Embajadores, 81) 
acoge una Misa solemne 
presidida por el obispo auxi-
liar Jesús Vidal.

19:30 horas. Prepara-
ción de la fiesta. Santísi-
mo Redentor (Félix Boix, 13) 
organiza un triduo en honor 
a Nuestra Señora del Per-
petuo Socorro. Arranca con 
rosario y Misa presidida por 
el obispo José Cobo.

20:00 horas. Misa por la 
familia. El arzobispo preside 
en la catedral una Misa con 
motivo de la clausura del 
Año Familia Amoris Laeti-
tia, que coincide con el X 
Encuentro de las Familias en 
Roma.

DOMINGO 26

12:00 horas. Día del Papa. 
El cardenal Osoro preside 
en la catedral una Misa de 
acción de gracias por el X 
aniversario del pontificado 
de Francisco.

MARTES 28

19:00 horas. Presentación 
de libros del Papa. El carde-
nal Osoro, Julio Martínez y 
Carmen Magallón presentan 
La belleza del Evangelio y Paz 
en la tierra (Romana Edito-
rial) en el salón de actos de 
Alfa y Omega (La Pasa, 3).

M
AD

RI
D

Un lugar para dejar 
de ser invisibles

FOTOS: BEGOÑA ARAGONESES

La acogida «no puede reducirse a un 
mero acto de buena voluntad»; im-
plica «calidez, humanidad y “compa-
sión” (padecer-con) samaritana del 
Evangelio». Así lo asegura la Mesa por 
la Hospitalidad de la Iglesia en Madrid 
por el reciente Día Mundial del Re-

fugiado. En un comunicado, la mesa 
desvela las trabas que encuentran 
aquellas personas cuyo único «de-
lito» es soñar con un futuro mejor, y 
aboga por un ejercicio «responsable 
y generoso de la política» en «servi-
cio del bien común y en defensa de los 
más débiles».

Junto a esto, valora el trabajo de las 
entidades sociales y eclesiales que 
apuestan por medidas de regulariza-
ción de personas que «están contri-

Acogida humana
y compasiva

buyendo, de hecho, al enriquecimien-
to en todos los sentidos de nuestra 
sociedad»; y el de aquellos que «se 
ponen de parte de los refugiados con 
su tiempo, su saber, su cariño, sus po-
sibilidades materiales, su trabajo…». 
Asimismo, «en la Iglesia de Madrid» 
se reconoce la labor de quienes, tam-
bién por su edad o situación personal, 
«lo “único” que hacen es orar por los 
refugiados, dolerse con sus dolores y 
sonreír con sus avances». 
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