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CULTURA  Como ya es tradi-
ción, nuestra crítica Maica 
Rivera recomienda obras 
que leer o regalar estos días. 
Hay desde libros infantiles 
sobre la Navidad hasta aná-
lisis de Chesterton y Tolkien 
o de Gremlins. Págs. 24-25

ESPAÑA  A pesar de las dificultades 
y la inflación, Mirna mira por la ven-
tana del piso de acogida que le ha 
facilitado Cáritas Diocesana de To-
ledo y ve un futuro de posibilidades. 
Quiere reunirse con su familia, que 
siempre es un apoyo. Editorial y pág. 16

Diez libros para hacer la 
carta a los Reyes Magos

Un nuevo horizonte 
para las familias 
más vulnerables

José Luis Guirado
«La Iglesia y el 
mundo se van 
a renovar desde 
lo contemplativo»
Pág. 21

0 Ucranianos evacuados cruzan un puente destruido mientras huyen de la ciudad de Irpin, al noroeste de Kiev, el pasado 7 de marzo. 

ESPAÑA  Nagore Goicoechea se declaró trans 
a los 15 años. No acabó «mutilada» porque 
su madre se oponía a la transición y, al final, 
desistió al darse cuenta de que el rechazo a su 
cuerpo era fruto del acoso escolar. Ahora alza 
la voz contra la ley trans, que llegará al Sena-
do tras ser aprobada en el Congreso. Pág. 17

«Hasta que se revierta 
la ley trans va a haber 
muchos daños»

2022: el año del conflicto
EN PORTADA  El año que ahora termina será recordado por 
la invasión rusa de Ucrania, que no tiene visos de solucio-
narse, y por la incertidumbre económica. Pero también ha 
sido el año en el que los iraníes se han levantado contra el 
régimen, la Iglesia nicaragüense ha seguido sufriendo la re-
presión, o el Gobierno de España ha continuado su ofensiva 

legislativa  —con la ley trans o la reforma del aborto— mien-
tras se lavaba las manos con las muertes en Melilla. En un 
contexto tan convulso, el Papa y la Iglesia siguen apelando al 
diálogo y la reconciliación. Lo analizan, entre otros, los car-
denales Omella y Czerny, Javier Martínez-Brocal, María Te-
resa Compte o Lucila Rodríguez-Alarcón. Editorial y págs. 6-13

13 firmas repasan 
las claves de doce 
meses marcados por 
la invasión de Ucrania

AFP / DIMITAR DILKOFF

FREEPIKJOSÉ CALDERERO
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IGLESIA
AQUÍ

Cuando ya nos cuesta escribir, 
cuando ya los años son largos de 
contar, cuando a veces nos cues-
ta soñar… que no se nos olvide 
vivir a la luz de la esperanza y 
creer. Y volver a ser niños, otra 
vez. Queridos Magos, lo prime-
ro que queremos deciros es que 
tenemos sitio para cuidar a los 
camellos y darles un poco de 
alfalfa; tenemos además mu-

chas casas que ya nadie calienta, tenemos las puertas 
abiertas y el fuego encendido, pues en estos días es 
bueno calentarse. Si pudieseis, os queremos pedir que 
traigáis en vuestras alforjas que nunca se nos olvide 
la hospitalidad para acoger al que llega y al necesi-
tado. Que la vecindad sea cimiento en el que crecer. 
Que cada día sigamos aprendiendo que la vida se hace 
juntos, apoyándonos, acariciándonos, en la ayuda y 
los trabajos comunes. Que sepamos valorar la edad 
como fuente de experiencia y sabiduría. Que sigamos 
creyendo que la cultura de los pueblos puede seguir 
aportando muchas cosas importantes al futuro de 
este mundo.

Os rogamos que traigáis caramelos, pero no solo 
para los niños… que a todos nos viene bien algo que 
nos endulce la vida. Un poco de carbón a quienes creen 
que la guerra es un camino. Un esparadrapo a los polí-
ticos para que se dejen de insultar y aprendan a servir. 
Y una oreja muy cerca del corazón para que aprenda-
mos a escuchar con ternura; y cuando hablen y deci-
dan sobre los pueblos y la ecología, que alguna vez nos 
escuchen a los que aquí vivimos, rediez. 

Que alguna vez se piense en los sencillos y en los 
pequeños (pueblos, también) más allá del puro buco-
lismo o como escapada de fin de semana. Esta tierra 
de los olvidados. Cuidad de todas esas personas que 
ayudan, en el mundo y en el pueblo, a hacer realidad 
todos esos pequeños sueños, sueños tiernos de gente 
sencilla. Y cuidado, mucho cuidado al tirar los cara-
melos, no deis a la tía Tomasa en el ojo, ¡que se le pone 
moradito entero, como una berenjena!

 Decía Walt Whitman: «No te detengas, no dejes que 
termine el día sin haber crecido un poco, sin haber 
sido feliz, sin haber aumentado tus sueños. No te dejes 
vencer por el desaliento. No abandones las ansias de 
hacer de tu vida algo extraordinario. No dejes de creer 
que las palabras y las poesías sí pueden cambiar el 
mundo... No dejes nunca de soñar». b

Luis Ángel Roldán es sacerdote y atiende 18 pueblos en la 
provincia de Palencia

Carta a los Magos 
de Oriente
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ENFOQUE

Cristina Sánchez, directora en 2023
Tras casi 13 años vinculada a Alfa y Omega, la periodista Cristina Sánchez se 
convertirá en su directora a partir del mes de enero. La decisión la aprobó el 
19 de diciembre el patronato de la Fundación San Agustín —editora del se-
manario— a propuesta de su director ejecutivo, Rodrigo Pinedo. 

Pinedo, que está al frente de Medios de Comunicación del Arzobispado 
de Madrid desde 2015, asumió de manera temporal la dirección directa del 
semanario en 2019 y ahora cede el testigo a la todavía subdirectora. En este 
tiempo se ha rediseñado la cabecera y se han incorporado nuevas firmas, con 
el empeño de analizar la actualidad desde los valores del Evangelio y mostrar 
el verdadero rostro de la Iglesia. 

En la reunión del patronato, presidido por el cardenal Carlos Osoro, tam-
bién se acordó nombrar a Fran Otero nuevo redactor jefe por el buen trabajo 
realizado en el relanzamiento y actualización de la página alfayomega.es.

0 Los periodistas Sánchez y Otero en las inmediaciones de Alfa y Omega.

MARÍA PAZOS CARRETERO

LUIS ÁNGEL ROLDÁN

LUIS ÁNGEL 
ROLDÁN
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IGLESIA
ALLÍ

En Argel ya son 
seis los años en 
los que la peque-
ña comunidad de 
católicos monta 
el belén y decora 
la basílica. Para 
muchos de ellos 
es la única oca-
sión de contri-
buir (por muy 

discretamente que sea) a la vida de la 
Iglesia, pues el resto del tiempo, en lo 
referente a su fe cristiana, deben pasar 
desapercibidos en sus familias, luga-
res de trabajo, vecindario, etc. 

Para ellos la existencia de este belén, 
que todo el mundo puede visitar, es un 
signo de libertad y de tolerancia: en 
esta sociedad existe una parcela (por 
pequeñita que sea) donde la alteridad 
tiene cabida.  

Y todos ellos, mientras colocan pas-
torcillos, ovejas, montañas de cartón y 
luces, cuentan en qué librería han visto 
que vendían gorritos de Papá Noel; si 
en el aeropuerto hay o no, como otros 
años, algo que se parece a un abeto 
decorado, o si los chinos venden espu-
millón y guirnaldas de luces. Curiosa-
mente, para nuestros feligreses todo 
eso no es signo de la mercantilización 
de la Navidad, sino más bien indicios 
de una posible coexistencia. Están 

convencidos de que si un día desapare-
ciera, por causa de la presión popular 
o por ley, la vida sería mucho más dura 
para ellos y para todos los que son mi-
noría aquí. 

Para cuando lean estas líneas la po-
lémica sobre los belenes y los adornos 
de Navidad habrá pasado en España. 
Pero la realidad de fondo sigue siendo 
actual allí y aquí: una sociedad que 
respeta las creencias de las minorías 
está proclamando que la conciencia es 
sagrada y que existe una base común 
para vivir en armonía aceptando las le-
gítimas particularidades. Cuando una 

alteridad no puede manifestarse pú-
blica y pacíficamente se está sembran-
do discriminación, persecución, odio, 
opresión y desprecio. Y está mundial-
mente comprobado que cuando en un 
lugar las libertades y creencias religio-
sas no se respetan, las otras libertades 
terminan por verse afectadas. Por eso 
es bueno que siga habiendo un belén en 
Argel… y en más lugares, para seguir 
proclamando «paz en la tierra a los 
hombres de buena voluntad». b

José María Cantal Rivas es padre blanco 
en Argelia

Belén argelino 

MARÍA TERESA 
COMPTE

EL
ANÁLISIS

La filósofa francesa S. Agacinsky ha 
publicado en Seuil un texto breve 
sobre islamismo e islamización con 
el título Frente a una guerra santa. 
Uno de los temas tratados con de-
talle es el del hiyab, prohibido en 
las escuelas francesas. Conscien-
te de abordar un asunto complejo 
que provoca profundas divisio-
nes, Agacinsky analiza la cuestión 
desde los vínculos del hiyab con el 
islam como cultura, desde el esta-
tuto que este reconoce a las mujeres 
y desde su relación con la cultura 
occidental. Velar a las mujeres no 
es exclusivo del islam, pero sí es en 
el islam donde esta práctica ha re-
surgido con la fuerza propia de las 
pretensiones identitarias. Lo que 
convierte el velo, subraya la autora, 
en un emblema político. En Francia, 
el Informe Stasi publicado en 2003 
sobre laicismo y republicanismo 
concluyó que la batalla por el uso 
del velo en las escuelas respondía a 
un intento islamista de convertir la 
escuela en un campo de batalla. El 
velo era un elemento necesario para 
el proselitismo y para la batalla 
cultural, lo que en 2004 animó al le-
gislador francés a prohibir el uso de 
símbolos religiosos en la escuela. 

Al mismo tiempo que me sumer-
gí en el libro de Agacinsky, leí en el 
periódico The Objective una intere-
sante entrevista al jurista J. Weiler. 
También él se refería al velo y lo 
vinculaba, directamente, con la li-
bertad religiosa. En defensa de una 
joven musulmana que reclamaba 
su derecho a ir velada y que fue des-
pedida de su trabajo por hacerlo, 
Weiler escribió un artículo titulado 
«Yo soy Achbita». El Tribunal Euro-
peo falló a favor del empresario en 
defensa de la neutralidad. Weiler, 
que argumenta contrariamente al 
fallo, sostiene que la neutralidad se 
entiende mejor como imparcialidad 
y no como prohibición de símbo-
los religiosos en lugares públicos. 
No acabo de entender que pueda 
identificarse la kipá y el hiyab con 
el crucifijo. Pero sí creo, con Weiler, 
que la neutralidad no puede signifi-
car la discriminación entre religio-
sos y no religiosos. La cuestión es de 
solución difícil, sostiene Agacinsky, 
porque el islamismo desafía nues-
tros ordenamientos jurídicos. Y en 
este sentido, hago mía su pregunta: 
¿puede la ley, en nombre de la liber-
tad religiosa, amparar la discrimi-
nación de las mujeres? b

A propósito 
del velo

JOSÉ MARÍA CANTAL RIVAS

Dios se acerca 
de nuevo al hombre
Regresaron la celebraciones de Navidad sin res-
tricciones al Vaticano con dos momentos clave: 
la Misa del Gallo y la bendición urbi et orbi. Lejos 
de los adornos, las luces o los regalos que pue-
den desviarnos del verdadero significado de la 
Navidad, el Papa propuso posar la mirada sobre 
el pesebre de Belén. ¿Para qué? Para descubrir 
que Dios se hace cercano al hombre y a sus sufri-
mientos. Para reconocer que llega pobre y que se 
ha hecho verdaderamente carne. «No son sufi-
cientes las teorías, los pensamientos hermosos 
y los sentimientos piadosos. Desde el pesebre 
hasta la cruz, su amor por nosotros fue tangible, 
concreto», afirmó. 0 Francisco en la Misa del Gallo.

CNS

El rey advierte del 
deterioro institucional
En su tradicional mensaje de Navidad, el rey Feli-
pe VI lanzó tres advertencias que casan muy bien 
con la situación actual de a la vida pública espa-
ñola. Sin referirse a ningún hecho en concreto, 
habló de la división, del deterioro de la conviven-
cia y de la erosión de las instituciones. «Un país o 
una sociedad enfrentada no avanza, no prospera 
ni resuelve bien sus problema», dijo el monar-
ca en un discurso aplaudido por los dos grandes 
partidos. En su intervención, también se acordó 
de los que sufren la guerra en Ucrania y de aque-
llos que padecen por la inflación y que «necesitan 
el apoyo de los poderes públicos».

3 Felipe VI du-
rante su discurso 
la noche del 24 de 
diciembre.

AFP

JOSÉ MARÍA 
CANTAL RIVAS
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Feliz Navidad

@cardenalosoro
Contemplad el belén. Dios 
se hace hombre hoy, aquí, en 
medio de nuestras incer-
tidumbres y dificultades... 
¡Feliz Navidad!

@OmellaCardenal
Hermanos y hermanas, os 
deseo una feliz y santa Na-
vidad. Que el Príncipe de la 
Paz entre en nuestros cora-
zones y haga posible la con-
cordia y la fraternidad.

Capilla profanada

@JLambanM
Lamento profundamente 
y condeno con rotundidad 
la profanación de la Capilla 
del Hospital de Barbastro 
y expreso mi solidaridad al 
hospital, a la @DioBarMon y 
al obispo, @prez_pueyo. Me 
pongo a su disposición para 
lo que necesiten.

Accidente en Cotobade

@arzobispjbarrio
Quiero expresar mi más 
profundo dolor y el de toda 
nuestra archidiócesis por el 
terrible accidente de auto-
bús ocurrido en Cotobade. 
Encomendamos al Señor a 
los fallecidos y a sus fami-
liares para que el Señor, que 
nos ha nacido, les consuele y 
sea su verdadera esperanza.

Un mundo más justo
Las sociedades avanzadas 
están cada día más ensober-
becidas, sin asideros espi-
rituales, encenagadas en el 
materialismo más atroz, sin 
querer percatarse de que el 
ser humano es —tiene que 
ser— algo más que podre-
dumbre. No dejemos que las 
luces de Navidad nos alejen 
de la auténtica realidad y 
acartonen la esperanza y los 
buenos deseos de conseguir 
un mundo más justo. 
José Fuentes Miranda
Ávila

La paz verdadera
El 1 de enero estrenaremos 
un nuevo año civil. Damos 
gracias a Dios por el año 
transcurrido, con sus luces 
y sombras, y le pedimos que 
derrame sus bendiciones so-
bre nosotros y sobre el mun-
do entero al iniciar el 2023 
de la era cristiana.

Los creyentes estamos 
convencidos de que la paz, la 
verdad, la fraternidad, el res-
peto y la amistad social son 
posibles si contamos con 
Dios, si nos dejamos amar 
por Él y si ponemos en prác-
tica las enseñanzas de Cris-
to, el único que salva y abre 
en el corazón de todos a un 
horizonte nuevo: el amor.

Hay mucho de bueno en 
este mundo y muchas perso-
nas que hacen el bien, pero a 
veces nos dejamos llevar por 
el egoísmo, y esa actitud nos 
perjudica a nosotros mis-
mos y a los demás. Necesi-
tamos la gracia del Espíritu 
de Dios para vencer nuestro 
pecado y para obrar el bien.

Iniciamos el 2023 cele-
brando la maternidad de la 
Virgen. Gracias a ella nos 
vino el Salvador. Que la Ma-
dre interceda por nosotros y 
nos alcance de su Hijo el don 
de la paz verdadera.
José Vicente Martínez
Correo electrónico

EDITORIALES

Una voz sosegada ante 
la grave carestía de paz

La familia, motor
de amistad social

Termina el año 2022, marcado por los más 
de diez meses de invasión rusa de Ucrania. 
Esta deja ya más de 6.600 civiles muertos, 
cerca de 200.000 soldados sin vida a ambos 
lados y ocho millones de ucranianos obliga-
dos a abandonar sus hogares, según estima-
ciones estadounidenses. También genera in-
certidumbre e inestabilidad en la sociedad 
internacional, pues, a los retos de frenar la 
escalada nuclear y acoger a los refugiados, 
se suman problemas de suministros y altas 
tasas de inflación, que están castigando con 
mayor dureza a los más vulnerables.

Esta «guerra insensata», como lamentó el 
Papa en su bendición urbi et orbi de Navi-
dad, es quizá la muestra más clara y san-
grante de la «tercera guerra mundial» por 
partes de la que lleva años advirtiendo, pero 
la «grave carestía de paz» se da en otros lu-
gares como la olvidada Siria, Tierra Santa, 
Yemen, Myanmar, Irán o el Sahel. Francisco 
lleva en su corazón a la población de estos 
lugares, igual que a la gente del Líbano, Hai-

tí, Afganistán o el Cuerno de África, a los 
cristianos perseguidos, a los migrantes o a 
todos los que padecen hambre o margina-
ción, a quienes también aludió en su men-
saje desde el balcón de San Pedro. Frente a 
la violencia y la división, hay que redoblar la 
apuesta por el diálogo y la solidaridad. Solo 
así —subraya— se podrá reconstruir la fra-
ternidad herida y habrá paz.

La receta también debemos aplicarla en 
España, que no escapa de las consecuencias 
de la guerra y en donde, además, se respira 
un clima de fuerte confrontación. A lo largo 
del año, con la pandemia todavía colean-
do, el Gobierno ha proseguido su ofensiva 
legislativa —con leyes ideológicas como la 
reforma del aborto o la ley trans— y se han 
debilitado instituciones clave para la buena 
convivencia. Lo malo es que en 2023, con las 
elecciones locales, autonómicas y naciona-
les, los decibelios van a seguir subiendo. Que 
en medio del ruido, los católicos seamos una 
voz sosegada a favor del bien común. b

Este viernes, 30 de diciembre, la Iglesia cele-
bra la Jornada de la Sagrada Familia. Se tra-
ta de una ocasión única para descubrir que 
esta es un «lugar privilegiado de acogida y 
discernimiento de la vocación al amor», en 
expresión de los obispos de la Subcomisión 
Episcopal para la Familia y la Defensa de la 
Vida.

En su mensaje, los prelados subrayan que 
en la familia «uno es amado por sí mismo, 
no por lo que produce o por lo que tiene», al 
tiempo que alientan a cuidar la educación 
en su seno y a facilitar el encuentro con el 
Señor para que cada uno pueda descubrir la 

llamada que este le hace. Solo así surgirán 
vocaciones al sacerdocio, a la vida consagra-
da o al matrimonio, y compromisos firmes 
para transformar la sociedad.

De hecho, en este contexto de incertidum-
bre económica, la familia ha emergido de 
nuevo como el mayor apoyo para las per-
sonas y para su desarrollo. Además, como 
señaló el Papa Francisco hace unas sema-
nas al Fórum de Asociaciones Familiares 
de Italia, la familia «basada en el amor» 
está «abierta y atenta a lo que sucede fuera 
del hogar», en su entorno, y se convierte en 
«motor de fraternidad y amistad social». b

Frente a la violencia y la división que han marcado el 2022, en 
2023 hay que redoblar la apuesta por el diálogo y la solidaridad

EL RINCÓN DE DIBI

CARTAS A LA 
REDACCIÓN

VISTO EN 
TWITTER
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L A  
FOTO Luz sobre 

Afganistán

Los peores crímenes son los que se co-
meten en la oscuridad, cuando nadie 
está mirando. Los muertos de Yemen 
no existen para el mundo; ni los de Si-
ria, cuya guerra hace tiempo que  
desapareció del periódico y del tuit; 
menos aún los muertos del Congo, 
Malí, Burkina Faso o Níger. Afganis-
tán, sus mujeres y su futuro, amena-
zan con correr la misma (mala) suerte. 
Cuando en el verano de 2021 los tali-
banes se hicieron con el control del 
país, muchos quisieron creer en sus 
palabras de reconciliación. Sus barbas 

parecían menos largas y sus sonri-
sas menos oscuras. Los vimos incluso 
disfrutar de algunas de las atracciones 
que el poder occidental había dejado 
en el país tras su precipitada y vergon-
zosa huida. El nuevo Gobierno afgano 
solo tenía que esperar a que el gran ojo 
del mundo encontrase nuevas ocupa-
ciones. Siempre hay una guerra más 
grande, una crisis con decorados nue-
vos, una injusticia más guapa, una tris-
teza más amarga. La luz fue abando-
nando aquellos desiertos, alejándolos 
con determinación de nuestras ruti-
nas. Hasta que la oscuridad ha encen-
dido el interruptor. Los talibanes han 
ido borrando páginas del calendario 
hasta regresar a la distopía rudimenta-
ria y espesa que tanto añoran. Esa en la 
que la mujer no es un sujeto autónomo 
y libre, sino un apéndice del hombre, 
poco más que un objeto decorativo re-

ducido a su vientre. La semana pasada 
se las prohibió ir a la universidad y esta 
se les ha vetado trabajar en organiza-
ciones no gubernamentales, de las que 
dependen millones de afganos. ¿Qué 
esperanza puede tener una joven de 
12 años a la que se impide estudiar y 
trabajar fuera de casa? Pienso en una 
de ellas, una sola, mirando las cuatro 
paredes de su hogar, sola en su tristeza 
inagotable, mirando por la ventana un 
mundo ajeno, preguntándose por qué 
el mundo se ha olvidado de ella. 

Solo la luz puede salvar a esas mu-
jeres. Necesitan de nuestra mirada, de 
la atención del mundo, que su pobreza 
nos subleve y que nuestros gobiernos 
recuperen la presión hacia ese régimen 
abyecto. El silencio del mundo legitima 
la opresión de los talibanes. Y no hay 
excusas culturales que valgan: la dig-
nidad de cada ser humano no depende 

de ninguna ley, de ninguna tradición, 
de ninguna fe. ¿Cuántos niños morirán 
porque no hay ninguna mujer como la 
de esta foto de un hospital de Khost, 
que cuida con delicadeza y ciencia? 
Como ha denunciado Médicos sin 
Fronteras, sin mujeres no se puede ase-
gurar la atención médica a los millones 
de afganos que dependen de las ONG. 
Ningún hiyab bien o mal colocado ha 
curado nunca enfermedad alguna. Al 
contrario: el extremismo religioso, que 
es siempre antinatural, constituye la 
verdadera herida que se está marcan-
do a fuego en la piel de las afganas de 
hoy y de mañana. Volvamos nuestra 
mirada hacia ellas. Que la luz del mun-
do desenmascare a ese régimen geno-
cida que utilizó el tiempo, arma eficaz, 
barata y segura, para adormecer a este 
Occidente posmoderno y descreído. Es 
hora de despertar. b

MÉDICOS SIN FRONTERAS / ORIANE ZERAH

Ningún hiyab bien o mal colocado ha curado nunca enfermedad 
alguna. Al contrario: el extremismo religioso, que es siempre 

antinatural, constituye la verdadera herida que se está marcando 
a fuego en la piel de las afganas de hoy y de mañana

GUILLERMO 
VILA
@gvilaradio
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El 2022 ha sido un 
año marcado por 
las guerras, algunas 
libradas en el campo 
de batalla, como en el 
caso de Ucrania o la 
revuelta iraní, y otras 
en un hemiciclo, como 
los últimos meses en la 
política española 

Los viajes de Francisco 
en 2022 han revelado sus 
prioridades. Visitó en abril a 
Malta, frontera sur del Me-
diterráneo, para mostrar el 
limbo burocrático en el que 
están atrapados miles de re-
fugiados, que esperan años 
alojados en prefabricados de 
latón hasta que se resuelve 
su solicitud de asilo. «¡Es im-
portante que los centros de 
acogida sean lugares de hu-
manidad!», rogó desde uno, 
fundado por un franciscano. 

En julio viajó a Canadá, 
frontera existencial. Allí pi-
dió perdón por «la coope-
ración y la indiferencia de 
católicos en la campaña de 

Miles de obispos han escu-
chado por primera vez este 
2022 a los laicos como fieles 
cuya opinión es relevante 
por su cercanía a la realidad: 
mujeres y hombres, ancia-
nos y jóvenes, practicantes 
o decepcionados… Todos 
aportan.

En la gran mayoría de los 
países se ha hablado sere-
namente de lo que va bien 
y de lo que va mal, de lo que 
escandaliza, de lo que hay 
que explicar mejor o bien 
con otra actitud, de cómo la 
figura de Jesús atrae a los 
jóvenes mientras que mu-
chas estructuras —eficaces 
durante siglos— les echan 
para atrás.

destrucción cultural» a la 
que fueron sometidos miles 
de indígenas. Desde finales 
del siglo XIX, en internados 
forzosos se les obligaba a 
asimilar usos occidentales y 
se les prohibían su lengua y 
costumbres. Francisco besó 
las manos de supervivientes 
y rezó ante un mar de cruces 
blancas por 4.000 niños fa-
llecidos en esas escuelas. 

En septiembre fue a Ka-
zajistán, donde participó en 
un encuentro con represen-
tantes de religiones. A un 
lado, el rabino jefe sefardí de 
Israel y el metropolita orto-
doxo Antonij, del patriarcado 
de Moscú. Al otro, Ahmed al 

En este caminar juntos, 
decenas de millares de fieles 
laicos han escuchado por 
primera vez al obispo como a 
un hermano, y han salido edi-
ficados. En general, se vuelve 
a tomar como referencia el 
modo abierto de relacionar-
se —con todo tipo de perso-
nas— de Jesús de Nazaret, 
y la actitud vital constructiva 
de los primeros cristianos.

Es un paso gigantesco, 
pero tan solo el primero de 
un camino que incluirá, a par-
tir de febrero, las siete asam-
bleas continentales que, por 
primera vez, serán asam-
bleas eclesiales —no episco-
pales—, en las que partici-
parán consagrados y laicos 
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A Guerras con y sin sangre

El Papa ha viajado a 
acariciar las fronteras

El año que empezamos
a escucharnos

de todo tipo, con especial 
atención a las personas que 
llevan el peso de la cateque-
sis, las actividades de las 
parroquias, las escuelas y ac-
tividades asistenciales.

La Secretaría del Sínodo ha 
elogiado el trabajo de la gran 
mayoría de las 112 conferen-
cias episcopales y el modo 
en que cambiaba —en una 
línea cada vez más frater-
nal— la relación entre ellas y 
la relación con una Roma que 
les escucha. Se ha perdido el 
miedo a hablar serenamente 
de los problemas.

El gran desafío ahora 
es pasar al segundo nivel. 
Escucharnos unos a otros 
por primera vez ha sido un 
paso histórico. Pero Francis-
co siempre recuerda que el 
camino sinodal consiste en 
«ponerse juntos a la escucha 
del Espíritu Santo». b

Tayeb, principal referente de 
los musulmanes sunitas, y el 
patriarca Teófilo III de Jeru-
salén. Los llamó «hermanos» 
y con los bombardeos de 
Ucrania en el corazón, les pi-
dió que no manchen la fe con 
la violencia.

En noviembre, en Baréin, 
mostró los buenos frutos de 
la colaboración entre cris-
tianos y musulmanes. Ante 
el Pontífice, «constructor de 
puentes», el líder del islam 
suní tendió una mano a sus 
históricos rivales, los chiíes. 
«Sentémonos para superar 
las diferencias», ofreció.

 El Papa no pudo hacer dos 
viajes: el de R. D. Congo y 
Sudán del Sur se aplazó por 
motivos de salud y se hará en 
breve. El otro, a Moscú y Kiev, 
hasta que firmen la paz. Sue-
ña con hacerlo este año. b

0 Asamblea final del Sínodo en Madrid en junio.

0 En el cementerio canadiense de Ermineskin.

blanqueo a través del deporte 
de países de dudoso respeto 
por los derechos humanos. 

Pero la guerra no solo se li-
bra en un cruento campo de 
batalla. El Congreso de los 
Diputados de España ha sido 
los últimos meses  el escena-
rio de una contienda contra la 
vida, contra el derecho de los 
padres sobre la educación y la 
salud de sus hijos, o contra el 
concepto mismo de familia y 
de la propia biología. 

Menos mal que todavía que-
dan armas. Una de las más 
potentes es un sencillo hom-
bre de blanco que, en Canadá, 

C. S. A.
Madrid 

Si el 2021 fue el año de las 
réplicas, con los 85 días de 
erupción continuada en la 
isla canaria de La Palma y la 
pandemia, este 2022 ha sido 
el año de las guerras. La inva-
sión rusa de Ucrania nos dejó 
sin primavera; las ejecucio-
nes en Myanmar, sin aliento, 
y la revuelta de las mujeres en 
Irán, con esperanza. Aunque 
el Mundial de Catar viniese 
teñido de la sangre de miles 
de trabajadores, ha supuesto 
también el principio del fin del 

pidió perdón por los crímenes 
cometidos por la Iglesia. Que 
se ha sentado con los líderes 
religiosos del mundo para pe-
dir la paz. Que ha exigido a la 
Curia romana que cambie el 
corazón y a la Iglesia univer-
sal que se siente y escuche a 
los más pequeños. 

Otra de las armas es el po-
der ciudadano. En nuestro 
país ha hablado y quiere re-
gular la situación de miles de 
migrantes, aunque Melilla si-
gue siendo el punto débil del 
sistema migratorio. Guerras 
con y sin sangre. Unas gana-
das y otras a medias. b

AFP / VINCENZO PINTO

CEE
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El pasado 19 de marzo, día 
de la festividad de san José, 
el Papa Francisco aprobaba 
la nueva constitución apos-
tólica Praedicate Evangelium 
que pretende una reforma y 
actualización del funciona-
miento de la Curia romana a 
los tiempos actuales y sus-
tituye a la anterior consti-
tución, Pastor bonus. Esta 
nueva constitución era una 
petición que se había hecho 
ya a quien iba a ser el nuevo 
Papa, en las congregaciones 
generales previas al cónclave 
del que salió elegido Fran-
cisco. 

El proceso de elaboración 
de este importantísimo do-
cumento ha sido largo y muy 
consensuado. Un proceso 
que ha servido para aunar 
voluntades y que hace que, 
al menos teóricamente, el 
documento y su puesta en 
marcha puedan ser mejor re-
cibidos por todos. Muchas de 
las novedades que aparecen 
en la constitución apostóli-
ca ya se fueron poniendo en 
marcha desde los primeros 
años del actual pontificado 
del Papa Francisco y han ido 
dando sus frutos.

Su propio título, Predicar 
el Evangelio, nos habla de la 
intuición fundamental del 

mismo: se trata de una ne-
cesaria y nueva reforma de 
la Curia de la Iglesia en Roma 
para servir mejor a la evan-
gelización en el mundo de 
hoy. El documento, además 
de una relación de cambios 
y criterios que afectan a los 
diferentes dicasterios y or-
ganismos vaticanos, tiene un 
extenso prólogo que motiva 
y recalca bien sus líneas de 
fuerza y su pretensión. Con 
todo, la reforma en marcha 
en la Iglesia es más que la 
Praedicate Evangelium. Este 
documento es solo una parte 
de ella.

Somos conscientes de que 
los papeles lo aguantan todo, 
y de que no puede haber 
una verdadera reforma si no 
cambia el corazón y la mente 
de las personas que han de 
asumir los criterios y servir 
en la Curia vaticana. Por ello, 
es importante que en el pro-
ceso de aplicación y puesta 
en marcha de ese cambio, el 
Papa Francisco acierte con 
las personas adecuadas que 
estarán al frente de los di-
casterios y demás organis-
mos. Ellas serán las que lle-
varán adelante e impulsarán 
la transformación y desarro-
llo de la nueva Curia romana. 
Es lo que se espera. b

Praedicate Evangelium: la 
necesaria reforma de la Curia 

0 Encuentro del Papa con los cardenales sobre la reforma de la Curia.

CNS 
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Cuando a los pocos meses 
de su pontificado el Papa 
Francisco llevó a los altares a 
los 813 mártires de Otranto 
se convirtió en el Pontífice 
con más fieles canonizados 
de la historia. Y sigue: en este 
año que concluye ha canoni-
zado a doce beatos más, y ha 
beatificado a 85 siervos de 
Dios, entre ellos el Papa Juan 
Pablo I y muchos mártires 
que fueron víctimas de las 
ideologías del siglo pasado 
—55 de ellos asesinados por 
su fe durante la persecución 
religiosa en España de los 
años 30—. 

Todos ellos tienen un 
acento especial que es re-
flejo de alguna singularidad 
de Dios, pero entre ellos ha 
destacado sobre todo la lu-
minosa figura de san Carlos 
de Foucauld, una canoniza-
ción esperada por muchos 
fieles en todo el mundo du-
rante años. El militar, aven-
turero y finalmente ermitaño 
francés es para Francisco 
«un programa de la escuela 
de Cristo» que ha propues-
to a todos los católicos de 
hoy. Y lo dice por experiencia 
propia, pues de hecho, según 
el Papa, la vida de este nue-
vo santo le ayudó «mucho» 
a «encontrar una forma de 

vida cristiana más sencilla, 
menos pelagiana, más cerca-
na al Señor».

En el año en el que hemos 
recordado la primera gran 
canonización de la historia 
—la de san Isidro, san Igna-
cio de Loyola, san Francisco 
Javier, santa Teresa de Jesús 
y san Felipe Neri—, hace ya 
400 años, el Papa ha creado 
con vistas al próximo Jubileo 
de 2025 una Comisión de 
Testigos de la Fe que amplía 
el espectro de la amistad 
con Dios más allá del mundo 
católico, un organismo que 
va a quedar incorporado de 
manera estable al Dicaste-
rio para las Causas de los 
Santos. Quizá antes poda-
mos también ver concluido 
alguno de los procesos de 
beatificación por la vía de la 
entrega de la propia vida, un 
camino por el que transita ya 
la causa de algún español.

2022 ha sido pues un año 
de cuidar las raíces y des-
plegar las alas en lo que se 
refiere a la santidad: un año 
para recoger la herencia de 
nuestros padres en la fe y 
mirar alrededor para descu-
brir, quizá más cerca de lo 
que pensamos, a los que el 
Papa denomina «santos de la 
puerta de al lado». b

La santidad como el modo 
normal de ser cristiano

0 Un momento de la canonización de Carlos de Foucauld en el Vaticano.

CNS

ENERO FEBRERO

b Día 2: El año 
comienza con 
revueltas en Ka-
zajistán, moti-
vadas por la su-
bida de precios. 
Los manifes-
tantes reclaman 
cambios políti-
cos que pongan 
fin a la oligar-
quía.

b Día 24: El 
presidente de 
la CEE, carde-
nal Juan José 
Omella, recibe al 
presidente del 
Gobierno, Pedro 
Sánchez. Entre 
otras cuestio-
nes, tratan las 
inmatriculacio-
nes.

b Día 29: Isabel 
Celaá, exminis-
tra de Educa-
ción, se con-
vierte en nueva 
embajadora 
ante la Santa 
Sede justo en el 
año en que se 
cumplen 400 
años del edificio 
de la embajada.

b Día 8: Bene-
dicto XVI res-
ponde por carta 
a un informe 
que lo acusa-
ba de encubrir 
abusos. Pide 
perdón a las víc-
timas y, a través 
de expertos, 
desmiente las 
acusaciones.

b Día 11: Fallece 
Luis Hernando 
de Larramendi. 
Dedicó su vida 
a difundir los 
principios de la 
doctrina social 
de la Iglesia, es-
pecialmente en-
tre empresarios 
y directivos.

b Día 12: Muere 
Antoni Vadell, 
obispo auxiliar 
de Barcelona, en 
la fiesta de San-
ta Eulalia, tras 
una dolorosa y 
larga enferme-
dad. En 2021 
había anuncia-
do que sufría un 
cáncer.

0 Sánchez y 
Omella en la CEE.

0 Larramendi
en el CEU.

FERNANDO 
PRADO AYUSO
Obispo de San 
Sebastián
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En mis dos viajes a zonas 
fronterizas de Ucrania ob-
servé el testimonio de la 
Iglesia ante la furia del mal 
y de la guerra. La dimensión 
más importante de ese tes-
timonio es estar en medio 
de la gente. Acogerlos en su 
fragilidad y ayudarlos a llevar 
la cruz de Cristo en su mo-
mento de prueba. La guerra, 
dice el Papa en su mensaje 
para la 56ª Jornada Mundial 
de la Paz, «representa una 
derrota para la humanidad 
en su conjunto […]. El virus 
de la guerra es más difícil de 
vencer que los que afec-
tan al organismo, porque no 
procede del exterior, sino del 
interior del corazón humano, 
corrompido por el pecado». 

He visto y experimentado 
un segundo nivel de testi-
monio: los gestos concre-
tos de solidaridad que tocan 
el corazón de las perso-
nas. Hay cientos de «arte-
sanos de paz» implicados: 
sacerdotes, religiosas, vo-
luntarios laicos y otros, en 
organizaciones caritativas o 
que se juntan espontánea-
mente para llevar consuelo. 
Esto demuestra que «nadie 
puede salvarse solo», como 
también escribe el Papa en 
su mensaje por la paz. 

Mientras millones de niños y 
jóvenes se despedían alegres 
de las aulas para las vacacio-
nes de Navidad, llegaban a 
través de las redes vídeos de 
estudiantes afganas lloran-
do desconsoladas al saber 
que no podrán volver a la 
universidad. Es la secuela de 
la prohibición de que hagan 
estudios secundarios. Pero 
no por ello deja de ser un 
varapalo en contraste con el 
cauto optimismo que se ex-
tiende por el vecino Irán. 

El país de los ayatolás lleva 
tres meses de protestas por 
la muerte de la joven Mahsa 
Amini a manos de la Poli-
cía de la moral por no llevar 
bien puesto el hiyab. Con la 
sensación de que ya no hay 
marcha atrás, amplios secto-
res se han sumado a un mo-
vimiento que, partiendo de 
los derechos de las mujeres, 
pretende ser una enmienda 
a la totalidad al régimen. La 
imagen cada vez más fre-
cuente de melenas al aire en 
calles y bazares señala un 
momento potencialmente 
histórico. Solo el tiempo lo 
dirá. De momento el Gobier-
no ha respondido con una 
represión que ha dejado casi 
500 víctimas mortales y dos 
jóvenes ejecutados.

El testimonio diario, dra-
mático y enérgico del Papa 
constantemente invoca la 
paz; y él mismo se ofrece 
para cualquier iniciativa di-
plomática útil. Hoy, como ha 
hecho desde el 6 de marzo, 
cuando nos confió al carde-
nal Krajewski y a mí la tarea 
de representarlo en Ucrania 
y en la frontera con Hun-
gría, Polonia y Eslovaquia, 
debemos seguir repitiendo: 
«¡La guerra es una locura! 
¡Por favor, paren! ¡Miren esta 
crueldad!». Sin perder nunca 
la esperanza. De hecho, el 
Santo Padre, en su carta al 
pueblo ucraniano, escribió: 
«Quisiera regresar con uste-
des a Belén, a la prueba que 
la Sagrada Familia tuvo que 
enfrentar aquella noche, que 
solo parecía fría y oscura. 
En cambio, la luz llegó, no 
desde los hombres, sino de 
Dios; no desde la tierra, sino 
del cielo».

Cada uno puede dar testi-
monio cada día, acogiendo a 
nuestro hermano y herma-
na que huye del conflicto 
y la desesperanza. Esta es 
nuestra esperanza: que la 
luz de Cristo siempre renaz-
ca una y otra vez entre no-
sotros, «especialmente en 
las horas más oscuras». b

Las protestas se dejaron 
ver también sobre el césped 
y las gradas del Mundial de 
Catar, a pesar de los intentos 
de disimularlas. La gran cita 
del fútbol se convirtió en un 
portentoso ejercicio de ma-
quillaje. Los llamamientos al 
boicot tuvieron escaso eco, 
mientras las familias de los 
6.500 trabajadores muertos 
no recibirán compensación 
alguna. Queda el consuelo de 
que al menos han quedado 
en evidencia la utilización 
del fútbol para blanquear las 
violaciones de derechos y la 
compra de silencios y apoyos 
a golpe de talonario. 

Podría ser peor. Estos 
países podrían ser como 
Myanmar. Con mucha menos 
repercusión, la Junta ha re-
tomado las ejecuciones por 
primera vez desde 1988. Se 
suman a los 2.640 muertos 
en la represión de las protes-
tas contra el golpe de Estado 
de 2021, y a las víctimas de 
la guerra. Personas como el 
maestro Saw Tun Moe, ase-
sinado y expuesto a la vista 
de sus alumnos. O los once 
niños muertos en el bombar-
deo a su colegio en Tabayin. 
Tampoco ellos salieron de 
clase estos días con dibujos 
o gorros de Papá Noel. b

Ayudemos a los ucranianos  
a llevar la cruz de Cristo

La dura batalla entre el 
maquillaje y la realidad

0 Los jugadores iraníes no cantaron su himno en el partido contra Inglaterra.

0 Bodia y Helena, hermanos, en la frontera de Medyka (Polonia) el 26 de febrero.

 REUTERS / MARKO DJURICA

AFP / WOJTEK RADWANSKI
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b Día 15: El 
pesquero ga-
llego Villa de Pi-
tanxo se hunde 
en aguas cerca-
nas a Canadá, 
donde faenaba. 
El suceso deja 
doce fallecidos. 
Solo sobreviven 
tres tripulantes.

b Día 27: Bie-
lorrusia vota 
en referéndum 
reducir la voz de 
los ciudadanos. 
El poder Asam-
blea Popular de 
Toda Bielorru-
sia, formada por 
altos cargos y 
empresarios, se  
ve reforzado.

b Día 25: El 
Papa Francisco 
consagra Ucra-
nia y Rusia al 
Inmaculado Co-
razón de María 
desde la basílica 
de San Pedro.

b Día 3: Alberto 
Núñez Feijóo se 
convierte en el 
presidente del 
Partido Popu-
lar y líder de la 
oposición tras 
sustituir a Pablo 
Casado.

b Día 7: El Papa 
recibe en au-
diencia a la 
cúpula de la 
Conferencia 
Episcopal Es-
pañola: los car-
denales Omella 
y Osoro y Luis 
Argüello.

b Día 15: Fran-
cisco vuelve a 
presidir el vía 
crucis de Vier-
nes Santo en el 
Coliseo con la 
polémica por la 
participación en 
una estación, 
juntas, de una 
mujer rusa y 
otra ucraniana.

0 La cúpula de la 
CEE y el Papa.

0 Así era el Villa 
de Pitanxo.
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La segunda semana de di-
ciembre, el régimen de Da-
niel Ortega y Rosario Murillo 
mostró dos fotografías del 
encarcelado obispo de Ma-
tagalpa, Rolando Álvarez, en 
los juzgados de la capital, 
Managua. Esto tras casi tres 
meses de arresto domicilia-
rio arbitrario. El 19 de agosto 
pasado, la Policía irrumpió 
con violencia y sin orden ju-
dicial en la Curia episcopal 
matagalpina, llevándose de-
tenidos al prelado, cinco sa-
cerdotes, dos seminaristas 
y un laico con el pretexto de 
acusarles en los tribunales 
de «traición a la patria» y de 
fabricar fake news en contra 
del orteguismo.

La arbitrariedad cometi-
da contra el obispo refleja 
la profundidad de la crisis 
sociopolítica que vive Nica-
ragua desde abril de 2018, 
cuando protestas en favor 
de la democratización del 
país fueron aplastadas de 
forma brutal por las Fuerzas 
de Seguridad del Estado ni-
caragüense y civiles armados 
afines al régimen.

Desde entonces, el país 
está regido bajo un Estado 
policial de facto. Los medios 
de comunicación indepen-
dientes han sido clausurados 

Mucho se ha hablado acerca 
de lo que el progresismo lla-
ma ampliación de derechos 
individuales, aunque muy 
poco se hayan debatido las 
cuestiones más delicadas y 
complejas de las  dos nor-
mas citadas. La rapidez hizo 
que la ley del aborto se apro-
bara sin esperar al informe 
del CGPJ. Esta norma amplía 
el llamado derecho al aborto 
hasta la semana 14 y a partir 
de ese momento, hasta la 
semana 21, recupera el acce-
so al aborto para jóvenes de 
16 y 17 años sin permiso de 
sus padres y regula la distri-
bución gratuita de píldoras 
del día después. Mientras 
eso sucedía en España, en 
Estados Unidos, el Tribunal 
Supremo anulaba la senten-
cia Roe contra Wade. El abor-
to dejaba de ser un derecho 
constitucional, al tiempo que 
se devolvía a los estados la 
capacidad para legislar sobre 
esta materia. Lo que parecía 
ser un dogma dejaba de serlo 
para asombro de muchos. 

Antes de cerrar el año, se 
aprobaba la ley trans. Tam-
bién en este caso la urgencia 
ha hurtado el debate e igno-
rado la voz de los expertos. 
Ambas normas están redac-
tadas desde la concepción 

o confiscados. La oposición 
política está encarcelada o 
fuera del país. Organismos 
de derechos humanos con-
tabilizan 235 presos políti-
cos procedentes de diversos 
estamentos de la sociedad 
nicaragüense en las mazmo-
rras del régimen. Los exilia-
dos se cuentan en 100.000 
personas tan solo en la ve-
cina Costa Rica. Ortega y su 
esposa —en el poder desde 
2007—, volvieron a ceñir-
se la banda presidencial, sin 
legitimidad y sostenidos úni-
camente por el ruido de las 
armas tras el fraude electoral 
de noviembre de 2021. Y si 
esto fuera poco, la Iglesia 
que, desde el inicio del es-
tallido social acompaña a la 
población, es víctima de una 
feroz persecución religiosa.

La Iglesia y el pueblo vi-
ven hoy crucificados por el 
autoritarismo. Y pese a la 
represión, los nicaragüen-
ses siguen decididos a luchar 
con métodos pacíficos para 
alcanzar la democracia, aun-
que el camino sea una vía 
dolorosa continua. Rolando, 
obispo y ciudadano judiciali-
zado, representa la dignidad 
y resistencia no violenta de 
todo un pueblo frente a una 
dictadura cruel e inmoral. b

de una libertad humana ab-
soluta e ilimitada. En el caso 
de la primera se suprimen los 
días de reflexión y se niega, 
por ley, el derecho a enfren-
tarse a un dilema. Nadie 
puede acompañar a la mujer 
que ha decidido abortar, 
porque la sola presencia de 
otras voces es considerada 
un atentado contra la liber-
tad. Sin consentimiento de 
los padres, como si la familia 
se considerara lugar natural 
de coacción, se absolutiza la 
sola demanda y voluntad. A 
la desprotección del no naci-
do se suma la desprotección 
de los menores que, inten-
cionadamente desvinculados 
de sus familias, son conside-
rados como sujetos aislados 
e independientes. 

Tampoco las mujeres salen 
bien paradas. El aborto es 
violencia contra las mujeres. 
Nada hay de inocuo en esta 
práctica, como tampoco lo 
hay en una ley que legitima el 
uso de procedimientos mé-
dicos y quirúrgicos invasivos 
en personas sanas. Primum 
non nocere reza una máxima 
que invita a no dañar. Pues 
bien, ni el cuerpo humano 
ni el cuerpo social quedarán 
incólumes al paso de ambas 
normas. b

La Iglesia y el pueblo 
sufrientes en Nicaragua

Ni el cuerpo humano ni el 
social quedarán incólumes

0 Manifestación de organizaciones feministas contra ley trans en Madrid.

0 Misioneras de la Caridad llegan a Costa Rica tras tener que dejar Nicaragua.

EUROPA PRESS / ALBERTO ORTEGA

REUTERS / SUNIL KUMAR

ISRAEL 
GONZÁLEZ 
ESPINOZA
Periodista 
nicaragüense 
exiliado

MARÍA TERESA 
COMPTE GRAU
Directora del 
Máster de 
Doctrina Social 
de la Iglesia en la 
Fundación Pablo 
VI-UPSA

MAYO JUNIO

b Día 3: En un 
año lleno de 
efemérides mi-
sioneras, OMP 
cumple 100 
años. Además, 
este mes se be-
taifica a Pauline 
Jaricot, funda-
dora de Propa-
gación de la Fe.

b Día 9: Las 
elecciones en 
Filipinas llevan 
al poder por ma-
yoría absoluta a 
Bongbong Mar-
cos, hijo del dic-
tador Ferdinand 
Marcos.

b Día 11: La pe-
riodista Shireen 
Abu Akleh es 
asesinada por 
fuerzas israelíes 
en Cisjordania 
mientras infor-
ma.

b Día 24: Un jo-
ven de 18 años 
entra en la Es-
cuela Primaria 
Rob de Uvalde 
(EE. UU) y asesi-
na a 21 perso-
nas.

b Día 1: Juan 
Mayorga es ga-
lardonado con 
el Premio Prin-
cesa de Asturias 
de las Letras 
2022.

b Día 5: Un ata-
que a una iglesia 
en Owo (Nigeria) 
durante el do-
mingo de Pente-
costés cuesta la 
vida a decenas 
de personas. El 
padre Abayo-
mi reconstruye 
el atentado en 
Alfa y Omega.

0 Bongbong 
Marcos.

0 El dramaturgo 
Juan Mayorga.
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El año que cerramos ha recu-
perado una aparente norma-
lidad tras los momentos más 
duros de la pandemia. Se han 
retomado actividades ecle-
siales, fiestas y celebracio-
nes, en sus tiempos y lugares 
habituales. Sin embargo, 
muchas personas han que-
dado afectadas en su situa-
ción personal, social, laboral 
o económica. A ello hay que 
sumar las consecuencias de 
la invasión de Ucrania. Cá-
ritas y otras organizaciones 
eclesiales están haciendo un 
esfuerzo ingente para aten-
der las necesidades sobreve-
nidas. Es muy importante se-
guir siendo Iglesia, mostrar 
el rostro misericordioso de 
Dios a quienes sufren.

Este año, todos los que 
formamos la gran familia 
de la Iglesia hemos vivido 
intensamente dos acon-
tecimientos que nos van a 
seguir movilizando en 2023. 
En primer lugar, el recorrido 
del trabajo sinodal convoca-
do por el Papa. Decenas de 
miles de personas han parti-
cipado activamente en nues-
tro país. Esta primera etapa 
finalizó el pasado mes de 
junio con una gran asamblea 
sinodal en Madrid. Hemos 
descubierto un nuevo modo 
de trabajo donde destaca 
la primacía de la escucha y 

Hay una tarea hermosa en la 
vida: escuchar. Esta acti-
tud es reparadora cuando 
desemboca en una toma de 
conciencia de las responsa-
bilidades que nos incumben. 
Desde la Iglesia en Madrid 
llevamos tres años tratando 
de escuchar y acoger el dolor 
de personas que han sido 
abusadas en su sexualidad, 
en su conciencia y en su dig-
nidad, en el ámbito eclesial 
o intrafamiliar. No son solo 
menores y personas vulne-
rables, sino también adultos 
vulnerados. El sufrimiento 
de todas estas personas es, 
en buena parte, evitable. A 
algunas les duele aún más la 
falta de respuesta y la revic-
timización con la que se han 
encontrado que el abuso que 
padecieron. 

Desde el Proyecto Repara 
observamos la imprescin-
dible tarea de la institución, 
de las instituciones y de las 
personas que agredieron: la 
escucha, el reconocimiento, 
el hacerse cargo y la verdad 
resitúan a las víctimas, y les 
permiten iniciar un camino 
de sanación. Para estas ta-
reas hace falta coraje y com-
promiso. Estamos enten-
diendo que la naturaleza del 

del discernimiento. Hemos 
iniciado ahora la etapa conti-
nental con la elaboración de 
un documento que sintetiza 
todas las aportaciones del 
mundo. Esta segunda etapa 
culminará con una asamblea 
continental. Otro gran acon-
tecimiento ha sido la Peregri-
nación Europea de Jóve-
nes en Santiago en agosto. 
Expectantes y agradecidos 
a Dios, miramos con espe-
ranza los brotes verdes de 
una Iglesia joven que está ya 
amaneciendo. El encuentro 
fue el punto de partida hacia 
la JMJ de Lisboa.

Jesucristo, su madre, san-
ta María, y san José, la Sagra-
da Familia de Nazaret, impul-
sados por el Espíritu Santo, 
nos muestran el rostro y el 
modo de hacer y de actuar 
que ha de guiar a la Iglesia, 
llamada a ser Madre y Maes-
tra de toda la humanidad. 
Atender a los que sufren, 
anunciar la persona de Je-
sucristo vivo entre nosotros 
y su Evangelio, acompañar 
espiritualmente y escuchar 
maternalmente a jóvenes, 
adultos y ancianos, fomen-
tar la concordia y la frater-
nidad y, finalmente, avanzar 
en el camino sinodal, son las 
acciones que debe impulsar 
nuestra Iglesia en el año que 
comenzamos. ¡Feliz 2023! b

abuso no es solo cuestión de 
comportamientos individua-
les patológicos o perversos. 
Descubrimos que hay diná-
micas estructurales, a veces 
normalizadas, cotidianas, in-
visibles que propician o ins-
talan el abuso como forma 
de proceder.

A lo largo de este año 
2022 se han puesto en mar-
cha dos iniciativas que van a 
permitir que emerjan situa-
ciones de abuso ocultadas 
que requieren luz para ser 
sanadas: la de la Comisión 
Episcopal y la coordinada por 
el Defensor del Pueblo. De 
los informes que se emitan 
podrán derivar propuestas 
para la reparación y pre-
vención de los abusos, pero 
hemos de seguir trabajan-
do. No podemos quedarnos 
tranquilos con las cifras. Hay 
una tarea acuciante de la 
sociedad civil y eclesial, pues 
somos responsables no solo 
de la pureza de nuestra alma, 
sino de la forma del mundo, 
de la Iglesia, que habitamos. 
De hecho, cabría cuestio-
narnos si todos estamos 
haciendo todo lo que pode-
mos en favor de la verdad, la 
reparación y las garantías de 
no repetición. b

Una Madre que trabaja

Escucha y reparación

0 Cremades presenta al equipo para investigar los abusos sexuales en la Iglesia.

0 César Magán fue elegido nuevo secretario de la CEE el 23 de noviembre. 

GUILLERMO NAVARRO

EFE / LUIS MILLÁN

CARDENAL 
JUAN JOSÉ 
OMELLA
Presidente de 
la Conferencia 
Episcopal 
Española

LIDIA TROYA
Proyecto Repara

JULIO

b Día 11: Se ce-
lebra en Madrid 
la asamblea 
final de la fase 
diocesana del 
Sínodo en Espa-
ña. Se publica la 
síntesis espa-
ñola.

b Día 19: Las 
elecciones 
autonómicas 
en Andalucía 
encumbraron 
a Juan Manuel 
Moreno como 
presidente con 
mayoría abso-
luta.

b Día 29: Madrid 
acoge la Cumbre 
de la OTAN con 
la presencia de 
líderes como 
Joe Biden, Boris 
Johnson o Em-
manuel Macron.

b Día 30: Cam-
bios en Ábsi-
de Media, que 
agrupo a COPE 
y TRECE. José 
Luis Restán es 
nombrado pre-
sidente y Javier 
Visiers se con-
vierte en conse-
jero delegado.

b Día 1: El car-
denal Pietro 
Parolin visita la 
República De-
mocrática del 
Congo y Sudán 
del Sur tras la 
cancelación del 
viaje papal por 
los problemas 
de rodilla.

b Día 17: Los 
incendios fo-
restales obligan 
al Gobierno a 
desplegar un 
amplio disposi-
tivo. El 2022 es 
el peor año de 
los últimos 15 
en superficie 
quemada.0 Sesión inau-

gural de la OTAN.
0 El fuego que-
ma Tabara.
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Al volver del mercado, Encar-
na se pasa por la parroquia. 
Últimamente ya no me co-
menta sus revisiones médi-
cas, ni me enseña la cicatriz 
de su operación, ni me habla 
de los problemas con su hija 
rebelde. Me cuenta que, con 
el dinero de siempre, solo ha 
podido comprar la mitad de 
cosas. Se queja de la infla-
ción, término que ha apren-
dido a fuerza de oírlo en las 
noticias cada día. Y que las 
facturas se han disparado y 
la tienen ahogada. Es como 
si el suelo temblase bajo tus 
pies. De repente todo sube y 
tus ingresos se han conge-
lado.

Este año muchas fami-
lias de barrios humildes se 
han echado las manos a la 
cabeza cuando van a com-
prar los huevos, el aceite, 
la carne. ¡Qué barbaridad! 
No hay quien llene la cesta 
de la compra. Sin embargo, 
en estos barrios es donde 
más se nota la solidaridad, 
el echarse una mano unos a 
otros. La gente que sufre es 
más sensible al de al lado. Se 
hacen cercanos y se ayudan 
compartiendo lo que tienen 
para llevarlo mejor. Le echan 
mucha imaginación para 
ahorrar y ajustarse el cintu-
rón un agujero más. El mejor 
consejo que los vecinos so-

Al presentar más de 
600.000 firmas al Congreso 
de los Diputados, la campa-
ña Esenciales ha confirmado 
que es posible abrir nuevos 
caminos de fraternidad y jus-
ticia en nuestro país.

Parece difícil —escribo 
esto en una semana política 
especialmente bochorno-
sa— pensar que en España 
puede haber entendimiento 
y colaboración para trabajar 
por el bien común. A veces te 
dan ganas de tirar la toalla, 
de elegir bando y armarte 
de explosivos para acabar 
de dinamitar el espíritu de la 
Transición. Pero luego te das 
cuenta de que eso es una 
tentación: el Mal Espíritu está 
haciendo de las suyas y tu 
obligación como discípulo de 
Jesús es ponerte de acuerdo 
con personas e instituciones 
que piensan y se expresan 
muy diferente a ti. Toca re-
nunciar a ser un pureta que 
nunca se mancha, pero que 
nunca avanza, y te pones a 
escuchar y a comprender; te 
exiges argumentar e intentar 
convencer, a veces lo consi-
gues y otras no; toca ceder. Y 
echas a andar por una senda 
larga y dura. Pero enciendes 
la linterna y avanzas. Se va 
sumando gente distinta. Te 
ves caminando a la par que 
la Asociación de Soviets de 
Getafe, el Colectivo Prostitu-

lidarios ofrecen es acudir a 
la parroquia cercana. Saben 
que allí te ayudan. Es como 
un tam-tam recurrente. Tam-
bién se conoce bien la cola 
de gente que espera su turno 
para la acogida de Cáritas o 
para el reparto de alimentos, 
o la comida diaria del come-
dor. Es un cartel vivo, elo-
cuente, esperanzador.

Ha crecido el número 
de personas que acuden a 
Cáritas y a los comedores 
de la Iglesia. Y la previsión 
es creciente. Los vecinos 
que llegan saben que no 
les faltará comida mien-
tras la Iglesia esté junto a 
ellos, pero son muchos los 
gastos. Sus trabajos preca-
rios no dan más de sí. Y dan 
gracias por tener ingresos; 
otros están peor, pateán-
dose las calles desde las 
seis de la mañana buscan-
do un lugar donde les ofrez-
can trabajo.

Y Encarna, después de 
contarme su tragedia se va 
feliz. Confía en Dios, que 
siempre la cuida. Me pide 
la bendición y se marcha 
contenta a su casa, a seguir 
discutiendo con su hija. 
Realmente me admira la 
felicidad de los pobres, en-
vueltos en angustias, pero 
su mirada sigue brillando. 
¿Será por la luz de Belén? b

tas de Sevilla, la Conferencia 
Episcopal y diversas congre-
gaciones, diferentes agrupa-
ciones feministas y LGTBI… 
y es imposible no acordarte 
del Jesús que te transfor-
mó con sus encuentros del 
Evangelio: con la mujer adúl-
tera, con el recaudador de 
impuestos, con la samarita-
na, con el centurión romano. 
Y lo consigues; aunque has 
sufrido, lo has disfrutado. 

Los españoles estamos 
más cerca de poder acoger 
e integrar a personas que 
nacieron en otros países y 
que decidieron venir a sumar, 
a trabajar, a pasarlo bien y 
a veces mal, a ser ciudada-
nos… Debemos permitirles 
vivir con plenos derechos y 
protegerlos de la explotación 
laboral y sexual, de la mar-
ginación, del miedo y de la 
injusticia. 

Debemos pedir a nuestros 
políticos que se pongan de 
acuerdo como nosotros y 
que, dentro de unos meses, 
voten a favor de la ley para 
regularizar a medio millón de 
personas. Hemos demostra-
do que, ante tanta crispación 
y falta de miras, hay posibili-
dad de organizar la esperan-
za, hay maneras de enten-
dernos por el bien común. Es 
la hora de abrir nuevos cami-
nos de fraternidad y justicia 
en nuestro país. b

Al volver del mercado

Nuevos caminos

0 Presentación de las firmas de la ILP frente al Congreso el 21 de diciembre.

0 Cola de gente en busca de alimentos en una parroquia de Madrid.

PORCAUSA

PARROQUIA SAN RAMÓN NONATO

ÁLVARO 
GALERA ARIAS
Coordinador 
de la sede de 
Madrid del 
partido político 
Por Un Mundo 
Más Justo (M+J)

JOSÉ MANUEL 
HORCAJO
Párroco de San 
Ramón Nonato, 
en Madrid

AGOSTO SEPTIEMBRE

b Día 3: Santia-
go de Compos-
tela se vuelve la 
capital de la ju-
ventud católica 
con la Peregri-
nación Euro-
pea de Jóvenes 
(PEJ).

b Día 30: Muere 
el expresiden-
te de la URSS y 
Premio Nobel 
de la Paz, Mijaíl 
Gorbachov. 

b Día 4: Chile 
da la espalda al 
actual proyec-
to de una nueva 
Constitución. El 
texto estable-
cía el aborto sin 
límites.

b Día 6: Luis 
Herrera Tejedor 
se convierte en 
el nuevo direc-
tor de Recursos 
Humanos del 
Vaticano. Había 
ocupado este 
puesto en dife-
rentes empre-
sas.

b Día 8: Fallece 
Isabel II, reina 
de Inglaterra 
tras 70 años 
en el trono. Le 
sucede su hijo, 
ahora Carlos III.

b Día 25: Gior-
gia Meloni ga-
nas las eleccio-
nes en Italia y se 
convierte en la  
primera mujer 
en ser primera 
ministra.

0 Los jóvenes en 
Santiago.

0 Funeral de la 
reina inglesa.
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El 24 de junio morían más de 
37 jóvenes demandantes de 
asilo en el paso fronterizo del 
Barrio Chino de Melilla en lo 
que sin duda ha constituido 
la mayor tragedia humana 
ocurrida en una frontera te-
rrestre de Europa.  

Antes de la valla
Hasta mediados de los años 
90 no existía valla física 
entre España y Marruecos 
y el flujo migratorio irregu-
lar proveniente de la parte 
subsahariana se realizaba 
por el mar, en los llamados 
cayucos. En 2002 España y 
otros países mediterráneos 
de la Unión Europea empe-
zaron a controlar la frontera 
marina. Es en 2005 cuando 
los inmigrantes empiezan a 
cruzar la frontera por tierra. 
De los tres intentos de cruce 
en 2002, se pasa a siete en 
2003 y a más de 30 en 2005.

En el caso de Melilla, a fi-
nales de 2005, tras varios 
intentos de cruce protago-
nizados por centenares de 
personas el Gobierno de 
Zapatero decidió profesio-
nalizar la valla. Se incremen-
tó su tamaño, su altura, los 
sistemas de detección de 
movimientos y el control con 
cámaras y sensores… Sin 
embargo, por muy superfe-
rolíticas que sean, las vallas 
per se no son especialmente 
útiles para impedir los cru-
ces de las personas. Como 
demuestran los hechos re-
cientes, son las Fuerzas de 
Seguridad las que limitan 
realmente la capacidad de 
paso. La valla es solamen-
te un elemento inerte que 
dificulta, pero no evita. Y así 
llegamos a  la época pre-
sente en la que en control y 
regulación los pasos terres-
tres entre Europa y África, 
la frontera más desigual del 
mundo, dependen del con-
trol humano que ejercen la 
Gendarmería marroquí y la 
Guardia Civil española. 

Sobre aquellos mimbres…
Depender de un país vecino 
con un PIB diez veces me-

Todo se inicia durante los 
cuatro días anteriores al 
24 de junio, en los que las 
fuerzas marroquíes atacan y 
amenazan con una violen-
cia inusual a los grupos de 
migrantes situados en el 
monte Gurugú, la mayoría 
sudaneses, una naciona-
lidad que está reconocida 
como receptora de asilo en 
España. La Policía marroquí 
destruye y quema las pocas 
pertenencias que tiene y usa 
gases lacrimógenos para 
obligarlos a moverse de los 
asentamientos. Al alba del 
día 24 se forma en enorme 
columna compuesta por 
varios centenares de jóve-
nes agotados, sedientos, 
hambrientos y sin nada más 
que perder que su vida, que 
descienden desde el monte 
hacia la valla. 

En el vídeo se aprecia 
cómo las Fuerzas de Segu-
ridad marroquíes no llevan 
a cabo ningún movimien-
to para dispersar al grupo 
que antes de llegar a una 
esquina de la valla fronteri-
za, rebasa una larga fila de 

nor y una dudosa calidad 
democrática para controlar 
los movimientos migrato-
rios irregulares que provie-
nen de todo un continente 
es jugar a la ruleta rusa. El 
poder que la externalización 
de la frontera terrestre de 
Europa ha otorgado a Ma-
rruecos es incuestionable y 
difícilmente reversible. Esta 
situación se ha ido fraguan-
do durante años, desde que 
tuviera lugar la llamada crisis 
de los cayucos, que se so-
lucionó principalmente con 
concesiones y maletines. Al 
principio más discretamente, 
era solo cuestión de tiempo 
que Marruecos lanzara su 
primer órdago y dejara claro 
que el precio que pagar por 
sus gestiones lo marcaban 
ellos. Esto tuvo lugar entre el 
17 y el 19 de mayo de 2021, 
cuando Marruecos promovió 
el paso de más de 15.000 
personas que cruzaron por 
el Tarajal a Ceuta, generando 
una crisis sin precedentes. 
Las consecuencias de esto 
fueron el reconocimiento del 
plan de Marruecos sobre el 
Sáhara, los millones de euros 
entregados al Gobierno ma-
rroquí en formato de ayudas 
al desarrollo y soporte para 
compra de equipos militares 
de uso en control de fronte-
ra, y la constatación de que 
las autoridades de España 
y la Unión Europea ceden 
al chantaje que usa a seres 
humanos como medida de 
presión política. 

¿Qué pasó el 24 de junio?
El 29 de noviembre veía la 
luz un vídeo de Lighthouse 
Reports y un consorcio de 
periodistas y medios inter-
nacionales que esclarece lo 
que hasta entonces había 
sido una amasijo de infor-
maciones dispersas difícil 
de contar entre sí. El pasado 
13 de diciembre Amnistía 
Internacional completaba las 
informaciones sobre la ma-
sacre de Melilla, certifican-
do la muerte de al menos 37 
personas y la desaparición 
de otras 77. 

furgones. Les dejan seguir 
avanzando hasta que llegan 
al paso del Barrio Chino. En 
ese momento las fuerzas 
marroquíes atacan al grupo 
por detrás, empujándolo 
hacía la zona de dentro del 
paso que es, según fuentes 
de Fiscalía y Guardia Civil, 
como una «ratonera». El 
grupo, de aproximadamente 
700 personas, accede a la 
parte marroquí del paso so-
bre las 8:18.

La Policía marroquí rodea 
el lugar y lo bloquea e inicia 
una carga con gas lacrimó-
geno, disparando al menos 
20 botes en menos de ocho 
minutos. A las 8:40, con 
dos agentes gravemente 
heridos, la Guardia Civil se 
retira de la zona española 
del paso. Dos minutos más 
tarde se produce una gran 
avalancha y un efecto em-
budo en la puerta, dando 
lugar a un apelotonamiento 
de personas que se preci-
pitan hacia el lado espa-
ñol quedando atrapados 
cuerpos a ambos lados de 
la línea que separa España 

La masacre de Melilla

OCTUBRE NOVIEMBRE

b Día 13: Se 
presenta la ex-
posición The 
Mistery Man, 
que muestra 
una imagen hi-
perrealista del 
Jesús de la Sá-
bana Santa.

b Día 22: Se 
renueva hasta 
2024 el acuerdo 
entre la Santa 
Sede y China 
sobre el nom-
bramiento de 
obispos.

b Día 30: Lula 
da Silva vence 
en segunda 
vuelta y por un 
ligero margen a 
Jair Bolsonario 
en las presiden-
ciales de Brasil.

b Día 2: El 
Gobierno de 
Etiopía y los 
rebeldes de Ti-
gray firman un 
acuerdo de paz 
para poner fin 
a dos años de 
enfrentamiento 
armado.

b Día 7: La Con-
ferencia Epis-
copal Española 
(CEE) anuncia 
una visita de la 
Santa Sede a los 
seminarios de 
nuesto país.

b Día 13: La 
catedral de la 
Almudena inau-
gura una capilla 
dedicada a san 
Juan Pablo II.

LUCILA 
RODRÍGUEZ-
ALARCÓN
Fundación 
porCausa

0 Un migrante 
es detenido por 
agentes de policía 
después de cruzar 
la valla de Melilla 
el 24 de junio de 
2022.

0 Recreación 
de Cristo.

0 Firma en 
Pretoria.
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DICIEMBRE

b Día 20: Egipto 
acoge una nue-
va edición de la 
Cumbre del Cli-
ma sin grandes 
resultados.

b Día 22: El 
Papa destituye 
a la cúpula de 
Caritas Inter-
nationalis para 
renovar el orga-
nismo.

b Día 30: Fran-
cisco nombra al 
español Maxi-
mino Caballero 
como prefecto 
de Economía 
para sustituir al 
jesuita José An-
tonio Caballero, 
que deja el car-
go por motivos 
personales.

b Día 7: El pre-
sidente de Perú, 
Pedro Castillo, 
intenta dar un 
golpe de Estado 
y acaba siendo 
detenido.

b Día 18: La 
selección de 
fútbol de Argen-
tina se procla-
ma campeona 
del mundo tras 
vencer a Francia 
en penaltis. Es 
su tercera copa 
tras las de 1978 
y 1986.

b Día 22: El Se-
nado de España 
aprueba la dero-
gación de la se-
dición y la rebaja 
de la malversa-
ción.

y Marruecos. En el vídeo se 
identifica en el lado español 
a Anwar, a quien un agente 
marroquí toma el pulso y da 
por muerto. 

Acto seguido, las fuerzas 
marroquíes empiezan a des-
alojar con violencia el inte-
rior del paso fronterizo, tan-
to el lado marroquí como el 
español. El lugar está reple-
to de personas heridas de 
gravedad, pero no se presta 
auxilio a nadie. En la puerta 
que separa ambos países —
donde la gente sigue aplas-
tada— los agentes marro-
quíes continúan golpeando 
a los jóvenes con porras y 
arrastrando cuerpos vivos e 
inertes hacia a una expla-
nada situada en el exterior, 
junto a la entrada marro-
quí del paso fronterizo. Los 
detenidos son maniatados, 
golpeados y puestos boca 
abajo. Permanecieron así 
entre tres y cinco horas bajo 
el sol, sin asistencia médica.

Mientras, la Guardia Civil, 
crea un cordón de conten-
ción a pocos metros del 
lugar para retener a quie-

nes logran cruzar el com-
plejo fronterizo. Hay 470 
personas retenidas por las 
fuerzas españolas y 133 sí 
logran burlar el cordón po-
licial y llegar hasta el CETI 
de Melilla. La Guardia Civil 
abre una puerta de la valla y 
comienza las devoluciones 
en caliente de las 470 per-
sonas retenidas. No se les 
brinda asistencia médica ni 
se les permite solicitar asilo. 
Varias imágenes muestran a 
agentes españoles lanzando 
piedras, propinando golpes 
y usando gas pimienta con-
tra algunas que tenían las 
manos levantadas. Al menos 
una de las personas devuel-
tas a Marruecos es menor 
de edad. Las devoluciones 
comienzan a las 10:00 y ter-
minan a las 10:21.

En España, una ambu-
lancia de Cruz Roja aparcó 
a 100 metros de donde se 
producían estos hechos. 
Fuentes de la Guardia Civil 
aseguran que la ambulancia 
no pudo acercarse más por 
razones de seguridad, pero 
no aclaran por qué no inter-

vino cuando el grupo estu-
vo retenido y estabilizado, 
cuando el riesgo de seguri-
dad desapareció. 

Los refugiados que que-
daron a cargo de las Fuerzas 
de Seguridad marroquíes 
fueron trasladados a zonas 
remotas de Marruecos, don-
de fueron abandonados, sin 
recibir atención médica, con 
trayectos de hasta 16 horas. 
Al menos una persona per-
dió la vida.

Las mentiras de Interior
Los hechos relatados están 
construidos principalmente a 
través del análisis de vídeos 
que no dejan lugar a dudas y 
ampliados con testimonios 
contrastados de fuentes que 
incluyen a supervivientes y 
a mandos de la Guardia Civil 
y de Interior. Lo que sucedió 
en la frontera ese 24 de junio 
fue una masacre sin pre-
cedentes, resultado de una 
manipulación de la situación 
por parte de las fuerzas ma-
rroquíes, y una precipitación 
de sucesos mal gestionados 
que desbordaron a todas las 
partes implicadas. 

Pero llegar a este punto 
ha sido muy difícil, ya que 
desde el principio Interior ha 
ocultado y tergiversado los 
hechos. Las primeras decla-
raciones del ministro Fer-
nando Grande-Marlaska y 
del presidente del Gobierno 
fueron casi triunfalistas; la 
actuación fue «legal y pro-
porcionada» y Pedro Sán-
chez llegó incluso a señalar 
que todo había estado «bien 
resuelto». Días después, en 
una comparecencia en Bru-
selas, el presidente tuvo que 
admitir que le faltaba infor-
mación cuando hizo dichas 
declaraciones, retractándo-
se tímidamente. 

La magnitud de lo sucedi-
do empezó a ser innegable 
de forma progresiva según 
iban haciéndose públicos 
videos tomados por perio-
distas, activistas y agentes 
de la ley de ambos lados 
de la frontera. El periodista 
Javier Bernardo, autor de la 
foto que abre este artículo, 
explicaba todavía perplejo 
en el programa radiofónico 
Carne Cruda cómo la guar-

dia civil le había permitido 
sacar muchas de las fotos 
gracias a las que se han po-
dido reconstruir los hechos. 
Muchos de los vídeos, que 
componen el reportaje de 
Lighthouse Reports, están 
tomados por presuntos 
gendarmes, incluido ese en 
el que se ve cómo un agente 
certifica la muerte de Anwar, 
el joven fallecido en el lado 
español. Y finalmente fue-
ron declaraciones de miem-
bros de la Guardia Civil las 
que permitieron cerrar algu-
nas de las incógnitas que la 
opacidad de Interior creaba. 

¿Por qué ese interés del 
ministerio en negar lo evi-
dente y esconder la verdad? 

Casi un mes después de la 
tragedia la Fiscalía General 
no había avanzando sus-
tancialmente en la investi-
gación que inevitablemente 
tuvo que emprender. Sí fue 
determinante la actitud del 
Defensor del Pueblo, que el 
día 20 de julio visitaba Meli-
lla y poco después presen-
taba un informe demoledor 
acusando a Interior de no 
haber facilitado todas las 
pruebas que tenía y de ha-
ber llevado a cabo hasta 470 
acciones ilegales de devolu-
ción en caliente. El grupo del 
Mecanismo Internacional de 
Expertos Independientes 
(MIEI) de la ONU abrió una 
investigación porque, según 
se interpreta del texto ofi-
cial, podrían existir indicios 
de que pudo haber un uso 
indebido de la fuerza, inclu-
so lo que ellos denominan 
«muertes ilegales». Pero 
pese a la presión nacional e 
internacional el PSOE, con el 
apoyo del PP, se ha negado 
hasta el momento a una co-
misión de investigación. 

El reportaje de Lighthouse 
Reports se publicó en toda 
Europa un día antes de la úl-
tima comparecencia de Mar-
laska en el Congreso. Duran-
te su intervención, pese a 
que ya no quedaba ninguna 
duda de que Interior había 
ocultado pruebas y negado 
partes tan importantes de la 
tragedia como la muerte de 
personas en suelo español, 
mantuvo su discurso de que 
la actuación había sido «le-

gal y proporcional». 
Un día antes de Noche-

buena, la Fiscalía dio car-
petazo al asunto. Archivó el 
caso por no ver indicios de 
delito, avalando las devolu-
ciones en caliente contra lo 
expresado por el Defensor 
del Pueblo. 

Las responsabilidades
Lo sucedido en Melilla es la 
crónica de una muerte anun-
ciada. Cuando la gestión de 
algo tan inherente al ser hu-
mano como el movimiento se 
hace de forma tan inhuma-
na, el resultado no puede 
ser otro que dolor y muer-
te. El concepto de control 
migratorio aplicado a evitar 
los movimientos es relativa-
mente nuevo: apenas data 
de hace unos 20 años. Ha 
generado un modelo abso-
lutamente devastador para 
todas las partes implicadas, 
desde las más vulnerables 
—que son las personas que 
tienen que cruzar— hasta las 
que componen los Cuerpos 
de Seguridad en frontera. 

Sin embargo esto es ex-
tremadamente rentable 
económicamente para lo 
que la Fundación porCau-
sa denomina la industria del 
control migratorio, incluyen-
do en ella a los países ter-
ceros que reciben grandes 
cantidades de dinero en lo 
que se denomina externa-
lización de la frontera. Este 
opaco entramado de inte-
reses puede que sea el que 
está a la base de la falta de 
asunción de responsabilida-
des del Gobierno. Tampoco 
ayuda mucho la desafección 
de la opinión pública, que 
no siente como suyos a los 
más de 37 jóvenes refugia-
dos muertos a las puertas 
o incluso algunos dentro de 
nuestras fronteras. 

En cualquier caso es muy 
grave que el engaño y la 
opacidad prevalezcan y no 
se castiguen. La democracia 
necesita de transparencia 
para estar sana y funcio-
nar, y ya vivimos las conse-
cuencias de un Ministerio 
del Interior que no respetó 
dicho valores en el pasado. 
Deberíamos aprender de 
nuestros errores. b

AP / JAVIER BERNARDO

0 Diputados 
peruanos.

0 Clausura de 
la COP27.
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Sviatoslav 
Shevchuk
Primado IGCU
«El enemigo in-
tenta cancelar el 
resplandor de la 
estrella con sus 
misiles»

Fotiy Davidenko
Obispo ortodoxo
«Gracias a or-
ganizaciones 
internacionales 
hemos repartido 
4.000 kits de ali-
mentos»

2 Celebración 
de Nochebuena 
en la sede de la 
Iglesia ortodoxa 
de Ucrania.

María Martínez López / @missymml
Madrid 

«¿Es posible alegrarse en circunstan-
cias tan dramáticas?», preguntaba 
el primado de la Iglesia grecocatólica 
ucraniana (IGCU), Sviatoslav Shevchuk, 
en su mensaje diario del 25 de diciem-
bre. Respondía que «la Navidad es un 
día santo que no preparó el hombre, sino 
Dios». En la debilidad y el dolor, «Cristo 
viene a nacer entre nosotros». En pocos 
sitios se ha vivido como en Jersón, al sur. 

La liberación de la ocupación rusa, 
hace mes y medio, dejó una ciudad fan-
tasma, con una décima parte de sus 
380.000 habitantes. «La mayoría de las 
infraestructuras no funcionaban» por 
el saqueo. Los servicios de emergencia, 
solo parcialmente. Ahora, por la inten-
sidad de los bombardeos «se ha pedido 
a la gente que abandone la ciudad». Lo 

relata a Alfa y Omega Roman Krat, por-
tavoz de la diócesis latina de Odesa-Si-
mferópol, con información de primera 
mano del párroco, Maxim Padlewski. 
Quienes no se han ido «pasan casi todo 
el tiempo en refugios». Muchas vivien-
das ya no tienen ventanas, «no hay ca-
lefacción centralizada, y la electricidad 
funciona intermitentemente». 

El 23 de diciembre, dos misiles caye-
ron sobre la parroquia latina mientras la 
limpiaban. «Es un milagro que no explo-
taran, aunque dañaron el techo y las pa-
redes». Y, pese a todo, el 24 de diciembre 
se celebró una Misa de Nochebuena que 
más que del Gallo fue del huevo: a las tres 
de la tarde, para que la gente estuviera 
en casa a las siete, comienzo del toque de 
queda. «Participaron unas 30 personas, 
la pequeña porción de parroquianos que 
queda». Además, «los niños y el sacerdo-
te prepararon una actuación». 

Padlewski y Krat crecieron juntos en 
Jersón. El portavoz no oculta la admi-
ración por su amigo. «Nunca pierde el 
sentido del humor, ni el humor negro». 
Como «cuando relata, como de broma, 
la visita de representantes de los ser-
vicios secretos rusos». O cuando llama 
«una pequeña incomodidad» al peligro 
constante de muerte. Desde la salida de 
las tropas rusas ha hecho todo lo posi-
ble para coordinar la llegada de alimen-
tos, medicinas y generadores eléctricos, 
pero en Navidad las circunstancias  

desaconsejaban hacer actos benéficos. 
Están intentando que el obispo de Odesa, 
Stanislav Shirokoradiuk, los visite y lleve 
ayuda humanitaria. «Con lo volátil que es 
la situación, aún no hay fecha». 

Más difícil todavía le resulta ser pas-
tor a Fotiy Davidenko, obispo de la Igle-
sia ortodoxa de Ucrania en Zaporiyia y 
Melitópol. La mayor parte de su diócesis 
está ocupada. «Las tropas invasoras y 
las autoridades han suspendido comple-
tamente las actividades» de su Iglesia y 
han perseguido, amenazado, detenido 
y expulsado a los sacerdotes, mientras 
los vinculados al Patriarcado de Moscú 
siguen en sus puestos y cooperan con 
ellas. «Sé poco de la vida de la gente», la-
menta en entrevista con este semanario. 

Sin noticias del frente
Incluso en la zona libre, la guerra impi-
de organizar actividades navideñas al 
margen de las celebraciones litúrgicas. 
Tendrán lugar, de la forma más solemne 
posible, el 6 y el 7 de enero, que es el 25 
de diciembre según el calendario juliano 
que siguen la Iglesia ortodoxa rusa, la de 
Ucrania y la grecocatólica. Este año, por 
primera vez, en algunos lugares hubo 
una celebración «adicional» el 25 de di-
ciembre con permiso de la jerarquía or-
todoxa de Ucrania. Entre ellos, su sede 
en el monasterio de San Miguel de las 
Cúpulas Doradas de Kiev y en otras pa-
rroquias de la ciudad. «Las propuestas 
de reforma del calendario se oyen cada 
vez más alto», explicó el pasado domin-
go su cabeza, el metropolita Epifanio. 

En 2021, él mismo planteó la posibi-
lidad de una reforma del calendario en 
diez años. La invasión rusa precipitó 
los acontecimientos. En octubre, el Sí-
nodo permitió esta celebración extra, no 
como «un cambio de calendario» sino 
como «una oportunidad de estar abier-
tos» a quienes lo reclaman y analizar la 
respuesta. Con todo, el metropolita re-
conocía que «el número de oponentes 
sigue siendo significativo». 

Según la empresa demoscópica ucra-
niana Rating, un 44 % de encuestados 
apoya el cambio, frente al 26 % de hace 
un año. Los detractores han pasado del 
58 % al 31 %, y se concentran en el este 
y sur del país. En Zaporiyia, afirma su 
obispo, «en ninguna parroquia ha exis-
tido este deseo». Le preocupa que «la 
cuestión está adquiriendo un tinte polí-
tico, atribuyendo a quienes celebran el 7 
de enero el ser favorables a Moscú. No es 
verdad». Si desde hace tiempo «la gente 
ha celebrado la Navidad el 7 de enero, es 
su derecho mantener esta fecha».

Los grecocatólicos también la han 
conservado. Antes de la guerra, su pri-
mado aseguró que solo cambiarían con 
los ortodoxos. De hecho, van a crear un 
grupo de trabajo común sobre el tema. 
Una muestra más de una comunión que 
la guerra solo ha reforzado, con inicia-
tivas como la reciente creación, en los 
templos de ambas iglesias, de «puntos 
de invencibilidad» descritos por Shev-
chuk como lugares donde «quien lo ne-
cesite puede encontrar luz, calor, comu-
nidad y servicio cristiano». b

Los católicos latinos de Ucrania 
celebraron la Navidad incluso 
en las ciudades más marcadas 
por la guerra. También algunos 
ortodoxos, aunque un cambio de 
calendario no parece inminente

Las bombas no 
impidieron a Jesús 
nacer en Jersón

EFE / EPA / OLEG PETRASYUK
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2 Es frecuente 
que en los pue-
blos se represen-
te la llegada de la 
Sagrada Familia.

1 Multitudinaria 
celebración en el 
monasterio de la 
Virgen en Durunka 
(Asiut).

María Martínez López / @missymml
Madrid 

«Intercede por nosotros, oh Virgen Ma-
ría, paga nuestro rescate ante la puerta 
de Jesús». Acompañados por tambores e 
instrumentos similares a las dulzainas, 
un grupo de egipcios canta en árabe a la 
Virgen. Es día de fiesta grande en una de 
las diversas localidades del país donde 
se celebra su Natividad. Cada uno de es-
tos lugares, desde el delta del Nilo hasta 
el sur, presume de un vínculo especial 
con María, Jesús y José, el carpintero. 
En el barrio de Al Matarya, en El Cairo, 
se conserva el árbol que les dio sombra 
cuando pasaron por allí huyendo de 
Herodes. Fue más acogedor que la po-
blación local, que les negó un trozo de 
pan. Por eso, se cuenta, allí existe aún 
hoy una calle donde la masa no fermen-
ta. Se conserva también memoria de 
varios pozos de donde bebieron. Y, en el 
santuario mariano de Jabal al Tayr, en la 
gobernación de Minia, los recipientes de 
arcilla en los que guardaban la harina. 

A comienzos de los años 90, «algunas 
personas se interesaron por el recorri-
do de la Sagrada Familia» y por los indi-
cios de su paso. Coincidían con lugares 
donde «desde hace mucho se celebraba 
la Natividad de la Virgen», explica Sha-
za Gamal, profesora de Arte Copto y Ar-
queología de la Universidad Helwan, en 

El Cairo. «La gente empezó a relacionar 
ambas cosas». También desde la Iglesia 
copta se estudiaron más los manuscri-
tos con referencias a ello, como los rela-
cionados con la supuesta aparición en la 
que María reveló parte de su itinerario 
al Papa copto Teófilo entre los siglos IV 
y V. La celebración de los 2.000 años del 
nacimiento de Cristo fue «un punto de 
inflexión»: se iniciaron investigaciones 
académicas, el patriarca Shenouda III 
aprobó un «mapa oficial» de su itinera-
rio, se formó a guías —Gamal participó 
en ello— y se apostó por promover las vi-
sitas y peregrinaciones. El Vaticano las 
respaldó en 2017. 

Ahora, la UNESCO ha reconocido 
como patrimonio inmaterial de la hu-
manidad los festivales relacionados con 
el viaje de la Sagrada Familia a Egipto: la 
conmemoración de su llegada en la Igle-
sia copta, el 1 de junio, y las fiestas en tor-
no a la Natividad de María, desde mayo 
hasta agosto. En las regiones de Minia 

y Asiut pueden llegar a juntarse hasta 
tres millones de personas, entre locales, 
gente que vuelve a casa para las fiestas 
y visitantes. 

Bailes y bautizos
Durante las fiestas, las calles se llenan 
de cantos folclóricos, bailes y degusta-
ción de manjares típicos. Eso sí, dentro 
de lo permitido por la Iglesia copta, ya 
que las semanas en torno a la Natividad 
de la Virgen son uno de sus tiempos de 
ayuno y abstinencia más importantes 
después de la Cuaresma y el Adviento. 
Se representa el viaje de la Sagrada Fa-
milia, y las iglesias y monasterios se lle-
nan de fieles que rezan, dan gracias por 
los favores recibidos o piden bautizar a 
sus hijos esos días. 

Pero no son ellos los únicos en cele-
brar. «Los musulmanes participan por-
que para ellos la Virgen es un personaje 
muy sagrado, distinguido y respetado, 
la quieren mucho», explica Gamal, que 

En Egipto ponen velas a la Virgen 
hasta algunos musulmanes

es miembro del equipo que preparó la 
candidatura. De hecho, la única sura 
del Corán encabezada por un nombre 
femenino está dedicada a ella. Muchas 
veces, en la fiesta, «no puedes diferen-
ciar entre unos y otros: comen lo mismo, 
se saben de memoria las mismas can-
ciones» y hasta visten igual, la tradicio-
nal galabiya. De hecho, no es extraño ver 
a los musulmanes encender velas en los 
lugares sagrados e incluso abstenerse de 
los mismos alimentos que los cristianos.

El reconocimiento de estos festiva-
les como patrimonio inmaterial de la 
humanidad «significa mucho, y no solo 
para la comunidad cristiana. No hace-
mos diferencias entre cristianos y mu-
sulmanes: somos la comunidad egip-
cia», subraya esta miembro del equipo 
promotor. Más allá del impacto positivo 
en el turismo, el reconocimiento de esta 
fiesta «creará más oportunidades para 
juntarse, celebrar, compartir y revivir 
las prácticas del patrimonio copto». b

La UNESCO ha 
reconocido como 
patrimonio inmaterial 
de la humanidad los 
festivales que, en todo 
Egipto, conmemoran 
la presencia de la 
Sagrada Familia

MINISTERIO DE TURISMO DE EGIPTO / ST BISHOYMINISTERIO DE TURISMO DE EGIPTO / KHALED MITWALY
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En cifras

17
familias acogidas 
por Cáritas Dio-
cesana de Toledo 
en el proyecto de 
pisos de urgencia

Cuatro
casas, todas ellas 
cedidas por do-
nantes

70 mil
euros es el presu-
puesto de Cáritas 
Diocesana de To-
ledo para cubrir 
las necesidades 
de las familias

2 Los integran-
tes de la casa Za-
queo, con Maryoli 
Moreno y Balbina 
Rojas, de Cáritas.

0 Mirna (de azul) 
y Maira, en la casa  
en la que han sido 
acogidas por Cári-
tas en Toledo.

ES
PA

Ñ
A

José Calderero de Aldecoa / @jcalderero
Toledo 

Mirna Xiomara se presenta como ma-
nualista. No entiendo su trabajo hasta 
que, horas después, puedo contemplar 
una de sus obras, un impresionante cis-
ne de papel elaborado con sus manos. 
«Hacía estas cosas allí, en Venezuela, y 
las vendía», recuerda. Quizá esta sea la 
razón por la que mueve tanto sus extre-
midades superiores. Pero ahora no las 
utiliza para enseñarme uno de sus pro-
digios artísticos, sino para introducir el 
pin en el móvil, deslizar el dedo y ense-
ñarme una foto. En ella se ve a una mu-
jer, que está en los huesos, junto a varios 
niños. Me quedo desconcertado, porque 
no sé de quién se trata. «Soy yo», reve-
la. Ahora entiendo por qué se ha echado 
a llorar cuando, hace un instante, le he 
preguntado si ha pasado hambre en su 
país. Cuando cesan las lágrimas, vuelve 
a utilizar sus manos. Se señala la parte 

superior del meñique y acompaña el ges-
to de las siguientes palabras: «Hubo una 
época en que solo teníamos un bollito de 
este tamaño para comer», confiesa.

Sin embargo, no es la desnutrición se-
vera que sufría la que la animó a dejar su 
país y venir a España, sino el cáncer. Con 
la enfermedad llegó un presupuesto ina-
sumible para afrontar el tratamiento. 
«Costaba 9.500 dólares los 15 primeros 
días, pero, para que te hagas una idea, 
nosotros tardábamos tres o cuatro me-
ses en reunir solo 70 dólares. Allí la sani-
dad se paga». Finalmente, Mirna, su hija 
Maira y su nieta desembarcaron en Es-
paña el 29 de noviembre con una mano 
delante y otra detrás, al igual que la Sa-
grada Familia —cuya jornada se cele-
bra este 30 de diciembre— en su llegada 
a Belén, donde ni siquiera había un lugar 
para dar a luz. Recalaron en Talavera de 
la Reina y una sobrina les puso en con-
tacto con Cáritas Diocesana. La entidad 
los trasladó a Toledo para que Xiomara 
pudiera visitar el hospital de inmediato 
y les incluyó en su programa Alojamien-
to Familiar de Urgencia Madre Teresa. 
«Las familias llegan con toda su vida 
en una maleta. Salen huyendo de sus 
países y venden todo lo que tienen para 
poder comprar los billetes de avión. Vie-
nen tocando puertas, pero muchos se las 
cierran y se quedan en situación de ca-
lle. Aquí los acogemos y se trabaja con 
ellos para que consigan una vida autó-
noma», resume Maryoli Moreno, técnica 
de Mediación Cultural, que tiene sobre 

su mesa el cisne de Mirna. «Los cua-
tro pisos de urgencia están montados, 
precisamente, para acoger a esas otras 
sagradas familias que vienen huyendo 
de la muerte», añade justo antes de que 
suene la puerta. Ante nosotros aparece 
una joven. Entre sus manos sostiene un 
jamón que entrega a Maryoli, quien no 
puede contener la emoción. «Te quería 
agradecer que siempre has estado ahí 
para nosotros», dice Ángela María, que 
llegó a España embarazada, junto a su 
marido y sus dos hijos, y en la actualidad 
han logrado salir adelante. «Ellos ya han 
conseguido esa vida autónoma que bus-
camos», apunta Moreno. 

El jamón es uno de los productos es-
trella en Navidad, pero no ha estado 
presente en la mesa de Mirna y su hija. 
Cáritas Diocesana de Toledo es la que se 
encarga de todos los gastos, tanto ali-
menticios como de suministros, y ade-
más les entrega una pequeña cantidad 
de dinero para que puedan completar 
el tema de la comida. «Si recibimos, por 
ejemplo, 80 euros, lo dividimos por se-
manas y con ello vamos al supermerca-
do», explica Maira, que alude a los días 
del hambre en Venezuela para referirse 
a la inflación galopante que ataca en la 
actualidad a la cesta de la compra en Es-
paña. «Estamos acostumbradas a esti-
rar el dinero y la comida hasta que ven-
gan tiempos mejores».

El menú de Navidad en la casa Za-
queo, otra de las viviendas de urgencia 
Madre Teresa que alberga a seis familias 
de diferentes países, tampoco ha inclui-
do el jamón. «Hemos comido hallacas 
venezolanas, ensalada fría, pavo de Co-
lombia y dulces. Hemos preparado la co-
mida durante bastante tiempo, porque 
hemos tenido que ir reservando algunos 
alimentos de los que nos da Cáritas para 
el día a día. Nos hemos privado de algu-
nas cosas para poder tener en Navidad 
un menú un poco más especial», explica 
Andrés, cuya familia sufrió amenazas 
de muerte en Colombia. La celebración 
en casa Zaqueo estuvo acompañada de 
los villancicos que las familias ensaya-
ron ante el belén colocado en la antigua 
chimenea. Y del sonido de las maracas, 
que los niños prepararon con botes de 
plástico viejos y garbanzos duros. b

Mirna sabe estirar el dinero y la 
comida a causa de la inflación. Lo 
vivió en Venezuela y lo vive ahora 
en España. El proyecto de pisos de 
urgencia en Cáritas Diocesana de 
Toledo la ha rescatado de la calle

Hay otras sagradas 
familias que huyen 
de la muerte

FOTOS: JOSÉ CALDERERO DE ALDECOA
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0 La joven ha su-
frido acoso por su 
postura frente a la 
ley trans.

Fran Otero / @franoterof
Madrid

A los 15 años se definió como trans, 
quiso hormonarse, pero desistió.
—Con 10 años me vino la regla y me cre-
cieron los pechos y la cadera, y se me-
tían conmigo por ello. No encajaba, no 
entendía a los demás y no era capaz de 
expresarme bien. Todo esto hizo que 
rechazara mi cuerpo. Así, a los 15 años, 
una psicóloga me dijo que era posible 
que yo fuera trans y lo vi como una so-
lución a mis problemas. Lo mismo que 
me pasó a mí le sucede a las niñas de la 
asociación AMANDA [agrupa a madres 
de adolescentes con disforia de inicio 
rápido]: muchas están sufriendo por 
bullying, falta de encaje social o abu-
sos sexuales, y ven ser trans como una 
solución mágica.

Sus padres se opusieron.
—Fui trans desde los 15 hasta los 18 
años. Agradezco mucho a mi madre que 
se opusiera a la transición [cambiar de 
sexo], porque ahora mismo estaría mu-
tilada. Luego fui a otra psicóloga que me 
ayudó con mi autoestima, con mis pro-
blemas para encajar y con el acoso. Em-
pecé a encontrarme mejor y a no recha-
zar mi cuerpo.

¿Cuándo fue consciente?
—En la facultad. Estudio Psicología y 
me dio clase José Errasti, autor de Na-
die nace en un cuerpo equivocado. Él no 
hablaba del tema trans en clase, pero sí 
de cómo se construye la personalidad 
y de cómo el entorno afecta al compor-
tamiento. Al final, entendí que estaba 
sufriendo. Tuve suerte. Muchas de las 
chicas que ahora transicionan lo hacen 
porque no han tenido la misma oportu-
nidad que yo.

¿Declararse trans puede esconder 
malestares psicológicos?
—El 97 % de las niñas de AMANDA tie-

nen malestares previos. Por tanto, ha-
brá que investigar de dónde surge ese 
rechazo hacia el propio cuerpo. Ponga-
mos el ejemplo de los abusos sexuales, 
que son más comunes de lo que parece. 
Una niña que sufre abuso sexual con 12 
años va a rechazar su cuerpo, porque lo 
ve como algo que ha sido usado en con-
tra de su voluntad, y no va a poder su-
perarlo sin una terapia. Que se burlen 
de ti provoca que te rechaces y te plan-
tees que no pasaría si no tuvieras pecho 
o caderas. El 30 % de las integrantes de 
AMANDA superan la disforia tratando 
los malestares previos en un plazo de 
un año. 

¿Por qué esta realidad afecta sobre 
todo a niñas y adolescentes?
—Tiene que ver con la feminidad im-
puesta. Si no fueran niñas, no las sexua-
lizarían, no las tratarían como las tra-
tan… Y quieren huir de esto. Yo visto con 
pantalones anchos y sudaderas porque 
estoy cómoda, y mucha gente me tra-
ta como si fuera un chico trans. No se 
acepta que una mujer vista como le dé 
la gana.

Ni los psicólogos ni los psiquiatras po-
drán intervenir.
—Nos dicen que sí se va a permitir que 
se vaya a terapia, pero ¿qué chica de 16 
años que tiene clarísima la solución a 
sus problemas va a acudir a alguien que 
le puede hacer ver que no es lo mejor? 

Las niñas no van a pedir ayuda y esta es 
necesaria cuando están sobre la mesa 
decisiones irreversibles. No se va a per-
mitir indagar de dónde sale el rechazo al 
cuerpo; el psicólogo solo puede acompa-
ñar y afirmar. ¿Desde cuándo el psicólo-
go tiene que afirmar al paciente? Como 
desistidora y futura psicóloga pido que 
no se nos ignore. No podemos afirmar al 
paciente, es muy peligroso.

Usted es desistidora, paró a tiempo, 
pero hay otras personas que sufren 
las secuelas de los procesos de tran-
sición. ¿Ha tenido contacto con ellas?
—Conozco a varias. Sus historias son 
muy duras y no quieren hablar públi-
camente por el acoso que reciben de los 
activistas trans. Les están diciendo que 
se callen, que sus historias no importan, 
les desean la muerte… A mí me gritaron 
en clase, en la facultad. Se les prome-
tió una solución que no les ha servido y 
nunca tuvieron una terapia exploratoria 
previa. Chicas de 16 años fueron empu-
jadas a la hormonación sin la ayuda ne-
cesaria y años después están dañadas 
y con el cuerpo estropeado. Las opera-
ciones genitales son horrorosas. Irene 
Montero no se ha querido reunir con 
ellas. Los detransicionadores y los de-
sistidores deberíamos ser parte de esta 
ley, porque somos una realidad que va 
unida a lo trans. Se niegan los efectos se-
cundarios, pero los estudios los demues-
tran. Se tapan los ojos ante la realidad.

¿Qué efectos secundarios?
—Perderán la capacidad para tener hijos 
o el placer sexual, tendrán mayor proba-
bilidad de tener cáncer y problemas car-
diovasculares o urinarios, entre otros.

¿Y quién responde ante las niñas que 
se arrepienten?
—Nadie, porque los médicos que las han 
empujado les dicen que es su problema. 
Prometen que es la solución y luego se 
desentienden. Se aprovechan de niñas 
vulnerables para hacer experimentos. 
Esto es un experimento.

La ley va a ser una realidad. ¿Cómo se 
presenta el futuro?
—Espero que los partidos que gobier-
nen después la paren, porque es una 
locura. El problema es que en el tiem-
po en que tarden en revertirla va a ha-
ber muchos daños, se van a hormonar 
muchas niñas que se arrepentirán y no 
se las ayudará. Me temo que va a haber 
suicidios al ver sus cuerpos destroza-
dos. Habrá demandas a los padres por 
oponerse a la transición de sus hijas. Ya 
se cancelan y queman libros. ¿En qué 
mundo vivimos que se prohíbe que se 
lea un libro? Y va a ir a peor. Decir que 
la mujer es la hembra humana es trans-
fobia. b

«Si mi madre no se opusiera a la 
transición hoy estaría mutilada»
ENTREVISTA / Esta 
joven se declaró trans 
a los 15 años. Desistió 
cuando se dio cuenta 
de que el rechazo a su 
cuerpo tenía que ver 
con el bullying o la falta 
de encaje. Ahora lucha 
contra la ley trans, 
recién aprobada en el 
Congreso

NAGORE GOICOECHEA

Leyes en 
camino

Ley trans 
Tras ser 

aprobada el 22 de 
diciembre en el 
Congreso, tendrá 
que ser debatida 
en el Senado.

Reforma 
del aborto 

Está en la misma 
situación que la 
ley trans. Solo le 
falta pasar por la 
Cámara Alta. Será 
una realidad en 
primavera.

Ley de 
familias 

A esta ley, que eli-
mina la denomi-
nación de fami-
lias numerosas, 
le queda más re-
corrido. Todavía 
es anteproyecto.

Nagore Goicoechea
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L
a liturgia de esta 
solemnidad de Santa 
María, Madre de Dios 
nos vuelve a presentar 
el Evangelio de la Misa 
del día de Navidad —
con alguna pequeña 

variación—. La elección de esta página 
es significativa. Precisamente al 
octavo día del nacimiento de Jesús, la 
liturgia nos propone el pasaje que 
recuerda el rito de la circuncisión y de 
la imposición del nombre del niño.

Las otras lecturas que se proclaman 
en este primer día del año complemen-
tan el cuadro presentado en el Evan-
gelio. La primera lectura tomada del 
Libro de los Números presenta la fór-
mula de bendición que Moisés recibió 
del mismo Dios, recordándonos así que 
nuestra vida se encuentra bajo la ben-
dición del Señor. La segunda lectura de 
la Carta a los Gálatas señala que con el 
nacimiento de Jesús ha comenzado la 
plenitud de los tiempos. De este modo, 
la eternidad ha atravesado el tiempo y 
ha rescatado su sentido. Aquí el papel 
de María (la mujer) parece poco rele-
vante, pero realmente su disponibili-

dad ha hecho posible este encuentro. 
La presencia del Hijo de Dios es la con-
dición para que todos podamos vivir 
como hijos en Él, vinculados a Él para 
siempre.

Meditemos sobre el Evangelio de 
este domingo, que nos muestra la es-
cena de los pastores de Belén. Invita-
dos por los ángeles a alegrarse por el 
nacimiento del Salvador y deseosos de 
encontrar la señal anunciada, se pusie-
ron en camino, aprisa, movidos por la 
obediencia a la palabra que habían re-
cibido de lo Alto. Su peregrinación ter-
mina ante el signo anunciado: el niño.

Es impresionante observar la acti-
tud de los pastores: primero escuchan, 
y después se mueven y encuentran el 
signo. De este modo, lo miran y se con-
vierten a su vez en testigos que anun-
cian «lo que han visto y oído» (1 Jn 1, 3). 
El evangelista Lucas no está hablando 
solo de la experiencia de los pastores 
de Belén, sino también del anuncio del 
Evangelio. Quienes acojan la Buena 
Noticia y tengan experiencia del en-
cuentro con Jesús, y crean de verdad, 
podrán comunicar a su vez el gran 
mensaje de la salvación.

El Evangelio señala que todos aque-
llos que escucharon lo que contaban 
los pastores acerca del niño quedaron 
sobrecogidos. Así, el estupor reco-
rre los primeros capítulos de Lucas, 
indicando la sorpresa ante las obras 
de Dios, es decir, ante la mano de Dios 
moviendo la historia. Porque Dios 
cumple sus promesas, y sus palabras 
son acciones que cambian la historia.

El evangelista interrumpe el análi-
sis del comportamiento de los pasto-
res para ofrecernos una breve referen-
cia sobre los sentimientos y la actitud 
de María. Guardar en el corazón y 
meditar son las acciones que siguen 
al estupor, y que permiten descubrir 
el sentido profundo de los aconteci-
mientos. María lo conservaba todo 
en su interior para poner en práctica 
el mensaje recibido (cf. Si 39, 1-3; Sal 
119, 11). Por tanto, Ella es el modelo del 
discípulo que escucha la palabra del 
Señor y la cumple (cf. Lc 8, 21). El cami-
no de María, desde el principio hasta 
el final, es el camino del creyente cuya 
fe va creciendo hacia la comprensión 
del misterio de Dios. Es el modelo de la 
misma Iglesia que vive y se alimenta 
de la Palabra de Dios.

El Evangelio concluye con el retorno 
de los pastores, que vuelven dando 
gloria a Dios. También ellos, como los 
ángeles, alaban a Dios, uniendo el cie-
lo y la tierra al glorificarlo, como una 
invitación a celebrar la fiesta del naci-
miento del Señor y a cantar la alegría 
de la Navidad.

Finalmente, el Evangelio de este do-
mingo señala el rito de la circuncisión 
del niño y la imposición del nombre (cf. 
Lv 12, 3) a los ocho días de su nacimien-
to, según lo prescrito por la Ley. Lucas 
pone de relieve el valor del nombre del 
niño, en un relato muy breve, porque 
todo parece proceder como por orden 
divino para un niño destinado a una 
misión única. De este modo, la insis-
tencia del evangelista en la observan-
cia de las prescripciones de la Ley por 
parte de María y José muestran su 
fidelidad a las tradiciones judías. Así, 
junto a la circuncisión, viene dado el 
nombre a aquel niño: Jesús, el Señor 
salva. Un nombre que es su vocación. 
El nombre señalado por el ángel en el 
momento de su concepción en el vien-
tre de María, el nombre que expresa su 
vocación y, por tanto, su misión. Aquel 
niño salvará a Israel y a todos los pue-
blos de la tierra: es Él que conduce a 
la unidad, que hará caer el muro de la 
separación, es Él que será la paz (cf. Ef 
2, 14).

Celebremos en este primer día del 
año la Jornada Mundial de la Paz, de-
jándonos inundar por la luz y la alegría 
de esta Buena Noticia, arrojando de 
nosotros tantas iniciativas y acciones 
que impiden que el Evangelio de Jesús 
sea el latir de nuestro corazón creyen-
te y el centro de la vida de la Iglesia. b

En aquel tiempo, los pastores fueron corriendo hacia Belén y 
encontraron a María y a José, y al niño acostado en el pesebre. Al 
verlo, contaron lo que se les había dicho de aquel niño. Todos los 
que lo oían se admiraban de lo que les habían dicho los pastores. 
María, por su parte, conservaba todas estas cosas, meditándolas 

en su corazón. Y se volvieron los pastores dando gloria y alaban-
za a Dios por todo lo que habían oído y visto, conforme a lo que se 
les había dicho. Cuando se cumplieron los ocho días para circun-
cidar al niño, le pusieron por nombre Jesús, como lo había llama-
do el ángel antes de su concepción. 

SOLEMNIDAD DE SANTA MARÍA, MADRE DE DIOS / EVANGELIO: LUCAS 2, 16-21

0 Adoración de 
los pastores de 
Giovanni Battista 
Benvenuti, Orto-
lano. Metropolitan 
Museum of Art de 
Nueva York (Esta-
dos Unidos).  

Jesús: un nombre, 
una vocaciónFE
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JUAN ANTONIO 
RUIZ RODRIGO
Director de 
la Casa de 
Santiago de 
Jerusalén
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E
l Señor nos regala un 
nuevo año para que 
sus discípulos 
sepamos acoger, cada 
día con más entusias-
mo, la invitación a 
anunciar con valentía 

inquebrantable el Evangelio. Hay 
necesidad de organizar nuestra vida y 
nuestra historia con la Buena Noticia; 
que, al sabernos hermanos, esta nos dé 
una forma de vivir y de estar en el 
mundo. Lo hemos de hacer con la 
convicción de que el Señor es el 
Camino, la Verdad y la Vida. No 
perdamos el tiempo en cuestiones 
secundarias. Al comenzar un nuevo 
año, al ver las situaciones por las que 
pasa la humanidad, recordemos la 
valentía de san Pablo. Hemos de tener 
la misma en estos momentos de la 
historia de la humanidad. ¿Seremos 
capaces de decir con nuestras vidas, 
en nuestros areópagos de hoy, como el 
apóstol lo hizo en el areópago de 
Atenas —lleno de filósofos epicúreos y 
estoicos—, que Dios «no habita en 
templos construidos por manos 
humanas», «pues en él vivimos, nos 
movemos y existimos» (Hch 17, 24. 28)?

En las cartas de san Pablo uno ob-
serva con admiración que este dis-

cípulo de Cristo tomó la decisión de 
anunciarlo con valentía inquebranta-
ble y con todas las consecuencias. Por 
Cristo hasta perder la vida. En este año 
que comenzamos tenemos delante de 
nosotros las situaciones que está atra-
vesando la humanidad en todas las 
partes de la tierra, como las guerras y 
rupturas. Vemos y contemplamos las 

necesidades que tiene esta humani-
dad. Los discípulos de Cristo sabemos 
que solamente Él trae la salvación y la 
vida. Fundados en la gracia de Dios, 
como miembros de la Iglesia, hemos de 
ver que el Señor nos da una nueva oca-
sión para salir al encuentro de otros. 
Como el apóstol, sintamos la necesidad 
de decir: «¡Ay de mí si no anuncio el 

Evangelio!» (1 Cor 9, 16).
Para tener ese impulso misionero 

tenemos que dejarnos conquistar cada 
día, igual que hizo san Pablo, por Jesu-
cristo, por la Palabra de Dios; hemos 
de acogerla, meditarla y traducirla en 
nuestra vida en fuerza apostólica ca-
paz de conquistar a todos los hombres 
que encontremos en nuestro camino. 
Para ello, hay algo esencial: hemos de 
dejarnos conquistar por Jesucristo, 
viviendo para Él y para su Evangelio, 
sabiendo que la entrega de nuestra 
vida tiene que ser total, incluso hasta el 
martirio. Esta fue la herencia que nos 
dejó el apóstol.

Insisto en que tenemos por delan-
te un año que nos regala el Señor para 
anunciar con valentía a Jesucristo. En 
el inicio de la predicación del Evange-
lio, los apóstoles no se avergonzaron 
del Evangelio; al contrario, lo consi-
deraron como la fuerza salvífica de 
Dios, tal y como nos enseña san Pablo 
en sus cartas. Este se dejó conquistar 
por Cristo, vivió totalmente para Él y 
para su Evangelio, entregando su vida 
hasta el martirio. ¡Familias, atreveos 
a ser Iglesia doméstica! Mostrad un 
proyecto de vida pleno a vuestros hijos, 
que les dé sentido. Padres, sed trans-
misores de la fe a vuestros hijos, dadles 
proyecto de vida.   

En este año 2023 que ahora co-
mienza recordad que «nos apremia 
el amor de Cristo» (2 Cor 5, 14). ¿No es 
este amor lo que más necesita nuestro 
mundo? Ante todas las situaciones que 
vemos, anunciar a Jesucristo es una 
necesidad. Cada uno de nosotros de-
bemos sentirnos enviados a todos los 
hombres, llevando la luz de su mensa-
je: a las familias, a los niños, jóvenes y 
mayores, a las situaciones conflictivas 
que se dan en nuestra tierra... Discipu-
lado y misión están unidos. Sintámo-
nos enviados todos, sabiendo que «si 
no tengo amor nada soy» (cfr. 1 Cor 13, 
1-13) y que «nos apremia el amor de 
Cristo». b

CARTA SEMANAL DEL CARDENAL ARZOBISPO DE MADRID

Fundados en la gracia de Dios, como miembros de la Iglesia, 
hemos de ver que el Señor nos da una nueva ocasión para salir 
al encuentro de otros

CARLOS CARD. 
OSORO
Arzobispo
de Madrid

DALL·E / R. P.

Anunciar a Jesucristo se 
impone como necesidad
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Madrid

Antes de santo Tomás Moro hubo otro 
Tomás que se negó a ser el bufón del rey 
de Inglaterra. Ocurrió unos siglos antes, 
y los protagonistas fueron otro monarca 
del mismo nombre, Enrique II, y Tomás 
Becket, su canciller.

Becket nació en Londres, en una fa-
milia acomodada que le dio una buena 
educación. En su juventud se comportó 
como cualquier caballero de la época, 
participando en justas y torneos a caba-
llo, además de estudiar leyes y emplear-
se en el negocio de unos prestamistas de 
la capital.

En 1142 entró al servicio del arzobispo 
Teobaldo de Canterbury, quien le envió 
a Francia y a Italia a completar sus estu-
dios de Derecho. Con los años se conso-
lidó la confianza que tenía depositada 
en él Teobaldo, que en 1154 le nombró 
archidiácono de Canterbury. Gracias a 
esta posición empezó a tratar más asi-
duamente al rey Enrique II, recién as-
cendido al trono, que lo elevó al puesto 
de canciller de Inglaterra al año siguien-
te. Cuenta la historiadora Sam Riches, 
de la Universidad de York y autora de la 
web The Becket story, que el canciller sir-
vió a su rey «como estadista y diplomá-
tico, e incluso como soldado, dirigiendo 
tropas en la guerra contra los france-
ses». El canciller «tenía la apariencia 
exterior de un clérigo mundano que 
encajaba con los gustos extravagantes 
de la corte real, e incluso apoyaba al rey 
en sus desacuerdos con la Iglesia, asu-
miendo en este punto el papel de asesor 
principal del monarca», afirma la histo-
riadora.

Santo Tomás Becket / 29 de diciembre

EL SANTO 
DE LA SEMANA

Fueron siete años de fidelidad total 
a Enrique II, que resultaron premiados 
cuando Teobaldo murió en 1161 y el rey 
propuso que se nombrara a Becket como 
su sucesor. Este aceptó, siendo ordenado 
sacerdote el 2 de junio de 1162 y consa-
grado obispo al día siguiente. Sin duda, 
el rey Enrique esperaba encontrar en su 
antiguo canciller un fiel aliado en su re-
lación con la Iglesia, a la que veía como 
rival en su lucha por el poder.

Pero algo cambió en su interior y Bec-
ket ya no volvió a conducirse del mismo 
modo. Como él mismo reconoció más 
tarde, pasó de ser «patrón de actores y 
seguidor de perros, a pastor de almas». 
Se tomó muy en serio sus nuevas res-
ponsabilidades, comenzó a vivir de un 
modo más austero, y empezó a ser más 

El canciller que se negó 
a ser el bufón del rey
Tomás Becket pasó 
de complacer al 
rey de Inglaterra a 
demostrar con su 
sangre su fidelidad 
al Rey de reyes. «No 
soy un traidor, sino un 
sacerdote», dijo antes 
de ser asesinado a 
espada ante el altar 
de Canterbury 

generoso con la limosna. Contaban sus 
contemporáneos que a menudo lavaba 
los pies de los pobres y que se le podía 
ver llorando mientras celebraba la Eu-
caristía.

Exilio y martirio
Debido a este cambio, no es de extra-
ñar que la relación con el rey empezara 
a deteriorarse. En 1164, Becket planteó 
claramente al rey su postura: la Iglesia 
debía ser libre e independiente del poder 
temporal, y no debía ceder ni plegarse a 
las intenciones regias. Concretamente, 
se negó a que el hijo del rey fuera elegido 
obispo de York, y se opuso a que la Iglesia 
pagara más impuestos que los que con-
sideraba justos. El antiguo canciller vio 
entonces amenazada su vida y decidió 
exiliarse en Francia, desde donde al año 
siguiente excomulgó a todos los obispos 
ingleses que habían decidido mantener-
se fieles a Enrique II.

En medio de estas tensiones, el Papa 
Alejandro II decidió intervenir en favor 
de Becket, por lo que Enrique II dio su 
brazo a torcer. De este modo, el arzo-
bispo de Canterbury volvió a su sede en 
diciembre de 1170 y entró en la catedral 
en medio de las aclamaciones del clero. 

La intencionalidad de lo que sucedió 
después queda en el terreno de lo des-
conocido, pero lo cierto es que el rey En-
rique II comentó un día en voz alta ante 
su corte: «¿Quién me librará de este sa-
cerdote turbulento?». Estas palabras 
fueron tomadas como un mandato por 
cuatro caballeros que, en la tarde del 29 
de diciembre de ese año, entraron en la 
catedral de Canterbury y acabaron con 
su vida a golpes de espada. «No soy un 
traidor, sino un sacerdote», dijo Becket 
antes de morir. 

En su prodigioso poema Asesinato en 
la catedral, ambientado en la muerte de 
Becket, T. S. Eliot hace decir al santo en 
ese momento ante el altar: «El hombre 
justo es como un león que ignora el mie-
do. Aquí estoy, un cristiano salvado por 
la sangre de Cristo dispuesto a sufrir 
con mi sangre. El signo de la Iglesia es 
siempre el signo de la sangre. Sangre por 
sangre. Su sangre fue dada para resca-
tar mi vida, y mi sangre es dada en pago 
de su muerte. Mi muerte por su muerte».

Su resistencia a las presiones del rey y 
su martirio fueron rápidamente conoci-
dos en toda Europa, y solo tres años des-
pués el Papa Alejandro III lo elevó a los 
altares. En los diez años siguientes a su 
muerte fueron contabilizados más de 
700 milagros obtenidos junto a su tum-
ba. En cuanto al rey, en 1174 Enrique II 
fue obligado por el Papa a hacer peni-
tencia pública junto a su sepulcro: pasó 
una noche en oración ante sus reliquias 
y al día siguiente se dejó azotar por los 
monjes de Canterbury. b

l 1118: Nace en 
Londres
l 1155: El rey le  
nombra canciller 
de Inglaterra
l 1162: Es elegi-
do arzobispo de 
Canterbury

Bio l 1164: Huye del 
rey y se refugia en 
Francia
l 1170: Vuelve 
a Inglaterra y es 
asesinado en la 
catedral de Can-
terbury
l 1173: Es cano-
nizado por Ale-
jandro III

0 Santo Tomás Becket. Capilla del colegio Ushaw, en Durham (Inglaterra).

LAWRENCE OP
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Juan Luis Vázquez Díaz-Mayordomo
Madrid

«Buscador y encontrador, y, sobre todo, 
un hombre vivo». Así se define el argen-
tino José Luis Guirado, fray Pepe. Ermi-
taño en sentido franciscano, la orden 
a la que pertenece, combina la soledad 
orante con la acogida. A los 23 años es-
tudiaba Filosofía, vivía una vida comu-
nitaria, trabajaba con los pobres… pero 
Dios le llamó a algo más. Hace diez años 
fundó el eremitorio de Tafí del Valle, en 
Argentina, donde no hay internet ni te-
léfono, y donde Dios lo llena todo. Ha 
hecho escala en Madrid de camino a 
encontrarse con el Papa Francisco en 
Roma, quien le ha prologado su libro, De 
la entrega a la libertad, recién publicado.

¿Cómo fue su proceso hasta hacerse 
ermitaño? 
—Fue un paso más en mi propia voca-
ción. En un determinado momento vi la 
necesidad de ir más allá, de una oración 
prolongada, sin asfixias, de un tiempo 
largo para dárselo a Dios y para el amor. 
Eso se plasma hoy en la ermita, para lo 
que me basé en la regla para eremitorios 
que escribió san Francisco de Asís.  

No es una vocación habitual.
—Es simplificar la vida. La contempla-
ción es un camino de simplificación y 
de belleza. Es vivir vacío para que Dios 
te sorprenda cada día. También es hacer 
más sencilla la liturgia, con más silencio. 

¿Cómo fueron los inicios? 
—Al principio me mudé con una tien-
da de campaña, sin plata alguna. Pero 
Dios me fue confirmando la llamada. 
Una temporada llovió sin parar duran-
te días y tenía que celebrar la Misa den-
tro de la tienda. Me surgieron dudas: 
«Qué locura es esta», me decía. Pero de 
repente se paró delante de mí una fur-
goneta cargada de adobes, con un señor 
que se ofreció a levantar la ermita en la 
que vivo actualmente. El nacimiento de 
esta aventura ha sido muy hermoso.  

¿Cómo es hoy su día a día? 
—Paso seis horas por la mañana en si-
lencio. Pero cuanto más me adentro en 
esta llamada, más florecen el encuentro 
y la fraternidad, la acogida de otros, el 
compartir la vida. Esa es mi experien-
cia. Ahora siempre hay alguien; hay gen-
te que viene por temporadas. Las tardes 
las dedico a la escucha, aunque siempre 

sia y el mundo se van a renovar desde 
lo contemplativo, que es un lugar de en-
cuentro con lo más profundo de nues-
tro ser, e, irremediablemente, con Dios y 
con los demás. Él hablaba de esta triple 
relación, a la que yo añado la conexión 
con la naturaleza. La contemplación no 
es una huida, es una encarnación que 
te sumerge en el corazón de la realidad.  

¿Esto es solo para curas, religiosos y 
monjas? ¿Y los laicos? 
—A los sacerdotes les suelo predicar con 
mucha palabra. Poco a poco les invito al 
silencio, aunque no obedecen mucho [ri-
sas], pero se trata de sembrar… En rea-
lidad, el fondo contemplativo está en 
todos nosotros, tiene que ver con la per-
cepción de la realidad como es, y no pue-
de escindirse de la invocación del nom-
bre de Jesús. Desde ahí se redimensiona 
lo económico, lo laboral, lo empresarial, 
lo ecológico… La contemplación es para 
todos, te dice que eres en Dios, te devuel-
ve a quien eres de verdad. Es un nuevo 
orden, y hacia eso vamos, sin duda. La 
Iglesia del mundo que viene será con-
templativa. b

«La Iglesia del mundo que 
viene será contemplativa» 

2 Fray Pepe ce-
lebra la Eucaristía 
al aire libre en Tafí 
del Valle.

1 Un momento 
de la entrevista en 
Madrid con el er-
mitaño argentino.

CEDIDA POR FRAY JOSÉ LUIS GUIRADO MARGARITA DE LA GUERRA 

José Luis Guirado 
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reservo unas horas para el trabajo ma-
nual o para el huerto. Vienen cristianos 
y no cristianos. Estar ante una persona 
es como estar frente a Dios en silencio.  

¿En qué momento entró en su vida el 
Papa Francisco? 
—Eso fue en el año 2014. Tuvo una gran 
delicadeza, no sé cómo hace el Papa 
para acompañar a tanta gente. Yo es-
taba pasando en la ermita por una si-
tuación eclesial difícil, con tensiones. 
Decidí escribirle pidiendo ayuda y me 
llamó. Intervino a las 24 horas, fue in-
creíble. «Conozco lo que te pasa y quiero 
poner un bálsamo en el corazón, cuenta 
conmigo», me dijo. Lo resolvió, y a par-
tir de ahí hemos hablado varias veces; 
hasta le pedí que escribiera el prólogo 
de mi libro. Él tiene mucho que ver en la 
fundación de la ermita: exactamente un 
año antes de esa llamada soñé que esta-
ba con él en Roma, se paraba delante de 
mí, me abrazaba y me decía: «Repara mi 
Iglesia, que amenaza ruina». 

Hay un tercer Francisco.
—Francisco [Franz] Jalics. Yo ya practi-
caba la oración en silencio, pero cuando 
leí sus Ejercicios de contemplación, dije: 
«Tengo que conocer a este hombre». Me 
sentí leído por él, tenía una gran pene-
tración espiritual. Sabía perfectamente 
por dónde iba Dios en mi vida. Confirmó 
mi vocación a la oración contemplati-
va. Ha sido mi maestro.  Desde su lugar 
en la eternidad [falleció en febrero de 
2021] nos acompaña al fondo contem-
plativo que todos tenemos. Jalics es la 
gestación de algo nuevo, que tiene que 
ver con lo esencial y con el amor. La Igle-

De la entrega
 a la libertad 
Fray José Luis 
Guirado 
Gravitaciones, 
2022 
136 páginas, 15 €

ENTREVISTA / Este 
ermitaño argentino 
ha sido invitado 
por el Papa a pasar 
la Navidad con él. 
Combina el silencio 
con la acogida y 
defiende que la 
contemplación «no 
es una huida, sino una 
encarnación en 
la realidad» 
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H
ubiera asistido al 
funeral de 
Christian Bobin si 
no fuera porque 
no cojo aviones 
desde hace doce 
años. Me hubiera 

mezclado con los que asistieron a la 
ceremonia y, tomando asiento en uno 
de los últimos bancos, hubiera 
sonreído viendo las fotografías que se 
proyectaban y escuchado los testimo-
nios, hasta la salida del féretro blanco. 

Christian Bobin ha muerto a los 71 
años, siendo todavía un niño. Hacía 
dos años que había dejado el bosque 
y ahora vivía con Lydie Dattas en un 
apartamento de Le Creusot. Estaba 
más delgado y su expresión era más 
circunspecta. Cuentan que la ceremo-
nia, oficiada por su amigo el sacerdo-
te Jean Michel Duband, duró más de 
dos horas. En la iglesia estuvo Hélène, 
la hija de Ghislaine, la más que viva, 
junto a Lydie. Estuvo también la fa-
milia Gallimard, un nutrido grupo de 
anónimos y conocidos del autor. Como 
Noella, su traductora italiana.

Hoy descansa en mi escritorio Le 
mouguet rouge, uno de sus dos últimos 
libros, recién publicado. En él hay un 
Bobin más combativo que de costum-

bre. Quizá intuyendo que serían sus 
últimas palabras y que, por tanto, te-
nía que decir lo más urgente, se pone 
serio y arremete contra la sociedad de 
la tecnología. Bobin y la modernidad 
nunca se habían llevado bien: no tenía 
móvil ni internet, y ni siquiera pasaba 
a ordenador sus manuscritos. En este 
libro lanza un alarido parecido al de 
un ciervo perdido en una carretera, 
acorralado por los coches. Algunas lí-
neas, traducidas a vuelapluma: 	  

«La ejecución moderna prescinde 
del verdugo. La víctima desempeña 
todos los roles.

Ya no hay almas, solo clientes.
El Titanic condujo al diablo su pri-

mera remesa de creyentes. 
Cada vez más personas mueren de 

pena sin que nadie lo sepa, ni siquiera 
ellas mismas.

 La modernidad es el crimen perfec-
to: ni siquiera el muerto se da cuenta 
de que lo está. 

Los publicistas son amortajadores 
de un género particular: trabajan para 
convertir en muerto lo que estaba vivo.

Cada uno tiene en su mano el espejo 
de los ciegos. Son las tablas portátiles 
de la nueva ley: arrojarás tu alma con 
todo lo que tiene más de un día. 

Triunfo de los cuerpos inhabita-
dos, aclamación de las cifras, gloria a 
las imágenes idiotas. Nunca nadie se 
arrodillará tanto como los modernos 
pretendidamente irreligiosos. 

Hitler no era nadie. Solo era la totali-
dad de las personas que lo seguían.

Un mundo entenebrecido por sus 
luces. 

del genio de las matemáticas Alexan-
dre Grothendieck, que abandonó sus 
investigaciones y acabó convertido 
en un ermitaño. La escritura de Bobin 
siempre ha sido un muro de conten-
ción frente a la ofensiva de Silicon 
Valley. Una cerca que protege la vida 
sencilla, donde pasta sin peligro la 
poesía, que es la vida con atención:  
«La poesía es el don de leer la vida. Es 
poética toda concentración repentina 
de la mirada sobre un solo detalle, que 
provoca nuestro deseo infantil de no 
morir nunca». 

Christian Bobin fue enterrado el pa-
sado 6 de diciembre en el cementerio 
de Marciac, en la Occitania francesa. 
Y hasta en esa decisión, la de ser ente-
rrado, eligió la opción más humana.

Me gustaría, para terminar este 
texto, hacer mía la plegaria que hay 
entre las páginas de su último libro: 
«Que jamás venga el nihilismo a co-
brar sus impuestos a la puerta de mis 
labios». b

MINUCIAS

JESÚS MONTIEL
Escritor

Vestidos de negro, el color oficial del 
espectáculo, los ascetas programado-
res presentan en una pantalla gigante 
la Bestia que devora el Tiempo. Su piel 
de cristal es cada vez más delgada: 
apenas un milímetro, la distancia que 
hay entre el Apocalipsis y nosotros.  

En el siglo XVII, Descartes separa 
fibra por fibra el pensamiento de la 
vida. El pensamiento enloquece, igual 
que un abejorro, y la vida desarrolla la 
enfermedad de las cifras. Dice Giam-
battista Vico que hemos “preferido lo 
cierto a la verdadero”. Lo verdadero es 
lo humano, imposible de encarcelar en 
una cifra».  

En este siglo, en el que el ojo de un 
cíclope sin párpado nos vigila las 24 
horas, el poeta afirma que hace falta 
un poder sobrehumano para perma-
necer humano. Frente a las tecno-
logías alienantes y al todopoderoso 
internet, Christian Bobin destaca la 
figura de la violonchelista Jacqueli-
ne du Pré, muerta por esclerosis; o la 

Quizá intuyendo que serían sus 
últimas palabras, Bobin arremete 
contra la sociedad de la tecnología

La poesía contra 
las máquinas 

0 El escritor francés falleció el pasado 23 de noviembre. 

ÉDITIONS GALLIMARD / F. MANTOVANI
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L
os últimos años han 
conocido un renovado 
interés por el pasado 
español y, en particu-
lar, por el encuentro de 
nuestro país con el 
Nuevo Mundo. A nadie 

se le escapa la magnitud de la empresa 
americana, igual que ninguno puede 
ignorar el Siglo de Oro de las artes 
vivido en España durante los siglos 
XVI y XVII. Sin embargo, todavía es 
demasiado desconocida la dimensión 
intelectual que acompañó aquel 
periodo. Me refiero a una serie de 
pensadores españoles de gran relieve, 
entre los cuales destacan los miem-
bros de la llamada Escuela de Sala-
manca. Se habla aquí de escuela en 
cuanto comunidad de estudiosos con 
un modo similar de trabajar, sin que 
por ello compartan exactamente las 
mismas ideas. Su iniciador fue el 
dominico Francisco de Vitoria, cuya 
personalidad arrastró de tal manera a 
varias generaciones de profesores y 
estudiantes que creó un nuevo modo 
de hacer teología. En torno a él se 
arraciman otras grandes figuras, 
como Domingo de Soto, Melchor Cano, 
etc., que durante un siglo marcaron el 
rumbo de la Universidad de Salaman-
ca, convirtiendo aquel lugar en un foco 
de irradiación de pensamiento. Esa 
nueva manera de abordar los estudios 
teológicos iba a tener resonancias en el 
mundo intelectual del momento: en 
toda Europa serán conocidos los libros 
de los autores salmantinos, influirán 
notablemente en el Concilio de Trento, 
y cada vez resultará más evidente la 
huella dejada por la escuela sobre los 
grandes pensadores de la modernidad, 
incluso protestantes. La incidencia del 
magisterio de los profesores de 
Salamanca será verdaderamente 
global, puesto que el estilo de la escuela 
será trasplantado a las recién creadas 
universidades de América y Filipinas.

Debemos a la Escuela de Salamanca 
elementos centrales de nuestra mane-

ra de concebir el mundo y las relacio-
nes entre personas, como la primacía 
de la dignidad humana o la libertad 
individual y social. Está ampliamente 
reconocida su indudable aportación 
al derecho internacional o la teoría 
económica y política, pues sus ideas 
fueron pioneras en estos campos. Sin 
exageración, cabe decir que forjaron la 
primera versión de la modernidad.

Ahora bien, hablar de la modernidad 
de la Escuela de Salamanca puede en-
tenderse de una manera que considero 
equivocada. Sería el resultado de asu-
mir la visión del mundo moderno que 

con la Revolución francesa y el Estado 
liberal. Con tales parámetros, algunos 
creen que cabría encomiar la Escue-
la de Salamanca como un prototipo 
de pensamiento liberal, que merece 
aplauso por anticipar las ideas de los 
grandes autores modernos, responsa-
bles de la nueva concepción del mundo 
que ha puesto los cimientos de dicha 
secularización.

Sin embargo, el más superficial exa-
men no puede ignorar que la Escuela 
de Salamanca es fundamentalmen-
te una escuela de teólogos. Es decir, 
eran especialistas en estudiar cómo 
nos habla Dios en las Escrituras y en 
la tradición de la Iglesia. Precisamen-
te porque habían de anunciar la fe 
cristiana, se sabían obligados a dar 
criterio sobre todos los problemas de 
la vida, incluso algunos tan concretos 
como el valor de la moneda o los im-
puestos. En este sentido, si hablamos 
de la Escuela de Salamanca como de la 
«primera versión de la modernidad»,  
no queremos decir que representa un 
preludio de una corriente que comien-
za con la secularización y acaba con el 
ateísmo de masas. Esta modernidad 
temprana no se veía abocada a rom-
per con el pasado ni a menospreciar la 
Edad Media como un periodo oscuro 
y superado, sino que había aprendido 
de ella a amar la ciencia y la raciona-
lidad, pues toda verdad viene de Dios. 
Con todo, no es una mera prolongación 
de la Edad Media. Vive en un mundo 
nuevo con problemas nuevos: han sur-
gido inopinadas coyunturas debidas al 
comienzo de la globalización, las for-
mas medievales de gobierno político 
están siendo abandonadas, es preciso 
aportar una enseñanza sobre Dios, el 
hombre y el mundo para dar sustento a 
las mentes renacentistas, amenazadas 
por la monumental crisis espiritual 
que suponía el protestantismo… En 
definitiva, si bien este modelo no fue 
seguido unánimemente en Occidente, 
la primera versión de la modernidad, 
hispana y católica (por ello, universal 
y transnacional), encuentra su gran 
referente intelectual en la Escuela de 
Salamanca. b

r

El autor es coeditor del libro La Escuela 
de Salamanca: la primera versión de la 
modernidad (Sindéresis / San Dámaso)

Debemos a la Escuela de Salamanca elementos centrales 
de nuestra manera de concebir el mundo y las relaciones 
entre personas, como la primacía de la dignidad humana,  
la libertad individual y social, o su indudable aportación al 
derecho internacional y a la teoría económica y política

TRIBUNA

0 Alumnos en un aula de la Universidad de Salamanca de Martín de Cervera. 

DAVID TORRIJOS 
CASTRILLEJO
Facultad de 
Filosofía de  
San Dámaso

El nacimiento español 
de la modernidad

UNIVERSIDAD DE SALAMANCA

ha acabado resultando hegemónica y 
podría expresarse más o menos de la 
siguiente manera: la modernidad es un 
movimiento emancipador por el cual 
el hombre ha logrado desembarazarse 
de las ataduras que atenazaban a los 
pueblos durante la Edad Media; con la 
modernidad, el ser humano comienza 
a ser dueño de su historia, iniciando 
por fin un proceso de liberación de las 
ligaduras del imperio, del papado, de 
las doctrinas religiosas… La moderni-
dad sería, pues, esencialmente una vic-
toria de lo secular frente a lo religioso, 
de la razón frente a la fe, y culminaría 
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Tras Generación Goonies (que supera 
ya la tercera edición), Francisco Javier 
Millán dedica este libro de impeca-
ble factura a la «irreverente y extraña 
comedia navideña» titulada Gremlins 
(Joe Dante, 1984). Esta película, tarjeta 
de presentación de la productora Am-
blin Entertainment —creada por Spiel-
berg a raíz del éxito de E. T.— también 
logró un hondo calado generacional. 
Cómo olvidar ese regalito tan pecu-
liar que por Navidad recibía de manos 
de su padre el adolescente Billy: una 
tierna criatura, Guizmo, que necesi-
taba cuidados muy delicados so pena 
de desatarse, como acabaría desatán-
dose, la catástrofe. Nos complace que 
Illán defienda esta cinta estadouni-
dense como clásico navideño inme-
diato, y poder colocarla en la misma 
estantería de Qué bello es vivir de Ca-
pra. Corroboramos que esta obra es la 
guía más completa en español sobre el 
filme y su secuela. 

A partir de los 4 años, todos estamos 
invitados a esta fiesta en la que cele-
bramos los 100 años de magia Disney 
redescubriendo un buen puñado de 
obras que se han convertido tam-
bién en clásicos favoritos por mé-
ritos propios. Es tiempo de volver a 
emocionarnos con el título estrella de 
esta colección que llega al catálogo de 
Cliper Plus, de compartir con los más 
pequeños la historia de la dulce Blan-
canieves, que, huyendo de los celos de 
su envidiosa madrastra, se esconde 
en una pequeña cabaña del bosque. 
El refugio está habitado por quienes 
se convertirán en sus siete nuevos y 
protectores amigos (Sabio, Gruñón y 
Tímido, entre otros), que la defenderán 
de la crueldad de la reina hasta la lle-
gada del valiente príncipe, cuyo amor 
por Blancanieves derrotará definiti-
vamente la sombra del mal, y, desde 
entonces, ambos podrán «vivir felices 
y comer perdices» para siempre. Y co-
lorín colorado...

POR MAICA RIVERA

El siempre divertido formato pop-up (escenarios de troquelado emer-
gente en cada doble página) de la colección Minipops, anima la his-
toria narrada de forma tradicional, en vivos colores y de forma muy 
sintética, para niños a partir de 3 años: «Hace más de 2.000 años en la 
ciudad de Belén nació el Niño Jesús de María y José. Tres Reyes Magos 
de Oriente le quisieron conocer. Emprendieron el camino guiados por 
una estrella que llenaba aquella noche de una claridad inmensa, anun-
ciando que el Mesías había venido a la Tierra. Cobijado en un establo 
entre una mula y un buey, allí encontraron al Niño…». El relato se re-
mata con el final felicísimo de que los niños buenos irán por la mañana 
corriendo al salón para abrir sus regalos, porque «es fiesta de Epifanía, 
¡el mejor día del año!». Sugerimos acompañar esta lectura con otra del 
mismo tándem artístico barcelonés, autora e ilustrador, Minino y la 
Navidad, una obrita de mecanismos móviles que está protagonizada 
por un gato juguetón, curioso y adorable, que sabe vivir y hacer suya la 
Navidad como un tiempo hermoso de alegría, bondad, celebración y de 
compartir con los amigos.

Este clásico popular de la literatura alemana regresa a librerías por 
estas fechas. La historia arranca el 24 de diciembre, con los herma-
nitos Fritz y Marie agazapados en un rincón del hogar, aguardando 
los regalos navideños. Saben de sobra que los padres les han compra-
do un sinfín de cosas bonitas, cuya entrega les están preparando con 
mucho esmero. Se sienten serenos y confiados, tienen la certeza de 
que el Niño Jesús los mira «con sus ojos infantiles, amables y piado-
sos», y que «cualquier regalo de Navidad, como tocado por una mano 
bendita», les alegrará siempre más que ningún otro. No dudan que «el 
Niño Jesús, de manos de sus amados padres, regala siempre a los niños 
aquello que puede proporcionarles verdadera alegría y placer, que Él lo 
sabe mejor que los propios niños, y que por eso no deben pedir muchas 
cosas, sino esperar con tranquilidad y devoción». Después de tales dis-
quisiciones, el juguete del Cascanueces cobrará vida y batallará contra 
el Rey de los Ratones, culminando la aventura con un ensalzamiento 
de los valores de valentía, belleza interior e inocencia, como resume la 
traductora Isabel Hernández. 

Begoña Oro, con ilustraciones de Marta Costa, nos cuenta que el pe-
queño petirrojo vive tranquilo en la rama de un tilo. Hasta que un día 
muy frío comienzan los problemas, ¡todo se llena de mil luces y ruido! 
Los preparativos navideños del entorno le producirán graves incomo-
didades, le impedirán conciliar el sueño, y le meterán en una espiral de 
agotamiento a pesar de las buenas intenciones del vecindario (el cone-
jo, el oso…), que tratará de proporcionarle bienestar con abrigo y comi-
da pero no con lo que de verdad necesita: serenidad y reposo. No quiere 
luces ni zambomba ni turrón, solo descanso. Finalmente lo hallará 
bajo la luz tenue de un lugar especial, la habitación de un bebé que 
duerme tranquilo. El polluelo gruñón se acurrucará en la cuna y hará 
su nido junto al recién nacido, y, al fin, podrá descansar. Lo explicará 
muy bien el búho, siempre tan sabio y bien informado, en la penúltima 
página: «Un niño ha nacido. Y cuando un niño nace, reina la paz. Esto 
es lo que se celebra en Navidad». Y la autora nos deja de colofón su pre-
cioso deseo, enmarcado en esta oda a lo esencial: «Bendita, tranquila y 
feliz Navidad».

Un clásico de 
cine navideño

Más magia 
en Navidad

Los Reyes salen al encuentro

Lúcida y bendita inocencia

Busquemos al Niño Jesús 

Gremlins
Francisco 
Javier Millán
Diábolo ediciones, 
2022
304 páginas, 
24,65 €

Blancanieves 
y los siete 
enanitos
Disney
Cliper Plus, 2022
96 páginas, 
14,20 €

Los Reyes Magos	
Meritxell Martí 
y Xavier Salomó
Combel, 2022
10 páginas, 
14,50 €

Cascanueces 
y el Rey Ratón
E. T. A. Hoffmann y 
Maite Gurrutxaga
Nórdica Libros, 
2021
128 páginas, 
22,50 €

¡Estoy harto 
de la Navidad!
Begoña Oro 
y Marta Costa
Bruño, 2022
40 páginas, 14 €

LIBROS

Regalos para Reyes… y la vida
PARA VOLVER A SER UN NIÑO PARA CINÉFILOS
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John Henry Newman (Londres, 
1801-Birmingham, 1890) sigue siendo 
uno de los intelectuales decimonóni-
cos más importantes y reconocidos, 
no solo de Inglaterra, sino de todo 
Occidente, y uno de los pensadores 
cristianos con mayor influencia en la 
actualidad. Aquí nos regala un tratado 
breve y apasionado que escribió en tan 
solo nueve días de trabajo intenso, del 
28 de noviembre al 7 de diciembre de 
1865, en forma de carta, dirigido a su 
amigo Edward Pusey, en respuesta 
a un largo volumen escrito por este y 
titulado Eirenicon. El santo insiste en 
la legitimidad del puesto de María en la 
teología católica recurriendo a la fuen-
te que sabía que su amigo no podría 
sino aceptar: la patrística. La obra se 
publicaría a finales de enero de 1866, 
los 2.000 ejemplares de la primera ti-
rada se vendieron en dos semanas, y 
hubo hasta tres ediciones ese año.

«Han pasado 2.000 años desde el na-
cimiento de Cristo, pero Él conti-
núa recorriendo nuestras ciudades 
y aldeas». El sacerdote subraya que 
Jesús vive y «nos mira con infinito 
amor», y nos regala, a continuación, 
una serie de sencillas meditacio-
nes para cada día de la Navidad, con 
propósitos, afectos y oraciones que 
facilitan el diálogo y la amistad con 
Cristo, al hilo del Evangelio. Es una 
invitación a conocer mejor a Jesús, 
amarle más, especialmente dirigida 
a jóvenes que conectarán de inme-
diato con el enfoque y el tono directo 
de esta publicación que orienta de 
forma naturalísima al recogimien-
to. Fijándonos en el capítulo «Epi-
fanía», nos queda el ejemplo de los 
tres Magos de Oriente. Cruzaron el 
desierto sin perder la esperanza, 
ni siquiera cuando el lucero que los 
guiaba se ocultaba: sus almas no 
dejaron jamás de buscar al Mesías 
con ansia.

Este libro, que tiene origen en unas conferencias que la autora im-
partió en el Christian Studies Center de Charlottesville en 2002, de-
muestra que G. K. Chesterton —ensayista, poeta, apologeta cristiano 
y autor de relatos fantásticos— ejerció una importante influencia no 
solo sobre la narrativa de Tolkien sino también, más allá, sobre sus 
ideas acerca de lo que debe ser la crítica literaria respecto del género 
cuentístico. En la primera parte, Alison Milbank ofrece una lectura 
literaria de los escritos de Tolkien desde lo que considera una poética 
de carácter específicamente chestertoniano; en la segunda parte, ar-
gumenta que es a través de ciertos tropos como surge una teología del 
arte implícitamente tolkieniana: «La literatura se revela como un me-
dio de hacer teología». Nuestro experto español en la obra de Tolkien, 
Eduardo Segura, avala este valioso ensayo desde la traducción y un 
enriquecedor prólogo, donde matiza que a la erudita y fina teóloga bri-
tánica «le interesa la forma en que los argumentos de las invenciones 
de Chesterton y Tolkien revelan una manera de inventar y una estética 
esencialmente teológicas».

«¡Qué contentos estamos! Nuestro cómic dedicado a San Juan de la 
Peña ha recibido el Premio al Mejor Dibujo Aragonés del Año en el Sa-
lón del Cómic de Zaragoza. Es un orgullo que este cómic, promovido 
por nuestra hermandad, reciba este reconocimiento. Enhorabuena a 
David Guirao por su premio y a Pepe Serrano por su ayuda a fomen-
tar la historia de Aragón y el monasterio de San Juan de la Peña». Así 
celebra la Real Hermandad de San Juan de la Peña en su cuenta de Ins-
tagram el galardón que acaba de recibir esta preciosa publicación de 
Mira Editores. Nos unimos al brindis por este original relato metalite-
rario, protagonizado sobre el papel por los propios artistas, Guirao (a 
cargo de las ilustraciones y el diseño gráfico) y Serrano (encargado del 
texto). Ambos aparecen dibujados en la primera viñeta, y nos guiarán 
hasta la última como los mejores cicerones posibles que, con la excusa 
de que han organizado una excursión al lugar para montar una trepi-
dante ficción, nos descubrirán la apasionante historia del monasterio. 
Se trata de la combinación perfecta de guía didáctica y tebeo de aven-
turas, ideal para los jóvenes lectores.

«¿Qué es el tiempo? Si nadie me lo pregunta, lo sé. Pero si quisiera ex-
plicárselo a quien me lo pregunta, no lo sé», sentenció san Agustín de 
Hipona (354-430 d. C.). Carlos Blanco, ingeniero y físico, no se corta y 
aborda la cuestión: ¿cómo expresaba san Agustín la dificultad para 
explicar el concepto del tiempo? Es la primera de más de un centenar 
de preguntas que irá encarando a lo largo de casi 600 páginas. En la 
doctrina de san Agustín, ¿cuándo y por quién fue creado el tiempo?; 
¿cómo es posible que los mayas calcularan la duración del año, 1.000 
años antes que los mejores astrónomos de la Santa Sede?; ¿qué con-
secuencias hubiera tenido el deslizamiento de los calendarios civil 
juliano y litúrgico de no haberse realizado la corrección del Papa Gre-
gorio XIII?; ¿qué inestimable presente llevaron los jesuitas españoles 
a la corte del emperador chino para granjearse su confianza?; ¿existen 
otros relojes como el de la Puerta del Sol, en Madrid, que dejen caer una 
bola a cierta hora del día?; ¿cómo se estableció y quiénes promovieron 
normativamente la hora del rezo del ángelus?... Para lectores curiosos, 
para leer a ratitos.

Devoción 
mariana 
de Newman

El camino 
de los Magos

La hermandad de 
Chesterton y Tolkien

¡Otro brindis!	

Hacia la eternidad

Carta a Pusey
John Henry 
Newman
Encuentro, 2022
174 páginas, 18 €

Acercarse 
a Jesús en 
Navidad	
Josep Maria 
Torras
Rialp, 2022
118 páginas, 
9,50 €

La teología 
de Chesterton 
y Tolkien
Alison Milbank
Nuevo Inicio, 
2022
276 páginas, 23 €

San Juan 
de la Peña
Pepe Serrano
y David Guirao
Mira Editores, 
2021
40 páginas, 15 €

Historia 
del tiempo
Carlos Blanco
Guadalmazán, 
2022
592 páginas, 
26,55 €

PARA DESCUBRIRPARA CINÉFILOS PARA ORAR

«Cuando los apóstoles 
anunciaron que Dios se había 
encarnado, fue la creación de 
una nueva idea y de una nueva 
piedad, de una nueva fe y de un 
nuevo culto»

JOHN HENRY NEWMAN

«Jesús Niño recibe dones,  no tanto 
porque necesitase esas cosas, 
cuanto porque expresaban lo que 
era: oro por ser rey, incienso como 
mediador y mirra como prenda de 
su futuro sacrificio»

ALISON MILBANK
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La recuperación del mítico Festival de 
Benidorm, convenientemente tuneado 
para llamarlo de forma un tanto horte-
ra Benidorm Fest, nos dejó el año pasa-
do unas cuantas lecciones televisivas 
para tomar buena nota. La primera 
es que no es cierto que ya no veamos 
televisión, ni que no la vean los jóve-
nes. Es verdad que se trata de tres o 

les. La segunda lección tiene que ver 
con el poder absoluto de las democra-
cias participativas y lo interesante (y 
políticamente incorrecto) que es que el 
gobierno-jurado de los mejores tenga 
algo que decir sobre el asunto.  Y la ter-
cera es que, entre tanta morralla, el fes-
tival siempre nos deslumbra con algún 
talento medio oculto. El año pasado 

Si hay una historia navideña que haya 
sido prolífica para el cine es el relato 
A Christmas Carol de Charles Dic-
kens (1843). Ha dado lugar a películas, 
musicales y cintas de animación de 
lo más variopinto. Considero que la 
mejor referencia de todas ellas es Mu-
chas gracias, Mr. Scrooge, la película 
musical dirigida por Ronald Neame 
en 1970 y protagonizada por Albert 
Finney. 

Esta Navidad ha llegado a Netflix 
otra cinta británica musical, Scrooge: 
cuento de Navidad, dirigida por Ste-
phen Donnelly, pero, en este caso, de 
animación. El director ya había afron-
tado otra cinta animada en 2016, Bien-
venidos a Monster High, bastante floja.

El guion de esta nueva entrega del 
relato de Dickens introduce muchas 
novedades respecto al texto original 
y también se distancia absurdamen-
te de muchas propuestas visuales de 
la versión de 1970. Para los niños que 
no conozcan ni uno ni otra no supon-
drá mayor problema y disfrutarán 

lo hizo con Blanca Paloma, que repite 
este año, y con más posibilidades de 
dar la campanada, y lo hace ahora con 
una manchega inclasificable que res-
ponde al nombre de Karmento.  

La preselección de la representan-
te española en Eurovisión será en el 
remozado los días 31 de enero, 2 y 4 de 
febrero. La presentará Mónica Naranjo 
y Nacho Cano será el presidente del ju-
rado. Si nada lo remedia, nos represen-
tará Quiero arder, una canción que nos 
habla de la luz que hay en el infierno. 
La canta Agoney, un chico canario con 
una voz prodigiosa, que ya ha demos-
trado que no necesita satanismo algu-
no para coronar su todavía incipiente 
carrera musical. Habrá quién diga que 
con la que está cayendo, esta versión 
eurovisiva del pan y circo es, en el me-
jor de los casos, una opiácea frivolidad 
y, en el peor, un insulto a la inteligen-
cia musical. No es para tanto. Incluso 
en estas circunstancias, necesitamos 
migajas de buen pan y algún que otro 
espectáculo de altura entre tanto nú-
mero mediocre. Que sigan sonando el 
«la, la, la» o el «ea, ea». b

TV / BENIDORM 
FEST

De Benidorm 
a Liverpool

CINE / SCROOGE: 
CUENTO DE NAVIDAD

Una curiosa 
versión 
animada 
del clásico 
de Dickens

cuatro días al año (si contamos el pro-
pio Festival de Eurovisión), y no de un 
programa continuo en la parrilla, pero 
basta con tomárselo en serio, hacer un 
programa musical decente, darle aires 
de Operación Triunfo, y engancharlo 
con el fenómeno eurofán para tener-
nos unos meses pendientes de la tele y 
de sus correspondientes redes socia-

de la película. El cambio más impor-
tante tiene que ver con el personaje 
de Scrooge. Tradicionalmente se ha 
representado como un hombre vie-
jo, mal vestido a consecuencia de su 
tacañismo, y que habita en una casa 
inhóspita y destartalada en la que no 
quiere invertir ni un penique. En la 
película actual, Scrooge es un hombre 
mucho más joven, muy bien vestido, 
con aspecto de dandy, y que más que 
un avaro desgraciado parece un eje-
cutivo cínico y prepotente. Este cam-
bio hace menos humano el personaje, 
aunque quizá más cercano a los mo-
delos actuales de hombre avaricioso.

También se introducen cambios in-
necesarios en la historia y en el diseño 
de personajes. Por ejemplo, el perso-
naje de Fezziwig, el jefe de juventud 
de Scrooge, es uno de los más caris-
máticos de la versión del 70, y muestra 
a la perfección el tipo de vida alegre 
y luminosa que Scrooge quiso dejar 
atrás. En la cinta actual es un perso-
naje casi irrelevante. O el mismo Jacob 

ISIDRO 
CATELA
@isidrocatela

JUAN 
ORELLANA
@joregut

Marley, el socio de Scrooge, interpreta-
do magistralmente por Alec Guiness 
en la película clásica. En aquella era 
un espectro creíble y verosímil, mien-
tras que aquí es un fantasma dema-
siado estrafalario e histriónico. Y, por 
supuesto, siguiendo las normas de lo 
políticamente correcto, hay diversos 
personajes de raza negra, algo impro-
bable desde el punto de vista histórico. 
En relación con las modas, también se 
introduce un personaje importante, el 
perro, que no existía originalmente y 
que aquí que era propiedad de Marley 
que se quedó con Scrooge al fallecer su 
dueño.

Desde el punto de vista musical la 
partitura de Leslie Bricusse —también 
guionista de la versión clásica— era di-
fícilmente superable. En el caso actual 
las canciones son más tipo Broadway, 
y con unas coreografías más videocli-
peras. 

A pesar de todas estas valoraciones 
críticas, insistimos en que el público 
infantil, seguramente ajeno a ver-
siones anteriores, disfrutará de una 
película que habla del siempre posible 
cambio del corazón, motivado por las 
cosas grandes que hay en un presente 
que nos hemos acostumbrado a no sa-
ber mirar. b

RTVE

Scrooge: cuento 
de Navidad
Director: Stephen 
Donnelly
País: Reino Unido
Año: 2022
Género: 
Animación
Todos los públicos

NETFLIX

0 Agoney junto a la presentadora Julia Valera en el programa Los elegidos. 

2 Scrooge 
(izda.) y la familia 
Cratchit en un 
fotograma de la 
película. 
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2 Fabiana, pa-
rroquia de Santa 
Cristina (Madrid), 
1er premio de 3º-
4º de Primaria. 

2 Noa, CEIP 
Madre Teresa de 
Calcuta (Parla), 4º 
premio de 3º-4º 
de Primaria. Se lle-
va el juego Angie.

3 Ilinca, CEIP Si-
sius (Seseña), pre-
mio de Infantil.

2 Rocío, CEIP Si-
sius (Seseña), 1er 
premio de 1º-2º 
de Primaria.

3 Marcos (Tole-
do), 2º premio de 
1º-2º de Primaria.

1 En un vídeo 
los alumnos de 
Zhitómir dan las 
gracias.

2 Andrea, cole-
gio Nuestra Se-
ñora del Carmen 
(Madrid), 2º pre-
mio de 5º-6º.

1 Un grupo de 
niñas ucranianas 
lee las cartas que 
han recibido.

0 Javier, colegio 
Maravillas La Salle 
(Madrid), premio 
de Infantil.

1 Héctor, N. S. 
Carmen (Madrid), 
3er premio de 3º-
4º de Primaria.

María Martínez López / @missymml
Madrid

Los alumnos del colegio Vsesvit, de los 
salesianos, no entendían nada. El 22 de 
diciembre, penúltimo día antes de las 
vacaciones, los profesores aparecieron 
en clase con una caja con dibujos y car-
tas. «Al principio se quedaron con la 
cara en blanco, muy sorprendidos», nos 
cuenta María, la maestra que lo organi-
zaba todo. ¡Eran las cartas que cientos 

PEQUEALFA

de niños españoles les habíais enviado 
con el PequeAlfa!

Cuando les explicaron que llegaban 
desde España, «preguntaban mucho 
por qué les habían escrito o cómo esos 
niños los conocían». Ellos «saben cosas 
de España. Los que son fans del fútbol 
ven al Real Madrid en la televisión», y al-
gunos hasta conocen a gente que ha ve-
nido a vivir aquí. Pero no se esperaban 
algo así. «Pensar que alguien les escribía 
desde un país tan lejano» fue «una sor-
presa muy agradable», y «una experien-
cia conmovedora». 

Otra cosa que les sorprendió fue que 
muchas de las felicitaciones tenían al-
gunas palabras en ucraniano. La de 
Gonzalo, de Parla (Madrid), se ha llevado 
uno de nuestros premios, el juego Disci-
ple, porque estaba escrita entera así. Les 
decía, por ejemplo: «Nunca os rindáis. 
Si caéis, volved a levantaros otra vez». 
Y compartía su deseo de «estar junto a 
vosotros, ayudándoos en cualquier pro-
blema». Según su maestra, «los chicos lo 
entendieron bien, y les impresionó que 
les escribieran en nuestro idioma», aun-
que sea con ayuda de internet. 

En algunas de las cartas se veía cómo 
los niños españoles intentaban ponerse 
en su lugar. Por ejemplo otra de las gana-
doras, Amaia, de Madrid, les decía que 
«me parece bien si os habéis escondido» 
en un refugio antibombardeos. «El otro 
día pensé: “Si se han escondido, ¿cómo 
comerán?”». A esta niña, que va a cate-
quesis en la parroquia de San Leopoldo, 
le interesa la realidad de Ucrania por-
que a su colegio fueron el curso pasado 
dos niños ucranianos, Daría y Román, 
cuyas familias se habían refugiado en 
España. «Pero Román este año se fue a 
Ucrania. Yo estoy un poco triste y le echo 
de menos».

Rumbo a Odesa
Leer estos mensajes fue para estos chi-
cos la mejor forma de empezar las fies-
tas. La celebración continuó el viernes 
23 con el festival de Navidad. «Hicimos 
un pequeño concierto y una actuación». 
Después hubo una oración breve, y «los 
niños vendieron dulces y regalitos para 
recaudar dinero para nuestro Ejército, 
porque los soldados tienen muchas ne-
cesidades», cuenta María.

Los alumnos de los 
salesianos de Zhitómir, 
en Ucrania, recibieron 
antes de Navidad las 
cartas de más de 300 
niños españoles

Como es muy difícil que el correo fun-
cione en Ucrania por culpa de la guerra, 
desde el PequeAlfa habíamos enviado 
el paquete a la casa de los salesianos en 
Cracovia (Polonia). El director, el padre 
Michal, tenía que ir allí a una reunión y 
lo recogió. Había 330 cartas, demasia-
das para un colegio al que ahora solo 
van 120 alumnos. Pero «tenemos tam-
bién un oratorio al que vienen más ni-
ños» a hacer actividades, nos aclara Ma-
ría. Así que «se las dimos a ellos». 

De hecho, después de enviar este pa-
quete a Zhitómir llegaron a nuestra re-
dacción más de 300 cartas más. Gracias 
a Dios, les encontramos sitio en un ca-
mión que salió de Madrid el día de No-
chebuena con comida, ropa y otros pro-
ductos para Odesa, una ciudad del sur 
de Ucrania. Este viaje lo ha organizado 
la asociación Elvira por Ucrania. Elvira 
es una cantante de ópera ucraniana que 
vive en España. Nos explica que a Odesa 
están llegando muchas personas desde 
Jersón, una ciudad que estuvo un tiempo 
tomada por los rusos. Entre estos des-
plazados hay familias numerosas que 
«no tienen prácticamente nada, ni co-
mida ni ropa». 

Además de estas cosas básicas, y de 
vuestras cartas, el camión lleva jugue-
tes y chucherías. Para cuando leáis esto, 
seguramente hayan llegado ya. A tiem-
po para Navidad, puesto que muchos 
ucranianos la celebran el 7 de enero. 
Esperamos que los ayuden tanto como 
a los alumnos del colegio Vsesvit. Como 
dice María, «no saben qué va a ocurrir 
cada día, y las cartas les han dado espe-
ranza». b

«Vuestras cartas 
les dan esperanza»

FOTOS: MICHAL WOCIAL



Forma parte de la red Talitha Kum. 
¿Qué aporta esta entidad religiosa?
—Hasta 2012 las congregaciones reli-
giosas femeninas de Tailandia traba-
jaban individualmente para evitar que 
las niñas de las zonas rurales sufrieran 
abusos y cayeran en estas redes. Con 
Talitha Kum Tailandia luchamos jun-
tas contra la trata. Me siento muy pe-
queña, pero feliz de que Dios me permi-
ta acompañar a estas personas.

¿Cuál es el perfil de los refugiados?
—El campamento está en la frontera 
con Myanmar. Muchos escapan de la 
guerra y del hambre. Podemos oír des-
de aquí las bombas. Cada vez que las 
oigo, rezo. Pasan la frontera a pie. Des-
pués caminan durante días en la jun-
gla; atraviesan un río y unas montañas 
para llegar hasta aquí. No hay ninguna 
protección. El Gobierno ayuda un poco; 
luego estamos las organizaciones reli-
giosas y las ONG. Aun así, a pesar de 
toda esta escasez y miseria, siento cada 
día que Dios está entre nosotros.

¿Por qué es tan importante la edu-
cación para que estas familias pue-
dan protegerse?
—Muchos piensan que la trata de per-
sonas no tiene nada que ver con ellos, 
pero es un peligro que está al acecho. 
Cada día miles de personas son en-
gañadas. Las embaucan prometién-
doles mucho dinero en poco tiempo. 
Concentramos nuestro esfuerzo en 
educar y sensibilizar, sobre todo a 
los más vulnerables, los niños y ado-
lescentes.

¿Cómo son los talleres?
—Hablamos en detalle de la trata en el 
turismo sexual y la industria pesque-
ra, así como el trabajo forzado. Ense-
ñamos a los alumnos las artimañas 
habituales que usan los traficantes, 
las falsas promesas de buenos em-
pleos que se utilizan para atraer a las 
víctimas. Son personas muy vulnera-
bles, con falta de autoestima y graves 
fracturas psicológicas. Solo si se res-
petan a sí mismas no acabarán en ven-
ta, y también respetarán a los demás. 
Además, damos nociones de medici-
na tradicional china para que puedan 
tratarse a sí mismos si sienten dolor, 
porque aquí no hay médicos.

¿Cómo se les puede ayudar a salir de 
esta red de esclavitud?
—Tienen que ser ellos los que den el 
paso. Las personas que han sido víc-
timas de la trata vienen con traumas 
y problemas de afectividad y de ape-
go. Es difícil ganarse su confianza, 
porque piensan que las vas a traicio-
nar tú también. Pero también se han 
dado pasos en otros aspectos. Antes, 
las víctimas de la trata eran colocadas 
en celdas policiales o prisiones junto 
a los delincuentes. Ahora, gracias a 
Dios, son enviadas a casas de acogida. 
Nuestro anterior Gobierno promovía 
la prostitución y las personas veían 
esto como una manera muy fácil de 
obtener dinero. b

www.alfayomega.es
MAIL

 redaccion@alfayomega.es

REDES SOCIALES
 Facebook.com/alfayomegasemanario
 alfayomegasem
 alfayomegasem

El negocio de la trata en Tailandia es 
una maquinaria engrasada con la mi-
seria. La captación pasa por embau-
car a las víctimas con la promesa de un 
trabajo honrado. La hermana Grazia, 
ministra de los Enfermos de San Ca-
milo, tapona el avance de esta lacra en 
un campamento de refugiados en la 
frontera con Myanmar: «Me siento muy 
pequeña, pero feliz de que Dios me 
permita acompañar a estas personas».

CUESTIÓN 
DE JUSTICIA

VICTORIA 
ISABEL 
CARDIEL

¿Cuáles son los principales retos a 
los que se enfrenta en los campos de 
refugiados de las montañas de Tai-
landia?
—Es difícil transmitir esperanza. Viven 
dentro del campamento y no pueden 
salir. Han pasado muchas penurias, 
pero tampoco aquí están a salvo. No 
hay suficientes alimentos para todos y 
comen solo dos veces al día.

He leído que las mafias operan direc-
tamente en el campamento.
—Los niños son traficados dentro y fue-
ra para realizar trabajos agrícolas. Las 
niñas, para trabajo doméstico forzado 
y prostitución. La industria pesquera 
de Tailandia también está plagada de 
tráfico y abuso. He visto cosas horri-
bles, pero no puedo dar más detalles 
porque son el Gobierno de Tailandia 
y la ONU los que gestionan el campa-
mento y no nos permiten hablar con la 
prensa. Puedo decirte que la gente no 
está preparada para afrontar el peligro 
de la trata.

Grazia Patthayaporn Sangkarat

«Solo si se respetan a sí mismas 
no acabarán en venta»
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0 La religiosa con niños en un campo de refugiados en la frontera de Tailandia y Myanmar.
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